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PRESENTACION

El tercer volumen de la Revista de Estudios Generales
cumple con una promesay un deber: la promesa de
presentar un conjunto de trabajos sobre, y desde el
punto de, la eduacion general, tan afin a la Facultad
gue representa, y el deber de recordary reconocer la
labor poetica y diddctica que realizara Ester Feliciano
Mendoza dentro del dmbito de la literatura infantil.

Se presenta este numero rico en materiales y en ex-
periencias. La variedad de temas que abarcan los es-
tudios incluidos dicen bien de una Facultad pensante
Yy en continuo proceso de investigationy renovation.

Se honra esta publication con la colaboracidn de un
estudio que expresa la manera en que nuestro Rector,
Dr. Juan R. Fernandez, concibe la Universidad y la
Education Superior en el tiempo presente. Investiga-
ciones en el campo de las ciencias sociales en el Puerto
Rico de hoy, al igual que trabajos de indole historica,
filosoficay labor de creation, dan solidez intelectual a
esta publication.

Sin que nos lo hayamos propuesto, dada la multi-
plicidad de areas e intereses que cubreny definen a la
Facultad de Estudios Generales, este nuevo tomo de
nuestra revista vuelve a ser uno extraordinario.

Ernesto Alvarez
Director
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ACADEMIA DE ARTES, HISTORIAY
ARQUEOLOGIA DE PUERTO RICO
CELEBRA ACTIVIDAD DE INVESTIDURA

El dia 17 de agosto de 1988 la Academia de Artes, Historic y Ar-
queologia de Puerto Rico Uev6 a efecto, en el salon de actos del Ateneo
Puertorriqueno, la investidura como nuevo Academico, del Dr. Juan R.
Fernandez, Rector de la Universidad de Puerto Rico, con sede en Rio
Piedras.

El discurso pronunciado por el nuevo Academico, Dr. Fernandez,
verso sobre la mision de la universidad en el mercado de hoy, centrando
su atencion, muy particularmente, en la Universidad de Puerto Rico.
Contesto el excelente discurso del Dr. Fernandez nuestro companero
Academico, elprofesor Francisco Lluch Mora.

El ado evidencid el entusiasmo por las cosas de la culture y la
education, asi como por los trabajos de excelencia que se leyeron esa
noche a manera de discurso de investiduray de respuesta al mismo.

La Academia de Artes, Historic y Arqueologia se siente muy satis-
fecha con la asistencia de los comparieros academicosy del publico en
general a nuestra actividad, asi como agradece que la docta casa del
Ateneo Puertorriqueno nos cediera el uso de susfacilidades.

Luis E. Diaz,
Presidente
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DISCURSO DE ACEPTACION DEL
DR. JUAN R. FERNANDEZ, RECTOR
DEL RECINTO DE RIO PIEDRAS DE LA U-
NIVERSIDAD DE PUERTO RICO,
ANTE LA MATRICULA DE LA ACADEMIA
DE ARTES, HISTORIAY ARQUEOLOGIA.
Ateneo de Puerto Rico, 19 de agosto de 1988.

Honorable Ssnor Presidente, Don Luis E. Diaz y Senor Director
Ejecutivo de la Academia de Arles, Hisloriay Arqueologia de Puerto
Rico, Lie. Antonio J. Molina; distinguidos senores Academicos; invita-
dos especiales, amigas y amigos todos.

Es con intima satisfaction y plena conciencia de la responsabilidad
gue ello representa que comparezco ante la directiva y matricula de la
Academia de Artss, Historiay Arqueologia de Puerto Rico para acep-
tar el honor que se me ha confcrido al invilarme a ingresar on este
selecto cuerpo. Para mi la ocasion adquiere significado adicional por
llevarse a cabo en el Ateneo de Puerto Rico, la insigne casa del
pensamiento puertorriqueno que por 112 anos ha servido de raiz y
entronque para nuestro pueblo. Constituyen, tanto la Academia como
el Ateneo, foros libres de gran importancia por la oportunidad que
ofrecen para el libre intercambio de ideas y el didlogo franco y pro-
fundo en busqueda de la verdad.

Como Rector del mds antiguo, grande y complejo Recinto Univcr-
sitario de nuestro pais, comparezco ante ustedes esta noche para
presentar mis ideas sobre la Universidad de Puerto Rico de hoy y la
funcidn que le compete desempehar para la sociedad puertorriquena
en el umbral del siglo XXL
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Dos conceptos fundamentals organizan este mensaje. Uno de
ellos es el del conocimiento intelcctualizado como recurso central y
diferente. Esta es una idea que apenas comienza a scr esbozada, sobre
la cual estamos y estaremos hacicndo investigation intensa en el Re-
cinto de Rio Picdras.

El otro, es el de lacomunidad universitaria que hace de la busqueda
y adelanto de ese conocimiento intelectualizado su fuente de energfa.
Una busqueda dirigida a la humanization del mundo en que vivimos;
una actividad mediante la cual la informacidn arliculada ha de permilir
un gran desarrollo en la capacidad de los seres para pensar juntos y,
por consiguiente, para mejorar sus oportunidades de alcanzar sus mas
altos propositos.

Mi argumento tiene que ver con lavision que pretende encerrarnos
en problemas aparentamente insolubles, y a la necesidad de salir de
ella dando paso, cuanto antes, a una vision mas serena, que se base en
saber aprcciar las oportunidades que nos ofrece un mundo nuevo y
diferente.

Concepciones de la realidad

Uno de los mayores males de nuestro pueblo es el desconocimienlo
de su propia realidad. EI mal viene de lejos, pero ahora se acentua
pcligrosamente para formar parte del laberinto de desigualdad y dc-
pendencia que muchos puertorriquehos padccen. Las explicacionesy
entendidos que permiten a los seres vivir en sociedad surgen siempre
de concepciones de la realidad. Talcs representaciones conceptualcs
son a veces explfcitas, pero en la mayor parte de las ocasiones per-
manecen implfcitas, siendo transmitidas por via de la socializacidn,
dentro de las tendcncias dominantes de la epoca.

En la historia recientc de Puerto Rico hemos tenido tres con-
cepcioncs, que han configurado nuestra perception de la realidad. Las
primeras tres decadas de este siglo fueron inlcrprctadas por la mayor
parte de los puertorriquenos de aquclla epoca como una continuidad.
Agquella era la rcalidad de una sociedad tradicional, en la cual el
elemento comun era la conception circular del tiempo: el future se
convertfa en pasado, en el cterno aycr. En aquella dpoca frases como
“siempre ha sido asi”, “cl destino asi lo ha dispucsto”, en “hagase io
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gue Dios quiera”, formaban parte de un mismo lenguaje correspon-
diente a aquella conceptualizacidn.

Lucgo, en la ddcada de los 50, junto a las ideas de cambio, de
modernizacidn, industrialization y urbanismo, comienza a desarro-
llarse un nuevo esquema conceptual con su nuevo lenguaje y nuevos
mdtodos de conocer la realidad. En aqucl momcnto, la vision gene-
ralizada era la ce una sociedad orientada hacia el progrcso, hacia el
cambio y crecimiento practicamente en todos los ordenes sociales,
politicos y cconomicos. Fue dquella la dpoca del lideralo personal y de
las grandes transformaciones marcadas por:

= un crecicnte traslado de la poblacion de nuestros campos
a la ciudad;

< el surgimiento del sector industrial como motor de la eco-
nomfa;

= crecimiento del gobierno y el aumento en el empleo por
parte del Estado;

= ¢l aficamiento del estado de servicio;

e cl dramdtico desarrollo de los servicios de comunicacidn y
transportacidn;

e un aumento de la fe en la ciencia como instrumento para
modificar y mejorar nuestro sistema de vida.

Aquel trcmendo proceso de transformacidn fue responsable por
rehacer el mapa de la educacidn superior en Puerto Rico. Los datos
demuestran que para 1940 la Universidad de Puerto Rico tenia un
total de 4,987 estudiantes en todos sus programas; para 1988 tiene
sobre 56,000, mas de 11 veces el total de 1940.

En el ambito de la education privada, para 1940 solamente cxistfa
el Institute Politecnico de San German, con 383 estudiantesy el Cole-
gio Universitario del Sagrado Corazon con matricula de 56 estudiantes.
Para 1988, el numero de estudiantes matriculados en la red de univer-
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sidades privadas, aumento a mas de 155,000. En total, la poblacion
estudiantil de nivel universitario se ha elevado a mds de 210,000
alumnos en 1988: un incrcmento de 39 voces sobre el total de 1940.

Desde fines de los anos 70 y con particular enfasis en la decada
presente, se desarrolla en la Isla una nueva conceptualization de
nuestra realidad colectiva. Lo comun en ella parece ser la obsesion
con los smtomas de la descomposicionsocial: ladelincuencia, ladroga,
la marginacion social, el enajenamiento. Mientras olras socicdades
rectifican, disenan y se adaptan a un mundo diferente, la nuestra no
parece comprender que su situacidn no tiene que estar predicada
unicamente en hacer mas de lo mismo, como el medio indicado para
resistir esos males.

Sin duda, la conceptualization actual es la de la desorganizacion
social. Esto nos ha llcvado a pasar por una crisis de desconocimiento,
acompanada a veces por la turbulencia adicional introducida por
aquellos que crcen en aqucllo de: “en no rcvuelto, ganancia de
Pescadores”.

Con una conceptualization de pueblo orientada de esta manera
no hay proyecto ya sea politico, economico o cultural, que pueda tener
exito. Primero, es necesario superar ese concepto para luego enfrentar
de verdad y efectivamente los males que nos aquejan.

El conocimiento intelectualizado como recurso

Con sus particulares excepciones, en Puerto Rico estamos pade-
ciendo de un creciente empobrecimiento que no siempre se refleja en
las estadisticas de caracter economico.

Es urgente repensar el papel y las posibilidades de la educaci6n,
pues es esta la mds fuerte y valiosa fucnte de posibilidades para
rccobrar nuestro sentido de futuro. La capacidad para adquirir y
transmitir conocimiento intelectualizado es fundamental para que los
puertorriquehos volvamos a tomar posesion de lo que hemos sido y lo
que somos como pueblo. Todavfa mas, esta capacidad es necesaria
para poder establecer una perspcctiva justa de lo que en conjunto
podemos Hegar a rcalizar en un mundo en rapido cambio. En este
contexto rcsulta doloroso que poca gente este lo suficiente atenla y
dispucsta a prestar su conscjo, su crftico y maximo apoyo a la reforma
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educativa que se viene trabajando.

Estamos viviendo una dpoca en la cual ningun pais puede pre-
tendery, mucho menos, reclamar autosuficiencia. Hoy dia es necesario
reconocer que el conocimiento intelcctualizado como el nuevo recurso
en que se funda la constitution de nuestro mundo contemporaneo.

6En qud consiste ese huevo recurso llamado conocimiento intelec-
tualizado? Primeramente, es el conocimiento generado por el estudio
cuidadoso de un problcma o situation mediante el analisis riguroso
gue usa racionalmente los mejores rccursos on la busqueda no com-
prometida de la verdad.

A esa que es su caractenstica fundamental, se anaden otras de
gran valor. Veamos algunas de ellas:

1. El conocimiento es un recurso que puede ser compartido.
Los recursos econOmicos tradicionales son de por sf li-
mitados y se reducen o gastan al ser usados. La norma del
“mayor bion para el mayor numero” no es realizable con-
tando solamente con los rccursos economicos. En cambio,
el conocimiento no se agota al ser compartido; cl cono-
cimiento del buen maestro no se reduce al impartirlo bicn
entre sus alumnos.

2. El conocimiento es un recurso capaz de crecer mediante
su uso. Por expcriencia homos aprendido que los recursos
economicos “se agotan”, “se gastan”, o “deprecian” al ser
usados. Por el contrario, el conocimiento predicado en la
busqueda de la verdad mejora y sc perfccciona, en la mc-
dida en que todos aprenden de las cxperiencias comparti-
das.

3. El conocimiento es un recurso de uso variado. Los pueblos
que lo emplean bien abren nuevas oportunidades para
superar los limites que los recursos economicos tradicio-
nalmente han impuesto al desarrollo.

4. La production del conocimiento intelcctualizado no es un
proceso que demanda recursos excesivos para comenzar a
ofrccer sus mejores frutos. Comparado con otros scctores
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de inversidn social, la education es un sector productive
quo no es costoso. Definitivamcnte, es una buena inversion
y asi debe ser reconocido por el gobiernoy principalmente
por la empresa privada, sector que tanto se bcneficia de
ella.

5. El conocimiento es un recurso activo. Aunque diffcil de
producir, el buen conocimiento no tolera la secretividad.
Es, sin lugar a dudas, el mejor ejemplo de un recurso
publico para uso general, se transporta con suma rapidez
y se aumenta con muy poco esfuerzo.

6. Aunque existen limitacioncs, cl ser humano es capaz de
emplear el conocimiento para aumentar su capacidad de
absorber, retencry rccobrar information para su uso. Exa-
minen ustedes los limites que hemos podido veneer con la
invention del Idpiz y cl papel, cl abaco, la calcualdora, la
grabadora, y ahora las computadoras y la nueva tecnologia
de comunicacion via satelite.

Observen ustedes que les he estado describiendo un nuevo con-
ccpto. Uno mediante cl cual nuestro pueblo puede comenzar a dcsa-
rrollar una nueva realidad social radicalmcnte distinta a la que se basa
en los smtomas de la descomposicion de que hace algunos momentos
hablamos. En la education, como proceso de creacidn de conocimiento
social, hay un estimulo para la creacidn de una nueva forma de enten-
der nuestra propia rcalidad. Una rcalidad mas serena: menos angus-
tiada por el poder, cl privilegio, la influencia, la desigualdad. Los
puertorriqguenos debcmos cobrar conciencia de que el conocimiento
intelectualizado no s610 es importantc y valioso, sino vital para nuestro
desarrollo. Veamos, a continuation, cual debe ser el rol de la Univer-
sidad ante esta nueva realidad.

El rol de la Universidad ante la nueva realidad

La Universidad actual, como institution, se ha visto afectada por
una serie de condicioncs las cuales, a pesar de estar presentes durante
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mucho tiempo, han adquirido fuerza delerminante en ese periodo. De
un examen de la literatura mas rcciente y como bien ha dicho el Dr.
Edward J. Boustein, Prcsidente de la Universidad de Rutgers, entre
estas podemos identificar cuatro condiciones que se han distinguido
porque, al interactuar simultaneamente sobre la Universidad, prac-
ticamente han hecho de dsta una institucion diferente de la que era al
finalizar la Segunda Guerra Mundial.

La primera de estas condiciones es la expansion y el crecimiento
experimentado por los Colegios y Universidades en los pasados cua-
renta anos. Este crecimiento no se refiere unicamente al extraordi-
nario aumento en matncula, sino tambien a los cambios en las
caractensticas de la poblacidn estudiantil. La antigua homogeneidad
de esa poblacion se ha transformado en una hcterogencidad de tai
naturaleza quo ha requerido el desarrollo de nuevas alternativas edu-
cativas y programas nunca antes provistos por las instituciones publicas
de education superior. Esto, a su vez, ha causado el desarrollo de un
claustro mas numeroso y mejor preparado, pero tambien mas diverso
y especializado.

Un segundo cambio de gran significacidn es el ambiente general
en que se desarrolla la education superior hoy en dia. EI numero de
Universidades y Colegios ha proliferado en ahos recientes transfor-
mando el ambiente academico en forma tai que la composition del
cuerpo estudiantil y la mision de scrvicio publico se han visto afectados
directamente. Los estudiantes tienen hoy mas alternativas deselection
para proseguir sus cstudios universitarios. Por otro lado, el servicio
publico, que una vez se consideraba casi el patrimonio exclusive de la
Universidad del Estado, se comparte con practicamente todos los
otros sectores de la education superior.

Un tercer factor que ha afectado y afecta notablemente a la Uni-
versidad publica, hoy en dia, es el desarrollo de las fuentes de recursos
externos. Esto sc manifiesta, con mas vigor, en el financiamiento de la
investigation especialmente, aunque no exclusivamente, en el campo
de las ciencias naturales y en las ayudas economicas a estudiantes. El
efecto de los miles de millones de dolarcs para investigacidn y ayuda
estudiantil provistos en las pasadas ddcadas por el Gobierno de los
Estados Unidos, todavfa no sc ha estudiado en toda su dimension,
pero sin duda las consecucncias de ese impacto ya son evidentes y es
muy dificil que cambicn notablemente en el futuro previsible.



19

El cuarto factor interactuante se conoce como el desarrollo de la
Hamada sociedad postindustrial, la cual se caracteriza por laeconomfa
de servicioy la informdtica. Ambas generan demandas muy diferentes
sobre la educacidn superior a las que habfamos conocido hasta el mo-
menta.

Sin duda, el efecto neto de estas cuatro fuerzas que al interactuar
se han reforzado mutuamente, ha afcctado a la Universidad publica
en su misma esencia, incidiendo directamente sobre las funciones
tradicionales de ensenanza, investigation y servicio publico, general-
mente reconocida como el area de jurisdiccidn propia de estas insti-
tuciones.

Ciertamente, la situation rcquicre urgentc reflexidn, pues se trata,
nada menos, que de identificar la funcion que corresponde a la Uni-
versidad en el momento actual y el futuro inmediato. Esto es asi,
porque ademds del efecto causado por los factores antes mencionados,
ciertamente la Universidad ha dejado de ser en el mundo moderno la
unica institucidn social dcdicada a la busqueda del conocimiento. Son
muchos los centres no universitarios de investigation existentes en la
actualidad. Igualmente, son numcrosas las instituciones no academi-
cas, tanto en la industria como en las artes y las profesiones, en las
cuales se lleva a cabo ensenanza de alta calidad. En cuanto al servicio
publico, la busqueda por recursos externos ha motivado que muchos
centres de ensenanza, nominalmente privados, ofrezcan este tipo de
servicio, el cual antes era casi privativo de las universidades del Estado.
Sin duda, estas funciones, una vez claramente delimitadas como de la
incumbencia de las Universidades publicas, han dejado de serlo en la
actualidad.

6Como puede, entonces, la Universidad definir su misidn, su fun-
cion social en el mundo de hoy? Como dijo el Cardenal Newman en
su libro seminal, La idea de la Universidad, la misidn de dsta es una
de caracter intelectual; pero mas alia de eso es una misidn de disemi-
nar los valores intelectuales a la mayor audiencia posible, al publico
en general. Como senala el citado libro:

Si debemos asignar un fin practice a la Universidad creo que
este es el fin de educar y formar buenos miembros para la sociedad.
Su arte es el de la vida social y su fin el capacitarlos para cumplir
debidamente su mision en la vida. La education universitaria es el
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medio para alcanzar un gran fin; aspira a elevar el tono intelectual
de lasociedad, a cultivar la inteligencia, a purificar el gusto nacional,
a proporcionar principios verdaderos al cntusiasmo popular y fijar
metas adecuadas a las aspiraciones nacionales; a dar sobriedad a la
vez que amplitud a las ideas de la epoca; a ennoblecer el ejercicio
del poder politico y a refinar el trato en la vida privada. Debe poner
(al estudiante) en condiciones de desempenar, con la mdxima dig-
nidad, cualquier profesion u oficio.

De acuerdo con el filbsofo norteamcricano Robert Nisbet, esa
misibn de elevar. cultivar y purificar el pcnsamiento publico, mision
gue distingue a la Universidad en el ambito de la education general,
se puede alcanzar mediante cl desarrollo de su funcion primaria: la
ensenanza, pero la clase de ensenanza que tiene como su base la
investigation activa. Segun Nisbet, la funcion primaria de la Universi-
dad es ensenar, pero ensenar a un nivel -ya sea el subgraduado, el
graduado o el de educacibn continua- que requiere el cultivo activo
de la mente docente, cultivo que se reconocc mejor mediante la evi-
dencia visible, producto de la investigacibn. Es asi como quedan en-
trelazadas las funciones de ensenanza e investigation con un fin ultimo
de servicio publico; funcion que debe desempenar, sobre todo, una
universidad estatal en el mundo de hoy.

bCdmo se supone, especificamente, que llevemos esto a la reali-
dad? Esta es una pregunta muy pertinente y, obviamente, de no fdcil
contestation. Porque, en verdad, lo que se pide a la Universidad es no
sblo que ponga juntos, sino que haga funcionar armbnicamente, el
desarrollo de escuelas graduadas y profesionales (lo cual no siempre
es sinbnimo), conjuntamcnte con programas subgraduados, los cuales
se supone provean una education liberal general. Simultaneamente,
la Universidad debe provcer las condiciones bptimas para el desarrollo
de la investigacibn no solo basica, sino con fines practicos tambien,
manteniendo el balance apropiado entre la docencia y esa investiga-
tion. Se nos pide balancear la education profesional con la educacibn
general dando atencibn especial a las Humanidades y a la necesidad
de capacitar a los estudiantes para que sean autodidactas de por vida.
Ademas, debercmos proveer oportunidades de educacibn continua
para la poblacibn que asi lo requiera, dada la condicibn acelerada-
mente cambiante del contorno, al cual nos debemos enfrentar. Todo
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esto debe ser realizado a la vez que competimos por unos recursos,
cada vez mds escasos, ante la creciente dcmanda de que son objeto
por numerosas otras instituciones de educacidn superior, que hace
unas pocas decadas ni existian como tales. Naturalmente, lo anterior
debe ser hecho protegiendo al maximo principios como la autonomia,
libertad de catedra, la investigation basica y la etica universitaria, los
cuales constituyen pilares fundamentales de una institution de educa-
tion superior.

El rol de la Universidad de Puerto Rico
y del Recinto de Rio Piedras

Esa es lacompleja situation que enfrentamos hoy como institution
universitariay, en particular, como Universidad del Estado. Si bien es
cierto que es una situation delicada, compleja y diffcil, no es una
imposible. Para enfrentarla con exito, primero debemos reconocer
que:

1. La Universidad de Puerto Rico, como sistema, es el
proyecto colectivo mas importante del pueblo puertorri-
queno, y

2. El Recinto de Rio Piedras es un componente clave y deci-
sive de ese proyecto.

La Universidad es el proyecto colectivo mas imporante porque es
el que crea esperanzas, el que abre caminos, permite la autorreali-
zacidn del ser humano y ofrece la base firme para nuestro desarrollo
social.

El Recinto de Rio Piedras es un componente clave de ese proyecto
por su historia, sus innumcrables logros y su capacidad de creacidn. El
hecho de que cxistc una extraordinaria capacidad creativa que puede
ser promovida para contribuir significativamcnte al mejoramiento de
nuestra sociedad, hace imprcscindible para los que nos encontramos
en posiciones de responsabilidad en el Recinto de Rio Piedras dis-
ponernos a hacer ese estado de situacidn posible. Para ello,
ini-cialmente, debemos considerar algunas de las dimcnsiones mds
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significativas que han venido afcctando el mejor desenvolvimiento de
nuestro Recinto.

Inicialmente, es precise reconocer que la comunidad universilaria
de Rio Piedras es muy compleja. En cuanto a los estudiantes, tenemos
en el Recinto alrededor de unos 22,000, siendo 19,000 de nivel sub-
graduado y mds de 3,000 de nivel graduado. Pero mas alia de los
numeros es necesario toner muy presente que en ellos se incluye una
amplia gama gencracional asf como una extraordinaria variedad de
intereses y necesidades.

Algo similar ocurre en cuanto a los sobrc 1,300 claustrales adscritos
al Recinto. Sus caractensticas personales, academicas, intereses, ex-
pcclativas y necesidades conforman un extraordinariamente variado
espectro. El nivel intelectual, la actividad de investigacibn, cl servicio
de doccncia y el servicio a la comunidad, en general, que ofrecc este
conjunto de individuos no crco sea superado on ningun otro lugar del
pais.

Por su parte, cl personal no doccnte constituye, igualmente, un
rico recurso de aportacibn significativa para cl mejor funcionamicnto
de la institucibn.

Una segunda dimension de complejidad es la de los ofrecimientos
academicos. Los grades que se otorgan incluycn desde un grado aso-
ciado en ciencias secretariates, 7 bachillcratos con unas 83 diferentes
espccializaciones; 10 maeslirfas con 44 cspccializaciones y un Juris
Doctor hasta 7 grades doctorates con 9 concentraciones.

Una tercera dimension de cambios lo constituye el contorno ex-
terna del Recinto. En los ultimos anos, el desarrollo mas significative
en ese contorno externo ha sido el desarrollo de la educacibn superior
privada, hasta el punto que en la actualidad su matncula representa
alrededor de un 65% de todos los estudiantes universitarios del pais;
situacibn esta que, sin duda, ha afectado al sistema publico universi-
tario, en general, y al Recinto de Rio Piedras, en particular.

Un efecto inmediato de este desarrollo es que la funcibn tradi-
tional de atender el aumento en matncula -en el numero de estu-
diantes universitarios- que a traves de su historia habfa desempenado
el Recinto de Rio Piedras, ya ha dejado de tener la prioridad que
siempre tuvo. Esa funcibn es atendida ahora por otras unidades del
sistema publico y particularmente por las inslituciones privadas de
educacibn superior..
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Lo que nos compete ahora en el Recinto de Rio Piedras es conti-
nuar el crecimiento vertical hacia los estudios graduados y la investi-
gacibn. Ya hemos anadido a nuestros ofrccimientos programas
doctorales en education, sicologfa e historia. ElI Recinto tiene activas
mas de 20 revistas de publicacibn periodica de alta calidad. Nos corres-
ponde ahora intensificar la busqueda de la excelencia, profundizar en
el rigor intelectual y ser modelo de educacibn superior no solo para
Puerto Rico, sino para el Caribe y Latinoamerica.

El Recinto de Rio Piedras como componente clave del sistema
universitario de Puerto Rico debe tenor como objetivo plenamente
realizable el convertirse en la mejor universidad tropical del mundo.
Lo podemos hacer y lo debemos haccr -a eso se dirigen nuestros
esfuerzos en el convencimicnto de que es la mejor manera de servir a
nuestro pais.

Sin embargo, nada de lo hasta aqui dicho debe distraernosy mucho
menos justificar el quo olvidemos, ni siquicra por un momento, los
rcclamos mayores quo corresponde a la Universidad atender con
urgencia inmediata. Porque, en verdad, se trata de un proyecto mayor
quo en su consecuencia ultima debe toner como objetivo la regenera-
tion de Puerto Rico. No es necesario entrar aqui en detalles sobre la
situacibn social y moral que afecta a nuestro pais. La evidencia es muy
contundente y obvia. No hay otro camino a seguir, sino aquel que nos
lleve al desarrollo de un propbsito moral y btico, de una restauracibn
de la responsabilidad cfvica y de propiciar el desarrollo del servicio
publico en su m<is genuina expresibn como norte y gufa para nuestro
pueblo. No hay cabida aqui para las ilusiones; sabcmos que la Univer-
sidad por sfsola no podra lograrlo. Por otra parte, igualmente ilusorio
es pensar que el punto de partida para ese proyecto mayor del pueblo
de Puerto Rico pueda loealizarse en otro silio que no sea en su primer
centro docente, en su maxima institucibn de education superior, en la
gue tiene que utilizar el extraordinario recurso humano que posee
para dar la orientation de que ahora careccmos.

La Universidad de Puerto Ricoy el Recinto de Rio Piedras tienen,
de inmediato, que ser norma y ejemplo para el sistema de educacibn
superior on Puerto Rico y para cl pais, en general. Es bste un esfuerzo
extraordinario que requerira el maximo de cada uno de los universi-
tarios. Sera esa la unica manera de alcanzar el objetivo fundamental
de desarrollar un senlido de propbsito moral, de responsabilidad cfvica
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y servicio publico en nucstros estudiantes. Para ello sera necesario que
la productiony trasmision del conocimiento se afinque en laconciencia
de nuestro pais como pais y como parte de su regidn caribcna inme-
diata, sin olvidar a Latinoamdrica como dimensidn mayor. Este cabal
conocimiento sera el que nos permitird ubicarnos, contestarnos ddnde
estamos, qud somosy a donde queremos ir. Se trata de ese inescapable
conocerse a si mismo que es punto de apoyo y piedra de toque para
todo lo demds.

Con la colaboracidn de toda la comunidad universitaria, con la
busqueda de recursos donde sea precisoy con la voluntad decidida que
surge del convencimiento de que podemos hacerlo, debemos dirigirnos
con paso firme hacia un mejor futuro. En este empeno contamos con
el apoyo y respaldo del pueblo puertorriqueno que tanta fe tiene en
su primer centro docente. Igualmente, contamos con la ayuda, el apoyo
y el respaldo de grupos que como ustedes, los miembros de la Acade-
mia de Artes, Historia y Arqueologia de Puerto Rico, se preocupan
por su pais y tienen la capacidad y el desco para con sus observacioncs,
sugerencias, cnticas y opiniones ayudarnos en la busqueda y logro de
nuestras metas que no son otras que lograr el mejor Puerto Rico que
todos queremos.

Muchas gracias.
Dr. Juan R. Fernandez
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CONTESTACION DEL LIC. FRANCISCO
LLUCH MORA AL DISCURSO DEL
RECTOR DR. JUAN R. FERNANDEZ

El discurso que acaba de dictar el Dr. Juan R. Fernandez, distin-
guido educador, Rector del Recinto de Rio Piedras de la Universidad
de Puerto Rico, ante la matricula de esta docta corporation de la
Academia de Artes, Historia y Arqueologia de Puerto Rico, en este
historico recinto del Ateneo Puertorriqueno, es un trabajo conspicuo,
producto del conocimiento.y la experiencia que su autor posee sobre
la universidad. Este trabajo considera la intima relacidn, en el orden
del tiempo, entre centre docente y organismo social en sus tres niveles
de desarrollo o evolution, que se retrotraen a las tres primeras decadas
de la actual centuria hasta arribar, en su tercer nivel, al momento
actual que repercute en nuestra casa de estudio.

Preocupa a Juan R. Ferndndez la funcidn del organismo de cono-
cimiento intelectualizado, en tanto proceso y en tanto recurso en un
instante -que segun el autor- es considerado como “la obsesidn con
los sistemas de la descomposicidn social”.

Este trabajo que nos ofrece el educador responde a la preocu-
pacion en torno a la misidn de la universidad en el mundo en que dsta
se desenvuelve. Toca, por lo tanto, los temas que preocuparon a otros
educadores, entre los que se destacan: Jos6 Ortega y Gasset, Jaime
Benitez, Hutchins, Cardenal Newman, Pedro Henriquez Urena, Al-
fonso Reyes, Mario Briceno Perozo, Rodolfo Mondolfo, etc., todos de



26

singular trascendencia en el proposito de ver la universidad como
organismo dedicado a la triple funcion de 1) la transmision de la
cultura humanistica, juridica, cientifico-matematico-biologicay fisica;
2) la investigation como medio mas alto y especializado del proceso
universitario; y 3) el servicio publico, ya que un altfsimo porcentaje
del estudiantadc -posiblemente el mayor- se prepara para servir en
las carreras de servicio.

Los enfoques de las autoridades citadas, asi como las del propio
doctor Fernandez, son coincidentes en algunos aspectos y contrarios
en otros.

Considerando otros enfoques, pongamos por caso, el de Nisbet
que cita Fernandez: *“la funcion primaria de la universidad es la de
ensenar a un nivel -ya sea el subgraduado, el graduado o el de educa-
tion continua-, que requierc el cultivo activo de la monte docente,
cultivo que sc reconoce mejor mediante la evidencia que produce la
investigationComo ultimo ejemplo del conccpto on cuanto a la
funcion de la universidad mcncionarcmos el del Cardenal Newman,
citado por nuestro orador, y a Pedro Henriquez Urena. El primero,
en su obra, El Ideal de la Universidad, nos indica una vision un tanto
clasica, aunque no enajenada de la realidad que se vive hoy. La cita
algo extensa es ofrecida por Fernandez. Nos limitamos a brindar solo
unos rasgos esenciales de la misma: la “mision de la universidad es
una de caracter intelectual; pero mas alia de eso es una mision de
diseminar los valorcs intelectuales de la mayor audiencia posible”.

Pedro Henriquez Urena indica de la universidad:

...aunque en nuestro dias se tiende, con frecuencia, en teoria, a
reducir la labor universitaria a la alta cultura, la Universidad sirvio
desde su nacimiento a fines practices y en ningun caso ha logrado
desentenderse de ellos por entero: no en las instituciones alemanas,
influidas por las iniciativas de Wilhelm VVon Humboldty por la em-
presa intelectual de los maravillosos dias de Kant; ni en las
norteamericanas, ni en las inglesas modernas.

El trabajo que acabamos de escuchar del Rector Juan R. Fernan-
dez, digamoslo de una vez, es uno que responde a una expcriencia
amplia en la labor docente universitaria que tanta repercusion ha
tenido en la vida artfstica intelectual y de ayuda tecnologica al proceso
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de cambio en nuestro pais.

Ferndndez comienza aprovcchando la ocasidn para exponer sus
ideas sobre la Universidad en cl Puerto Rico de hoy y la funcidn que
le compete a dsta, dentro de las condiciones actuales de una sociedad
que ya esta practicamente en el umbral del siglo que vcndra.

Nuestro educador brinda con precision dos conceptos claramente
elaborados en el orden estructural del trabajo: el del conocimiento
intelectualizado que 61 dcnomina recurso central, “idea, segun el, que
apenas empieza a ser esbozada y a la que se le dedicara, segun el nos
ascgura, una investigation intensa en el Recinto de Rio Piedras”.

Luego establece que el otro concepto fundamental es el de la
comunidad universitaria que hace de la busqueda y adelanto de ese
conocimiento intelectualizado su fuentc de cnergia.

Hay en estas dos concepciones una dicotomia en que una de cllas
sevincula a la otra. La busqueda de esc conocimiento intelectualizado
nos lleva a otra busqueda dirigida prefcrentemente a la humanizacidn
de un mundo como el que vivimos.

El proposito rector del exponente desmenuza la vision tradicional
quo nos ha mantenido cncerrados en una problemalica sin apariencia
de solucidn. El analisis de la vision tradicional exige un nuevo enfoque,
dcterminado este por el mundo que ya tcnemos delante con una serie
de actitudes distintas y que requieren un enfoque tambien distinto.

Y en ese cmpeho por ir dcsentranando el instante que causa la
insatisfaccion nos obliga a considerar los sfntomas de descomposicion
social.

Los tres estados que el autor llama representaciones se producen
en momentos distintos. El triple fendmeno temporal juega un papel
dccisivo. El primero cubre las tres primcras decadas de este siglo. El
autor las interpretd como parte de un proceso de continuation de tipo
tradicional pautadas por la pericia puertorriquena, posiblemente,
anadimos nosotros, de las ultimas ddcadas del XIX. Dice Fernandez
sobre este instante:

Aquella era la realidad de una sociedad tradicional en la cual el
elemento homogcneo era la concepcidn circular del tiempo: el

futuro se convertia en pasado, en el eterno ayer.

Pasamos a la decada del 50, cuajada de ideas de cambio, de espe-
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ranza, dirfamos nosotros, en que se luchd por la modernization, por
mejores viviendas, por mejores entradas ccondmicas, por intento de
industrializarnos, por cambios de signo social que se fueron pautando
paulatinamente, por la busqueda de nuevas rutas filosdficas, por la
afirmacion del autoconocimiento, hercdado este de la generacidn del
30, la epoca en que el aula universitaria es exposition de un nuevo
humanismo existencialista, instante en que surge la Ifrica trascenden-
talista, y en que afloran ciertos signos de insatisfaccion social e indi-
vidual que va a desembocar en una litcratura de insatisfaccion en la
proxima decada, la epoca de un nco-costumbrismo que estudia, como
en La Carreta, ecos de raza frente a una circunstancia econdmica, aun
pesima, que descmboca en la tragcdia, discusidn apasionada del
problcma del status politico, creation de una nueva formula paliativa
de status en la escena polftica, rccrudecimiento de las fdrmulas de
idcologfa politica hercdadas del siglo XIX y que culmian en un con-
flicto, engradecimiento de la Universidad, sobre todo, el del Recinto
de Rio Piedras, presencia de profesores de diversas procedencias, muy
particularmente de la diaspora espanola, que rindieron una labor de
altura y coincidieron con el pensamiento liberal del pais.

El tercer instante se inicia a fines de los anos 70, “con particular
dnfasis en la decada prcsente”, momento que, segun nuestro exponen-
te, logra un desarrollo en la Isla “de una nueva conceptualization de
nuestra realidad colectiva”. Sin embargo, paralelo a este hecho se
arriba a los smtomas de la descomposicidn social quo esta realidad
colectiva entrana: dclincuencia, drogas, marginacion social, lo que
debiera determinar un plan de accidn, como en otras sociedades,
disenadas para enfrentarse adecuadamcntc a esa descomposicidn.

De aquf parte Fernandez con la elaboration de un plan que asume
el ajuste frente a la descomposicidn, para recobrar nuestro sentido de
futuro.

Es valiosa, igualmente, la explication que nos ofrece del cono-
cimiento intelectual, asi como de sus caracteristicas. Este es uno de los
aspectos mas importantes del discurso que rcvela, en cada una de las
caracteristicas enumeradas, una fe en la educacibn. Puede resumirse
asi:

1. El conocimiento intelectualizado puede ser compartido y
no se agota. Los recursos economicos se agotan.
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2. EIl conocimiento cs capaz de crecer mcdiante su uso. Por
sentido comun sabemos que los recursos economicos se
agotan en uso. El conocimiento predicado en la busqueda
de la verdad mejoray se perfecciona.

3. El conocimiento es versatil. Permite que se superen los
Ifmites que los recursos econdmicos tradicionalmcnte han
impuesto al desarrollo.

4. Comparado con otros sectores de inversion social, la edu-
cation es un sector productivo que no es costoso.

5. El conocimiento es un recurso activo.

6. El ser humano es capaz, aunque psicokjgicamcnte limi-
tado, de emplear el conocimiento para aumentar su ca-
pacidad de absorber, retener y recobar information para
Su uso.

Util la information estadistica que se ofrece, relativa a la Univer-
sidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, y a las escuelas privadas
de nivel superior existentes en la Isla, lo que nos evidencia el
crecimiento que tanto el Recinto de Rio Piedras como aqudllas, han
experimentado; todo lo cual es producto del cambio social del pais en
el tiempo.

El Rector Juan R. Fernandez ha aportado un excelente trabajo
sobre la Universidad de Puerto Rico, su trayectoria desde principios
de siglo hasta el momento actual, sus logros, fallas y esperanzas,
dedicados a servirle a Puerto Rico. Fernandez no se ha limitado a un
mfnimo recuento, con poder de sfntesis, sino que como buen educador
y filosofo de la educacidn busca las razoncs de la problematica, y si no
expone remedies de inmediato, logra que cobremos conciencia de la
necesidad de que la Universidad continue revalorizando y comuni-
cando cl conocimiento intelectualizado, preparando al educando en la
tecnicay desarrollando un espfritu de servicio para veneer, si es posible,
la marginacidn social y los signos de la descomposicidn social.

Dr. Francisco Lluch Mora
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EDUCACION INTERDISCIPLINARIA:
TEORIAY PRACTICA

Angel R. Villarim

El presente trabajo busca compartir una serie de ideasy cxperien-
cias en torno a la educacidn interdisciplinaria, y tiene como objetivos:

1. contribuir a una discusidn acerca de la importancia, tareas
y dificultades de la education interdisciplinaria;

2. clarificar el concepto de educacidn interdisciplinaria desde
la perspectiva del curriculo y la ensenanza;

3. presentar un ejemplo especffico de ensenanza interdisci-
plinaria.

IPor que y para qu6 la education interdisciplinaria?

La respuesta que demos a esta pregunta es decisiva, pues ella
orientara nuestra conception de la education interdisciplinaria, los
objetivos y cstrategias de ensenanza quo discnemos para implanlarla.

Desde cl punto de vista educativo, que es el que asumimos en esta
presentacidn, la education interdisciplinaria es concebida como un
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modo de superar lafragmentation del curnculo, es decir, de las expe-
riencias educativas dirigidas al logro de unos objetivos. El curnculo
tradicional concibe y transmite el conocimiento como encasillado en
especializaciones o disciplinas y tbcnicas sin conexibn alguna entre si.
Como rsultado, tanto educadores como educandos carecen de una
vision integradora del conocimiento, pucs no sc establecen rclaciones
entre las diversas disciplinas, areas de conocimiento o formas de cono-
cimiento.! Este curnculo contribuye a la production de un ser humano
con una visibn fragmentada del conocimiento y de la realidad y, en
consecuencia, con una personalidad igualmente fragmentada. Por con-
traposicibn, un curnculo interdisciplinario es integrado e integrador
porque relaciona las diversas formas de conocer las disciplinas para
dar una visibn crftica y multilateral del conocimiento de la realidad y
contribuir al desarrollo total de la persona.

Para entender a cabalidad la contraposition entre curnculo frag-
mentado y curnculo integrado y para ver la estrecha relation que este
problema tienc con la educacibn interdisciplinaria, que constituye su
respuesta, debemos verlo en su perspectiva histbrico-filosbfica. Del

1. Para la exposicibn que sigue a continuacibn conviene tener claro que cuando
hablamos de educacibn interdisciplinaria podemos estar hablando de una inte-
gracibn de discipEnas, dreas de conocimiento o fomas de conocimiento. Porforma
de conocimiento se entiende una manera distinta, es decir, irreductible a otra, on
gue nuestra expericncia se organiza on torno a conceptos, enunciados, criterios
de verdad, mbtodos y tbcnicas que la organizan. La ciencia empfrica, la btica, la
Ibgica, la estbtica son algunas de estas formas. Por drea de conocimiento entende-
mos una agrupacibn o clasificacibn deformas de conocimiento o de disciplinas que
mbs que a criterios estriclamente Ibgicos responde a tradiciones o conveniencias
acadbmicas o administrativas. Las ciencias naturales, las ciencias sociales, las
humanidades son cjemplos de dreas de conocimiento. Finalmente, por disciplina
entendemos un drea de investigacibn o una materia de estudio especializado
caracterizado por un conjunto de conceptos, mbtodos y thcnicas de investigacibn
que comparten una comunidad de especialistas. La divisibn del conocimiento en
disciplinas es resultado de un proceso social de investigacibn o de conveniencias
educativo-burbcratas, es decir, para facilitar la administracibn y el control de la
transmisibn del conocimiento. La divisibn del conocimiento en disciplinas res-
ponde a criterios estrictamcnte determinados por los objetivos que persiguen los
investigadores o los educadores. Hay quo senalar tambibn que, a veces, se habla
de educacibn interdisciplinaria como una que integra los diversos aspcctos del
curnculo, a saber, la educacibn especializada, la educacibn profesional o thcnica,
la educacibn general y las expcriencias educativas prdcticas o clmicas.



32

este modo podemos pcrcatarnos de la importancia, tareas y retos que
tiene la educacidn interdisciplinaria.

El llamado a una integration del curriculo es casi tan antiguo como
el curriculo tradicional mismo -ya Comenio en el Siglo XVII hablaba
de una education total, que formara al ser humano en todos sus
aspectos. Ese llamado resurge unay otra vez all! donde se adquiere la
conciencia de la fragmentation del mundo o cosmos humano en diver-
sas esferas indepcndientes y sin relation alguna.

Cuando surge la universidad en el mediocvo, cl mundo era con-
cebido como un cosmos; como una totalidad homogenca ordenada
bajo un principio de unidad, es decir, como “universitas”. La palabra
univcrsitas es la de cosmos, mundo entero, en cl que reinan el ordeny
el esplendor quo en cl Dios ha ralizado (Chatelet, 1981). En este
sentido el curriculo es un todo gobernado y estructurado por el prin-
cipio de unidad de la fe en la revelation. Todavia en 1743 cl presidente
de la Universidad de Yale senalaba a sus estudiantes que “el gran
objetivo de todos sus estudios es obtener la mds clara conception de
las cosas divinas para llevarnos al saber redentor de Dios en su Hijo
Jesucristo” (Kockclmans, 1979). Cuando se establecio en 1802 en esta
misma universidad una cdtedra de qufmica, el profesor advertfa a sus
estudiantes que esta se ensenaba con el proposito de exponer a los
estudiantes a la creation divina.

La vision univcrsalista o “integral” medieval correspondia con el
dominio indiscutido de la iglesia sobre todos los aspectos de la realidad.
Economia, sociedad, polftica, cultura, ciencia, profesion, personalidad
eran aspectos de una rcalidad homogdnea e indivisible, cuyo principio
de gobierno y de legitimation era la fe institucionalizada con la Iglesia.
La epoca histdrica que hemos llamado Rcnacimiento (la transition al
mundo moderno) ya expresa la conciencia de la desintegracion de la
universitas medieval. Los cambios economicos provocados por la revo-
lucibn comercial, las consecuentes divisiones socialcs, el desarrollo de
sentimientos nacionalcs, los progresos de las artes y las ciencias, el
desarrollo del individualismo, etc. dejaron sin base material al cosmos
religioso e introdujeron el principio de lo particular e individual
autonomo.

La fragmentation del cosmos medieval en diversas esferas practi-
cas y leoricas (la polftica, la economia, cl arte, la religion, la ciencia,
etc.) creo la base para cl proceso de desintegracion del conocimiento.
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Las disciplinas se constituycn sobre la base de los fines y necesidades
de estas esfcras autonomas afirmando la particularidad de sus con-
ceptosy metodos y de su objeto de estudio. La unidad del conocimiento
se vuelve problcmatica, aunque durante algun tiempo la filosofia
primero, la historia luego y la ciencia dcspues, trataran de fungir como
principios integradores sustilutivos de la religion.

El proceso de fragmentation del cosmos humano se traduce a
nivel del individuo humano en la fragmentaci6n de la personalidad. El
ser humano deja de ser un microcosmos, un todo. Es, como dirfa
Rousseau, a ratos burgues, a ratos moral, a ratos ciudadano, a ratos
hombre natural, a ratos hombre civil.

No debe caber duda de lo que se ha ganado con la fragmentation
y la afirmacion de lo particular en terminos de tecnica (dominio de la
naturaleza), justicia (cl progreso de las relacioncs igualitarias) y cono-
cimiento (comprension de la complejidad de la realidad). No se pueden
descartar los peligros de una actividad polftica 0 economica sin mi-
ramientos morales o de la intolcrancia moral o rcligiosa que ignora
los datos de la ciencia. Tampoco podemos ignorar los peligros de una
cnajenacion cientifico-tecnologica del individuo rcspecto a su ser natu-
ral y comunitario: en el proceso de afirmar la existencia particular y
autonoma el ser humano es capaz de destruir las condiciones sociales
y naturales de esta misma existencia.

Con todo lo anterior, lo que queremos dejar claro es que la frag-
mentation del curnculo es la expresion del resultado de un proceso
historico de la fragmentation de la rcalidad, la pcrsonalidad y el cono-
cimiento. Toda propuesta radical de un curnculo integral tiene que
ser vista como un intento en la busqueda de una nueva sfntesis, que,
sin cancelar o reprimir la individualidad y lo particular, logre dar un
sentido de unidad a la cxpericncia, el conocimiento y la personalidad
humana.

Pcnsemos, por un momento, en la manera como se manifiesta esta
fragmentation de la realidad, la personalidad y cl conocimiento en
aquellos a los que cl curnculo intenta servir, los cducandos.

El estudiante universitario promedio ve “la realidad” como di-
vidida en fragmentos desconcctados, no parece reconocer otra rela-
tion que la continuidad o simultaneidad temporal o espacial entre los
diversos aspectos de la realidad. Pasa de un aspccto a otro y acepta sin
mas las rcglas de juego de cada uno. La universidad es el lugar donde
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se recibe un diploma, la polftica 0 dcmocracia es ir a votar en la
elecciones, lo estdtico (bello) es lo que se va a ver a los museos y salas
de conciertos, lo religioso es lo quo hacemos los domingos en la iglesia
o templo.

Suvisidn del mundo tiende a sersimplistay unilateral. No reconoce
la especificidad conceptual de cada una de las esferas de su cxperiencia
y las disciplines correspondientes. Confunde las cuestiones morales
(deber) con cuestiones de interds y conveniencia (economia, polftica).
Inserta en los problemas o situaciones morales conceptos propios de
la economia y la polftica (reduciendo a voces la cxperiencia moral o
una transaction comcrcial 0 a un contrato politico). Tiende a evaluar
las cosas conforme a reglas de utilidad y funcionalidad ignorando sus
aspectos eticos y estdticos. Naturaliza el prescnte, cosifica las rela-
ciones y practicas humanas porque carece de una perspectiva que le
permita entenderlo como resultado historico; con ello niega la dignidad
y libertad humanas. Carece de una perspectiva global que le permita
rcconoccrse como micmbro de una espccie humana, natural e histo-
rica, con la cual comparte este mundo.

El interes por su formacidn estd limitado grandemente por la
percepcidn que tiene de sf mismo como productor-consumidor. Do-
minado por la idcologfa mercantil-utilitarista concibe su formation
intelectual en los tcrminos estrcchos de la adquisicion de conocimien-
tos y destrezas profesionales que le pcrmitan insertarse competitiva-
mente en el mercado de empleos para asi obtencr una remuneration
econbmica que le permita vivir comodamente. Piensa la profesion
como pura act'vidad economica, y asi mismo como productor o
proveedor de servicios a clicntes, desconectada de su caractcr histo-
rico, politico, social y moral.

Muestra poco interes e incluso cinismo hacia los asuntos politicos.
Se inserta en el proceso electoral mas por incrcia que como resultado
de una reflexion crftica y serena. No reconoce la pertinencia de la
cducacidn general para analizar los problemas que se le plantean en
las diversas esferas de su vida.

Ante este perfil del estudiante, cabe preguntarse: cy que hace el
curriculo actual para que se cobrc conciencia y se transforme esa
mcntalidad?

Frente a la desintegracidn actual, las tareas de la education que,
en cuanto education liberal, tiencn como proposito la formation total
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del ser humano, deben ser muy modestas. Pero incluso estas solo po-
dran desempenarse si los educadores tomamos una conciencia crftica
y radical de la situation actual de desintegracion y asumimaos un prag-
matismo crftico sobre las alternativas efectivas de la integration que
podemos contribuir a fomentar.

La education univcrsitaria se encucntra hoy on una encrucijada
que le plantea posibilidades y alternativas conflictivas. Del lado posi-
tivo el acceso a una education univcrsitaria, que debido a las becas y
prestamos locales y federales, tiencn practicamente todos losjovenes,
abre la posibilidad de una elevation en la calidad de la education de
estos y una formation cultural mas plena que podrfa elevar el nivel y
la calidad de la vida de sus diversas esferas: mayor conciencia moral y
ciudadana, mayor conciencia historico-cultural, mayor sensibilidad
moral y estetica, etc. Pero, por otro lado, el acceso a la education uni-
versitaria liberal se da dentro de un contexto social de exigencias de
los sectorcs economicos y profcsionales, de un creciente materialismo
consumerista, de una dccreciente sensibilidad moral y estetica, de
corruption politica y administrativa, de desintegracion familiar y de
una mayor influencia del elcmento desintegrador que representan
muchas veces los medios de comunicacion masiva. Dentro de este
contexto, los ideales de la education liberal le hacen cada vez menos
sentido a las nuevas generacioncs de estudiantes y la educacibn parece
ser cada vez menos cfectiva.

En terminos generales, el curnculo universitario predominante es
un rcflejo de la desintegracion de la realidad, del conocimientoy de la
personalidad. El curnculo y los que lo implantan se conviertcn asi en
parte de los mecanismos sociales de reproduction ampliada de la
desintegracion a traves de las disciplinas, los departamentos, pro-
gramas, facultades, etc.

Dentro de este cuadro de desintegracion de la personalidad y su
perception de la rcalidad es imporante subrayar la ingenuidad y sim-
plismo de los conceptos morales, religiosos y politicos con los que el
cstudiante se enfrenta a los problcmas y tareas que se le plantean en
cada una de las esferas de la vida. Hay que insistir tambien en la
creciente tendcncia a la separation de lo economico y lo politico y de
la relation de estos con los valores morales quo lleva a que se acepten
como validos en la esfera de lo economico y lo politico, practicas de
corruption, inlolerancia, incapacidad para rcctificar, el autoritarismo,
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etc. No se trata de que aspiremos a redueir la economia y la polftica a
lo moral, pues estas practicas responden a principios propios y en
cuanto tai constituyen esferas autdnomas. De lo que se trata es de
redefinir, tanto a nivel practice como tedrico, las relaciones entre unas
esferas y otras.

El curriculo de education liberal, en la medida que pretende for-
mar y liberar, debe tener como objetivo contribuir a la reconstruction
integral de la personalidad y la conciencia del individuo humano. Su
instrumento principal en esta tarca es la reconstruction del cono-
cimiento, entendida como estudio de las relaciones entre las formas
de conocimientoy las diversas disciplinas. Aesto ultimo, precisamcnte,
apunta la invesligacidn y la educacidn interdisciplinaria. Si se trata de
formar un ser humano completo hay que comenzar por contribuir a
liberarlo de las cieformacioncs y desviacioncs y del caracter unilateral
y rcduccionista que el instrumcntalismo mercantilista actual le impone.
Hay quo contribuir a liberarlopara una personalidad y vision multila-
teral e integral de la realidad. EIl curriculo liberal es libcrador en la
medida on quo sustituye las concepciones unilaterales y fragmentarias
por la multiplicidad de conceptos quo brindan las diversas formas de
conocer y las disciplinas que permiten interpretar cnticamente la
rcalidad.

La personalidad del ser humano es antes que nada cl conjunto de
conceptos (ideas y valores) con los cuales percibe, piensa y actua en
las diversas esferas de la realidad. Nuestros conceptos (ideasy valores)
nos constituyen. En este sentido, el idcalismo tiene razon cuando
afirma que la liberation humana tiene lugar, en ultima instancia, en la
conciencia del individuo, on la transformation de sus ideas y valoresy
gue la educacidn (formation) es por excelencia el vehfculo de csa
liberacidn humana.

El poder (limitado) transformador de la education estriba, sobre
todo, en la capacidad que pueda tener el curriculo para producir
cambios en los conceptos (ideas y valores) a traves de los cuales el ser
humano interpreta y toma position ante el mundo. Este poder es
limitado porque tales conceptos se construycn o adquieren a partir de
la totalidad de las expcriencias sociales (el lenguaje, las practicas,
costumbres, relaciones, etc.) dentro de las cuales la education (cu-
rricular) es tan sdo un aspecto.

El curriculo liberal debe tratar de enriguccer la personalidad del
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cducando contribuyendo a que desarrollo conceptos (ideas y valores)
que le permitan tenor una vision multilateral, critica e interdisciplinaria
de la realidad. A modo de ilustracion, veamos un ejemplo especffico
de lo que csto significa.

Uno de los problemas que mas preocupa, o por lo menos conciernc
a nuestros estudiantes, es cl de las relaciones actuales entre el hombre
y la mujer en el seno del noviazgo o el matrimonio. Cuando se les pide
quo describan y analicen el problema, la respuesta de la mayoria (de
parte de ambos sexos) es mas 0 menos la siguiente: “la mujer ahora
estudia, trabaja, votay ya no quiere que el hombre la domine o quiere
ser ella la quo domine; el hombre no quiere, ni puede, ni debe aceptar
tai cosa y por lo tanto surgen los problemas (pelcas, separation,
divorcios, otras formas de convivencia menos formales). Lo que la
mujer quiere es imposible, pues en toda asociacion tiene que haber
alguicn que “mande mas” y eso “por naturalezay tradition le corres-
ponde al hombre”. “La mujer es la causante del problema”, dicen
ellos. “El hombre es el culpable porque no quicre coder”, dicen ellas.

Si analizamos esta respuesta, observamos la ingenuidad y unilate-
ralidad con que el problema sc plantea. El analisis se reduce a concep-
tos politicos clcmentales: la distribution del poder como capacidad
de mando tiene que ser jerarquica; tiene que haber amo y siervo.
Cuando se abunda un poco, se descubre que estos conceptosse derivan,
en gran medida, de la expcricncia patriarcal y machista en la religion,
la estructura familiar y la socicdad on general. En el analisis no entra
para nada la perspcctiva historica, no se reconocc el caracter historico
de la relation tradicional y de su crisis actual. Falta la perspcctiva
sociologica, no se percibe que el problema se plantea en cl contexto
de los cambios economicos, sociales, politicos y culturales que colocan
a la mujer en una position de fuerza diferente en relation al hombre.
Falta la perspcctiva etica que les permita preguntarse si es bucno o
justo este cambio, si constituye una realization de la dignidad humana
y de la libertad.

La falta de una perspectiva critica mutilateral e interdisciplinaria
es no s61o un problema teorico, es, sobre todo, un problema practice:
el no poder entender y lidiar con un problema del que son parte y que
afccta hoy dia la propia posibilidad de la relation hombre-mujer y de
la familia.
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El concept© de educacidn interdisciplinaria

Hemos analizado el context© historic© social y las tareas, posibili-
dades y limitaciones de la integration del curriculo y la educacidn
interdisciplinaria, consideremos ahora algunas de las cuestiones cpis-
tcmologicas y pedagogicas quo plantca la education interdisciplinaria.
Debemos comenzar clarificando el termino intcrdisciplinario.

En primer lugar, conviene dislinguir los enfoques multidisciplina-
rios o pluridisciplinarios del enfoque interdisciplinario. En el enfoque
multidisciplinario o pluridisciplinario se va mas alia de una mera disci-
plina, pero la relation entre las disciplinas se limita a ser una de
contrastc o cooperacidn. No se produce una coordination o integra-
cidn. Asi, por ejemplo, un curso de ciencias sociales puede dividirse en
cinco (5) temas que representan cinco disciplinas: La Sociedad Con-
temporanea\ a) el sistema economico capitalista; b) el estado de-
mocratico; ¢) la filosofia liberal; d) la cultura de masas; c) el arte
popular.

Como puede verse en cl ejemplo anterior, las disciplinas (eco-
nomia, polftica, filosofia, sociologia, arte) sc desarrollan en una se-
cucncia para explicar un mismo objeto, la sociedad contcmporfmea.
Aqui hay cooperation, todas contribuyen a explicar cl objeto, pero no
hay una coordination o integration entre los conceptos, principios o
explicacioncs de las diversas disciplinas.

El enfoque intcrdisciplinario rcquicre que se eslablezca entre las
disciplinas o formas de conocimiento de un curso o programa una
concxion o integration por medio de un conccpto, problema o tema,
o por una disciplina, fundamental (Pring, 1977). El enfoque interdisci-
plinario significa que dos o mas disciplinas oformas de conocimiento se
combinany coordinan a nivel conceptualpara versus interrelacionesy/o
para explicar un objeto oproblema. El enfoque puede ser, pues, teore-
tico (analisis de relaciones entre disciplinas) o practico (aplicacidn de
relaciones conccptuales entre disciplinas al cstudio de un tema).

Muchas voces, cuando hablamos de la ncccsidad de un enfoque
interdisciplinario, queremos significar que, para tratar ciertos temas o
para resolver problemas particulares, es neccsario enfocar la atencion
en clases 0 modos diferentes de conocimiento e indagar en torno a un
tema particular. Este es el enfoque interdisciplinario practico.
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Segun este enfoque, comprcnder un tema es explorarlo desde
diferentes puntos de vista, de manera ordenada de antemano, y ver la
conexibn reciproca de las diferentes aportaciones o disciplinas. En
este enfoque los problemas son algo mas quo el foco de la indagacion
interdisciplinaria; tienen que proporcionar un vinculo integrador. Las
disciplinas son vistas como rcspuestas que se constituyen o estructuran
y se vuelven validas ante un determinado problema que les es comun
y que ellas resuelven.

Este enfoque implica que el desarrollo del conocimiento conlleva
en sf mismo alguna refercncia a la indagacion o a los problemas para
los cualcs hace posible una solution practica, y que, por lo tanto, son
la fuente de integration (Pring, 1977).

En este enfoque la unidad del conocimiento esta dada por el
problema o tema en torno al cual se estructuran las relaciones entre
las disciplinas. La indagacion quo lleva a comprender un tema o solu-
cionar un problema se convierte en una multiplicidad de temas o
problemas relacionados entre si, es decir, en una tematica o pro-
blematica. La exposition del tema o la solution del problema requiere
gue se expongan o resuelvan los temas y problemas particulares no
aisladamente sino como partes de un todo. La indagacion requiere,
pues, que las diversas disciplinas combincn sus dates o principios para
producir una exposition o solution total del tema o problema.

La manera en que querramos entender el termino interdiscipli-
nario, el enfoque interdisciplinario que adoptemos, dependent de
cuales son nuestros objetivos educativos. En otras palabras, el enfoque
o combination de enfoques dependera de la funcion educativa que se
espera cumpla el conocimiento organizado intcrdisciplinariamente.

Uli ejemplo espectficoy concreto: un curso de Humanidades orien-
tado al desarrollo de la capacidadpara la deliberation politico-moral en
tomo a asuntos controversiales.

En el ejemplo que quiero presentarles he seleccionado el enfoque
interdisciplinario que consiste en la integration del conocimiento, es
decir, la organization de varias disciplinas, on torno a un temay una
indagacion. Las razones para seleccionar este enfoque se encuentran,
primero, en la conviction de que la educacibn general y las Huma-
nidades deben contribuir a la reconstruction de la experiencia del
estudiante, cl desarrollo del pensamiento crftico y el de un sentido de
autonomfa personal y solidaridad social. Segundo, que la educacibn
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debe, por lo tanto, proporcionar una vision integradora de la realidad
y debe ser aplicable a problemas fundamcntales en las practicas y
relaciones humanas actuales que vivcn los estudiantes.

El curso es descrito de la siguientc manera: EI curso tiene como
propbsito general cl contribuir a desarrollar la capacidad y dcstrezas
para la deliberation politico-moral propia de la vida dcmocratica.

Para desarrollar estas destrezas, el curso sigue dos vertientes. La
primcra parte del curso analiza, mediante el estudio y la discusion de
textos clasicos (hermencutica historico-filosofica), las rafces que la
mentalidad politico-moral contemporanea tiene en el desarrollo
historico de la Europa de los siglos XV al XIX. El Renacimiento, la
Reforma, la lluslracibn, la Revolution Industrial, la Revolution Fran-
cesa, la sociedad civil (burguesa) y el Estado que aquellas engendran,
y los problemas politico-morales que esta nueva sociedad produce,
son objeto de estudio. Las causas, consccuencias historicas y significa-
cion filosbfica de estos fenbmenos son cstudiadas como base para un
entendimiento crftico de algunos valores, practicas, instituciones y
problemas politico-morales fundamcntales del presente. Los concep-
tos de dignidad (autonomia) y solidaridad (dcmocracia) rcciben espe-
cial atencion junto al problema del conflicto entre el individuo y la
comunidad.

En la segunda parte del curso, subgrupos de estudiantes investigan
y analizan de manera critica, y a la luz de los conceptos estudiados en
la primera parte del curso, unaserie de temasy asuntos controversiales
de caracter politico-moral escogidos por ellos, tales como: *“Derecho
a la vida, derecho a la muerte” (el aborto, la eutanasia, la pena de
muertc, la ingenierfa gendtica, etc.), “Los roles sexuales en la sociedad
contempordnca” (cl concepto de hombre y cl concepto de mujer, el
homaosexualismo, el matrimonio en el ano 2000, etc.). Los temas y
asuntos son investigados, analizados y discutidos en forma interdisci-
plinaria. Cada m'embro de los subgrupos investiga el tema y asunto
desde la perspectiva de una disciplina. El resultado partial y final de
estas investigaciones es presentado al subgrupo como base para la
deliberation y labusgueda de una position de conscnso sobre el asunto
en controversia. Finalmente, los subgrupos preparan y licvan a cabo
un plan de prcsentaciones con el propbsito de informar y persuadir a
la elase para que acepte la position por ellos adoptada.
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Los objetivos generales del curso son los siguientes:

1. Desarrollar una comprension critica del concepto de dig-
nidad humana, de la filosofia politico-moral democratica,
de sus orfgenes historicos, su significado filosofico y su
validez.

2. Desarrollar las dcstrezas propias de la deliberation
politico-moral de una comunidad democratica y del indi-
viduo autonomo.

3. Desarrollar una aclitud critica de compromise y responsa-
bilidad politico-moral con la vida democraticay la defensa
de la dignidad humana.

4. Desarrollar la capacidad para aplicar los conocimicntos y
destrezas adquiridos a la investigation, analisis, delibera-
tion y persuasion en torno a asuntos controversiales actua-
tes de caracter politico-moral.

La clave para la integration del conocimiento en forma interdisci-
plinaria en este curso esta en la manera en que se entiende la delibe-
racién politico-moral. Este concepto tiene que estar claro tanto en el
diseno del curso y la estrategia de ensenanza que lleva a cabo el
profesor como en el proceso de aprcndizaje que llevan a cabo los
estudiantes, pues en torno a el es que se integra el conocimiento en
forma interdisciplinaria.

De aquf que antes de que los estudiantes inicien su proyecto de
investigation se clarifique el concepto y se lleven a cabo ejercicios de
aplicacion (laboratorios).

El concepto de deliberation politico-moral se expresa de la
siguiente manera:

La deliberation moral o politica (practica) tiene como fin deter-
minar que curso de accidn o practica es la corrccta para favorecer o
alcanzar un cierto valor que tcnemos como bueno o justo. La delibe-
ration busca detcrminar cual, on una situation especffica y concreta,
es ¢l medio mas adecuado para alcanzar el fin.
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Para que la deliberation se lleve a cabo de una manera racional y
critica, debe toner las siguientes caracteristicas:

1

Que los valores (ideales, principles) involucrados en la
discusion sean clarificados. Esto puede requerir cl auxilio
de la filosofia, la etica, la litcratura, la polftica y la historia.

Que se tenga una vision adecuada de los hcchos, en espe-
cial de los seres humanos y su situation o circunstancia.
Esto puede requerir el auxilio de las ciencias naturales, las
ciencias socialcs, la historiay la estadfstica, etc.

Que se argumente de una manera logica (claridad en el
lenguaje, coherencia en el razonamiento). Esto puede re-
querir de la logica, las estadfsticas, etc.

Que no proceda de una manera doctrinaria, es decir:

a) no prejuzgar la cuestion o issue bajo consideracidn

b) tratar cada caso en sus mdritos

¢) actuar con tolerancia y simpatia hacia otros

d) tener flcxibilidad mental para tratar asuntos complejos

Tener en cuenta las consecuencias o efectos de la alterna-
tiva o curso de action preferida. Esto requiere, por ejem-
plo, de la dtica, la polftica, etc.

Hay tres dimensiones o aspectos que hay que tener presentes al

delibcrar:

A. Laclarification de valores

Es necesario que los que deliberan tengan claro que fines son los
gue su curso de action o practica, preferida entre varies posiblcs,
habra de favorecer o ayudara a realizar o alcanzar. Los ideales, valores
o principios morales o politicos, son los que dan sentido de direction
y proposito de la deliberation. Son dstos los que plantcan la neccsidad
de la deliberation (son constilutivos de la moral) y los que, en ultima
instancia, haccn posiblc la election o preferencia de un curso de action
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especifico dentro de varias alternativas (son regulativos). La delibera-
tion individual y colectiva solo es posiblc si se aceptan y comparten
consistentemcnte unos mismos valores (ideales, principios).

En el caso especiTico de nuestro curso de Humanidades, tenemos
como fines de nuestra deliberation los valores de la dignidad humana
(la libertad entendida como autonomfa y autorrealizacion) y la vida
democratica (la libertad civil entendida como asociacion segun la
formula de una volunlad general). Nuestro curso de Humanidades
(2301-3202) consiste basicamcnte en un estudio historico-filosofico
sobre los orfgenes, significado y validez de estos dos grandcs valores o
principios de la cultura occidental. La deliberation que llevamos a
cabo suponc que estos dos ideales y los valores y principios que con
ellos se asocian han sido debidamente clarificados y que son aceptados
como valores y principios morales y politicos por nosotros. Suponemaos
gue los que deliberamos tenemos el desco y el interes de vivir personal
y colectivamcnte una vida no solo en armonfa, sino dirigida a la reali-
zation de estos valores y principios a traves de nuestras acciones o0
praxis. Buscamos elegir aquellos cursos de action que representan una
actualization del respeto a la dignidad humanay la vida democratica.

Todo lo anterior significa que consideraremos como correctas,
justas o buenas aquellas acciones o relaciones que sean no solo com-
patibles sino que ademas fomenten el logro de la dignidad humana y
la vida democratica. Del mismo modo, rcchazaremos como incorrec-
tas, injustas o malas aquellas acciones o relaciones que representcn
una violation de estos principios.

En esta dimension de la clarification de valores son particu-
larmente utiles la filosofia, la historia, la literatura, la polftica, el
derecho, la antropologfa, etc.

B. El analisis de los hechos

La deliberacibn, como dice Aristoteles, debe conocer las circuns-
tancias particulares, porgue se dirige a la action y la action se refiere
a las cosas particulares. Toda deliberation es una investigation acerca
de cuales en cada caso concretoy particular son las acciones especificas
convenientcs para lograr determinado fin (valor).

Es cierto que no es posible derivar logicamente de los hechos un
valor, y que por ende, la base ultima de la election que sigue a la
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deliberacidn no estd en los hechos sino cn los fines o valores. Pero
como la deliberation y la election quo sirvcn de base a la action moral
se refiercn a sujetos particulares cn situaciones concretas, cntonces es
necesario tener en cuenta no solo el principio general que se busca
realizar, sino tambien la situation y el sujeto espctifico en que sc

realizara.

En terminos generales al analizar los hcchos (los sujetos y su
situation) debcmos tener en cucnta:

1

La moral no se deriva de los hechos y por lo tanto los
juicios fdcticos o descriptivos (o interpretativos) de las
ciencias no puedenjustificar o dar validez ultima a nuestras
prcfsrcncias. Pero los juicios valorativos o normativos o
cursos de action moral no debcn contradecir los datos de
las ciencias.

Por hechos o datos empfricos debcmos entender no solo
aquellos quo proporcionan las ciencias naturales y de la
conducta, sino tambidn las creencias morales, polfticas,
religiosas, etc., es decir, la ideologfa o cultura de los indi-
viduos y su situation.

La deliberation siempre versa sobrc lo que consideramos
es bueno para el ser humano y su comunidad o relaciones;
sobrc como deben estos actuar y organizarse para alcanzar
determinada perfection personal y colectiva. Esto requiere
guo conozcamos el caractcr o naturaleza de los seres hu-
manos y de su vida colectiva (“la sociedad”). Cuando ac-
tuamos moralmente buscamos promover una “vida buena”
en el contexto de unos sujetosy unas situaciones cspecificas
gue solo pueden ser entendidas cabalmente a traves de los
datos y principios que nos provcen las diversas disciplinas.
Si la accidn moral no quiere quedarse en el piano de la
mera intention y busca tenor eficacia sobre la realidad, es
necesario conocer esta realidad de la manera mas ade-
cuada. Promover la dignidad humana no es promover la
dignidad del ser humano en abstracto; es promover la
dignidad de seres humanos particulares, en situaciones
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particulares, a traves de medios particulares. En esta di-
mcnsidn, las cicncias y practicas cmpfricas son las mas
importantes.

C. Clarificaciony logica

Toda deliberation tiene lugar a traves del lenguajc y de los con-
ceptos yjuicios que en este se expresan. La deliberation es, sobre todo,
un proceso de argumentation, defendemos o rechazamos unas posi-
ciones (lesis) 0 unos juicios apoyandolos en otros. O visto de otro
modo, deliberar es sacar las consccuencias o la conclusion que se
deriva de una cierta information (datos, conceptos, valores) que ya
tenemos. Si tales y cuales son los hechos y talcs y cuales nuestros
juicios, cntonces se debe actuar de tai o cual maneray no de tai otra.

A la luz de ese concepto de la deliberation politico-moral el
proceso de ensehanza-aprendizaje se organiza en torno a una estrate-
gia de ensenanza que tiene las siguientes caracteristicas:

En terminos de secuencia del aprendizaje:

El estudiante lleva a cabo, individual y colectivamcnte, un proceso
deexploration del temay asunto controversial, investigacidn y discusion
disciplinaria e interdisciplianria y de toma y defensa de una position.

En terminos de los roles de educador y educando:

El primero es, sobre todo, un orientador, facilitador y consultor.
Proporciona clarificacion sobre el caracter y direction de la investiga-
cidn, contesta dudas, recomienda libros, artfculos, refiere a especialis-
tas. El educando, por su parte, dirige su propio proceso de aprendizaje
en compama de un lider de grupo y con el auxilio de sus companeros
de sub-grupo con los que discute e intercambia informacidn.

En terminos de sus efectos educativos:

A medida que se produce la busqueda e interpretacidn de infor-
macidn y esta se comparte, el estudiante experimenta la interdepen-
dencia entre las disciplinas, la artificialidad de su separation y la
necesidad de su integration para un entendimiento cabal del asunto
bajo investigacidn y poder asumir una position frente a el.
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Durante ires anos he tenido la oportunidad de ensenar este curso
experimental de Humanidades como parte de mi participation en un
proyecto para el desarrollo del pensamiento critico en las Artesy las
Humanidades que auspicia Alverno College de Milwaukee. He podido
evaluar el progreso en la capacidad critica, la actitud interdisciplinaria
y el desarrollo para el juicio moral a traves de la calidad de las dis-
cusiones cn clase, los trabajos de monografia cn grupos y las presen-
taciones cn clase. La opinion y actitudcs de los estudiantes hacia el
curso han sido expresadas a traves de cuestionarios que se administran
al final de cada scmestre. Llama la atencion que cl 99% de los estu-
diantes indican que prcfieren este curso al de Humanidades tradicional
gue toman en primer ano. El 75% informa haber cambiado sustan-
cialmente la perception que tenfan sobre el asunto controversial in-
vestigado. El 60% senala que discutia con sus padres o amigos los
temas que investigaba. Mas de un 70% indica que cl curso contribuyo
grandemente a desarrollar una mayor conciencia y compromiso con
los valores de la dignidad y la solidaridad humana. Sobre un 80%
afirma que cl curso contribuyo significativamcnte a desarrollar una
vision interdisciplinaria del conocimiento y de la realidad.

El mayor problema cn el diseno y ensenanza de un curso interdis-
ciplinario como este es la cantidad de trabajo que tiene quo invertir el
profesor, espccialmentc si no cucnta con un claro apoyo institucional.
Otro problema fundamental es quo el curso requeriria un trabajo de
cquipo de profesores que facilile la oricntacibn especializada que las
diversas disciplinas, en terminos de las cuales se estudia el problema,
rcclaman.

A pesar de estos inconvcnientcs, ¢l curso me ha brindado la satis-
faccibn de sentirme que con cl se conlribuye a la verdadera educacibn
del estudiante a traves del enfoque interdisciplinario.
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EDUCACION E IDEOLOGIA:
UNA INTERPRETACION DE LAS
ESTRATEGIAS DE DOMINIO
EN PUERTO RICO

Carlos Gil

I. Cuestion de metodo

Este ensayo es una afirmaciOn de la siguicnte tesis: el binomio
neo-nacionalismo (ideologia)-educaciOn (estrategia) constituye hoy
uno de los mas importantes fundamentos de dominio en Puerto Rico.

Para su desarrollo he dividio la exposition en dos partes. Una
primera parte, expositiva, donde aclaro on que sentidos uso el termino
neo-nacionalismo, ofreciendo una definition teOrica (distingo naciona-
lismo reconstructive de nacionalismo prospective) seguida de una
heunstica consignada bajo el titulo: “La educaciOn: el modelo del
cobito”. Termino la primera parte con unas “Observaciones prelimi-
nares”.

La segunda parte, titulada: “Interpretation del proceso de Re-
forma Educativa (1985-89)”, consta de cuatro apartados:

1. El aparato ideolOgico como organizaciOn de las aparien-
cias.
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2. Las fuerzas estructurales y la reforma.

3. El modelo psicologico-represivo como modelo de la re-
forma.

4, Excursus semdntico. (Se estudia por separado en un tra-
bajo independiente.)

Estas Ifneas no son, no empece lo dicho, una afirmacion final y
definitiva de mis hipotesis acerca de los objetivos de que versan, sino
una noticia de trabajos que cstan o debcrfan estar en progreso. Traduce
la condition porcvisional de las hipotesis, las inexactitudes, las dudas
y el calor propios, por lo demas, de que esta recidn sacado del homo.

No existe en la socicdad puertorriquena un discurso mas capaz de
satisfacer las necesidades de integration que aqudl representado por
el neo-nacionalismo. Pero, Z.que es exactamente, como se expresa y
de que manera se articula concretamente la ideologia neo-nacionalista
en el grupo de las mfluencias neutralizadoras de las tensiones sociales?

En principio, es posible hablar de dos tipos de nacionalismo: un
nacionalismoprospective) y un nacionalismo reconstructive. Cabrfa ha-
blar, quizes, de un tercer nacionalismo, aquel que ni refundamenta ni
prefigura: un nacionalismo formal. Esta variable, quizas, deba ser
cxcluida de nuestra clasificacion puesto que, en realidad, de lo que se
trata, es de una potencia gendtica que a si mismasdlo puede expresarse
cuando sc atrasa y/o se adelanta a su propio ser, entendido como pura
forma. El nacionaiismo formal, pues, puede ser mejor acotado si deci-
mos de el que es un marco de estrategias puro, que solo es cuando
adquiere la concrecidn practica de una particular manera de concebir
el mundo y de auto-percibirse en el contexto material de ese mundo.

El nacionalismo reconstructivo

Este nacionalismo tiene como proyecto una posesion de la historia
con miras a la rc-impresion basica de las formas de auto-percepcion
colectiva. Se hacen, para el, atinentes las exaltaciones extemporaneas
de las ejecutorias de los antepasados entendidos como protohombres.
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Sin embargo, muy cercano a una racionalidad mitologizante, el desa-
rrollo interno del mito debe cumplir con dos condiciones quo le son
inherentes: la transmutation de la condicion humana de individuos
concretos a la defundadores y, segundo, la a-temporalidad del medio
social para el protohombre. Esta scgunda condicion hara posible la
transformation de la cjecucion historicamente dclerminada en
hazana. De tai manera, la hazafia sblo es posible para seres dotados
de una capacidad sobrc-natural y en un tiempo distinto al tiempo de
la experiencia humana ordinaria. El ejercicio interventivo del actor
mcdiante sus diversas practicas, mcdido on terminos de los alcanccs
practices cuantificablcs, pasa a un segundo piano o, simplemenlc,
desaparecc. El heroe es por la hazana, a la vez que la misma hazana
es posible por cicrtos cstados de “conciencia” subjetivos que se en-
frentan a la adversidad y haccn de la lucha contra ella el objeto mismo
de la condicion hcroica. La muertc del humano gestador de hazanas
es, a su vez, la condicion o termino temporal que traslada al mortal a
regiones mas altas: es martirio y es, por supuesto, el elemento basico
transmutador del ser carnico en ser trasccndente.

Con exclusion de todo proceso o influencias a-heroicas de la Con-
cepcion de la historia, cl nacionalismo reconstructivo s61o admitira
una variable no controlada enfrentada al heroe: la fuerza de la Fatali-
dad o Destino, casi siempre de signo adverse para el heroe. Pactos con
la Fuerza de la Adversidad descalifican al protohombre siendo, como
es, el pago del martirio como conditio sine qua non para la exaltation.
El binomio, sin embargo, se completa cuando la Adversidad se en-
frenta a Fortuna. Se puede ser heroe, pucs, no solo por election de
Adversidad sino por election de Fortuna. Los primeros son proccres
visionaries; los segundos, arquitectos fundadores. Lo externo al heroe,
digamos, la masa, completa cl extenso corifeo amorfo aunque no
antagonico, como un ser quo ve o que observa cl decurso del drama.
De manera que, si Betances no “consiguib” la scparacibn polftica fue
porgueno-la-podia-conseguir, sies que habremos de hallaren Betances
la figura del heroe. Si Hostos no “logrb” el proyecto educative burgucs
en Puerto Rico, olio es perfcctamcnte atinente con la idea de que
Hostos y Betances fucron selcccionados por Adversidad como candi-
dates a heroes. Sus luchas contra lo fatal son, justamente, sus cualifi-
caciones heroicas. Si Munoz Rivera no llegb a ver la imposicibn de la
ciudadanfa norteamcricana a los puertorriquenos por el “incidente”
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prescriptive de su propia muerte es, precisamente, porque sin su
muerte no hubiera sido posiblc el trazado del inexorable cfrculo
magico-mitoldgho de accidn heroica-mucrte-hazana.l

El hdroe A-Fortunado debcra poseer, para serlo, conciencia de su
condicidn. Sin aducirla como prueba de lo quo decimos pero como
curiosidad atenebrante, hasten las palabras de Munoz Mann, cuando
apenas contaba 34 anos, al decir: “... yo no puedo desapareccr de
Puerto Rico. (...) aqufhe de vivir como en una urna de cistal para que
todo el mundo me vea”. (Pagan, Bolivar: Historia de los partidos
politicos puertorriquenos. San Juan, P. R., 1959, p. 43).

El nacionalismo reconstructive, ademas, transforma la expresion
de los dcsarrollos histdricos en “mementos” metafisicamente deter-
minados de la Forma. He aqufque la historia sc convierte cn un tejido
por cuyos intersticios va surgiendo de una realidad indefinida una
substancia que apetecc la Forma. El tiempo es la catergona externa
potenciadora que conduce cl proceso de completud o “formalization”
de lo Indefinido. Es posible, asi, hablar de una “formation del pueblo
puertorriqueno”, con diversos “pisos” o0 en su version simplemente
terrera. El “Pueblo”, como aquel “hipojeimcnos” hecho pura poten-
cialidad, llego larde a ciertas citas (son, justamentc, esas citas del
Pueblo Sin-Forma con sus Causas Eficientes Pro-Forma las que, de
acuerdo con el modelo quo comentamos, constituyen la “historia”™). El
modelaje de la Forma en la pasarela de la historia impone una primera
aparicion suya, el Siglo XV; un auge, el XVI; un “ocultamiento”, el
Siglo XVII; una *“segunda venida” de Forma, esta vez genuinamente
madura, en cl Siglo XV 111y un semidesnudo suyo en el Siglo XIX con
la “formation” (modelo culinario) del puertorriqueno a partir del
crisol de razas. Resultado: un puertorriqueno debidamenle cocido,
acabado de sacar del horno, cuya puesta en el mcrcado ideoldgico hizo

1. Llorcns Torres es exponente de esta mentalidad en la nota necrolbgicaque dedica
a Munoz Rivera:

Este era un nino que en la cumbre
vio un arco iris seductor.

Tros 41 subidy domd la cumbre

y al ver que el arco se esfumd
Hord su sueno como un nino

y COMO un nino se durmid.
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gue se vendiera como pan caliente. Los poetas han estado alii para
cantarle, ya sea arrullando el sueno de Forma o anunciando la grata
nueva de su despcrtar.

Pero, en este drama, s610 el hdroe ha subido al Oreb de la Historia
a hablar de tu a tu con la Forma: Rompiendo el arco iris contra la
rodilia, unos desvfan la Forma de destines solo aplazados (Munoz
Marin y la independcncia); otros, cargando el pesado casligo de Sfsifo
pagan el precio cruel por haber visto la cara a la horrible Medea
(Munoz Rivera). Otros, francamente enardecidos, vociferan contra
Destine (Matienzo) profetizando una maldicion contra las ultimi-
dades; algunos, en estremosos y exhalantes augurios han visto en las
entranas aun palpitantes del cabrito el indeclinable Fatum: si los
puertorriquenos cambian el yugo espanol por el yugo yanqui siempre
seran esclavos (Betances).

El nacionalismo prospectivo

Toda observation acerca del nacionalismo reconstructive queda
trunca, sin embargo, si no intentamos una explicacidn de la siguiente
cuestidn: Z.qud mecanismos de legitimation han potenciado la legali-
dad del discurso nacionalista? En este punto, parto de la siguiente
hipotesis: el neo-nacionalismo es legitimado a partir de la position
desde donde es dicho. Es dicho hoy, segun creo, desde cl poder. En las
ddcadas del "40 y '50, en su expresidn polftica, lo fue desde la contra-
vention del poder. Desde este punto de vista, la idea de “nation
puertorriquena” emerge como ideologia potencialmente dominante
cuando es posible que tai conception del mundo permee a los indivi-
duos. Traducida a un discurso que proclama la libertad y el altruismo
(dignidad y solidaridad) en la esfera ontogenetica, la nacidn no es mas
que la figura de un macro-sujeto libre y autdnomo, capaz de des-
plazarse en el tiempo y que puede Hegar tan lejos como, en la esfera
micro-subjetiva, puede hacerlo el individuo. El mundo de la nation
(macro-sujeto) es su mundo, pues ha sido elegido como mundo propio
a partir de una esfera de libertad que tambien le es propia. De modo
que, como este mundo es mi mundo, pues fue por mi elegido, es
responsabilidad mfa, en cuanlo quo acto moral mfo. Dicho
sintcticamente: yo soy responsable de mi mundo pues cl acto moral
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por que lo elegf es un acto prefigurador de consecuencias.

Obviando otras consideraciones, el nacionalismo, como ideologfa
dominante emergente, es capaz de una prospectiva, justamente, a
partir de la identificacidn operada entre nacidn-sujeto. La nacidn, de
esta forma, es sujeto histbrico y, por ello, librey auto-dirigida. El sujeto
en la historia (este Juan, aquella Maria) son, asi, seres libres y auto-
dirigidos que colectivamente constituyen un conjunto tambien librey
autodirigido. Como intcrcs particular del poder, la ideologfa naciona-
lista reviste dos capacidades que le otorgan una especial idoneidad
como recurso de un proyecto hegemonico:

1. su potencial generalization como valor objetivo en el con-
junto social; y

2. su opodunidad, dado el parangon nacidn-sujeto, instru-
mentable mediante el aparato cducativo.

Escncial para la conception humanista burguesa, la idea de un
sujeto libre, independiente y auto-dirigido, suponfa la idea, como sc
observa mas arriba, de “responsabilidad” con respecto a mis actos.
Siempre que mis actos son libres, es decir, que ocurren dentro de un
ambito volitivo capaz de prever las consecuencias, mi “mundo” es mi
responsabilidad; mi condicidn material es mi responsabilidad y mi
relacidn con ese mundo tambien lo es. Despues de todo,pude decidir
y, porlo tanto, optar desde mi libertad. Mas alia de la precaricdad de mi
vida, debida a la distribucidn controlada de los medios necesarios para
la vida, soy un ente libre y hasta allf, hasta mi libertad, nadie puede
Hegar. Sufre el cuerpo, pero es libre el espfritu. En otro sentido, puedo
identificarme con Ln cierto cuerpo mistico y colectivo, la nation, que
traduce la misma independencia, libertad y auto-direccion que yo y
cuyo ser “profundo” es imposible de intervenir.

El nacionalismo, entonces, ve abierla la puerta de su porvenir
como ideologfa dominante haciendo y siendo el camino de una so-
ciedad en abierta y encubierta guerra civil. Este camino, ese “trillo”,
como se prefiere decir desde el proto-nacionalismo de la dinastfa
Munoz, se funda en dos valores: la libertady el altruismo. Su cxpresién
concreta estd en los marcos de estrategias de:
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1. el populismo-dirigismo;
2. el mesianismo;

3. la psicologizacion y policiologizacidn de la sociedad por
medio de la education.

La education: el modelo del “cobito”

En relation de estrecha interdepcndcncia con el neo-nacionalismo,
se advierte la tcndencia populista en casi todas las esferas de la vida
pero, especialmentc, en la educacidn. Curiosamente, (en realidad,
obviamente) el populismo y la cultura de masas en que se articula
concretamente opera desde un dirigismo cultural cuyos lazos con el
poder le tiencn fuerlcmchte atada. Los ultimos proclamados valores
de la education “national”, la dignidad y la solidaridad, no han hecho
sino reproducir la idcologia liberal-burguesa de mediados del Siglo
XIX, cuya expresion material puede ser descrita asi:

Ser digno es ser tan solidario como sc pueda, y ser solidario es
tener este valor lo suficientemente bien instalado en la conciencia
como para ser, por ello, digno.

Y, on efecto, desde la “dignidad” proclamada (la subjetividad) la cria-
tura hace su triunfal salida al mundo de las dctcrminaciones al cual,
por supucsto, ha “optado” libremente. Alli deberd encontrar un mundo
absolutamente homogdneo, compucsto por otros sujetos deambulan-
tes cncarnados que, como los cobitos, si no les gusta el mundo real
siempre tiencn la opcidn de meterse en el caparazon de una “concien-
cia” que por virtud del ferreo dogmatismo de la “ensenanza de va-
lores”, le han hecho suponer como libre, autonomay auto-dirigida.
Es de observar que, a pesar de habcr partido del entendido basico
de un innatismo de la libertad como condicion inherente a la conciencia
(y, por supuesto, de la “cxistencia” de tai conciencia subjetiva), este
“sujeto” libre de la historia debe ser sometido a un proceso de “adies-
tramiento” para que sea capaz de pensary de pensar de manera crftica.



56

A las vigorosas palmadas educativas propinadas al pierniagarrado
recidn nacido (el educando) este dcbera responder abriendo los
poderosos ojosy haciendo del mundo que vesu. mundo: digno, porque
siente quo lo merece; solidario, porque siente que el mundo debe
modificarse para merecerlo como a un ser cuya funcion principal es el
merecer mismo. Si se quiere, el cautivo platonico cxtrafdo de la caverna
y convertido en poderoso, gracias a la magia de la vicja identification
socratica de Bien y Verdad.

Si se le supone libre y auto-dirigida, Z.por que el adiestramiento
para “Hegar” a ser librey auto-dirigida? Respuesta: porque aun siendo
independiente de las esferas biologicas y mundanas, la conciencia solo
puede articularse concretamente cuando es conciencia de las esferas
mundana y biologica de la vida. Ahora bien, tai como lo propone el
modelo (Tecnicas para la integration del curnculo, Departamento
de Instruction Publica de Puerto Rico, 1984) que puede ser denomi-
nado, en tbrminos generales, modelo critico-humanista, la conciencia
esta Hamada, no solo a ser la garantfa de los valores -dignidad y
solidaridad-, sine a reconoccr sus propios elementos formativos, a
razonar Ibgicamcnte “frente” a la vida y, en definitiva, a ser un centro
absolutamente asbptico y objetivo de decisiones. Todo ello, por
supuesto, no es posible que lo haga una conciencia no “entrenada” y
no “critica”. En su expresibn fundamental, la ensenanza misma de los
valores, como cuestibn de hecho, supone la direction del individuo
hacia cicrtos objetivos pre-establecidos: la paradoja de las dos
culebras, la una, la formation del sentido critico acerca de los funda-
mentos; la otra, la direction de la Hamada critica. Este es su dilema:
para que cl sujeto pueda ser libre para cscoger, debe ser privado de su
libertad para escoger dirigiendoscle hacia la conciencia de su esto-
debo-hacer. Una vez llegado a su momento etico, ya no es libre para
escoger sino reo de su propia clicidad cuya funcibn sera la formulacibn
logica del pensamiento, la dialogizacibn del discurso, la atemperacibn
de la conducta (la solidaridad), y la inspection continua de los estados
emocionales del ser c”rnico. El sujeto de la historia se ha convertido
en un super consc'je del edificio de su propio cuerpo, sometido a un
regimen de trabajo que excluye las vacacionesy, por supuesto, el retiro
o lajubilation.

No se oculta, en este modelo psicologizador, el hondo capricho
mesianico de una socicdad para la que algunos esperan un Salvador.
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Propio del nacionalismo prospectivo, la nueva hazana no sera llevada
a cabo por sujetos individuales, como en el caso de los Fundadores,
sino por una colcctividad pretendidamente desmasificada y subjeti-
vizada, para la cual el mundo ha sido cl resultado de una election libre.
El antiguo corifeo transformado en protagonista (cecos “sintomati-
cos”, como decfa Althusser, de un maoismo hecho aparecer como
“invisible”?); la democratization de la hcoricidad basada en un volun-
tarismo cuya maxima puede ser dsta: se puede hacer el heroe. De
modo que, nuestra solidaridad es aquella que se expresa en la relation
de los iguales y obvia toda difcrcncia dcbida a la esfera de las deter-
minaciones materiales de la vida. Ser solidario es ser, asi, algo mas que
com-pasivo; es ser iguales desde la subjctividad en aquello en que se
debe ser igual: en la identification del rcino cxtramatcrial de la con-
cicncia. Pero, ademas, ser solidario se puede ser hasta que no atcnte
contra mi “dignidad”, en cuyo solitario recinto he reservado un Yo
oculto que me singulariza mas alia de un aparecer (la solidaridad)
administrado bien suavemente. He aqui al nuevo heroe: dice su
Palabra y escucha la Palabra que le es dicha; sabe decidir porque su
decision resulta de su Palabra y la que le es dicha; no quiere imponcr,
pero no quiere que le impongan; observa hasta el momento en que el
acto de observation cntorpcce el acto por que percibe la textura del
mundo; quiere, contrario al de los pies ligeros, larga vida aunque
monotona; es, en definiliva, un heroe con mucho “sentido comun”.

Observaciones

1. En su fondo, tanto el nacionalismo reconstructivo como el
prospectivo, se vuelcan hacia una “interioridad” subjetiva
gue cumple un doble propbsito: es refugio frente a un
mundo hostil pero, a la vez, es fuente de legitimidad y, si
se quiere, el “puesto del hombre en el cosmos”.

2. Ambas modalidadcs de nacionalismo, como expresiones
ideologicas dominantes, parton de un mismo empeno: la
rc-construccion de la historiay la idea de que esta se hace
por quien puede hacerla. Es lo que he denominado el
voluntarismo proto-mesianico neo-nacionalista.
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3.

4,

La condicidn objctiva del control social sobre las tendcn-
cias desestabilizadoras del aparato se transforma on una
cicrta “mecanica de las decisioncs” historificadoras que,
segun el modelo, tiene una “ciencia axiomatizada”: la
psicologia. Es de esta forma que las contravenciones al
orden economico-social prevalecicnte pueden convertirse
en “dcsviaciones” del modelo psicologico. La “ciencia axio-
matizada” tiene su pragmatica correctiva: la medication
0 quirurgica de la conducta por el aparato educativo.

A partir de “3”, las impugnacioncs al aparato educativo-
quirurgico pueden ser criminalizadas: el impugnador ad-
quiere la figura de un desertor escolar. De modo que, si el
descrtor escolar se ha escabullido del proceso redentor, no
lo ha hecho como resultado de un “acto libre”, sino en
medio de un estallido patologico de un cierto cogito pre-
reflexivo.

Cabe, sin embargo, explicar todavfa que practicas historicas con-

cretas adquieren los recursos de poder hasta aqui descritos. En una
palabra; en que sentido la education es hoy una de las importantes
estrategias de dominio en Puerto Rico.

Il. Una interpretation del proceso de reforma educativa

en Puerto Rico (1985-1988)

1. El aparato ideoldgico como organization de las apariencias

Dentro del aparato idcologico ofrecido por el neo-nacionalismo,

cqud sentido tiene el actual proceso de reforma educational?2 Segun

2. LaLegislatura de Puerto Rico declard “abierto” el proceso de reforma educativa

mediante la Rcsolucidn Conjunta Num. 8 del 24 de julio de 1985. Los alcanccs
que, al principio, deberfa tener la reforma eran de tai naturaleza que debia
transformar todo cl aparato educativo puertorriqueno.
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creo, este proceso tiene cuatro significados.3

1. Emerge ante la consideration polftica cuando cxisten unas
condiciones de tension estructural de tai extremada natu-
raleza que exigen una reposesion de los sistemas formati-
VoS con miras a nuevas y mas eficaces estrategias de
dominio.

2. La reforma es, a la altura de este ultimo cuarto de siglo,
posible como imagen y representation de formaciones de
poder altamente difercnciadas en el marco estructural de
la sociedad.

3. Lareforma es necesaria en vista de la progresiva transfor-
macibn del aparato productive tendientc a modes tfpicos
del post-industrialismo.

4. La reforma, como la expresion ideolbgica actual del poder
en Puerto Rico, es pertinente para esc poder de cara a las
modificaciones en el cuerpo de relaciones politicas entre
Puerto Rico y los Estados Unidos.

No cmpece a estas cuatro condiciones histbricas (tension cstruc-
tural, eduacibn como imagen y representation de formaciones de
poder altamente difercnciadas, la transformation del aparato produc-
tive y la futura evolution de las relaciones politicas entre Puerto Rico
y los Estados Unidos); una reforma “integral” de la educacibn puer-
torriquena tiene sbhlo dos posibilidades de ser llevada a cabo desde el
poder. Primcro: que resulte del conscnso amplio y generalizado de
los sectores economico-idcolbgicos actualmcnte cn pugna. Segundo:
por imposition legal, como figura jundica cinculante. En el primer
caso -reforma por consenso- debenamos estar frente a una sociedad
homogenea, no sectorializada econbmicamcnte. Tai no es el caso en
Puerto Rico. La segunda option -reforma jundica impucsta desdc el

3. Tambidn fueron expuestos cn mi irabjao: “Hostos y cl nco-nacionalismo en
Puerto Rico”, en el Foro: "ldeas Pedagdgicas de Hostosy su vigencia en el Puerto
Rico de Hoy", Universidad del Turabo, 14 de abril de 1988.
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marco legislative- es reforma de los aspectosjurfdicos de la education.
Esta es, segun creo, la option a que se enfrenta cl poder en los

momentos actuates.

Los niveles ideologicos de la mencionada reforma siguen el

siguiente esquema:

Niveles ideologicos de la education puertorriquena

Constitution de la
nation.

Criminalization de
las impugnaciones:
el desertor escolar.

1227

Education coactiva
y neutralizadora.
x>

El “tercer sistema”;
lo vocacional.

1227

Proyecto histdrico para un nuevo hombre
y una nueva mujer puertorriquenos.
Reforma integral de la education.
|
Reclame del pueblo.
Solution a los problemas sociales.
- Delincucncia

Falta de valores: dignidad y solidaridad.
Tcnsiones desestabilizadoras de las actuales
estructuras de poder.

Aumento de la productividad de los sectores
marginados o co-laterales de la economia.
Modelo desarrollista-liberal basado en la
tesis McNamara: La probreza se debe a la
falta de productividad de los pobres.

|
La fdrmula del desarrollo planificado como
instrumento preservador del sistema de
production capitalista.

Ley de rentabilidad (aumento progresivo del
margen de la ganancia).

Posesion privada de los recursos necesarios
para el sostenimiento de la vida.
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Explication del esquema
1.1 La constitution de la nation...

Sc ha convertido cn paradigma la idea de que toda reforma cdu-
cativa debe guiarse por una filosofia, es decir, por una respuesta al:
*“...quh queremos...”. Sin embargo, la propia pregunta supone el fun-
damento mismo del autonomismo: podemos Hegar a ser... desde
nuestra potestad para Hegar a ser. Obsdrvese que la propia idea o afdn
de una filosofia educativa solo es posible cuando se cree que hay un
“fin” al que la educacibn debe conducirnos y, segundo, cuando se
supone la propia potestad para darse ese fin como objetivo. Por ello,
la educacibn es entendida por ¢l autonomismo comomedio hacia... El
*“hacia” es la nacibn.

1.2 La reforma como proyecto historico de re-constitucion de
un nuevo hombre y una nueva mujer puertorriquenos

La segunda idea traficada en el actual proceso de reforma educa-
tiva es la que un pueblo no es mas que un conjunto de individuos que
lo componen. De modo que, la educacibn tendra que aquilatar,
preparary hacer idbneos a los individuos para el conjunto que habran
de componcr y ser. La idea, pues, de: “... un nuevo hombre y una
nueva mujer...”, hoy tan en boga, remite a una conversion moral-
quirurgica de ciertos estratos sociales que se entiendc que deben ser
“re-novados”. Es obvio que la mira esta pucsta sobre aquel conjunto
“perturbador” del orden y las buenas costumbres porque, aunque su
formulation ideolbgica ofrezca la idea de un “nuevo” diseno, en reali-
dad el disenador es el poder. Los nuevos hombres y mujercs seran,
desde aquel punto de vista ideolbgico, frutos de un proceso de re-
education dirigida'y mesianica.

El otro aspecto de este segundo nivel ideolbgico es que los Hamados
“nuevos” sujetos lo seran pero solo cn su aspecto moral e fntimo. En
ningun sentido se sugiere una transformacibn de las condiciones
matcrialcs de la vida del hombre “viejo”. Muy por el Contrario, el alto
porcicnto de abandono cscolar (Ilamado militarmente “descrcibn”) se
interpreta como un relajamiento moral, fruto de una “conciencia con
valores cn crisis”. En cualquicr caso, la televisbn y el mal ejemplo de
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los padres... seran las causas del “grave deterioro por que atraviesa
nuestra sociedad.”

Lo mismo el primer nivel ideologico que este segundo ya esta-
blecen el presupcesto ideologico basico de todo el aparato: la idea de
gue estamos en una sociedad homogenca. Esta idea no solo es nece-
saria para la operacibn ideolbgica sino que es, ella misma, parte del
aparato ideologico organizador de las aparicncias. Con su insertion
en el conjunto de los elementos ideologicos de la idea de homo-
geneidad, se puec.cn obviar los aspectos rclativos al orden objetivador
de los privilegios y el desigual acceso a los bienes sostenedores de la
vida. Para ello es necesario que esta ideologfa dcsmantele al individuo
socialmente mediado y a su organicidad de clase economica. De esta
manera, le confiere una existcncia espiritual, subjetiva o, en una pala-
bra, la ideologfa transforma el ente cconbmicamcntc determinado en
uno moral y espirilualmentc liberado.

Solo asi, caracterizandolo como un ser libre, era posible hacerlo
responsable y, consecucntemente, juzgablc, encausablcy penalizable.

1.3 La “reforma integral de la education...”

Observese cbmo la “necesidad” de un nuevo hombre y una nueva
mujer, surgidos de la re-constitucibn bticay espiritual de los individuos
supone el medio idbneo para su consecution: la education. Pero ya,
de entrada, en este tercer piano ideolbgico, se nos resuelvcn, por lo
menos, dos aparentes problemas de la “reforma™: su filosofia educa-
tiva (pues ya sabcmos el para que de la nueva education) y la propia
determination y creation del medio. Este segundo aspecto supone un
diseno del instrument consecuente con cl propbsito. Ahora bien, el
objeto, el “nuevo hombre” entendido en su dimension espiritual, im-
pone un diseno quirurgico como campo de aplicabilidad del instru-
ment: la education deberd “explorar”, idcntificar cl alcancc del
“dano” tanto como los organos sociales afeclados, cortar, extirpar y
coser la hcrida. La probabilidad de que cl “paciente” sane dependera
de sus propios recursos espiritualcs. De modo que el profesor/maestro
se convierte en un “facilitador” que identifica la enfermedad, sugiere
la medicina... pero no interviene en cl advenimient de la salud (la
libertad subjetiva), cosa que depende de las fuerzas morales del
paciente.
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Elio ha convertido la educacibn cn un remedio mesianico y encu-
biertamente dirigista y represivo. Ahora bien, 6que instancia puede
justificar inmediatamente y dentro del propio aparato ideolbgico este
diseno doblemente psicologizador y policfaco de la educacibn? El
hecho de ser un “reclame del pueblo”.

1.4 El “redamo del pueblo...”

El “pueblo”, sin embargo, no es mas que una entelequia vaefa de
contenidos concrctos pero uniforme y homogenea. El poder se pre-
senta como “representante de la voluntad popular” que se ha querido
hacer crccr que quiere urgentemente una reforma. El pueblo “endosa”
y es fuente de legitimidad del proceso quirurgico. Pero, Gqub pide,
exactamcnte, el pueblo?

1.5 “Lasolution a los problemas sociales: la delincuencia”

En este sentido la educacibn reviste un doble papel: se le supone
como causa de la delincuencia a la vez quo la solucibn a ella. Causa,
porque la delincuencia, tomemos por caso, no es mas que una conse-
cuencia de faltas debidas a una educacibn deficiente. Solucibn, por la
argumcntacibn reciproca a la anterior. Es decir, si la educacibn es
formadora, enlonccs quo forme hombres honrados y tendremos una
sociedad honrada; este seria, en cualquier caso, el argumento si
seguimos el modelo planteado.

La importancia de este quinto nivel ideolbgico se comprcndcra si
echamos un vistazo a nuestro esquema |. Observese que en este punto
5 ocurre una inmersibn en las cstructuras intermedias y/hacia las
profundas. La “educacibn” queda ahora como la parte visible del
iceberg ideolbgico. De aquf hacia abajo comcnzamos a penetrar en las
causas intermedias y/o profundas con respccto a las cuales laeducacibn
es organizacibn de las aparicncias o, simplemcnte, ideologfa. Z,En que
sentido concrcto puede ser la educacibn cl aparato apropiado para la
solucibn de “problemas sociales”? Respuesta: puede serlo, desde un
cierto punto de vista ideolbgico, porque cl problema social ha sido
definido como uno espiritual, no economico; por lo tanto, de lo que se
trata es de una situacibn “moral” debida a una “crisis de valores”.
6Cuales son, segun el mismo modelo, los valores que “faltan”? Los
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que fundamental! la ctica del liberalismo burgues: la dignidad y la
solidaridad.

1.6 La falta de valores: Dignidad y solidaridad

Este es su discurso: “Digno ercs porque por encimay mds alia de
tus circunstancias materiales concretas, tu puedes Hegar a ser...,
siempre que te lo propongas. Es dccir, no ercs digno por lo que eres
sino por lo quepuedes Hegar a ser. Y, 6que puedes Hegar a ser y cdmo?
La dimension del Hegar es siempre personal, intima y solitaria; te lo
dicta tu conciencia; no transformando sino transformandote a partir
de la idea de que existe una justicia inherente al mundo socialmente
cstablecido dentro de cuyas estructuras es posible el gracioso ascenso.
Pero no basta ccn ser digno; dcberas ser, ademas, solidario. Es decir,
rcspetaras al otro en quien vcras, indcpcndientemente de la condicion
economica privilegiada o no privilegiada, a otro ser, como tu, digno.
Respeta. Obedece.”

Es obvio el alto contcnido policfaco de esta nueva panacea que,
por lo demas, crecmos es la ultima del liberalismo burguds. Ella estana
incompleta si no sc le anade el segundo aspccto del proyecto “rcfor-
mador” en este campo: cl llamado pcnsamiento crftico. Es decir, la
rcceta para la eficiencia productiva. Pero, 6¢c6mo establccer una rela-
tion entre el proyecto oficial y el aparcntcmcnte neutral tan poco
sospechoso pensamiento critico?', una relation, en definiliva, entre la
ideologfa y las estructuras profundas de la realidad social. Por la tesis
del liberalismo de quo la pobreza se debe a la falta de productividad
de los pobres.

1.7 La idea del aumento de la productividad de los sectores
marginados o co-laterales de la economia

El proyecto dcsarrollista de las decadas del '50y '60 es la cxpresion
del auge del imperialismo en el Tercer Mundo y las concomitantes
formas perifericasy extractivas de las economias dependicntes a partir,
principalmente, de la Segunda Guerra Mundial.

El proyecto desarrollista del capitalismo, como formula disolutoria
de las graves tensiones surgidas en las economfas empobrecidas de los
sistemas colonialcs de Africa, Asiay America Latina se cxprcsaba en
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la tesis de que la pobreza es una “lacra social” debida a la falta de
incorporation de los pobres al proceso productivo. Por lo tanto, un
aumento o incorporation de tales “sectorcs” en el marco de la pro-
duction seria la solucibn a la pobreza.

Debe acotarse cl hecho de que esta ultima formula identificadora
de pobrezay falta de productividad de los pobres es expresada a partir
de 1973 como tesis oficial del liberalismo, luego del fracaso de la
Hamada “teorfa del bizcocho”. En efecto, para poder repartir un bizco-
cho, este debe existir. Luego habra que crearlo mediante una acumu-
lacibn de capital. En Puerto Rico ocurre este proceso a partir, princi-
palmente, de 1945 con la afluencia del capital de la post-guerra; la
transformation o giro del liberalismo centro-izquierda hacia la dere-
cha, a partir de esa fccha cn Puerto Rico, se explica en gran medida
por el convencimiento y legitimation de esta ideologfa del: “...acepta,
espera y obcdece, pucs cl que persevera triunfa donde otros fra-
casan...” De modo que, si en 1952 era Hegar a un ingreso per capita
de $2,000.00 para 1960 (la elimination virtual de la pobreza), en 1988
el 66% de la poblacibn del pais vive cn estado de pobreza.

El fracaso de la teorfa del bizcocho confrontaba, naturalmente, un
aumento de los nivelcs de tension estructural que llegan a convertir a
Puerto Rico en uno de los paises con mayor numero de problemas
sociales del planeta.

Una nueva formulation de las tesis cconomicas del imperialismo,
aquella formuladaen 1973 porel propio McNamarad®n la Confcrencia
de Nairobi, vendra a suponer la ya anunciada incorporation de los
“sectores’0 pobres a la production. Esta es, justamente, la tactica que

4. Alasazbn Presidcnte del Banco Mundial de Desarrollo.
5. Curiosos “sectores” que suman, segun ¢l Banco Mundial de Desarrollo, las espe-
luznantes cifras de:
« 900 millones de seres humanos desnutridos;
= 1,200 millones sin agua ni sistemas mfnimos de salubridad;
« 800 millones sin vivienda adccuada;
« 1,100 millones sin acceso a la educacibn;
« 800 millones de analfabetos;
« 300 millones de ninos sin escuela;
« 30 millones de ninos morian de hambre sblo en 1978.
Citado por Hugo Assmann, “El progresismo conscrvador del Banco Mundial”,
cn | Congreso International de Filosofia Latinoamericana, Universidad de Santo
Tombs, Ragotzi, 1981, pp. 271-303.
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hoy baraja el sistema econbmico con miras a un alivio de las tensiones.
cComo hacer “productivos” a los pobres? Ensenandoles a resolver sus
propios problemas y a no hacer responsables a otros por mis propias
circunstancias. La esfera de operation del llamadopensamiento crttico
nunca, pues, traspasara los limites de la conciencia subjetiva y su
proyecto queda cifrado en ese execrable: *“... es mejor ensenar a
pescar que regular un pez cada dia...” Lo que permanece incolumeen
esta estrategia ideolbgica es la condition sacro-santa de la propiedad
privada del rio. Ess, en cualquier caso, mejor apropiarse del no cuyo
disfrute es hoy privilegio objetivado de unos pocos. Tai cosa, sin em-
bargo, no respetana la “dignidad” de los duenos...

Como puede verse, los elementos de la reforma parton de unas
condiciones que le convicrtcn en “respuesta” a situaciones extra-
educativas, en este caso, la gravfsima situation de tension sistematica
que sufre la sociedad puertorriquena.

1.8 Las tensiones sistemicas

Al referirnos a la sociedad puertorriquena lo hacemos a un sis-
tema. Pero todo sistema necesita de ciertos elementos quo 1c confieran
estabilidad a la vez que garanticcn la unidad o identidad de los com-
ponentes. Estabilidad e identidad son, pues, los elementos que tienden
a garantizar la perdurabilidad del sistema. Todo sistema social, sin
embargo, necesita evolucionar, es decir, relacionarse como sistema
con lo no-sistemLo y, para cllo, desarrollar instancias promotoras de
relation a la vez que instancias promotoras de equilibrio. La fuente
mayor de tensiones de la formation social puertorriquena es la
asimetrfa cconbmica productora, en un sentido, de un desigual acceso
a los bienes y a Los scrvicios sostenedores de la vida. Las tensiones
surgidas en este ambito son aliviadas por medio de la coaccion o
represion de los intereses gcneralizablcs. Me refiero a los sistemas
proto-policiacos tales como el aparato jundico, las fuerzas represivas
armadas, la institutionalization de las reclusiones (escuelas, carcelcs,
manicomios, horfanatorios, asilos). En un segundo sentido, las ten-
siones son crcadas por la objetivacion de los privilegios. Esta legitima-
tion es opcrada por las ideologfas instauradoras de un sentido general
de conformidad y naturalidad del orden imperante.
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Elio solo era posible por una policiologizacidn de la sociedad toda.
En efecto, la sociedad revestira cada vez mas las formas del modelo
policiaco-psiquitarico-quirurgico, cuyas expresiones mas llamativas
son: cl aparato jurfdico, las propias fuerzas represivas armadas.

1.9 Laformula del “desarrollo planificado” como instrumento
auto-preservador del sistema de produccion

Si bion es cicrto que desde un cierto oficialismo se han intentado
algunas aproximacioncs al problema de la desigualdad, la formula que
se presenta para su solucion siempre sera la de “participation” del
elemento marginado on cl proceso productive. Para todos los efectos
ideologicos, las esferas de poder conocen el “problema” de la desi-
gualdad y no sc5lo cllo sino que poscecn el remedio: cl desarrollo
planificado. De esta forma, el Estado, actuando como maximo protec-
tor y benefactor, se hace aparecer como previsor del bienestar de los
subditos fundado en que es “tarca natural” suya tai prevision. En
ningun sentido la idea del desarrollo planificado alcnlara contra la
causa profunda de la desigualdad: la ley de rentabilidad (aumento
progresivo del margen de la ganancia), como principio organizativo
del capital.

Tai principio organizativo no hace mas que expresar la realidad
profunda de nuestro sistema social: la de la posesidn privada de los
recursos necesarios para el sostenimiento de la vida.

En su expesidn neo-liberal, la reforma educativa es el flexum
ideologico entre dos polos: los altos niveles de tension social y los
intereses tendientes a la preservation y objetivacion de los privilegios.

El ensayo axiomatico de lo que decimos, puede ser este:

Axioma 1:
Los bicnes sociales no estan repartidos simetricamente.

Axioma 2:
Las fuentes para la produccion de los bicnhes rcproductorcs
de los modos productivos son propiedad de un determi-
nado grupo social.
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Axioma 3:
El poseedor de las fuentes productivas es el grupo contro-
lador del aparato de las sanciones.

Teorema 1
La sociedad puertorriquena es hcterogenea. (Al)

Teorema 2:
La propicdad privada de las fuentes productivas repre-
senta el fundamento de dominio social del grupo poseedor.
(TI, A2, A3)

Teorema 3:
Todo cambio trasformador de los fundamentos axiomati-
cos de un sistema es la cancelation de ese sistema. (Prin-
cipio de Idcntidad).

Teorema 4.
Al, A2 y A3 son fundamentos axiomaticos de un sistema.
(AL A2, A3).

Teorema 5:
La Reforma Educativa Integral, en los alcances que ha
sido anunciada, como transformation del aparato educa-
tivo, supondria una transformation de los fundamentos
axiomaticos de un sistema. (Al, T3, Principio de No-
Contradicci6n).

Teorema 6:
La Reforma Educativa Integral, como transformation del
aparato educativo, no es posible a menos que se transfor-
men los fundamentos axiomaticos del actual sistema. (T3).

Teorema 7:
(Por lo tanto), la ultima proclamada instauracion de una
reforma educativa integral rcsponde al interes auto-
preservador del aparato general de las dcsigualdades. (A2,
T5).
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2. Las fuerzas estructuralesy la reforma

De cara a esta reprcsentacidn ideologica de las condiciones que
hacen imperiosa la reforma educativa entendida como instrumento
auto-prcservador del aparato general de los privilegios, podemos con-
figurar el siguiente cuadro de las fuerzas estructurales que propician
y detienen, respectivamente, cl proceso.
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Al referirmc a las “fuerzas propiciadoras” lo hago a las condiciones
estructurales determinantes de los procesos idcoldgicos. Sin embargo,
como se vc, estas cuatro condiciones no estan en un mismo piano. Si
se nos permitc una ordenacion basada en la fucrza de determination
estructural de las esferas, esta es:

1. Sistema economico.

2. Surgimiento de formaciones de poder
singularizadas en el ambito “national”.

3. Situation de desestabilidad sistemica.

4. Cambio en las reaciones politicas entre
Puerto Ricoy los Estados Unidos.

De modo que es, justamente, la complcjizacion de las tensiones inter-
nas del capital intcrnacional la quo permitc cl surgimiento de una
burguesia administradora local cuyo ambito de crecimiento se fija en la
toma del poder politico como tactica de crecimiento posible y nece-
sario. A ello nos referimos con la mention del surgimiento de forma-
ciones de poder singularizadas “nacionalmente” (cn Puerto Rico).

Pero aclarcmos el punto. No son las “condiciones dadas de la
nation” las quo propician el surgimiento de los nuclcos de poder en cl
ambito local, sino las condiciones ccondmicas expresadas cn el ambito
local las que crcan condiciones de viabilidad para la “nacion”. Lo que
es lo mismo que decir que la “nacion” es la expresion ideologica de la
convcrgencia de un poder economico emergente con el aparato
politico necesario para su desarrollo. Por cso, ¢l nacionalismo solo es
posible como option real de la toma del poder cuando ya existe
“nacion” (poder economico lo suficientcmcnte singularizado en cl
contexto como para adquirir la expresion ideologica neo-nacionalista):
cuando es un nacionalismo “nacionalizantc”.

Frente a si mismo como poder emergente, este nco-nacionalismo
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nacional protagonico ya lienc su antagonista: el grave problema de
descstabilidad sistemica basado cn los amplios grades de asimetna
cconomica impcrantes. Es en este sentido que cl neo-nacionalismo
necesita convcrtirse en proyecto hegcmonico. La medida en que sea
capaz de traducir las difcrcncias a su propia codigo homogencizador
cs la medida de su posible afirmacidn y concrecion historica como
cstrategia de dominio.

Este proceso, a su vez, involucra un cambio en las relaciones
politicos entre Estados Unidos y Puerto Rico. Tai cambio no hace mas
gue manifestar y declarar la condition de “esfera determinada” de la
esfera politica.

El espacio ideoldgico de las fuerzas propiciadoras cn que me fijo
aquf cs el de la education y su proycctada reforma. Podria ser otro.
Contrario a lo que pudiera pensarse, la reforma es necesaria confron-
tada con las estructuras determinantes a que nos hemos referido.
Z.Que, entonces, la atrasa, impide y contraviene? Z.Cuales son sus
“fuerzas detenedoras™? Desde el punto de vista de los marcos idco-
logicos hasla ahora impcrantes (representados institucionalmentc por
cl Dcpartamcnto de Instruccidn Publica, cl Conscjo de Education
Superior, los partidos politicos); la reforma solo puedeser “entendida”
como un paso dentro de un continue ideoldgico invisibilizador (en
lenguaje althusseriano) de los antagonismos. Sin embargo, las “res-
puestas” a las preguntas no formuladas por su caracter de ilegitimidad
dentro del campo de la problematica sustantiva actual, convierten al
propio marco germinador en uno de eslado de avanzada crisis (en el
sentido de que se dice de un enfermo que esta cn “crisis”). Las res-
puestas contcnidas en las ideas de “sujeto critico”, de “solidaridad”,
de “dignidad” (tan a tono con el gusto hoy prevalecientc) son, de esta
mancra, rcspuestas a preguntas no legftimas desdc el punto de vista
de un aparato ideoldgico que este, simplemente, no sepuedeplantear.
Por cllo, cstas “rcspuestas” rumiadas desde una oficialmente procla-
mada “reforma cducativa” nacional no declaran, como creen de si
mismas, la “medicina” ni mucho menos cl siempre alentador “la-
fiebre-csta-bajando”; declaran, sin que ellas lo crean de ellas mismas,
la gravedad del paciente.
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3. El modelo psicologico-represivo como modelo de la reforma

Como proyeclo ideologico, tornado en sus ultimas dcterminaciones
concretas, la reforma sigue el siguiente modelo:

Repi esion

Valores
dignidad
solidaridad

Libertad de la
cone cncia

Busc ueda de
una ‘filosoffa
de ccmsenso”

Dirigismo

Participation
de “todos”

Democratizar,
delegar podcres

Descentralizar
el DIP.

Hacia el
“pueblo’.

Populismo.

El nuevo Puerto Rico —

Mesianismo

La educacibn
como “ultima
option de salva-
cion” del pueblo

La “quirurgica”
de la infancia.

Education =
gestation del
nuevo hombre.

Idea de homo-
gencidad social.

La nueva nation

1 Plano
----- Ideologico

2 Plano
Ideologico

---- 3 Plano

Ideologico

Toda la proyectada reforma educativa no es sino una complicada
mecanica de inversiones ideolbgicas cuya pertincncia para el poder
esta en su necesidad de obscurecer ciertos entes perturbadores del
espacio de legalidad hoy imperante. Como sucedanco de fuerzas
estructuralcs potenciadoras de crisis sistcmicas, la mecanica trans-
formista de la ideologia nos dice: Ahitienen lasdestrezasdepensamien-
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to critico... Como imagen evanesccntc de la action sistematica y
cientffica de las clases sin acceso a los centres reguladores de las
sanciones convertida en practica rcvolucionaria, el poder nos dice:
Ahi tienen mispropios ideates burgueses de dignidadysolidaridad. Como
sombra desnaturalizada de la auscncia de un reparto equitativo de los
bicncs, nos dice: Ahi tienen la ideologia subjetivista del humanismoy
como oferta especial solo mientras dure la “reforma” tambien puedes
llevarte la libertad de la concienciapor el mismoprecio. Cuando a todo
ello respondemos quo no cs suficiente, cl poder, retirando la mano de
nuestro hombro, nos contesta: zT que vamos a dejar para nosotros,
partida de egoistas? Les he dado el “espiritu”; me he quedado con la
materia. Mitady mitad; ale que se quejan?

Torcidos por el efecto encubridor de las ideologies, la represion de
las fuentes potenciadoras de crisis se transforma en la mentada
“busqueda de consenso”; el dirigismo y la determination polftica sobre
la education y sus mil doscicntos (1,200) millones de dolares de pre-
supucsto anual, se translbrma de csa vagabunda zanahoria de la
“descentralizacion” del aparato burocratico-institucional que hace que
el cansado burrito de la opinion publica resista, al menos, hasta subir
la proxima cnlodada colina. EI mesianismo como practica quirurgica
de amputation de las diferencias con rcspecto al modelo dominante
convierte, finalmente, la education en la “gestora” de los nuevos
hombresy mujeres nacidos, como todo autentico mesfas, en el humilde
recinto del salon de clases.

Estos ires parametros organizadorcs de la reforma (represion,
dirigismo y mesianismo), habran de conducirnos a un mundo feliz, el
nuevo Puerto Rico, la nueva nation: tierra que mana leche y miel.

A manera de conclusion
Lo expuesto hasta aqui puede ser resumido en algunos incisos.
1. El neo-nacionalismo constituye una ideologia emergente
potencialmentc capaz de colocarse entre los recursos de

dominio. Para ello, debieron ser posibles los siguientes
dcsarrollos:
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11

12

13

14

Un grado de madurez significative de la inteligencia local
capaz de traducir la historia a un aparato suficientcmente
organizado de “conocimientos” como historia nacional.

A partir del marco ofrccido por el cstablecimiento de una
problematica, la “historia nacional” pudo codificar los
intcrcscs de clase de la elase dominante como intercses
“nacionales”.

He aqui que el establccimiento de la problematica sustan-
tiva debio bifurcarse para, primcro: estableccr la legitimi-
dad de la “nacion” a partir de un nacionalismo recons-
tructor quo \>¢ cn la Historia el germen de la nacion (ve lo
quo debe ser vistoj. Segundo: la problematica sustantiva,
para suplir legitimidad al campo de crecimicnto posible y
necesario en un arrcglo del dominio de clases emergente
(la proto-burguesi'a administradora tecnocratica local),
debio estableccr, re-conocer, pre-ver cl punto de vista del
nacionalismo prospective operative, practice y financiado
en la ideologia cducativa y por ella.

La hcurfstica ofrecida (“La cducacion: cl modclo del
cobito”) para la segunda parte del cnsayo, dcclara uno de
los puntos escncialcs de la ideologia educativa neo-
nacionalista: la identification sujeto-nacion. Tai binomio
no fue posible hasta que la cducacion, como eslructura
determinada, no hiciera suyo cl modelo psicologico-
mesianico.

1.4.1 El modelo psicologico-mcsianico opera a partir de la idea

de responsebilidad. De mode que: Sujeto libre, aulonomo
y auto-dirigido (A) = acto libre y prefigurador de conse-
cucncias (B) = responsabilidad (susceptibilidad de penali-
zation y criminalization) por los actos libre prefigurados
(C) = (Por lo lanto) cl “sujeto” solo lo cs en cuanto esta
sujeto a ser criminalizado como sujeto del aparato jundico-
policiaco. La cscuela, de este modo, se expresa como re-
productora de las formas productivas cuyas impugnaciones
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constituyen objcto de sancidn. En su estructura silogfstica
(silogismo hipotctico):

A B
B C
A C

2. En la segunda parte del ensayo presente ires esquemas
comentados. EI primcro (“Niveles ideologicos de la edu-
cation puerlorriquena”) se basa en la notion de estructura
como campo de fuerza: de cstructuras determinantes (A)
a estructuras determinadas-determiantes (B) vy, final-
mente, a estructuras determinadas (C).

A ->B C

En el segundo esquema tambien uso la notion de eslruc-
tura en el mismo sentido, solo que colocando a la “educa-
tion” como el tablero donde tienc lugar el juego.

El tercer modelo (psicologico-represivo) destaca la
inmincncia del proyccto hegemdnico, esta vez, plantcado
en la forma de una figura gcometrica, desde la estructura
ausentedcl discurso oficial: represion, dirigismoy mesianis-
mo.

Un trabajo future debcra incluir un analisis similar centrado on cl
tema de la filosofia cducativa entendida como campo de action de
fuerzas antagonicas. El hecho de que el poder haya proclamado la
ausencia de lai filosofia constituye, que duda cabe, una gran esperanza.

Quizas la unica.

Rio Piedras, Puerto Rico, 1988
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MATEMATICA: iPARA QUE?

Ana Helvia Quintero

Introduction

Rccientemcnte, he tenido dos experiencias que me han hccho
rcflcxionar a mayor profundidad sobre el contenido del currfculo de
matematica. La primcra fuc durante el segundo scmestre del ano
academico 1986-87, cuando se me pidio que ensenara un curso de
matematicas para los cstudiantes del bachillcrato general de la Facul-
tad de Estudios Gencralcs. Es un curso de education general, on otras
palabras, debe prcscntar a los cstudiantes lo que toda persona cducada
debe conocer sobre la matematica.

La segunda es la experiencia que estoy teniendo desde octubrc de
1987 al trabajar junto a la senora Virginia Pereira, macstra de la
Escuela Intermedia Manuel Elzaburu, del distrito San Juan II,
enschando matematicas a un grupo de cstudiantes de septimo grado.

El distrito San Juan 1l incluye las areas de Barrio Obrcro, Villa
Palmcras, Playita, Santa Elena y parte de Llorcns Torres. No es un
distrito tfpico en cuanto a la condition econdmica de los alumnos. El
97% de ellos csta en cl nivcl de pobreza mas bajo de toda la Isla de
Puerto Rico. Estc distrito ticne el porcienlo mas alto en bajas escolarcs

Agradczco las cnticas, a versiones anlcriorcs de cste articulo, de los profesores
Nieves Padilla, Victor Garcia Muniz, Nancy Costas y Eugene Francis.
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de la region. Tampoco es tipico en cuanto al aprovechamiento aca-
dcmico, pucs los resultados del distrito en las pruebas del Depar-
tamento de Instruccion Publica son las mas bajas en toda la Isla.

Tanto en cl curso de educacidn general como en el de septimo
grado eslaba ensenando matematicas a estudianles a quienes no les
interesaba esta materia ni vefan la pertinencia de la misma para sus
vidas futuras.

Al planificar cl curso de educacicjn general me pregunte que con-
ccptos matematicos dcben ser parte de la cducacion general de un
estudiante a nivcl universitario. Un curso de cducacion general debe
cumplir, al mcnos, alguna de las siguicntcs funciones: ofrecer un
conocimicnto que ncccsite todo ciudadano para vivir responsable-
mente cn nuestra socicdad; dcsarrollar la persona, de mancra que sea
mejor ser humano; ayudar al estudiante a entender mejor el mundo y
la sociedad.

La matematica puedc ayudar cn cada uno de los antcriores
propositos; sin embargo, la mayor parte de los cursos de la Universidad
de Puerto Rico no ayuda en ninguno.

Guiada por esta reflexion, decidi elaborar un nuevo curso. El
mismo debia incluir conceptos para ayudar al estudiante a hacer deci-
siones basadas cn information cuantitativa. Hoy dia recibimos mucha
information quo emplea nociones estadfsticas. Muchas dccisiones que
afectan nuestra vida, asf como la de nuestra sociedad, se basan cn este
tipo de information. Es importante que los estudiantes entiendan el
sentido de estos terminos. La primcra parte del curso la dedique a
discutir los conceptos basicos de estadistica.

Para discutir los temas de estadistica, al igual que muchos otros de
la matematica, necesitamos conoccr el lenguaje de los conjuntos, base
de toda la matematica. Por esto dedicamos las primeras dos semanas
de clascs a familiarizar a los estudiantes con dichos conceptos.

Tan importante como dcsarrollar los conceptos rclacionados con
el lenguaje de los conjuntos y con la estadistica rcsulta el proceso de
discusion, resolution de problcmas, reflexion y critica que se da cn el
salon de clases durante la presentation de esos conceptos. Con esto
gueremos hacer evidente para los estudiantes una caracterfstica de la
matematica que muchas vcces no se conoce 0 sc malinterpreta: cl
proceso active, dinamico, critico y creative que se da cn ella.

Mcdiante este aspccto, el estudio de la matematica puedc ayudar
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al estudiante a desarrollar una monte activa y crftica que lo mejore
como ser humano.

Finalmcnte, sc discutio el metodo que utiliza la matematica para
demostrar sus “verdades”. Con csto sc pretendfa dejar ver al estudiante
la aportacion de csta materia al dcsarrollo del conocimicnto.

Al finalizar el curso solicite a los cstudiantes una crftica del mismo.
Los cstudiantes disfrutaron y vicron cl sentido a la parte de estadistica.
Sin embargo, no les intercsd, ni vicron la pertinencia de la discusion
del lenguaje de los conjuntos, ni a la discusion del metodo de demos-
tracidn en la matematica.

Los comentarios de los cstudiantes contienen varies puntos de
intcrcs para mi autocrftica del curso y mi reflexion posterior. EI mate-
rial de teorfa de conjunto que utilice en la discusion de estadistica fuc
mfnimo. Pude muy bicn explicarla mientras presentaba los conceptos.
Al discutir el lenguaje de conjunto entre en una serie de detalles que
no rcsultaron pertinentes para ellos. El tema del metodo demostrativo
en la matematica resulto mas diffcil de lo quo yo esperaba. EI mismo
rcquicrc un aprendizaje reflexive de la materia. Si el estudiante ticne
aun tanta dificultad con los conccptos basicos de la materia, pedirlcs
quo rcflexionen sobre clla es muy inadccuado. Para realizar cl aprendi-
zaje reflexive se nccesita mas tiempo que el que provefa el curso.

San Juan Il presenta una situation diferente. En el curso de edu-
cation general tuve la libertad de dccidir cl contenido del curso. En
San Juan Il tengo un currfculo elaborado por cl Departamento de
Instruction Publica al cual tengo que ccnirmc. En cl tiempo que llcvo
en el proyecto he estado tratando de haccr intercsante ese currfculo a
los ya refcridos cstudiantes de septimo grado. Hasta ahora, no he
encontrado la forma de hacerlo. Estoy aun buscando altcrnativas. El
proceso, sin embargo, me ha hecho pensar, 6para que ensenamos lo
guo ensenamos?

Se hadicho que la matematica es una cicncia, un artcy un lenguaje.
Como ciencia nos ayuda a entender el mundo; como arte sc desarrolla
como una disciplina por su propia bcllczay Idgica; como lenguaje sirve
para la comunicacion con otras disciplinas, mayormenlc con las cien-
cias naturalcs. 6Cufil de estos mundos debemos moslrar al estudiante?
Considero que todo estudiante debe familiarizarse con todas eslas
facelas de la matematica. Es lamentable que en cl momento actual, la
mayor parte de los cstudiantes no vea ninguna de ellas.
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La situation actual

Considcro que la gran dificultad de los estudiantes con la
matematica sc basa en la forma en quo ensenamos esta materia.
Corricntemcnte, los cursos de matematica sc dcdican a ensenar unas
reglasy tecnicas. Estas se presentan como leycs a seguir sin explicacidn
de las mismas. Se justifican mas bien a base de su neccsidad para
entender otros conceptos.

En ocasioncs, al preguntar al estudiante por la utilidad de estas
tecnicas se le responde que mas tarde en sus estudios podra contestar
esta pregunta. Sin duda, un pequeno porciento de los estudiantes llega
a contestar la pregunta. Pero la mayor parte de los estudiantes nunca
ve la utilidad de la matematica y siempre la rccuerdan como una serie
de reglas sin sentido.

Se argumenta quo como no sabemos cl futuro de cada estudiante
tenemos que darles a todos las herramientas para que, una vez hagan
su decision, tengan cl bagaje necesario para continuar sus esludios.
Estoy de acucrdo con esta aseveracion. Sin embargo, no crco que cn
cl caso de la matematica les estemos dando esas herramientas para
seguir una carrcra futura, lo que hacemos cn el mejor de los casos cs
atosigarlos con una serie de tecnicas especiTicas que solo necesitara
un pequeno numero de ellos.

Por cjemplo, en ciertas carrcras, mayormcnle las rclacionadas con
las ciencias naturales y las finanzas son necesarias algunas de las
tecnicas que aprendemos en los cursos de escuela superiory los intro-
ductorios en la universidad. Tomemos como ejcmplo la suma de ex-
presioncs rationales de polinomios. Jamas cn mi vida, fucra de los
cursos de matematica, he tenido que sumar expresiones rationales de
polinomios. Esta tecnica tampoco me ha hecho mejor persona, ni me
ha ayudado a entender mi mundo. No tiene sentido que todos los
estudiantes que toman un curso introductorio de matematica en la
universidad tengan que trabajar con estas expresiones. De hecho,
cuando uno realmentc neccsita trabajar con estas expresiones, en una
hora aprende a simplificar las mismas.

Lo que plantea este ejemplo es que la mayor parte del tiempo
usado cn la ensenanza de la matematica sc va en presentar una serie
de tecnicas que son inneccsarias, por lo menos para el 90% de los
estudiantes. En una clase regular sc van semanas explicando estas
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tdcnicas. Los que las nccesitan, podrfan aprcnderlas en poco tiempo
al tomar los cursos cspecializados. Hoy dfa, con lo accesible de las
calculadoras y computadoras se hace aun mas innecesario conocer los
procedimientos de calculos aritmeticos.

Mientras se recalcan estas tecnicas se deja a un lado lo que le da
sentido a esta disciplina, su poder para ayudar a entender cl mundo y
su belleza como una creation del ser humano. En este segundo aspecto
siempre recuerdo las caras de mis estudiantes cuando les digo que la
matematica tiene una gran belleza. Todos me miran pcrplejos prc-
guntandose de que manicomio acabo de salir.

Vemos, pues, quo es necesaria una revisidn tanto del contenido de
los cursos como de su metodologia.

iQue ensenar?

cQue debe conocer un estudiante de la matematica para ser mejor
ciudadano de nuestro pais y de nueslro mundo?

Si analizamos la matematica que utilizamos en nuestra vida diaria
veremos que de lo que aprendemos en la escuela es muy poco lo que
utilizamos. Por ejemplo, /.cuando ha tenido usted que sumar fracciones
heterogdneas, buscar un mfnimo comun multiple, resolver una ecua-
cion, fucra del ambito de la escuela o la universidad? Por otro lado,
que bien le vendria poder hacer aproximaciones rapidas de precio por
unidad de contenido, o entender lo que se habla en la prensay la
televisidn sobre la baja en labolsa, el interes sobre prdstamos, el fndice
de desempleo.

Es nccesario, pues, hacer una revision seria del contenido que
ensenamos en los cursos de matematica.

La matematica que necesitamos hoy es diferente a la que nece-
sitabamos decadas atrds. Actualmente, con la proliferacidn de las
computadoras y calculadoras, los calculos numericos son apenas ne-
cesario. Ahora bien, esto no quiere decir que no es necesario conocer-
los. Los mismos son nccesarios pero en otro tipo de contexto. Por
ejemplo, actualmente rara vez tencmos que multiplicar o dividir gran-
dcs cantidades. Para esto utilizamos la calculadora de mano. Ahora
bien, si necesitamos hacer estimados de lo podemos gastar. Al com-
parer prccios tambicn tenemos que cstimar. En la escuela, rara vez,
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se desarrolla esta destrcza. Aprendcr las operaciones para estimar es
diferente que aprcndcrlas para calcular. Mientras se da mucho cnfasis
a la segunda, la cual apcnas se usa, dcjamos a un lado la primera que
es la que realmente neccsitamos.

Dos 6reas esencialcs hoy, en las cualcs la matematica es suma-
mente importante, son cl analisis de information y el estudio de rcla-
ciones. En la primera, incluimos todo el conocimiento cuantitativo
necesario para entender y analizar la informacion que recibimos. La
segunda sc rcfierc al estudio de patrones y rclaciones que se dan en
diferentes areas del conocimiento que son basicos para entender las
mismas.

La matematica nos da los instrumentos que facilitan la compren-
sion de estas areas. Sin embargo, estas son dcstrezas que apenas se
discuten cn el currfculo escolar. A continuation presentaremos los
conceptos matcmaticos nccesarios para estudiar estas areas.

Andlisis de informaci6n

Constantementc estamos recibicndo information que envuelve
analisis cuantitativo. Muchas dccisioncs de nuestra vida, como perso-
nas y como sociedad, se basan cn estas dccisiones. La cducacion debe
brindar la oporlunidad de dcsarrollar los conceptos y destrezas nece-
sarias para comprender esta informacion.

Sugcrimos un curso a comienzos de escuela intermedia; analisis
de informacion, que introduzca los conceptos de estadisticas, proba-
bilidad y programacion nccesarios para atender esta informacion. Este
curso trabajaria con los conceptos de porciento, representation
grafica, promedios estadisticos (moda, media y mediana), desviacion
estandar, correlation y muestras. Tambicn familiarizaria al estudiante
con diferentes usos de la compuladora en nuestra sociedad.

Los conceptos que se discutinan cn el curso de analisis de infor-
macion neccsitan como base los conocimientos que se ensenan en la
escuela elemental. Asf, cl contenido de escuela elemental, que sc
ofrcce actualmente, se continuana ofrccicndo.

* Ver capftulo de Estadistica cn Quintero (1988) para dctalles sobre edmo desarro-
Ilar estos conceptos.
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Estudios de relaciones

La matematica, como disciplina, ha evolucionado. Lo que la ca-
racterizo en un momento historico, el cstudio de los numeros y las
relaciones cspacialcs, es hoy dfa solo parte de su quehacer. Se podrfa
dccir que la matematica de hoy se caracteriza por cl esludio de las
relaciones, la busqueda de orden en cl caos, la busqueda de la esencia
de las cosas.

Estas tareas que definen las matematicas de hoy, rara vez se ven
en los salones de clases. Ahora bien, para poder ver la utilidad de estas
actividadcs en la comprcnsion de otras disciplinas es necesario un
cambio similar on las otras areas del saber.

La education enfatiza la information. Sin embargo, la inlbrmacidn
por si sola no tiene senlido. Es importante inlegrarla al esludio de la
estructura y proccsos quo se le dan en una disciplina.

Por ejemplo, tomcmos la ensenanza de la historia. En las clases
de historia se alosiga al estudiante de dates, fechas y evcnlos. Pero
6que sentido tiene saber cl orden de los emperadores romanos si no
entendemos el proceso de crecimiento y dccadencia de ese impcrio?
Esto ultimo es lo relevante para nuestra vida, conocer las fuerzas y
procesos que llevaron al desarrollo de diferentes situacioncs historicas.
Este conocimicnto nos permite examinar y entender mejor los proce-
s0s que sc dan cn nucstro mundo. Pero saber el siglo en que rein6
Julio Cesar no anade nada a la comprcnsion de nuestra problcmatica
actual.

Lo que planteamos de la historia, se podrfa dccir de la ciencia, de
la literalura, de la misma matematica. Es, pues, necesario hacer una
revision total de nuestra education. Necesitamos un cambio de para-
digma que reenfoque la education en una tarea que nos ayudc a
comprcnder a nosotros mismos, a nucstro mundo y nuestra socicdad.
En lugar de enfatizar disciplinas, enfatizar problemas y oporlunidades
cn las cuales sea necesario analizar de un punto inlerdisciplinario una
siluacidn. Por ejemplo, en la elase de geograffa, en lugar de eslar
aprendiendo tantos nombres de lugares que nada nos dicen, 6por que
no le damos la tarea al estudiante de construir un pais? En esta tarca
cl estudiante tiene que pensar cn la geograffa, pero no como algo
indcpendcinte del rcslo del conocimicnto, sino cn las relaciones de
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esta con la economfa, con la salud, con las relaciones humanas. Asi los
conceptos geograficos toman sentido a la vez que ayudan a explicarnos
nuestra realidad.

Como discnar un curnculo segun estos principles es un tema para
otro artfculo. Aquf quiero mas bien enfatizar que la matematica que
ensenamos dcbe ir dirigida a contribuir al desarrollo de esc curnculo.
Unos conocimientos matematicos que promuevan la reflexion sobre
nuestro mundo y una mejor comprension de como podemos colaborar
por mejorar el mismo.

Conocimientos matematicos definidos

Hasta ahora hemos estado discuticndo los conceptos matematicos
que todo estudiante debc poseer. Asi sugerimos que el curnculo de
escuela elemental dcbe ser parte de la cducacion de toda persona.
Tambien sugerimos un curso de analisis de informacion que fuese
parte de la cducacion de todo estudiante. A partir de este curso
comcnzariamos a diferenciar cl curnculo. (Ver diagrama 1).

El estudiante con interes cn matematica, cicncias naturales, o los
aspectos mas cuantificados de las cicncias sociales y el comcrcio
pasarfa a tomar los cursos de dlgcbray gcometrfa cuyo contenido serfa
similar al de los cursos actuates. En el curso de algebra se integration
los conceptos que actualmentc se dan en pre-algebra, en el momenlo
en que sc neccsitan. Lucgo de estos cursos tomaria un curso equi-
valente al curso de pre-calculo que ofrccc la Universidad. Finalmente,
tomaria un curso equivalcnte al calculo 1y calculo Il en un solo ano.
La mayorfa, sin embargo, tomara cl curso de calculo | en un ano.

Los estudiantes con interes cn seguir cstudios universitarios en las
dreas de humanidades, cicncias sociales, pcdagogia y comercio, luego
del curso de analisis de informacion, pasarian a un curso de algebra
de dos anos. Este curso enfatizaria el algebra lineal y cstudiarfa sis-
temas de ecuacioncs de dos variables.

El curso integraria los conceptos de pre-lagebra que se nccesita
cn el momento que se nccesitan. No entraria cn complicaciones de
opcraciones muy rebuscadas. Enfatizaria cxploraciones con materiales
concretos que le den sentido a los principios algebraicos.
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DIAGRAMA 1 A-CONTENIDO MATEMATICO
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En el décimo grado, este grupo tomaria un curso de geometna
cuyo contenido scria similar al actual, pero el enfasis cambiaria. En
lugar de exigir demostraciones de los teoremas geometricos, irfamos
desarrollando la habilidad para justificar permitiendo al estudiante
explorar estos principles, formular conjcturas, verificarlos en forma
inductiva. A partir de esta experiencia sc pedirfan justificaciones de
estos principios.

En tcrccer o cuarto ano, este grupo tomaria un curso de pre-calculo
cuyo contenido scria similar al curso actual. El enfasis del curso cam-
biaria; por cjcmplo, al discutir la trigonometria no se insistirfa en las
identidades, sino en la idea de que estas funciones son funciones
periodicas. De aqui se pasarfa a discutir el tipo de situaciones en
nuestro mundo que, al tener un caracter periodico, se pueden repre-
sentar con estas funciones. En otras palabras, el curso en lugar de
ofrecer una serie de tecnicas con todas sus sutilczas, presentaria el
sentido de los conceptosy como estos nos ayudan a entender el mundo.

Los estudiantes con interes en una carrera vocacional, luego del
curso de analisis de informacion, tomarfan un curso de algebra de dos
anos. Este curso tambien integrarfa cl contenido del curso de pre-
algebra. Al igual que los otros dos cursos de algebras, estos conceptos
se disculirfan cuando fuera nccesarios. Este curso serfa mas practice.
Enfatizaria la mediday el uso de escalas. Las ccuacioncs complicadas,
las expresiones algebraicas racionales y sus opcraciones no sc discu-
tirian cn este curso.

En la escuela superior, este grupo tomaria un cuso de gcometrfa
que scria mayormente intuitive y practice. Se enfatizaria el dibujo
tecnicoy las aplicacioncs de la geomclrfa a los problemas de construc-
tion y diseno.

A traves de sus estudios vocacionalcs, estos estudiantes podfan
tomar mini-cursos rclacionados con alguna tccnica matematica que
necesilen en sus estudios. Se podrfa dcsarrollar un Centro de Tulorfas
gue ofreciera estos mini-cursos coordinados con los estudios tecnicos.

Aunque cl contenido de los cursos variarfa para los estudiantes
con diferentes intcrcscs, el cspfritu de los mismos serfa parccido.
Todos promoverfan la actividad del estudiante, el dcsarrollo de una
mentc critica y rcflexiva. A nivel universitario eliminarfa el requisito
de un curso de matematica como parte de la educacidn general. Inte-
grarfa mas bien la matematica a un nuevo curso que sustituirfa a la
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ciencia ffsicay ciencia biologica, dondc daria al estudiante una muestra
de la problcmatica cientffica de hoy en el espiritu que planteamos
antcriormentc. cQue sc incluirfa cn cse curso? Eso es algo que habrfa
gue estudiar.

A la par con ese cambio, se tomarfan otras medidas: Instalarfa un
centro de recursos a nivel de recinto donde cl estudiante que necesite
una tecnica matematica que no recucrda o no aprendio pueda ir a que
se la ensenen. Cada departamenlo, junto al Departamcnto de Mate-
matica, disenaria los cursos que necesita su poblacion. Al disenar estos
cursos nos debemos preguntar si es necesario la division del material
en cursos. En algunos cursos quizas puede ser mejor tencr una serie
de cursillos cortos sobre topicos especificos que uno pueda tomar,
dependiendo de lo que uno necesite. En fin, debemos comenzar a
cuestionarnos muchos de los supuestos que hemos aceplado por anos
y que aparentemente no nos estan dando muy buenos rcsultados.

iC6mo ensehar?

Para intercsar a los cstudiantes cn la matematica no es suficiente
prcsentarlcs unos temas que scan pertinentes a sus estudios. Es tam-
bicn esencial la forma como se ensenan csos temas.

Ademas de la importancia de la matematica por su utilidad social,
la misma debe ayudar al desarrollo de la habilidad de razonar. La
matematica presenta formas de analisis muy particulares. Es impor-
tante que cl estudiante conozcay desarrolle este tipo de razonamiento.
Desde mi punto de vista, casi todas las areas de la matematica se
prestan para desarrollar tales deslrezas. En este caso, lo importante
es como ensenarlas.

Corrientcmente, la matem<itica se ensena como una serie de reglas
y procesos a seguir, sin que los mismos reflejen ninguna rcalidad. Es
necesario cambiar esta situation. La ensenanza de las matematica
debe enfatizar el aspccto cualitativo de los problemas. Es necesario
darles sentido a los conceptos matcmaticos. Por ejemplo, al ensenar
las reglas de operar con decimalcs, debemos explicar por que en la
suma Yy la resta es necesario poncr los humeros de mancra que cl
punto decimal este cn el mismo lugar, mientras que al multiplicar y
dividir scsiguen otras reglas. En un libro a publicarse, denlro de poco,
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por la Editorial Universitaria, Representaciones en la ensenanza de
la matematica, discuto como lograr esto en los diferentes temas del
curnculo de matematica. Tai enfoque toma mas tiempo, pero a la
larga, al aprender con sentido, el estudiante puedc utilizar este cono-
cimiento; de no ser asi, como ocurre actualmente, pronto lo olvida
todo y el tiempo quo ganamos lo pcrdemos complctamentc.

Debemos tambien presentar situaciones en las que el estudiante
vea c6mo estos conceptos matematicos nos ayudan a entender el
mundo.

A traves de la ensenanza debemos promover la resolution de
problemas y la reflexion. El enfatizar estos procesos ayuda a que el
estudiante entienda mejor el contenido, a la vez que desarrolla una
aclitud hacia cl aprendizajc, que 1c ayude en cualquicr disciplina o
trabajo.

En ¢l mundo de hoy, donde el conocimiento crece en forma expo-
nential y donde el rapido dcsarrollo de nuevas tecnologias trac consigo
cambios cn los empleos, no podemos dotar al estudiante de todo el
saber que necesitara en el futuro. Debemos enseharle bien lo que
consideramos necesario en el presente y a la vez dotarlo de unas
destrezas y actitudes que le permitan aprender continuamente. La
ensenanza de la matemtaica, al igual que la de toda disciplina, debe
enfatizar este tipo de destreza y actitud. Asi se deben fomentar los
problemas donde el estudiante dcbe investigar, tomar decisiones, ana-
lizar sus resultados, evaluar evidcncia, reflexionar sobre un argumento.

Finalmcnte, en los problemas podemos traer situaciones que dejen
ver al estudiante algo de ese mundo maravilloso y bello que crca la
matematica. Problemas que hagan correr su imagination, su crea-
tividad, a la vez que le requicran dar Idgica y rigor a los resultados de
esa imaginacidn.

Lograr estos cambios no es tarea fficil, ademas de los cambios en
contenidos requiere nuevas formas de ensenanza. Estas a su vez im-
plican cambios en organizacidn del salon de clase y cn el rol del
maestro. Como lograr estos cambios, tambien es tema para otro
artfculo.
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THE INFLUENCE OF CULTURE
ON LEARNING FOREIGN
OR SECOND LANGUAGES -
THE CASE OF PUERTO RICO

Ylda Farre-Rigau

Introduction

The teaching and learning of a second or foreign language is a
challenge. Very often the linguistic aspect of the language will be
carefully described, analyzed, dissected, practiced and studied by the
learner. But, is that enough? Is that all? Will the language learner be
prepared to go out into “the real world” and communicate effectively?

In researching for an answer to these questions the relationship
between language and culture must be considered. Language docs not
occur in a vacuum. Language is an integral component of culture,
deeply embedded within it. The sociolinguistic and paralinguistic para-
meters of language must be part of the language learning process.

In Puerto Rico, Spanish is the language of the culture. English is
taught as a second or foreign language throughout the school system.
The differences between the two language systems goes further than
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simple linguistics. This is the matter to be discussed in this paper. What
arc those differences and what are their implications for the teaching
of languages?

Culture

Culture is not a simple term to define. Dale G. Leathers (1986)
defines culture as those values, beliefs, customs, rules, laws and com-
municative behaviors that can be used to differentiate one societal
group from another. Callahan and Clark (1983) further divide it into
two categories:

1. material culture, which is composed of man-made tools or
objects and

2. nonmatcrial culture consisting of the etiquette, language,
attitudes, values, customs, etc. passed down from genera-
tion to generation.

Culture then is the sum value of learned behavior patterns and
attitudes of both abstract patterns and material things acquired by
people as members of a given society. Cultural behavior is taught and
learned by each new generation because man is the only living being
capable of communicating symbolically through language. This sym-
bolic environment, distinctive to man alone, permits him to build upon
the past and not have to start anew with each generation. Symbolic
communication is a social precess.

Language and Culture

Language is an essential part of a culture. The Sapir Whorf hy-
pothesis states that “the language of a culture serves not only as a
medium of communication but as a major force in shaping the thought
processes and perceptions of members of a culture” (Leathers, 1986).

In learning a second or foreign language, it is necessary to study
not only the linguistic components of the target language but also the
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sociolinguistic and paralinguistic aspects. The goal of effective lan-
guage teaching is communicative competence which comes when the
language student can understand not only the words but the rules for
interpreting the meaning. The student must acquire the ability to send
and receive non-verbal signals with clarity.

Intercultural Communication

Since language is so closely related to culture, it is necessary for a
successful language learner to identify and conform lo the unique
communicative behavior which governs the speech acts. In addition to
the verbal speech patterns, the non-verbal elements of language are
of great importance. According to Ray L. Birdwhistell (1970), 35% of
communication is through language and the rest is through non verbal
communication.

Thus, intercultural communication is not merely a matter of learn-
ing another language. It involves specific skills related to interpreting
and using nonverbal signals with specific cultures. The use or misuse
of nonverbal communication can cause amusement, confusion and
even insult, for people in different countries have different non verbal
codes.

Paralinguistics

Cross cultural communication requires paralinguistic skills which
are not usually found in textbooks but which are essential for effective
communication. As Earl Stevick (1982: 163) well put it, “if verbal
communication is the pen which spells out details, nonverbal commu-
nication provides the surface ofwhich the words are written and against
which they must be interpreted.”

Some aspects of paralinguistics which will be discussed in more
detail especially in how they refer to the culture of Puerto Rico in
contrast to the culture of North Americans are:

1. Kinesics - the field of body motions and gestures
2. Proxcmics - social and personal space
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3. Haptics - the study of touching
4. Occulisics - the study of eye movement

The ability to react to the subtle nuances involved in each of the
above by the natives to a particular culture is not due to careful study
but rather to culturally acquired sub conscious attitudes.

Kinesics
If a language is spoken fluently but the body movements
-kinesics- are foreign to the language, a “foreign accent”
will be perceived. To complicate matters further, similar
gestures may have different meanings in different cultures;
and different gestures may convey the same meaning in
different cultures.

Puerto Ricans have a rich vocabulary of non verbal ges-
tures: however many of them are meaningless to North
Americans. Great confusion can arise when one set of
gestures is used in another cultural setting. It may be per-
ceived as strange, unusual and even negative.

Proxemics

Man’s use of space in a cultural sense -proxemics- can
vary greatly from culture to culture. Some may be consid-
ered “high contact” cultures such as Arabs, Greeks and
Latin Americans. Others are “low contact” cultures such
as Japanese and North Americans. This perception of
space influences how comfortable a person feels to people
close by in social and public situations.

The view of space between Puerto Ricans and North A-
mcricans is in direct contrast. Thus the Puerto Rican feels
the American is cold and aloof as he moves back and the
American perceives the Puerto Rican pushy as he moves
closer in the course of a conversation. It is important to

note that one system is not better than the other - they are
just different.
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Haptics
Closely related to proxemics is haptics -the study of touch-
ing. Some cultures are non-contact while others are the
direct opposite. Here again the American and Puerto Ri-
can cultures clash head on.

Puerto Ricans are “touching people” by North American
standards. Take for example the simple act of greeting
between Puerto Ricans -the touching, kissing and hugging.
Americans do not now how to react to these “exaggera-
tions” for it is not part of their nonverbal vernacular.

Occulisics

Eye contact, which is studied by the field of occulisics, is
culture specific. Great uneasiness can be felt when the eyes
do not follow the accepted pattern. Once again, the Puerto
Ricans and the Americans are at complete odds. When
one stares the other avoids eye contact. One feels uneasy
while the other feels that he is not being paid attention - a
cultural reversal which can create misunderstandings.

Sociolinguistic Rules

One’s linguistic repertoire must include the sociolinguistic rules -
the appropriate social use of the language, the timing of laughter, the
appropriateness of the response. The formality or informality the
situation requires must be taken into consideration.

Marked differences are observed in different cultures in how a
person speaks to a peer, to a child, to the boss, to a lover. However,
most second or foreign language classes do not even touch these
language subtleties. Communication can be completely hampered and
much friction can result if consideration is not given to the culturally
imposed sociolinguistic rules which may be the principal bearers of
affective information.
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Insults and Compliments

Insults and compliments are very difficult to handle effectively in
a different cultural setting. What may be considered an insult in one
culture may be viewed as a compliment in another.

Insults need not necessarily be verbal. The simple act of staring
when staring is not appropriate or failing to shake hands on meeting
are examples of non-verbal insults. Verbal insulting could include
asking an inappropriate question or interrupting when another is talk-
ing. This last example again shows a marked contrast between the
American social ritual behavior and the Puerto Rican where interrup-
tions are socially accepted and expected.

Fraser (1981) summarizes in saying that “a knowledge of the
frequent terms and techniques of insulting in English provides the ESL
student with the capability of recognizing when he is being insulted, of
avoiding being an ineffective insuiter, or even worse, being an inadver-
tent one”.

Compliments may be meaningless cross-culturally since the atti-
tudes and values expressed are culturally dependent. In American
English, complements follow a set semantic formula where originality
is almost non-existent. Non-native learners of the language may find
it very difficult to understand or produce a socially acceptable compli-
ment.

Culture Shock

A person who finds himself in a totally new cultural environment
will pass through a stage of excitement over the new surroundings;
culture shock when all the cultural differences become evident; and
finally on to adjustment and recovery when these differences are
accepted not as better or worse, but simply different.

H. Douglas Brown (1980) has described culture shock in terms of
negative feelings “ranging from mild irritability to deep psychological
panic and crisis.” It can lead to feelings of “estrangement”, anger,
hostility, indecision, frustration, unhappiness, sadness, loneliness,
homesickness and even physical illness.”

The many adjustments which must be made in order to cope with
the new environment and language can be physically, mentally and
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emotionally exhausting. The classroom atmosphere can help to allevi-
ate this situation by emphasizing in addition to the linguistic aspects,
the sociolinguistic aspects of the target language.

Biculturalism

Webster defines biculturalism as “the existence of two distinct
cultures in one nation”. Paulston (1978) examines this concept as it
pertains to the individual. She states that “a bicultural individual has
only one set of cultural competence which is partially eclectic and
shows nowhere near the same conformity between individuals as does
linguistic competence”.

It is possible to be bilingual and not bicultural. If a person is
bilingual it is obvious which language rules are being used when he
speaks. However ifa person is bicultural it is not necessarily as obvious
which performance rules are being used at a given moment.

A bicultural individual picks and chooses from both cultures to
form his own individual make-up through an eclectic process.

Cultural Channels

Closely related lo the above is “the switching of cultural channels”
- a phrase coined by Nine Curt (1976). This is the skill of modifying
behavior so that the communicative process is adequate, non-offensive
and operative.

In order for this switching to take place, learner of the language
must be aware of those potentially confusing aspects of the communi-
cative process. It is difficult to learn and accept these alternate styles.
It is essential lo reject the ethnocentric view that the communication
style of one’s own culture is intrinsically superior to another. Two
different cultures are at work -not better, not worse-just different.

Left Hemisphere vs. Right Hemisphere

The following chart prepared by R.J. Trotter in Science News in
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1976 suggests that the Western World (including, of course, North
Americans) prefers Left Hemisphere activities while Mediterranean,
African, Asiatic and Caribbean peoples (include Puerto Ricans) seen
to prefer Right Hemisphere activities.

LEFF HEMISPHERE RIGHT HEMISPHERE
Speech, Verbal Spatial, Musical
Logical, Mathematical Holistic
Linear, Detailed Avrtistic, Symbolic
Sequential Simultaneous
Controlled Emotional
Intellectual Intuitive, Creative
Dominant Minor, Quiet
Wordly Spiritual
Active Receptive
Analytic Synthetic, Gestalt
Reading, Writing, Naming Facial Recognition
Sequential Ordering Simultaneous, Comprehension
Perception of Significant Order Perception of Abstract Figures
Complex Motor Sequence Recognition of Complex Figure

I this is so, and some cultures prefer the activities of one hemi-
sphere of the brain over the other, then we have two cultures (North
American vs. Puerto Rican) which are a total reversal of each other.
The effect this may have on styles of learning and the communicative
process could be enormous.

Implications for Education

It is evident that there exist certain dimensions of communication
which are not easily found in textbooks but which are nevertheless as
crucial for effective communication in a second language and culture
as they are in a first language (Genesee 1978). The objectives and
curricula of second language courses must be carefully scrutinized and
redefined lo include cross cultural communicative aspects.

According to Nine Curt (1976) paralanguage is not a frill but a
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must which will greatly enrich the learning experience. If culture is a
learned process then it can be taught and learners ofa second language
can become aware of the differences which could hinder communica-
tion. Learning how to cope with these differences does not imply
approval or endorsement.

Foreign or second language teachers must be aware of the unwrit-
ten norms and codes of their own culture and of their students. The
uniqueness of each must be blended into the learning process to
promote the growth of paralinguistic and sociolinguistic skills. Cur-
riculum materials and techniques must incorporate these features into
our classrooms.

In Summary

An old Chinese fable will serve as an example of the problems that
can arise when intercultural communication does not take into account
the different norms and values of the cultures involved.

- Once upon a time a monkey and a fish were caught in a
Hood. The monkey climbed up a tree to safety. He looked
down into the water and observed the fish struggling against
the swift current. Wanting lo be of help, he reached down
and scooped the fish from the water. To his great surprise,
the fish didn’t seem to appreciate his efforts.
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LA MAGIA LIRICA EN LA
LITERATURAINFANTIL DE
ESTER FELICIANO MENDOZA

Isabel Freire de Matos

Breves datos biograficos

Ester Feliciano Mendoza, una de las mas excelsas autoras de
literatura infantil en Hispanoamerica, nacio cn Aguadilla, la ciudad de
las “ventanas abiertas al mar”, el 9 de dicciembre de 1917. Del mar le
viene su sentido musical, su olcaje de jubilosas sonrisas, su amor al
paisajey a la luz.

Curso sus estudios elcmentales y secundarios cn esta bella ciudad
de Pescadores y tambien de poetas, como son Jose de Diego y Jose de
Jesus Esteves. AIK sc inicio cn las letras, bicn componiendo versos de
cumpleanos, ya que era la mayor de ocho hermanos, o motivada por
el ambicnte escolar. Mas tarde fue asidua colaboradora del organo
estudiantil Orto.

Recuerdo a Ester cuando vino a Rfo Picdras con el fin de seguir
estudios universitarios: una joven candorosamcnte alegre, de lina
scnsibilidad y genuino interds cultural. Muy pronto se relaciono con
los escritores jovcnes -Jose Emilio Gonzalez, Francisco Matos Paoli,
Samuel Lugo, etc - que acudfan a las terlulias de Musaranilandia cn
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la residcncia de la poctisa Carmen Alicia Cadillay a veces en el hogar
de la autora de Poemas para mi nino, la gentil escritora Carmelina
Vizcarrondo.

Ester ingreso cn la Universidad de Puerto Rico y corriendo el
tiempo, obtuvo el diploma de Normal (1938); cl grado de Maestro en
Artcs, del Dcpartamento de Estudios Hispanicos (1959), para cl cual
presento la monograffa Antonio Perez Pierret, vida y obra; y el Doc-
torado en Filosofia (1970), con la tesis Vida y obra de Juana de
Ibarbourou.

En 1939 contrajo matrimonio con Don Rafael Acevedo Fantauzzi,
esposo comprensivo y luego padre ejemplar, y tuvieron cuatro hijos
(Rafael, Luis, Yall y Ari), que han sido su mayor inspiration para la
creation litcraria. La maternidad fue cl hilo transparente con que
Ester tcjio sus Nanas, la pieza mas fina y tierna de nuestra literatura
infanlil.

Ejcrcio la doccncia cn escuelas publicas y privadas, labor que le
dio oportunidad para profundizar sus conocimientos sobre el nino,
adaptarse cada vez mas a su sensibilidad y acclerar su production
litcraria. iMadrcy maestra! Simbiosis perfecta para que Ester, con su
gozo cclcbratorio de la vida, entrara en cl mundo alado de la poesfa
infanlil.

Trabajo cn el Consejo Superior de Ensenanza (1942-50) creando
obras litcrarias para ninos, las cuales han sido publicadas en divcrsas
cdiciones por la Junta Editora de la Universidad, los lalleres graficos
del Dcpartamento de Instruccidn Publica y cl Institute de Cultura
Pucrtorriqucna.

Calabord varios anos en la organizacidn de las bibliotccas escolares
y sirvio de ascsora cn las Escuelas Ejemplares, centros renovadores
de oricnlacidn pedagogica. Dirigla cntonces los clrculos de lectura
durante el dfay por la noche promovia los cfrculos para los padres, de
mancra que cstos pudieran dcsarrollar ¢l gusto por la lectura y tras-
mitirlo a sus hijos.

Toda esta labor proveyd grandes satisfacciones a Ester. Viajaba a
pueblos distanles -Maunabo, Humacao, Manati, Patillas- para ofrecer
cursos de literatura infanlil usando los salones de clases como labora-
torio. Cuando subfa al barrio Cortes Arriba de Manati, por ejemplo,
acudian los macstros de las montanas de Laresy San Sebastian a beber
de la fuente lummica de sabiduna y lernura, que era Ester Feliciano
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Mendoza.

En sus caminatas isla adentro conocio al nino campesino. iComo
se incrustaban en su alma aquellas criaturas, puras como el rocfo, de
angelical mirada y gesto tfmido! Tambien conocid a la gente humilde
gue labraba la tierra. Enlazd el jfbaro al pescador de su infancia para
luego hacerlos portagonistas desus decimas, desuscuentosy estampas
liricas.

Sus dos hijos escuchan los relatos de tan enaltccedoras vivenciasy
llega el reclame. Llenos de curiosidad y energfa, se sienten atrafdos
por la aventura, por la libertad aromada de la naturaleza. La familia
se traslada a Jagiieyes, un florido rinedn de Aguas Buenas, donde las
arboledas, los pajaros y el no le abren un mundo de bellas realidades
que le ayudan a entender la fantasia de la vida. Esta exuberante finca
fue para sus hijos una escuela abierta y fecunda llena de claridades
para sus mentes en formation.

De regreso a la ciudad, ya culminada como madre, Ester se vincula
definitivamente a la Universidad de Puerto Rico, primero como estu-
diante posgraduado y luego como maestra de la Facultad de Estudios
Gencrales. La Editorial Universitaria sc ha dado a la tarea de publicar
su obra en hermosas ediciones para regoeijo de nuestros ninos y de
los ninos de otras tierras que las recibcn como tesoros de luz. Ester,
estimulada por esta serie de publicaciones, se mantiene en continuo
proceso de creation. Ademas de poesfa, ha cscrito obras de critica
literaria, articulos de orientation civica y pcdagogica, y estampas cos-
tumbristas donde se afirman los valores de la tierra puertorriquena.

La literatura infantil de Ester Feliciano Mendoza

Nuestra literatura infantil tiene cn Ester Feliciano Mendoza la
autora mds prolffica, la de mayor autcnticidad y la que ha logrado una
genuina asimilacion de la condition infantil. Sus obras, primorosa-
mente editadas, son nuestra mejor contribucidn a la literatura infantil
universal y como aparecen sorpresivamente, los ninos estdn siempre
de placemes: Nanas (1945), Arco iris (1951), Coqui (1956), Voz de la
tierra mia (1956), Nanas de la Navidad (1959), Nanas de la adoles-
cencia (1963), Cajita de musica (1968), Sinfonia de Puerto Rico
(1968), Nanas (1970), Ala y trino (1980), Ronda del mar (1981),



108

llan-ilan (1985), y el Romancero de la conquista (1986). Adcmas, hay
otras obras en proceso de publication: Islamary Al son de las hojas.

La poesfa de Ester se distingue, ante todo, por su acento li'rico, por
su acendrada ternura y dimension cantarina. Se respira en ella el
ambiente de isla tropical ya que usa constantemente los atributos de
la naturaleza -la fauna, la flora, el mary la montana- con sus formas,
colores, sonidos y movilidad. Su valor plastico y agilidad rftmica tras-
miten al nino el gozo del color, de la musicay de la lengua, que tambien
se nutre del folklore con sus estribillos y combinaciones onomato-
peyicas.

Es poesfa moderna, muy lejos de la didactica de epocas pasadas.
Se inspira en la poesfa contemporanea de Rafael Alberti y Garcia
Lorcay mantienc siempre su dignidad artfstica. Sin embargo, es poesfa
edificante, formativa, desde el punto de vista estetico y humano.

Su sencillez Ifrica tiene un gran valor comunicalivo. Todo se adapta
a la sensibilidad del nino: las tiernas mctaforas y similes basadas en la
realidad que lo circunda, lo enfatico del ritmo, el sentido admirativo
de todo lo creado, la metrica de arte menor (versos octosilabos o
menores), las pcrsonificaciones humoristicas, el dinamico optimismo
y el sentido de afirmacion del ser infanlil.

El libro Nanas (1945) fue publicado por la Junta Editora de la
Universidad de Puerto Rico con prologo de Margot Arce de Vazquez,
gue considera los poemas como “una delicada trasmutacion artfstica
de nuestros cantares de nanas”. Tres de las nanas tienen musica de
nuestro genial compositor Rafael Hernandez (Domingo de San Ga-
rabito, Granito de arena y Clavelillo) y dos de la autora (San Sereni
y Juaniquito desmota).

Es en cl canto maternal de la nana que Ester Feliciano Mendoza
desborda su ternuray depurado lirismo. Usa sutilcs recursos literarios
gue apelan al candor del nino. La autora crea, como en toda su poesfa
infanlil, una espccie de mito de fantasia para el nino. Toma rafz en el
folklore -San Serenin, Manana de San Juan, Mambru, el raton Don
Perez, Martin Pirulero, Aserrin aserran, La viudita del rey, Hilo
verde, etc.-y alza su ternura en vuelo Ifrico para arrullar al nino.

La naturaleza toda se pone al servicio de la madre-poeta para
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crear “racimos de estrellas”, “semillas de luz”, “pollitos vestidos de

oro”, “soldado de espumillas”, “mananitas de agua y azucarillos”,
“pajaritos de luzy seda”, y para sentir en sus brazos cl gozo de arboles
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nuevos. Tambien logra graciosas personificaciones que avivan la ima-
gination del nino. El verso es breve, musical, alado, suavey dulce como
el regazo maternal.

La nana, cimera conception de esta autora, reaparece en Nanas
de la Navidad, Nanas de la adolescencia y Nanas. Evoluciona con la
intention de sosegar y encauzar los impulses del adolescente, que a
su vez quiere definirse y emanciparse. Aunque agradece la hana amo-
rosa, el joven no deja de arrullar con ritmo infantilizador. La autora
busca nuevos recursos en las propias caractensticas del adolescente:

Mares, colinasy cielos
se ven cuajando en mi nina.

La vidaprendid en sufalda
amapolas encendidas.

IAy nina mia,
le me guarde la vida
de astrosfugaces.

El segundo tomo de Nanas (1970) es un primoroso libro a nivel de
las exquisitas publicaciones de la literatura infantil universal. Su valor
artistico es supremo y tiene una vibrante frescura espiritual. La autora
funde el folklore al limpido acento maternal en un ritmo ludico que
encanta al nino.

Con las primeras Nanas (1945) de Ester Feliciano Mendoza
nuestros ninos mas pequenos del Colegio de Hostos se sentian muy
motivados para dormir sus siestas. Prefenan la intervention musical
de la nana para entrar sigilosamente en las dulces regiones del sueno.

Las Nanas posteriores de 1970, decuidada factura artfstica, apela-
ban a la jubilosa sensibilidad del nino que prefena transformarias en
su imagination para hacerlas ejemplo cordial de realidad. Las canta-
ban, las dccian a coro y las dramatizaban con su propia fantasia.

Arco iris, Coqui, Ronda del mar e Ilan-ilan, son libros que con-
tienen poesfa de igual calidad estdtica que las nanas. En Ronda del
mar la autora recopila los poemas dedicados al mar que rodea la Isla.
Predominan la exquisita musicalidad, los ritmos, los movimientos en-
lazados a las olas danzarinasy a la espuma que se desliza como fino
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encaje orlado de estrellas. Es poesfa de verso breve, agil, ntmico y
sonoro. Va refrcndada continuamentc por apostrofes y estribillos. Le
dan fuerza dramatica los dialogos afectuosos entrc madre e hijo y las
personificaciones. La integration de color y musica da mayor relieve
a la obra que es una de las preferidas entre los nirios.

El pocmario llan-ilan. publicado en 1985, es su obra didactica por
excclencia. En una ocasion viajo en mision magisterial por los pueblos
de la Isla. Dice Ester que cstos poemas fueron brolando como las
florcs del campo, como las estrellas del atardecer, junto a los ninos:
A, E, I, O, U, Mundo breve, Noche de brujas, Mi bola es redonda,
Colores, Blancanieves, etc.

Un dato interesantc es como Ester sc ha cnvuelto en el estudio
cientifico de nuestra faunay flora para nutrir la curiosidad cognoscitiva
del nino. Para cscribir Alay Trino, editado por la Editorial Univesi-
taria, uso como fucntes las obras de Stuart T. Danforth y Virgilio
Biaggi sobc los pdjaros de la Isla.

El libro Alay trino, ilustrado por Felix Rodngucz Baez, consiste
de vcinte poemas sobre pajaros de Puerto Rico con sus respectivos
dibujos y las ilustraciones para colorearlos. Tiene, ademas, un glosario
y el diagrama de un ave mostrando las partes del cuerpo. El libro es
una obra de arte, un clasico de nuestra literatura infanlil.

Es cicrto que Victor Lowenfcld y otros aulores rcchazan los libros
para colorcar porque ademas de impedir al nino resolver creadora-
mentc sus propias relaciones, le desarrollan depcndencia artfstica. Es
decir, al ofrecerle patroncs, estamos condicionando su creatividad.
Pero hay un aspecto importante en este caso. Le estamos poniendo
cn sus manos un libro de los pajaros de su fauna, que son una atraccion
para el nino, considerando que la Isla es una pajarera abierta al mar.
Esperamos que el pequeno lector, al colorear los pajaros de este bello
libro, se sienta coautor del mismo.

Un delalle importante que debe corregirse en la proxima edition
de Alay trino es cl tipo de letra. El eslilo gdlico no es legible para el
ninoy no le permite captar el mensaje poetico con facilidad.

En el Romacero de la conquista la poetisa sigue cl eslilo de los
viejos romances cspanoles con su tono juglaresco. Desde cl punto de
vista cstilfstico es una recreation histdrica que hacc posiblc la trans-
formation del pasado en presente. En el escenario isleho de la coloni-
zation, la autora presenta dramaticamente las hazanas que dcstacan
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El libro, propio para los jovencs del nivel intermedio, es una gran
contribution a nuestrajiteratura infantil.

Los cuentos de Ester Feliciano Mendoza, “ofrenda amorosa” para
nuestros ninos, han sido cuidadosamcnte elaborados en su fluidez
expresivay en su contenido conceptual, tanto cientffico como historico.
La autora puley transfigura la realidad con un cstilo sencillo, altamente
podtico. En Arco iris incluyc cinco cuentos inspirados en las experien-
cias de sus hijos: Cumpleanos, Juaniquito Melcocha, La tortuguita
colorada, Arco irisy El volantin de Papote. Son cuentos diafanos como
lluvia vestida de sol, salpicados de tiernas imagenes basadas todas en
la inmediatez del nino. Son dramaticos por la abundancia de admira-
ciones y preguntas que llevan al nino de uno a otro gozo. Sc prestan
para el primer nivel ritmicoy sensorial, cuando el nino vivesorprendido
ante las maravillas que dcscubre al conocer ¢l mundo.

En Coqui, libro gemelo de Arco iris por su contenido de poesfa y
cuento, la autora sigue el mismo patron en Mayito, La muneca de
trapo, El caballito de la machina, etc., con sus tramas sencillas, su
gran finura poctica y un profundo respeto a los sentimientos del nino.
En estos cuentos tambien predomina cl elemento familiar envuelto
siempre en la fantasia ludica que emerge de la realidad del nino.

En Cajita de musica Ester recoge un manojo de cuentos inspirados
en nuestra fauna islena. Fue escrito en el barrio Jagueyes de Aguas
Buenas donde la familia Acevedo vivio durante varies anos compar-
tiendo con la naturaleza y los campesinos del lugar. Las personifica-
ciones y el animismo, el elemento folkldrico, los detalles de la
naturaleza y a veces cl tono fabulesco, son recursos que usa la autora
siempre salvando la intention positiva sin moralejasy usando la poesfa
y la ternura para enalteccr la vida.

Estos cuentos tienen un doble encanto porque ademas del airc
poctico que permea en ellos, como en toda la obra de Ester, tienen cl
clima tradicional y legendario que la autora toma del cuento folklorico,
la decima que intcrcala como refuerzo a nuestra identidad y las cos-
tumbres populates como la Noche de San Juan y la Fiesta de Santiago
en Loiza Aldea.

Voz de la tierra mia, editado por la Biblioteca de Autores Pucr-
torriquenos, es una coleccion de estampas costumbristas que sigucn
el mismo estilo diafano y poetico de Ester, utilizando cl paisaje, la
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historiay la leyenda para exaltar la Isla a fina calegona estetica. Tiene
un gran valor pictorico y musical. La autora se muestra fiel a su
puertorriqucnidad y realza los valores de nuestra gente humilde.

Sinfonia de Puerto Rico, ilustrado por el pintor mayor Ruben
Moreira y prologado por la Dra. Concha Melendez, es un libro de
afirmacion puertorriqguena que contiene mitos y leyendas sobre la
fauna y flora del pals. Es sabido que la leyenda abunda cn nuestra
literatura infantil: Cayetano Coll y Toste, Maria Cadilla de Martinez,
Blanca Perez de Bueso, Carmen Muniz de Barbosa, Pura Belpre,
Walter Murray, Marcelino Canino, Carmen Chiesa, etc. Pero son
pocos los autores que cultivan el tema mitolbgico: Bcalriz Lasalle,
Amelia Agostini de Del Rio, Sadi Orsini Luiggi, etc.

El libro de Ester es unico en su genero. Nacio de la prcocupacion
de la autora “ante el dcsconocimiento quo de nuestra fauna y flora
tenemos”. Ella ha logrado crear unos mitos autoctonos (indios y a
voces espanolcs) con su original metamorfosis, basandose cn las croni-
cas y la historia de Puerto Rico: Salvador Brau, Alejandro Tapiay
Rivera, y Agustin Stahl.

Ester relaciona la tcm”tica con los movimientos musicalcs: allegro
-arbolcs y pajaros; andante -la hamaca y los instrumentos musicales;
minueto -drboles 'y Bores; y presto -el hombre. Comienza la autora a
crear sus mitos con unas indiccitas que salen a tomar lecciones de
doctrina cristiana y deciden ir en busca de su buen dios Yuquiyu. Este
las transforma en rolitas para que recobren su libertad y ellas, fieles a
su raza indigena, vuelven como pajaros a trabajar en el conuco.

La obra tormina con la fusion de las tres razas -india, negray
espanola- para forjar al hombre borincano “amador de la paz honda
y de los vuclos cortos..., con las manos abiertas en dadiva eterna de
amor y hospitalidad”.

Con csta moderna mitologfa cerramos el ciclo de la magia Ifrica
en la literatura infantil de Ester Feliciano Mendoza. Por sus meritos
ha sido premiada por el Ateneo Pucrtorriqueno, el Club Civico de
Damas, la Union de Mujeres Americanas, El Institute de Cultura
Puertorriquena, la Asociacion Internacional de Literatura Infantil y
Juvenil y cl Institute de Literatura Puertorriquena.

Micntras rendfa una labor literaria tan fruclffera, Ester Feliciano
Mendoza comcnzo a decaer en su salud debido a una afeccidn cardfaca.
Su energfa maternal y su sentido cantarino de la vida la mantenfan



113

productiva, pcro indefecliblcmcnte llegd el final. Murid el 30 de di-
cicmbre de 1987, a los setenta anos de edad.

Lego un cumulo de obras bellamente editadas, llenas de ternura,
de musica, color y fantasia lirica. Todas reflcjan su amor a los ninosy
a su patria. A travcs de estas obras, Ester Feliciano Mendoza tendra
vigencia por siempre.
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DE LA ANTROPOLOGIA FILOSOFICA
A LA LITERATURA INFANTIL

Aurea Echevarria

A Ester Feliciano Mendoza,
Madre de la poesia infantil.

Muchas veccs ubicamos a la literatura infantil con respecto a la
literatura, cn una categorfa de hermana mcnor porque esta ultima ha
sido entendida como una exploration cstetica que nos revela un men-
saje sobre la condicidn humanay la otra no. En otras palabras, porque
se concibe a la literatura como la portadora de una imagen del hombre
y vision del mundo, lo que ha llevado a considcrarla, muchas veces,
como una antropologfa filosofica. Esto equivale a decir que ello rcfleja,
a modo de micro-cosmos, la realidad filosdfica y macro-cosmica del
hombre. El reclamar que esto tambidn es valido para la literatura
infantil, ya que nos revcla tanto la realidad del alma del nino, como la
imagen y vision del hombre mismo, se nos ha hecho diffcil de sostener.
Hemos sostenido prejuicios y dudas sobre la razon de ser, sentido y
proposito de la literatura infantil y demasiadas veces la tomamos como
una expresion ligera y fnvola; como un medio muy eficaz para entre-
tener o inculcar cn cl nino cuestiones de valoresy de moral. Pcro esto
hay quo reconsidcrarlo.
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Creo firmcmcentc, que la literatura infantil tiene la misma urgencia
de hacer esa exploration, indagacion y analisis de las cuestiones esen-
cialmente humanas para poncr a nucstros ninos a pensar sobre ellas.
Ahora bien, para que asi sea, la literatura infantil tiene que cstar
escrita con un compromiso serio, rcspetuoso y responsable y tiene que
convertirse, en ultima instancia, cn un homenaje a la inteligencia y
sensibilidad de la ninez. La literatura infantil escrita por Ester Fe-
liciano Mendoza reune para ml todas las cualidades que mencione
anteriormente, ademas de estar escrita con una profunda devotiony
con esa diffcil sencillcz tan suya. Esta autora, a lo largo de su trayecto-
ria, nos ha develado, por medio de su arte poetico, el misterio, la
magia, el angel y secreto del alma infantil puertorriquena. Su literatura
posee una riqueza de modelos antropologicos que exaltan la dignidad
personal e invitan a la realization de la vida autenticay destaca cl valor
de la asertividad y auto-afirmacion. Pocas veccs encontramos un escri-
tor, como Doha Ester, tan seriamente dcdicada al estudio sobre la
condition humana y tan capacitada como ella para hacer que el nino
lo re-piensey re-tome y haga suya.

Para cfectos de este pequeno trabajo solo cstudiare el poema
Fantasia de la Comadre Rana. Poema de diez estrofas, escrito en
cuartetos, tornado de la obra Una Noche de Fantasia. Encuentro quo
este poema nos provee de un excclente ejcrcicio para cl analisis
filosofico anlropologico por varias razones. VVcamos. La primera razon
consiste en que nos provee un modelo de comportamiento asertivo,
crftico y auto-correctivo. Segundo, porque este poema recoge el men-
saje de identidad, auto-afirmacion, realizacidn y dignificacidn de lo
pequeno, entiendase el nino mismo, tan necesario para la mente cn
formation del nino y tan pocas vcces chcontrados en la literatura
infantil. Tercero, porque este poema nos devela parte de la imagen de
mundo y del discurso social cultural del pueblo pucrtorriqueno. Esto
lo sostengo porgue nos revela la importancia, la fuerza, y cl poder de
lo pequeno, lo natural y salvajc ante la avasalladora fuerza de la
superficial aculturacion externa que oculla, disfraza y lastima lo mas
fntimo y valioso de este pueblo. En otras palabras, cn el fondo, este
poema nos mostrara la conquista de todo aquello quo amcnace con
opacar y dcslucir los valorcs internes quo son nuestra fuerza moral
para resolver conflictos y tomar decisiones responsable y libremente.
Nos parece que la conquista que de si misma hace la rana es algo asi
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como una conquista de afirmacidn colectiva de todos los puertorri-
guenos. Hoy mas que nunca esta afirmacion autentica de lo quo somos,
se hace urgentemcnte neccsaria para nuestros ninos y jcSvenes. Vea-
mos, pues, el poema mismo.

Examinemos la primera estrofa:

A la comadre rana
le trajo el sapo
un vestido bordado
y unos zapatos.

En clla notamos unos interesantes elementos antropologicos que
apuntan hacia varios aspectos. Primero, presenciaremos la perdida de
la desnudez originaria via la socializacidn y civilization. Es clara la
intention de transformation, en otras palabras, sercmos testigos de
c6mo la civilization y la cultura la humanizara. Seremos testigos de
como se revestira la apariencia originaria, natural y animal con ele-
mentos humanos. Segundo, este proyecto de humanization, de la
forma externa, nos hace recordar a Eugenio M. de Hostos cuando nos
dice que debajo de la epidermis de nuestra civilization late una bar-
baric. Esta dicotomica lucha entre barbaric y civilization ha sido y es
parte de la antropologfa filosdfica latinoamericana. Lo barbaro, natu-
ral y libre, en cuanto espfritu indomilo, sc rechaza, se repudia y se
crradica. Lo civilizado, en cuanto opresion de lo libre, se encomia,
alabay patrocina. Esto definitivamente nos recuerda el planteamicnto
anti-feminista de Romulo Gallegos en su Dona Barbara.

En la segunda estrofa se nos da mas informacion. Vcamos:

iQue va a cantar!
IQue va a bailar!
ILa manana de San Juan!

Esta estrofa ahade nuevos datos muy interesantes. Primero, nos
muestra cl proposito de la vestidura: la intention de debutar so-
cialmente y de ahi la necesidad de someterse a una transformation:
participar en una actividad socio-cultural, la manana de San Juan.
Pero tambien aqui se devela un segundo misterio. Esta actividad tiene
tambidn mucho rito bautismal y aqui aparece la posibilidad de conver-
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tirse en nueva criatura. Lo interesante es que aquf la autora presenta
el tema de lo religioso, lo sagrado a modo de contradiction con lo
antcriormentc afirmado, ya que el bautismo devolvera a la criatura a
su estado de inocencia y desnudez adanica.

Veamos, pues, la dimension dialectica que debera ser resuelta.
Vcamos la tcrera estrofa.

A la comadre rana

le trajo el grillo

Un panuelo de encaje
Y un abanico.

Esta estrofa completa la primera en lo relative o pertinente al
atuendo o investidura necesaria para la transformation de la comadre
rana en dama de sociedad. De alguna forma particular estas dos
estrofas nos hacen rccordar al Condcsito de la Limonada de Pales
Matos porque, de alguna forma, contrastan las dos estridcncias, 1o
primitive con lo civilizado, y se nos mucstra la posibilidad de que pueda
conciliarse. En la proxima estrofa, que es idcntica estrucluralmente a
la segunda, encontramos algo muy interesante.

iQue va a cantar!
iQue va a bailor!
iLa manana de San Juan!

Esta estrofa repite lo mismo que la segunda, pero semanticamenle
no dicen lo mismo. Ese ique va a cantar! nos parece mas bien una duda
veladay hasta una burla gue muy bien expresamos los puertorriguenos
en ese igque val tan nuestro. Esta operation nos parece no solo cl
cicrre de una posibilidad, sino tambicn una negacibn velada.

En la quinta estrofa se nos presenta el problema concrete a
resolver.

Le ha quedado estrecho
el Undo vestido

los zapatos le hicieron
cinco callitos.
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Aqui se nos muestra el fracaso o ruina del intento o proyecto de
hominizacion, socialization y civilizacidn de la comadre rana. Pero,
sobre todo, nos anticipa la negation de la transformation. El atuendo
civilizador no le qucda bien y la lastima. La rana no cabe en el esquema
de socializacidn propucsto, ella es definilivamcnte mas, mucho mas,
pero aun no sabe que es hi que quiere ser.

La sexta estrofa nos dice, enfaticamente, que por eso:

iNo ird a cantar!
iNo ird a bailar!
iLa manana de San Juan!

Queda cerrada, pues, la posibilidad del proyecto en cucstion y sc
afirma categoricamcnte que no habra acceso a la celebration de la
manana de San Juan.

En la seplima estrofa notamos la salida emotiva:

Ha mojado elpanuelo
piensa que piensa

Ha encontrado en el no
una respuesta.

Esta estrofa encierra la develacion de la gran verdad del pocma.
Solo la razon o logos natural posibilita la introspection y esta, a su vez,
en cuanto pcnsar discriminador y correctivo. Para Eugenio M. de
Hostos, educar cs ensenar a pensar. Esto significa justamente recm-
plazar la ignorancia con el conocimiento. Lo natural, sclvalico y
barbarico, esto cs, la rana o, digamos, el nino es capaz de pensar. Z.No
es este caso el ideal del noble salvaje de Rousseau? Sin alterar su
propio cquilibrio natural, sin dejar de ser ella misma, esto cs, sin perdcr
su identidad y su esencia particular, recuperard desde si misma su
capacidad pensante y critica que la salvara. De inmediato se resolvera
o solucionarael problema en cuestion y afirmativamente sabcmos que
la rana:

lira a cantar!
Hrd a bailar!
iLa manana de San Juan!
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Esto cs, que se lograra la realization de la meta o proposito sin
hacer uso de sublerfugios que nicguen, ridiculiccn y enajcncen cl ser
propio. Esta estrofa cs un proyecto de afirmacion, una cxpresidn de
ascrtividad.

En la ddcima estrofa somos testigos del milagro de la auto-
construccion estimativa:

La comadre rana
Se vistid de agua
con volantes rizados
en las enaguas

El quedarse sin proyecto de civilization la estimulo a buscar, a
pensar mas profundamente, a trabajar adentro, s610 asfsupo ser ella
misma, pudo participar de su identidad propia y autcntica y esto es cl
mejor adorno, el mejor vestido que llevara a la fiesta de San Juan: su
autcnticidad. Su identidad fue devcladay recuperada por medio de un
proceso de “pensary pensar”. Este proceso auto-cntico, que lacondujo
a recuperar su propia auto-estima, sera la mejor gala que usara en la
fiesta de la manana de San Juan. Estara vestida de si"mismay renovada,
desdey por si misma, vercmos su belleza, galanuray csplendor natural.

Vemos aqui que sin usar elcmcnlos externos o de indole social que
niegan y falseen lo natural y esencial, se recupera la identidad y la
inocencia por medio del esfuerzo racional, i.e., hallar la verdad escon-
dida, via el analisis reflexive. Al hacer esto, la falsa ideologia sc
destruye; todo proyecto de la falsification y enajenacion queda derro-
tado.

En Fantasia a la Comadre Rana hemos encontrado mucho mas
quo la axioldgica Hamada a amar y respetar a los animales. Nuestra
autora al hacerse co-madre de la rana nos muestra la unidad cosmica
solidaria suya, via la maternidad con la rana. Lo pequeno y fco, lo
respeta y distingue. Esa valorizacidn de lo pequeno nos dio cl tono
initial del poema pero vimos como un llamado a prescnciar el proceso
de cducacion cn cuanto cx-durecc, esto es, cn cuanto llamado a des-
cubrir por uno mismo lo esencial y lo oculto que yace en cl interior.

Cuan nccesitada esta la education nuestra de permitirle al nino
un cspacio existencial para que sea, primero y antes que nada, cl
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mismo, genuinamente, 61 mismo. Una education que sea un llamado
a la rcflexidn sobre el ser propio y autdntico, un buscar adcntro, en
nosotros. Este poema, definitivamentc, es una reflexion obligada para
los educadores. Es, pues, la expresion poetica del proceso socratico de
autoconocimicnto racional. La comadre rana, madre del nino puer-
torriqueno y del hombre puertorriqueno, en general, descubrio quicn
era por medio del pensary solo asi pudo conocery accptary guslar de
lo que verdaderamente era. Para ello necesitd ejercitar su propia
auto-estima. Esta rana representa la decision personal de ser uno
mismo y de ser consislente consigo mismo, destacando a la vez cl valor
de la honesta aceptacion de la dignidad propia, lo que a su vez garan-
tizara la aceptacion de lo digno cn los otros.

Este poema de Ester Feliciano Mendoza, uno entre miles que la
autora ha cscrito, es para mi s61o0 la muestra de esa literatura infanlil,
portadora de una imagen del hombre y del mundo, que ncccsila tanto
nuestro nino pucrtorriqueno como nucstro pueblo.
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RECUERDOS TEJIDOS CON POEMAS:
HOMENAJE DE UNA NINA AUNA POETA

Maria del Carmen Martinez

Estoy cn un homenajc, no en un foro o conferencia. No espere,
pues, una disertacion erudita sobre mi tema de investigation doctoral:
Didactica de la Filosofia. Hoy se trata de un saludo, a la manera de
testimonio, a Dona Ester Feliciano Mendoza, quien junto a Dona
Isabel Freire de Matos, me enscno a filosofar desde la ninez, a traves
de versos de metaforas originarias y originales, de personajes logi-
camente posibles y ontoldgicamente “pequenos”.

Hoy, gracias a Dona Ester, en mi salon de clases debe sentirse la
presencia de la sensibilidad, la imagination, la crcatividad, la magia, lo
ludico, lo omrico, lo concreto, lo factico, la palabray el concepto. Estos
estados, que en realidad constituycn la exprcsion ideal de la perso-
nalidad se experimentan de modo muy especial en el salon, en par-
ticular cuando el estudio se percibe y entiendc como un intercambio
de posiciones: Los maestros son estudiantcs, los adultos sc hacen
jovenes. El proceso se da tambicn a la inversa.

Gracias a la fortuna llegaron a mis manos, en una etapa crucial
del dcsarrollo de mi personalidad, libros como: Arco Iris, Nanas,
Poesia Puertorriquena para la Escuela Elemental, libros prestaditos
por la escuela publicay que habfa que dcvolver intactos al terminar el
semestre. Con estos y otros que recucrdo, con afecto de distante
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intcnsidad, aprcndf a moverme naluralmente, sin complicaciones
teoricas mayores, de lo sensible a lo surpa-sensible, y otra vez de lo
concreto a lo abstracto. iNo hay nada mas excitante que el encuentro
de una imagen lileraria y la conciencia de un nino! De la relation
literatura-nino puede surgir la pregunta filosofica, o sencillamcnte, la
pregunta en un sentido amplio.

No trucnen aun. No me cncasillen cn sus asfixiantes “ismos”. La
poesfa, el artey la literatura infantil preservan al nino como catcgoria
sicologica y desde esa pcrspectiva, el nino es un incansablc e ingenuo
rebclde y si parece eclcctico, lo es solo y en tanto ticne la capacidad
de jugar con esquemas, saboreandolos, delcitandose en ellos, para
luego abandonarlos c irse a correr bicicleta, conslruir una torre o
meditar. Sicnto dcfraudarlos. A pesar de toda la “espcculacidn” y el
alto nivel de nuestro “discurso”, cuya prueba contundenteson nucstros
doctorados y maestrfas, los ninos tambien meditem y afortunadamente
existen mujeres y hombres que lo han reconocido, que han hablado
con los ninos, explorado su mundo interior, sin la aburrida arrogancia
quo caracteriza al “homo sapiens” universitario.

Quicro dar testimonio del dialogo meditative entre una ninay una
poetisa, pero a darme prisa, pues la eternidad y el verbo son ch mf casi
coexistentes.

Viaje retrospectivo a las Parcelas Falu, paradojicamenle situadas
en la ruralfa de la ciudad universitaria. Es el ano 1954. Con tres anos
y vestida de alba, cruzo el camino de lodo rojizo que separa a mi casa
de la escuela elemental. La directora de la escuela, Dona Gregoria
Rodnguez Mundo, se hace de la vista larga frente a la “invasion” de la
“ncna”. Entro a la escuela atrafda por las canciones de los ninos. Si
algo se hace allf, es cantar. iQud algarabfa! Observo la fenomenal
arquitectura de mi futura Alma Mater. Parece montada tabla sobre
tabla. Posee un techo de “zinc” que alguien recordo tirar sobre las
cuatro paredes justo antes de terminar la “construccidn”.

Me detengo en el umbral del salon de la anciana maestra. La
senora Perfecto: iVaya nombre! Seguro que lo que ocurre en la salita
de madera con pupitres ha de ser ideal. El roslro bianco de la maestra
parece empolvado con harina de pan, las manos de relucientes unas
rojas abrazan un libro azul. En la pared de atras, una nina de papel,
sotenida con tachuelas hace ademan de silencio. La maestra perfecta
abre el libro perfecto y comicnza a leer. Siento que estoy interrum-
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piendo algo sacro, pero no puedo irmc porque estoy congelada de
fascinacibn, inmbvil, sobrecogida por mi osadfa.

Ademas, la orden de la nina rubia ha de ser atendida. i.Cuanto
tiempo llevar” ahi con el dedo sobre la boca, sin nunca pasar el grado?
La miro, ella me mira. Me llcvo el dedo sobre la boca, no vaya a ser
gue sea capaz de dclatarme. Escucho:

Caballito espumoso
de nubes claras

en los altos del cielo
iquien te montara!
Pacatds, Pacatds
Patitaclara.

En los prados del cielo,
iquien te montara!

Los ninos repiten la oracibn letanica, quiero decir, el poemay dan
pataditas rftmicas en el piso de tablas. Me escondo detras de la puerta
y repito el poema bajito, para que la nina de papel no advierta el tono
mas agudo de mi voz, voz mds joven, y, sobre todo, intrusa. La sacer-
dotisa perfecta continua su ritual y sus menudos fieles repiten casi
hipnbticamente: “Pacatas, Pacatas". Miro fijamente a la nina de papel
para ver si a estas alturas se ha llevado los dedos a los oi'dos, pero esta
igualita. Seguro que aquel “pacatas” no le suena a cstampida.

Estb demostrado, no imagino cosas. En los prados del cielo hay un
caballo, yo lo veo todos los dais. Hoy se me rcvela el nombre: iPatita
Clara!

Me deslizo por la parte lateral de la escaleray corro hacia el fondo
de la escuela, al matorral, que queda mas alia de las casuchas de
servicios, lugar metascnsorial, lejos del olor particular. Disimulada-
mentc dcscelero, finalmentc camino, como se supone que hagan las
ninitas que sc portan bien, con la cabeza erguiday el cuerpo derecho.
No quiero parccer sospechosa, pero a la larga, no he de afanarme por
quien no ve a Patitaclara en las nubes, tampoco esta muy interesado
en lo que ahora voy a hacer: iVoy a mirar al cielo! iQub maravilla!

Finalmcnte, llegb al matorral, me despojo del asfixiante vestido.
El sol matutino se empena en saludar mi huesuda espalda. Me sacudo,
cncojoy refuerzo para que no me moleste. Tengo que estirarel vestido,
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poncrlo dcrechito sobre el cesped ya que me servira de manta. Me voy
a acostar sobre cl para mirar el cielo. [Ay! iQue tortura! No se pueden
mirar las nubes y mcditar con tantas “cancanes”.

Me acuerdo sobre la manta-vcslido y Ilamo a las nubes. No tcngo
una forma especial para invocarlas, solo se que en cuanto miro al cielo,
empiczan a aparecer senorcs barbudos, pastorcs, ovejasy un caballito
cuyo nombre ahora se. Las nubes, imdgcnes desf mismas, se organizan
y aparece, delineado, dcfinido: iPatitaclara!

La vida cotidiana del solar vacio, al lado de nuestra casa y tambien
frentc al camino de lodo rojizo, mucstra habitualmcnte la misma
cscena: vaqucrosamcricanospcleandocon indiosamericanos. iNunca
cnticndo por que hablan cspanol! Mi hermano, Julio Rafael, dirigcntc
indiscutiblc de cualquicr pandilla, hace un lazo a lo Roy Rogers con
sogas discrctamcnte hurtadas del taller de Don Isidro. Alli, junto a
olios, los varones, los nenes, los ninos, cl caballo de Don Toledo y sus
tres aristdcratas vacas: La Nina, la Pinta y la Santa Maria. Me siento
cn cl paleo reservado para las ninas, un “tocon” de arbol, bastante
inedmodo, y mientras miro a los nenes tratando de domar las bestias,
saco trabajosamente los “vcnteconmigo” que pueden delatar la reve-
lation de Patitaclara. Continua el rodeo y de vez en cuando miro al
cielo, y me regoeijo de quo a Patitaclara nada, ni nadie, le eche la soga
al cucllo. iQue bueno que hay mundos cn que los objetos se organizan
llibremente, que tienen control de su cxistencia, que aparecen y desa-
pareccn como les place! iQue bueno quo Estery yo miramos al cielo!

Mi hermano Julio hace un escualido lazo que va a parar al costado
de Negrito, el caballo de Don Toledo. Las historicas vacas no se
inmutan. Su csencia y su existencia coinciden. Son fundamcntalmente
cspantamoscas. Desde mi rustico paleo, puedo identificar los vaqueros
y los indios. Los “intimos” de mi hermano, todos aqucllos a los que
ticne sometidos, por haberlcs ganado literalmente en todo: canicas,
carreras, nado, y cspecialmcnte bofetadas y punos, son los vagueros,
los de la calle del golfo (el cxclusivo Berwind Country Club), pero
parcclcros tambien son los indios que hablan un extraho Castellano.
Tormina el juego. Horripilante masacrc ludica. Diez indios “asesina-
dos”, y Julio monta triunfalmcnte sobre Negrito, mientras silba el tema
de Roy Rogers, uniendo sus dientes perfcctos en una sonrisa-mucca.
Todo esto para desgracia del pobre Negritoy la ulcera de Don Toledo,
cuando lleguc a la tarde a rccogcr su ganado. Ni se imagina que su
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ddcil caballo tuvo al mismo Roy Rogers sobre su lomo.

Miro otra vez al cielo. Alli hecho de versos, en paz de nube:
Patitaclara, mientras existan poemas que son naves hechas de letras
para Hegar al cielo, no tendre que participar del holocausto. Mundo
pequeno de Hobbes y Sartre, y cn los poemas de Dona Ester, mundo
platonico, mundo utopico, mundo proyecto, mundo verdaderamente
nino. Mas aun, mundo de mujer y nina.

Ya no es secrcto quo me cscondo para escuchar a la maestra
pcrfecta. Todos los dias, Dona Goyita, corazon bueno, y cara de fuerte
y mala, porque es principal de una escuela y para serlo tiene quo
mostrar cara de bruja, levanla los ojos de los documentos que lee para
verme pasar directita a cspiar cl saldn de primer nivel. A las dos
semanas intcrcambiamos sonrisas, a las ires, saludos, y al cabo de un
mes, la buena senora, hecha de trucos pedagogicos rurales, me llama:
“Carmcncita, mija, ven aca”. Sabc mi nombre porque vivimos frente
a la escuelay clla va todos los dias a las ires de la tardc a tomar cafe
con Papito Juan, es dccir, mi abuclo.

Gregoria Rodriguez Mundo me mira fijamente y me interroga
unica y cxclusivamcnte sobre mi edad. Micnlo mas vcloz que un rayo.
iSeguro que tengo seis anos! Estoy pasada de estar cn primer grado;
es mas, si ella no hace algo ahora mismo, me saldran canas el mes que
vicne. Picnsa que estoy desnutrida. Ademas, camino a todos lados con
biberon hecho de leche “Carnation” y que ella asegura que es cl unico
biberon que tengo. Ademas, me acompaha mi muheca, mas grande
que yo, enviada dircctamcnte del Empire State Building, por mi abucla
gue cmigro sola, (dejo al abuclo atras), antes de que yo, su unicay
cxclusiva nieta, naciera, y fuesc recibida no con muchojubilo por cinco
tios, un tfo abuclo, un abuelo, un padre, una madre y una tfa.

Mi muheca se llama Esmeralda, pero no es mi hija, sino mi alumna.
Gran alivio, porque de otro modo tendria que banaria y vcstirla y
ponerlc horrendos cancanes. iNo hagas a los otros lo quo quieras quo
te hagan a ti! De todos modos, aunque huerfana de padre y madre, le
doy a Esmeralda todo el amor y la dedication de sabihonda institutriz.
Esta muheca acumula tanto conocimicnto que ya es superior a todos
los miembros de su cspecie.

Esmeralda y yo entramos a la oficina de la Dircctora. La siento a
ella primcro y le pongo cl bibcron enlre las piernas para que Doha
Goyita crca que es de ellay no mio. De todos modos, se supone que
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Esmeralda sea una nina y yo su mama. iPe-ro-e-sc-jue-go-no-me-
guuus-ta! Estoy segura que sc trata de una entrevista oficial. No tiene
mucho que decirme, excepto que el proximo lunes vengo yo, con
uniformc verde y todo, al saldn de Dona Pcrfecta a escuchar los
poemas de Dona Ester. Digo escuchar porque Esmeralda no sabe leer
y yo, bueno, yo creo que se. Miro los ojos de vidrio azul de Esmeralda,
me la imagine recitando. iAy, como tendra que soportarme todas las
tardes cuando regrese de la escuela! iTanto que hay que aprender
para cnsenar! Esmeralda es una alumna dilTcil puesto que hay que
cnroscarle bien la cabeza en el cuello, para que pueda entender. El
defecto no es congenito. La culpa la tiene el correo de Estados Unidos.
Scguramente algun cartcro descuidado la tiro fuerte cn el barco que
la trajo a San Juan. Antes del protocolar adids, Dona Goyita abre su
rechinoso armario, y me entrega un libro: Poesia Puertorriquena
para la Escuela Elemental.

Y esa tardc vi pasar unas nihas blancas que iban al Colcgio La
Milagrosa, en Rio Piedras, vestidas de azul cielo, con largas medias
blancas, con rostros blancos, acompanadas de monjas blancas de
habito bianco. Y con un autobus solito para ellas. Pero no era necesario
tenor un autobus. Yo solo tenia que cruzar cl camino de lodo rojizoy
toner la destreza gimnastica de atravcsarlo, haciendo piructas, para
no ensuciar mi unico par de zapatos. El proximo lunes, y gracias a las
milagrosas Dona Goyita, Dona Pcrfectay Dona Ester, estrenana a la
edad de tres anos el uniforme verde aguacate y verde mar.

Hilo bianco
iAdelante!
IHilo verde!
mas alrds
nihas azides
coniendo
Blanca espuma
verde mar.

En el mundo hay nihas verdcs que quieren ser maestras, poetas y
filosofas, que quierenpalabra,sentimientoyconcepto. Nccesitan voces
fcmeninas, voces madres, maestras, voces reflejos. Yo las tenia: Doha
Ester y Doha Isabel, pero ellas cscribfan para nosotras, las nihas que



127

tenfamos el libro “prestadito” con la eslampa del Departamento de
Instruccion Publica.

Mi gata se llama “Lirica”. Ella, Esmeralda y Dona Ester son mis
tres amigas. Lirica aparecio en casa con maullido desfalleciente como
los bostezos manancros de mi tfa, La espante, porque es gata y si es
gata, parey si pare los nueve hombres de la casa se asustan.

Solicito audiencia. Rccelosos los patricios aceptan que Lirica pcr-
manezca en casa, es decir cn la cocina, no, a la cocina van las mujeres,
las senoras. VVendra conmigo al refugio construido por mi para la mas
rara minorfa: nina-campesina. Los magistrados le poncn condiciones:
Lirica no dcbe interrumpir las rcuniones oficiales y los temas que ahi
discuten: polftica, dominos y conquistas.

Llevo a Lirica a mi gineceo, mejor conocido como “la cobacha de
la nena”. Mi madre se acerca acompanada de mi tfa; cada vez que vco
juntas a mi madre Mana y a mi tfa Carmen, recuerdo que me llamo
Marfa del Carmen y siento pavor y vertigo de llevar fundidos los
nombres de ellas dos, lo cual me hace doblcmente sucesora. Bastante
trabajo me cuesta crecer y ser yo misma. iLo que me espera, ser a la
vez mi madrey mi tfal Avisan Marfay Carmen que el Scnado parcelero,
compucsto por 6 populates, 4 republicanos y un cura que apenas habla
cspanol, quieten hablarme sobre Lirica. Esmeralda y yo sabcmos lo
gue piensan; justo antes del “juicio” iniciamos a Lirica en nuestro
mundo, el de las posibilidades, buscamos el libro sagrado y recitamos:

Un ratoncito

todo deplata

esta jugando

con una gata,

con una gata,

toda de oro

que espreferida
por el rey moro.

iA jugar! iA jugar!
iratoncito de plata!
ia correr, a correr!
ia correr con la gata!
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El consejo propone que Lirica se convicrta cn Flautista de
Hamelin, de las Parcelas Falu. Una plaga de ratas baja por la Cloaca
Maxima, desagiie de la Clfnica Antillas, justo al cruzar la Avcnida.
Todos entran y nadie sale. Salvo, claro esta, las ratas.

Pero Lirica esta consagrada y a pesar de que la azuccn no la
convertiran en bestia. Lirica tiene un compromiso con el verso, el
conccpto, la paz, lajusticiay la amistad. Llcva un lazo rojo en el cucllo,
sfmbolo de su membrcsfa cn una socicdad sccreta fundada por una
nina, c in.spirado cn versos, escritos por una extraordinaria mujer
brava, estoica, la gala. Indiferente mira con orgullo balsino a los
hombres que la crecn Icon de coliseo. Lirica no caza ralones porque
desdc quo rccito con nosotras el verso de Doha Ester, rcnuncio a la
idea de enemigos naturales. Ante los hombres, floja, ante Esmeralda
y ante mi Bienaventurada, hacedora de paz, que juega libre con los
ratones.

Dcspcrtarsc cn la mahana para ir a la escuela. iQue alegrfa! Hoy
sabrd mas que ayer, entcndcre mas que aycr; aycr era sabia si lo
comparo con hoy. Hoy ignorante si pienso cn ayer. Me fascinan los
numecros, pcro no los entiendo. Hablarc con Doha Pcrfecta sobre esto.
Uno mas uno son dos 0 1 +1 =2. Z.Quc significa esa oration?

A la escuela otra vez, refunfuha Rodolfo, hermano mcnor de Julio,
todo cl tiempo deseando quo Julio crczca, cnvejczcay se mucra para
hcredar la corona patriarcal. Me agrada el pequeno. Sena mas feliz si
se unicra a la sociedad sccreta. Lo invito, a voces asiste, y toma una
clase: creo que ya sabe lo quo es fotosfnicsis, pero si anda en compama
de Esmeralda, Lirica y Ester caerh cn lierra de nadie y en el mejor de
los casos diran que esta ahonadado. La otra palabra no la digo porque
nunca entiendo la relation entre el animal y lo que quiere decir. De
todos modos, la vida de Rodolfo esta ya definida: la lucha por el poder.

Roy Rogers ni siquiera se levanta. Sacudo el mosquitcro y entre
suehos me dice con ademan violento: “No sc mueva, levanlc las manos
o disparo, callesc la bocay cntrcgucsc”. Sigue roncando con sombrero,
bolas y vaquetas.

Yo me levanto medio tcmblorosa con vcinticinco (25) estornudos
de murciclaguina. Dcbo vaciar la palangana que tan diligentemente
titi y yo llcvamos anoche. Recorro el largo pasillo con la ofrenda cn
las manos, caminando lentamente para que no sc virc. Abro la puerta
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Lraseray alia veo a tit! haciendo buchecitos y encorvadita, tiritando de
frfo mananero.

Las gallinas de mi abuelo me rodean como buitres, o tai vez
pcrciban en mi algun efluvio franciscano. De verdad no importa, pues
salen despavoridas, alborotadas, histericasy cacareantes cuando vacio
el dorado contenido de la concava vasija. Solo en ese momento siento
rcspeto por el intelecto de las gallinas.

Otra vez la mirada al cielo. Me habituo ya a la actitud contempla-
tiva. Casi caigo de bruces cuando mi madre lira cn mis manos el saco
de maiz. Otra vez las gallinas muestran inteligencia. Cacareo yo: “ca-
caca ca-caca-ca, caca; pio pio pio”, mientras lanzo al suelo maiz.
Cacarean ellas, pican maiz por doquier, de sus patas, de la tierra, de la
pluma de la gallina vecina, y lo peor: de mi pelo. Por un grano de maiz
una gallina vucla a una altura de tres pies y me picotea. La proxima
vez pongo mas cuidado y me aseguro de que todo el maiz caiga en el
suelo.

Don Toledo, cncorvado de vejczy no de frfo, se acerca arrastrando
sus tres colombinas vacas. Sc quita el sombrero, lo pone en su pecho,
y le hace rcvercncia a La Pinta. La vaca blanca de manchas negras lo
mira aletargada, indiferente, pero el esta convencido de que es tristeza,
de que el la abandone allf a comer pasto todo el di'a. Vida engorrosa
la de la vaca. Pero habra regoeijo pronto, cuando el viejo agarre la
ubre llena de estrias y la vaca con repentino placer de novilla llene la
paila de cspumosa leche.

El sol sale. Se marcha Don Toledo, se sacian las gallinas, Roy
Rogers aparcce en el patio montado sobre una escoba que el convirtio
en caballo. Rodolfo lo imita, se monta sobre el mapo. Y yo feliz;
mientras ellos corran sobre los tereques domesticos, no hay que barrer
ni trapear. Adcmas, dcscubro que los nenes, los varoncitos, tienen
ocho pies, 0 mejor dicho, dos piernasy cuatro patas. Eso significa que
no saben caminar bien.

Bizarros, los sucesos, hermosa la manana. Lirica mira al cielo.
Esmeralda, bueno, pues ella siempre tiene csa misma mirada vidriosa
y frfa, pero es solo aparente. Ahora ella recita:

Hoy viene la manana, madre
may bien vestida
conjubon ajustado
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yfaldafruncida
Prendido en el escote,
madre

iQue maravilla!

un medall6n de oro
sin cadenilla.

Ah, la manana, madre,
muy nina linda

a la orilla del cielo
tan sonreida,

itan sonreida!

La manana llcga llcna de colory energfa. En el cielo sola, madre,
ninay libre. EI masculino sol cs broche en su vestido.

Asombro, regocijo, maravilla, las emociones de las que nacen tanto
la poesfa como la filosofia. iY en ese asombro: Ester!
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BIENVENIDA A UN LIBRO

Beatrix Berrocal

Dcntro de la gran tradicidn podtica de nuestra lengua, nos llcga el
hermoso libro de Ester Feliciano Mendoza, Romancero de la Con-
quista. La edition, de la Universidad de Puerto Rico, en la que se nota
cl amoroso cuidado de su autora, lleva scnsiblcs ilustracioncs de Poli
Marichal, joven rama de estirpe de artistas.

El libro se asienta en la historia de la Conquista de la Isla, desde
quo Colon deja a Cadizy llega a nuestras playas. Conscrva el tono de
los antiguos romances al utilizar sus consagradas formulas poeticas
como son sus juegos verbales, el uso del gerundio, los cstribillos,
repeticioncs, paralclismos, final cpigramatico, el lamcnlo, el impera-
tivey las interrogacioncs.

En estos romances se evocan bellas costumbres indias como el
intcrcambio de nombres en la amistad; se recogen episodios en que
participan personajes historicosy legendaries como Juan Ceron, Men-
doza, Ponce de Le6n, Urayoan, cl Becerrillo, Francisco Drake. Sc
presenta la crueldad del invasory la resistencia del isleno a su dominio,
la belleza no contaminada de la Isla, la fusion entre personajey paisaje,
la brccha entre las leyes de la Corona y su aplicacion en la Isla, las
batallas en que tanto el isleno como cl invasor revclan su humanidad,
virtudes y debilidades.

Con voz de juglar talla espldndidas imagenes que rcvelan un ma-
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nejo exquisite del idioma y su excepcional sensibilidad como la que
enuncia el destino de Ponce de Leon:

queya se iba Juan Ponce
a sumuerte navegando

la que senala el estado de animo de los sobrevivientes espanoles del
asalto de Aguada:

Llevan las manos vacias
y rotos los corazones

el sfmil que expresa la ira de Agiieybana ante el ataque por sorpresa de
Juan Ponce:

AyAgiieybana, ique ira
te va creciendo en elpecho
como avenida de rio!

la magmfica onomatopeya:

zumbanfuertes laspalabras,
la sangre zumba al oido

la evocation epica de Guaybana en la batalla:

a un ladoy otro del campo
entre sus hombresflamea

Ecos de clegfa manriquiana se evidencian en los versos siguientes:
iAy el sueno delpoder!
iAy utopicas delicias!
1Ay los anhelos de gloria!
1Ay de oroy bienes codicia!

De fina vena lorquiana parecen ser estos versos:



133

y en el odio de lospechos
naufragaban las abejas

Todo lo anterior muestra el aprovechamiento de lecturas clasicas
y modernas en sfntesis creadora, lo cual revela una constanciay fide-
lidad al trabajo podtico.

Como los antiguos juglarcs, se dirigc al pueblo. Advierte que el
Ifder tiene la obligacidn de serlo moralmente, so pena de pcrderscy
perder a los suyos y apunta quo la injuslicia y la represidn contra el
pueblo se convierten en confusion y rebeldfa:

tFueron perrosy batidas

por arcabucosy montes?
iAcaso el hierro candente

0 la cdrcel sin barrotes

o la constante amenaza

de lospublicospregones

lo que levanto rebeldes

y desorienld a otros hombres?

A nucstro parecer, el momenta de mayor lirismo del libro puede
situarse entre los ultimos poemas, en el romance De la soledad de
Vieques, en el que narra el alzamiento de Yaureibo para vengar la
muerte de su hermano Cacimary la represion contra la Isla desatada
por Cristobal de Mendoza.

El tono poetico aquf se cleva y profundiza. El llanto antiguo del
ultimo rey de Granada repercule cn este llanto ante la pcrdida de los
dos caciques. Sutil y conmovedoramente el llanto se ensanchay se nos
hace realidad en la presente situation de la Isla Nena en los hermosos
versos del lamcnto:

iAy Vieques, tu honda congojal
Rompiendote el corazon

por escanniento le toman.

iAy Vieques, tu voz de tortola!
Profundo areyto de muerte

nos llega sobre las olas...
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En una ocasidn, decfa Marfa Teresa Babin que hoy los poetas ya
no cantan sino que gritan. (Y a veces con gran razon, anadimos). Este
libro, sin embargo, es un fino exponente de una poesfa cuya autora cs
tambien educadora y que, al cantar, realiza en su cancion, cl antiguo
ideal en que sc funde el bieny la belleza. Porello, reciba Ester Feliciano
Mendoza nucstro agradccimicnto y nuestros parabicnes.



FILOSOFIA
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REALISMO GNOSEOLOGICO
Y HUMANISMO

Maria del Socorro Cruz

Elgran arte estd inseparablemente
fundido con un autdntico
realismoy humanismo.

Lukdcs

En los escritos de Lukacs -a partir de las tesis de Blum- hay un
senalamiento rcilcrado de la importancia quo ticne la herencia del
humanismo clasico. Lukacs postula una vinculacidn intrmseca entre cl
“gran” arte realista y el humanismo que resuelve el apremio de su
concicncia para conciliar la estetica y la ctica.

El humanismo tiene en cada cpoca historica una expresion par-
ticular en la medida que ordena el conjunto de valores que lo constituyc
de acuerdo ycn relacidn con las ideas dominantes. No obstante, Lukacs
pone de relieve unas notas que articulan un modelo permanente de
humanismo cn el arte. Se trata de “...el apasionado estudio de la
naturaleza del hombre” y la defensa de “la integridad humana contra
todas las tendcncias que lo atacan, lo rebajan o lo deforman.” Esta
constante en el arte confirma cl valor de una conccpcidn del hombre
pleno, en desplicgue total de sus capacidades y en unidad integradora
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con su rcalidad historico-social.

La formulacidn del humanismo en el arte nos precisa una particu-
laridad del gnoscologismo que media la teoria lukacsiana del realismo
estetico. Realismo significa para Lukacs, arte que conticney rcfleja la
realidad social del hombre cn su evolution hislorica. Cada objeto de
arte se sostiene como individualidad sensible, sustantiva y autonoma,
qgue conforma una totalidad intensiva cn cuyo mundo el hombre se
rcconocc a si mismo. El realismo lukacsiano es gnoseologico, no solo
por el conocimicnto de la objetividad historica que le adscribe a la
obra de arte, sino porque cl filosofo concibe el reflejo estetico en
funcion productora de la autoconciencia generica. Para Lukacs este
conocimicnto, por via del arte, no es una posibilidad entre otras, sino
un deber-ser. Esto significa que hay normasy categoriesestructurantes
de la teoria rcalista del arte y. cn consccucncia, ese canon sc conviertc
cn critcrio axiologico que cntrelaza al “gran” arte rcalista con cl
humanismo. Nos movemos cn un pensamiento circular. El arte rcalista
cumple la funcion de gencrar cn cl hombre la autoconciencia de su scr
socio-historico. ElI cumplimiento de esta funcion gnoscologica, dentro
de un canon, fundamenta la cualidad de “gran” arte. La csencia del
“gran” arte rcalista es una vision integrada de la pcrsonalidad humana
cn su totalidad. El “gran” arte realista es humanista conformando una
imagen rica, plenay total de la pcrsonalidad humana en su desarrollo
historico y social objetivo.

Lukacs destaca tres mementos cumbres del humanismo, a saber,
su origen cn Grccia, la reformulation que se elabora en el Rena-
cimicnto y ¢l humanismo que permca el arte y el pensamiento clasico
alcman. A Lukacs no le intercsa un analisis comprcnsivo sobre cl
humanismo, sino su realization cn cl arte. Por tai razon puntualiza, lo
gue a su juicio, tienen en comun estos tres momcnlos, esto es, una
expresion estetico cuyo eje cs la idea de un hombre completa y to-
lalImcnte desarrollado; idea medular de la propia estctica lukacsiana.

El desarrollo de un concepto de hombre y de un ideal de vida
humana no suponc una individualidad hipostasiada. Por cl contrario,
rcquicre la busqueda de una legalidad general de la esencia humanay
de la ideacidn de una imagen que el hombre pueda reconoccr
genericamentc. Heller sehala que en Grecia se dio la identidad de
ambos aspectos: entre cl concepto y cl ideal del hombre. Protagoras,
Socrates, Platon, Aristotclcs y Epicuro trabajan con una conceptuali-
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zacion del hombre cuyo dcsarrollo constituye, a lavez, el ideal humano.
En esa relation de identidad cntre el concepto y el ideal de hombre
radica el fundamento del humanismo griego. El arte Cue en Grecia la
production cultural que mejor asimiloy expreso esa identidad.

Asi, pues, el arte griego es para Lukacs un ejemplo paradigmatico
del cumplimiento etico, es deeir, del realismo gnoseoldgico humanista.
La afirmacion del cumplimiento artfstico de este debcr tiene en su
base la premisa de la unidad armdnica del hombre con la sociedad en
la antigua Grecia, tanto en la epoca arcaica -Homcro- como en el
periodo dcmocrdtico -Sdfocles- . En sus escritos Lukacs no examina
la totalidad del arte griego. Con excepcidn de unas menciones esporadi-
cas de otras expresiones artisticas, Lukacs se concentra en la esfera
de la literatura.

La relation entre realismo y humanismo se formula de forma
mucho mas cohcsiva y sistematica cn la conceptualization del reflejo
literario. Lukacs presto especial atencidn al analisis criticoy a la teona
sobre la literatura. Lukacs afirma que el tema de la literatura es el
hombre en su concrcta socialidad historica. El hombre real, cuyos
conflictos proviencn de las contradicciones de su tiempo y que el vivc
como pasiones propias; el hombre que desdc su intcrioridad etica,
afectiva e intelectual, rcvela las fuerzas que mueven la historia de su
tiempo en el contexto concrete de la sociedad en que vive. Literatura
realista significa, pues, reflejo de la objetividad social, es deeir, el
conocimiento objetivo de la csencia social del hombre en relaciones
dialccticas con el movimiento espccifico de su tiempo y conformado
artfsticamcnte en una obra literaria. Lukacs le otorga un valor a ese
conocimiento. Este elemento de valor constituye un punto nodal del
realismo lukacsiano. Se resume en la afirmacidn que nos sirve de
epfgrafe: todo gran arte realista es humanista. Esa clave nos permite
comprcnder la hnea que Lukacs traza de “grandes” escritores realistas.
Son los ejcmplos ideales del realismo gnoseologico humanista. Se trata
de Homero, Sofocles, Shakespeare y Goethe.

En la literatura griega, Homero es el gran realizador del realismo
gnoseologico humanista para el genero epico. A juicio de Lukacs,
Homero supo seleccionar los momentos significativos, aquellos que
son escnciales en la sociedad griega arcaica de manera que la totalidad
extensiva de la vida social se transmuta podticamente en totalidad
intensiva. El arte del poeta consiste en rcflejar todas las deter-
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minaciones y los ncxos esencialcs cn la misma proporcion de su exis-
tencia objetiva, conformando un mundo que cobra la apariencia de
una “totalidad de la vida”.

Uno de los principles cn que Lukacs fundamenta cl valor de la
literatura griega como arte rcalista es su naturaleza superestructural.
Las relaciones de production de la Grccia arcaica no se pueden repetir.
Lukacs entiende que esc pasado sc recupcra ch la forma de una
cxpcricncia estetica -el arte como memoria- Esa experiencia cstctica
es un proccso de conocimicnto del pasado histdrico; proceso de auto-
conciencia que constituyc una de las notas fundamentales del arte
rcalista.

La “maestrfa” de Homcro, su genialidad, la originalidad de su
obra, consiste en haber sido fiel a su momento historico. A juicio de
Lukacs, Homcro plasmo la realidad objetiva, individualizando en sus
personajes las fuerzas socialcs operantesy, por ello, estas se muestran
con toda su riqueza social y psicoldgica. Lo que nos debe intcrcsar de
CS0S personajes es cl proceso ch que se vuclvcn humanamente mas
ricos y profundos en una practica de enfrenlamicnto con la realidad,
con las fuerzas sociales. Realismo y humanismo son la escncia del arte
homerico.

El arte epico y tambicn cl de la novela, por supucsto, consiste

en cl dcscubrimicnto de los rasgos humanistas significalivos de la
practica social, oportunos y caractersiticos en cada caso.!

Asi', Lukacs valora la epopeya homerica por su humanismo.
Aquiles, Hector, Ulises son modclos cjcmplarcs de esa pcrsonalidad
rica y plcnamcntc dcsarrollada. Son “heroes irrcprochablcs” y Ho-
mcro es cl gran pocta que ha mostrado cualcs son los rasgos humanis-
tas en la practica social que estimula el desarrollo dtico del hombre.

El realismo gnoseologico humanista griego encuentra su repre-
sentantc maximo para el genero dramatico cn Sofocles. Lukacs for-
mula una explication hislorica de la genesis del drama que contiene, a
la vez, la calegorfa fundamental del genero. Lukacs afirma que el
drama se origino cn el movimiento griego de una transformacidn
rcvolucionaria que contenta fuerzas socialcs cn conflicto. Esta expli-
cation de la genesis griega del drama se universaliza para postular las
leycs del genero. Primcro, cl contenido del drama esta constitui'do por
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los grandes cambios hisloricos. Segundo, la forma del drama es la
colisidn de las fuerzas sociales contradictorias en una epoca de crisis
historica. La colisidn cngendra la tragedia por dos razones. Una, la
necesaria actuation cn cada lado de las fuerzas que componen la
colisidn; dos, la necesaria solucidn violenta de la misma.

Reiteramos, pues, la concepcidn gnoscolbgica del arte en la teorfa
realista del genero dramatico. Para Lukacs cs una ley universal que en
el “movimiento total” de la sociedad existen unos momentos cn que
las fuerzas historicas se agudizan en una oposicion tan concentrada
gue produce una colision. Los hdroes que viven la colision con todas
sus fuerzas eticas y psicologicas, es deeir, con toda su pasion, son los
heroes dramaticos tipicos. Para Lukdcs la autcnticidad del drama
radica en la fidclidad del reflejo litcrario. Asimismo, afirma que cse
reflejo realista del drama histdrico constituye uno de los elementos
escncialcs de la perduracion estetica de una obra dramatica.

No obstante, la objetividad histdrico-social del drama, la tipicidad
de la situacidn y del heroe no son suficientcs. Es necesario, ademas,
que esa tipicidad dramatica se rcalice en personajes cuya dimension
ctica ampliey profundicc la autoconcicncia generica. Solo asi, el drama
entra cn la categorfa de “gran” arte realista, es deeir, del realismo
gnoseologico humanista. En palabras de Lukacs:

En la vida, la mayoria de las cosas en que se manifiesta una
colision histdrico-social, no se disuelve cn forma dramatica. El drama

surge cuando una colision se le presenta a personas como Antigona,
Hamlet o Lear..2

En sfntesis, la literatura greiga es especialmente valiosa por cl
conocimiento que contiene del mundo social respecto a una epoca que
se asumc como la “infancia” del hombre en su evolution humanista.
El contenido cultural del mundo griego se encarna en personajes
tipicos, relacionandose con los objetos que median la vida social y con
otros destines tipicos, en representation cabal de su momento
historico. De esta forma entiende Lukacs la perduracion de la litera-
tura griega; se trata de la fecundidad que tiene esa literatura para que
el hombre reconozca en ella su pasado.

El arte griego obra asi sobe nosotros como la “ninez normal” de
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la humanidad, que nunca volvera, es dccir, como recuerdo, como
fijacion artfstica de una etapa importante del camino que ha reco-
rrido la humanidad hasta hoy.3

La idea de que en la democracia griega sc realize plenamente la
armom’a entre el hombre y la sociedad es una quimera cara al pen-
samiento ilustrado y clasico aleman. Esta idea ha servido para difundir
una peculiar interpretation del humanismo renancentista. Es un lugar
comun la afirmacion de que en el Renacimiento se recuperan los
valores del humanismo griego. Se postula que la education, con base
en ¢l humanismo grecolatino, proporciono a la juventud rcnacentista
la suma de sabiduria nccesaria para el desarrollo espiritual, asimilando
los modclos cjemplarcs de conducta etica y polftica, como tambicn los
criterios para la apreciacion y la creation cstctica. Asimismo, se en-
tiendc que los hombrs del Renacimiento rccibieron el humanismo
grecolatino como una hcrencia gloriosa en la que dclcitar cl espiritu;
go0zo que, a su vez, debi'a compromcter en la obligation de cuidar esa
hcrencia cn su integridad. La sintesis ultima de ese humanismo es el
legado de un tipo humano bueno, digno, sabio y libre.

Se postula. ademas, que ese humanismo sirvio ideologicamcnte a
la burguesia, en el periodo revolucionario y progresista, cn su lucha
por cstablccer una sociedad democratica porque, segun Engels, “los
hombres del Renacimiento cstaban todavi'a libros de trabas y rcstric-
ciones de la posterior espccializacion burguesa; todavi'a podi‘an ser
habilcs para muchas cosas”.

Conoccmos muy bien las consccucncias que luvo para la vida social
el cambio de la cconomi'a feudal a la “acumulacion originaria de
capital”. Sabcmos que la estructura de la sociedad feudal era ccrrada
y, como tai, constitui'a una barrera limitante al desarrollo del capita-
lismo. Tambicn conoccmos el marco institucional en que se mueve la
ciencia medieval. Es claro que la naciente burguesia capitalista tenia
qguo romper esc armazdn supcrestructural propio del modo de pro-
duction feudal. Fue un proceso largo y desigual. Por tales razoncs,
afirmar quo “los individuos del Renacimiento trabajan por la creation
de un estado social” cn cl que pondrian el conocimiento y dominio de
las fuerzas naturales al scrvicio de los fines humanos y para lograr cl
desarrollo de lodas las facultades del hombre, es convertir un proceso
historico-social. sumamentc complejo, en una sintesis de expresidn
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idcoldgica. Lukacs participa de esta ideologia.

En Realistas alemanes, Lukacs afirma que el Renacimiento “Por
primeravez en la historia conficre a la perfeccidn de la individualidad
humana en este mundo un valor maximo”. Esa individualidad humana
esta muy lejos de ser el concepto griego del homnbre y su ideal. Las
difercncias que separan al humanismo griego, de lo que sf podemos
llamar humanismo rcnacentista, son abismalicas. En primer lugar,
porque el hecho de que la burguesfa tenga un origen primariamentc
economico, que no depende para su consolidation como clase social
del linaje -mi'tico o real- como habfa sido en la sociedad griega, le
confiere al individuo rcnacentista unas posibilidades de movimiento
social desconocidas hasta cse momento. Contrario a aquel sentido de
identidad con la vida publica, caractenstico del ciudadano griego, cl
individuo rcnacentista separa -relativamentc- su vida personal de la
historia social en su objetividad general. Esta independencia-relativa-
apunta a la vision de la sociedad como cl marco comun en donde cl
individuo conquista su destino particular. En segundo lugar, frente a
la jerarqufa establc de valorcs quo constituye la base del ideal de
hombre griego, el individuo rcnacentista puede defender valores com-
binadosy hasta contradictorios, enjerarqufas moviles, porque la action
individual rcquicrc virtudes no siempre armonizables. Por eso, no hay
en cl Renacimiento un modelo ideal unico, sinovarios tipos con codigos
contradictorios y en jerarqufas dinamicas.

El aspccto ideoldgico cn la conception del Renacimiento, como
recuperation del humanismo griego, radica cn su generalidad. La
aprcciacion del arte en tdrminos de una production mimetica de los
modelos cldsicos, pierde de vista que el arte cn el Renacimiento, cn su
dinamica expresividad, constituye un cuestionamiento del concepto
griego de la belleza como valor universal de la esfera estctica. La
asimilacion de la filosofia platonica, que hacen los pcnsadorcs del
Renacimiento, estd lejos de ser una interpretation ortodoxa; basta
leer a Picco de la Mirandolla, exponente maximo del humanismo
rcnacentista. La categorfa de dignidad humana en el Renacimiento
esta mucho mas ligada a la hazana personal. El significado de la
libertad estd muy cerca de la movilidad ffsica, economica y social del
hombre concrcto. Por otro lado, existe tambidn una cicrta liberation
de los dogmas teoldgicos como fundamento exclusive del sentido de la
vida y de las relacioncs del hombre con la naturaleza. En sfntesis, el
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dinamismo, casi explosive, de la vida social rcnancentista -econdmico,
politico, cientffico, tecnologico, etc.-, hace imposible repetir el ideal
de armonia humano-social y la integrqaeion de todas las facultades
humanas cn un modelo unico. Pero Lukacs participa de los aspectos
idcalistas del pensamiento y cl arte clasico aleman que piensa y siente
a Grecia “como la palria perdida”. La visidn de esta perdida explica,
parcialmcnte, el esfuerzo tcorico de Lukacs por conciliar la estetica y
la etica.

Un punto mas completa esta exposition de la esencia objetiva del
drama. Lukacs llama la atencion, y su cjemplo es Shakespeare, al
hecho de quo no es necesaria la identidad absoluta entre el significado
dramatico de la colision y cl significado historico de la misma. La
historicidad de la colision no depende del evenlo dramatizado; este
puede ser inventado. Lo quo dcbe ser realmcnte objetivo son las
actitudes, los rasgos, las pasiones, es deeir, “el movimiento psicologico
y moral” del pcrsonajc. El drama sera un reflejo realista de la colision
objetiva, no por la vcracidad historica de lo anccdotico, sino por las
fuerzas tfpicas sociales y cl caractcr tipico que converge en la colision.

Lukacs establccc una doble relation entre cl drama griego y cl
drama rcnacentista. Hsia relation se basa cn una conception historico-
filosofica del genero dramatico, dentro de la cual se dcsarrolla la teona
del realismo gnoseologico del drama con un particular acento hu-
manista, segun ya hemos senalado. En rigor, habrfa que deeir que esa
vinculacion realista-humanista del drama sc sostienc sobre dos figuras
cimeras de la literatura universal, a saber, Sofoclcs y Shakespeare.
Primero, Lukacs poslula que el genero dramatico sc origina en el
memento de muertey nacimicnto de mundos historicos sociales -crisis
gue produce la colision- Asi, la tragedia rcnacentista cumplc con la
legalidad universal que Lukacs prcdica para el genero. En el caso de
El Rey Lear, y partiendo de que la obra trata de la disolution de la
familia feudal, las rclaciones entre Lear y sus hijas y Gloster y sus
hijos, muestran tipicamcntc la gama total de actitudes humanas
posibles de frente a esta crisis en su contexto social concrete. Dice
Lukacs:

Shakespeare observa la triunfal marcha humanista del nuevo
mundo en gestation, pero no deja de ver igualmcntc quo este nuevo
mundo ha provocado cl aniquilamiento de una sociedad patriarcal
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que en diversos aspectos humanos y morales habia sido mejor y que
habiaestado mas estrcchamenteligado con los intereses del pueblo.!

Segundo, los heroes dramaticos son representantes de los hu-
manismos griego y renacentisla.

Cierto: Antigona y Romeo mueren tragicamcnte, pero la
Antigona moribunda y cl Romeo moribundo son personas mucho

mas grandcs, plenas y clevadas de lo que habian sido antes de ser
arrastradas por cl torbellino de la colision tragica.5

Ambos poctas, Sofocles y Shakespeare, trabajan en cl drama
aqucllos conflictos historico-sociales, cn sus respectivos mundos. con-
centrados cn una colision. La personalidad hcroica coincide con esa
colision y sc enfrcnla a ella. En ese enl'rentamiento el heroc dcscubrc
la fuerza interior, etica y psicoldgica que guarda dentro de si. La
convcrgencia entre la colision social y la pasion del heroc se convierte
en una oportunidad para “un dcsenvolvimiento de las maximas en-
ergias humanas”. El personaje tragico se cleva a un grado de heroismo
que se constituye en modelo de la superacion y de la grandeza posiblc
para el hombre. De esta manera, Sofocles y Shakespeare cjcmplifican
a los creadores paradigmaticos de una teoria litcraria del realismo
gnoseoldgico humanista en el genero dramatico.

Comenzamos afirmando que la relation entre cl “gran” arte rea-
lisla y el humanismo es una linea de pensamiento que aparccc en los
cscritos de Lukacs a partir de laTesisde Blum. Sinembargo, tenemos
claro que esta es una formulation madura de una preocupacion cons-
tantc en el pensamiento de Lukacs, que lodavia no estaba totalmente
gestada alii. La conciliation entre la estctica y la dlica se resuclve cn
la sintesis que Lukacs realiza del pensamientoy cl arte clasico aleman,
proceso de desarrollo intelectual que culmina con el conocimicnto de
la filosofia marxista.

Desde El almay las formas, Lukacs se plantea la busqueda de una
unidad posible entre la viday la obra, la eticay la cstetica. La formu-

* Hay un antecedents interesante en un discursoque Lukdcs pronunciaen el 1919,
en el que defiende la lectura de Homcro y de Goethe por los obreros para cl
desarrollo de una culture prolctaria. Pero cn esa fecha Lukdcs aun no tiene
formulada su teoria del realismo literario.
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lacion conceptual de este problema se transforma, pero no se aban-
dona en el desarrollo de la biograffa intelectual del filosofo. Lukacs
afirma: “la etica forma parte de la vida, esta debe configurarsc
eticamente”. Algunos estudios caracterizan El almay las formas como
una obra que expresa la vision tragica de la vida en la juvcntud del
autor. Entendemos este elemento tragico en cl sentido de que Lukacs
no puede en ese moemnto resolver el conflicto entre la demanda de
una etica que pueda clevarse al imperativo categorico kantiano y la
necesidad de un trabajo creador cn la vida personal.

Una posibilidad era convertir la propia obra en critcrio universal
-una cspecie de subjetivismo estctico trascendcnlal- Lukacs rcchaza
esta alternativa que cancelaria uno de los dos lados. Lo que Lukacs
busca es una unidad armonica entre las dos necesidades, cs deeir, una
dtica universalizable y que, a la vez, le garanticc la relacidn armonica
entre el hombre y el mundo, ya presentc, es lo que le impide aceptar
la solucion kantiana a su necesidad de un principio etico categorico,
aunque Lukacs no ticne todavfa una rcspuesta satisfactoria.

Mcszaros afirma que, a pesar de que Lukacs no disipa en esa obra
su “nostalgia de objetividad”, El alma y las formas tiene el valor de
transformar “los problemas originales en un complejo cualitativo mas
clevado de cuestiones concretas”; espccificando quo se prepara el
camino para trabajar la problematica de la totalidad. Podriamos afir-
mar lo mismo respeclo a nuestro tema. El Alma y las formas esta
escrito cn un lenguaje altamcnte poetico y media este libro cl estre-
mccimicnto de un gran dolor que vive Lukacs en este momento. Sin
embargo, estos aspectos no oblitcran el planteamiento teorico; la
cscritura del mismo permite la salida hacia cl encuentro de nuevas
alternativas para solucionar el problema de darle forma etica una vida
gue busca la autenticidad. Este esfuerzo rccoge sus primeros frutos en
Teoria de la novela.

El problema fundamental que se plantea cn Teoria de la novela cs
la posibilidad de una etica en cl contexto contradictorio del capitalismo
dcsarrollado. Lo que Lukacs ha dejado atras cs la busqueda de una
solucion armoniosa que sea primariamente valida para si; mas bien
cxplora que dtica es universalizable para el “individuo problematico”
cn un mundo “abierto” -la dpoca moderna- Lukacs examina en este
texto la novelacomo “viajedel individuo problematico hasta simismo”.
Esta propuesta lukacsiana no nos intercsa en este momento. Lo que
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si' gucrcmos es mantencr la pregunta. En la ctapa anterior, Lukacs
rcchaza, parcialmente, a Kant porque no puede conciliar cl atractivo
del imperativo categorico con una rclacion armdnica hombre-mundo.
En este momento, la busqueda de un principio en el cual fundamentar
la integration del hombre en cl mundo historico-social que lo enajena,
es lo que atrae a Lukacs hacia dos figuras magistralcs del pensamiento
y el arte clasico aleman. En otras palabras, la posible etica para cl
“individuo problematico” del mundo moderno -capilalista burgucs-
tienc que garantizarle, aunque sea teoricamente, la armonfa entre el
hombre y cl mundo. Esa defensa humanista es la que cncucnlra en el
pensamiento de Hegel y en el arte de Goethe."

En la filosofia hcgcliana y en la obra de Goethe, artfsticay teorica,
Lukacs encuentra su patria prometida. Rcitcramos que permea los
cscritos de Lukacs un planteamicnto fundamental que sc conceptua-
liza de diversas formas, de acuerdo y en consonancia con el proceso
mismo de su desarrollo intelectual. Conciliar vida y obra. darle forma
etica a una vida autentica, universalizar un principio ctico que incluya
la rclacion armonica con el mundo, encontrar la forma de una etica
para cl “individuo problematico” que le posibilite restituir su rclacion
integrante con un mundo “abierto”, son mancras de expresar la nccc-
sidad de un principio comun a la etica y a la estetica. Esc principio es
el que encuentra cn el arte de Goethe y cn el pensamiento de Hegel.
Ese principio llevara a Lukacs hasta Marx. Goethe expresa ese prin-
cipio cn terminos de la neccsidad de desarrollar una “personalidad
moral”; terminos que Lukacs traduce como integration de la rcalidad
historico-social y del hombre como totalidad. Ese principio es el que
determina su conception estetica y poctica del “gran” realismo; gran-
deza que Lukacs hacc descansar cn el cumplimicnto de plasmar una
imagen integrada, rica, plena y total del hombre. Ese principio es cl
gue vincula, comossi fuera una historia homogenea, al realismo griego,
rcnacentista y claisco-aleman cn su manifestation humanista.

En Aportaciones a la historia de la estetica, Lukacs incluye un
ensayo sobre Schiller. No vamos a entrar cn cl analisis que hace Lukacs
respecto a la contradiction, irresuelta de Schiller, entre una estetica
gue tiendc hacia la objetividad idcalista con base en la epistcmologfa
kantiana. Lo que nos rcsulta interesante de ese analisis es que nos da
una pista del propio proceso de Lukacs. En primer lugar, Schiller
aparece como un prc-hcgcliano. Lukacs pone de relieve el valor que
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tiene la “teoria del juego” como practica estetica en el proceso de
autoproduccion del hombre. Por un lado, el crecimicnto de la razony
de la sensibilidad y, por otro lado, el planteamiento de su posible
unidad en el proceso de desarrollo del hombre dentro del “juego”
estdtico, obliga a Schiller (aunque no lo consigue del todo) “a dar
objetividad al caracter sensible de la apariencia estdtica”. Esto es lo
que Lukdcs pcrcibe en la teoria schilleriana de la bellcza como
“segunda creadora nuestra”. En consccuencia, lasignification superior
del objeto estctico depende de que cl artista sea capaz de descubrir,
para nosotros, la esencia oculta en la apariencia del objeto de arte. Es
necesario, pues, que la conformation estetica se sustantive en la re-
production de los rasgos propios de la forma. Para Lukacs es muy
importante el crecimiento de esta estetica objetiva, embrionaria cn
Shiller, y que sc desarrolla en Hegel. La objetividad histdrica, reflejada
en cl objeto de arte es uno de los principios fundamcntalcs de la teoria
del realismo gnoseologico lukacsiano.

En segundo lugar, Lukacs pone de relieve los aspectos realistas cn
la obra de Schiller, aunque cn la historia de la cultura se cualifica como
un pocta y filOsofo romantico. Lukacs enfatiza que la education
cstdtica que Schiller propone se ubica cn el contcxto de la division
capitalista del trabajo quo antagoniza la razdn y la sensibilidad del
hombre. La finalidad primaria de la cducacion estetica cs dcvolverle
al hombre la integridad, rccupcrar al hombre total. Es una education
para transformar el deber-ser en realidad; una cducacion que cfectue
la integration del hombre real (fisico-sensiblc) con el hombre moral
(racional). Esta interpretation (realista) de la filosofia schilleriana cs
germana con el planteamiento que Lukacs habfa hecho cn Teoria de
la novela. En este contexto, es que cl ensayo sobre Schiller confirma
la importancia que Lukacs le concede a la formation cstclico-ctica del
hombre. En sfntesis, percibimos en el ensayo sobre Schiller un discurso
subyacente de la conception lukcsiana rcspecto a la relacidn entre
realismo y humanismo. Discurso que se hace claro y abierto cuando
Lukdcs trata de Goethe y de Hegel.

Para Goethe “el arte cs camino hacia la conquista de la realidad
y, por tanto, un medio para la consecution de la total armonfa hu-
mana”. Goethe representa la funcion formativa del arte en el Gui-
llermo Meister. En la primeraversion, que Goethe terminocn el 1777,
se plantca cl problema en terminos de la posibilidad que tiene el poeta
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de dcsarrollar totalmcnte su personalidad, de dcsplegar sus ca-
pacidadcs en plena libcrtad cn el ambilo del leatro. En la segunda
versibn, que sc completa cn cl 1783, la representation de Hamlet pasa
a primer piano para una formulacibn mucho mas general y definitiva
del problcma, a saber, que posibilidad existe para cl desarrollo de la
“pcrsonalidad moral” en la sociedad burgucsa.

Goethe, al igual que Lukacs, considera a Shakespeare como un
“gran cducador” y a Hamlet uno de los modelos “del modo como sc
ha rcalizado el dcspliguc de la ‘pcrsonalidad moral’ en los grandes
pcriodos del humanismoy como debiaser en cl presente”. No obstante,
para Lukacs la grandeza artfstica de Goethe tiene su fundamento cn
la lucidcz de la conciencia historica. Goethe sabc que la problematica
de la educacion y la formation de una “personalidad moral” trasciendc
la puesta cn esccna de Hamlet. ElI problcma de la integration del
hombre no se rcsuelve cn cl tcatro, sino cn la rcalidad. Se neccsita
una crftica de la division capitalista del trabajo y de la espccializacion
que cosifica al hombre. Este es cl planteamicnto que Goethe hace en
cl Guillermo Meister. En esta obra se propone un programa de edu-
cation humanista, con un concepto de educacion de rcsonancia pro-
tagorica cn el sentido de formation del caractcr politico-ctico del
hombre. Goethe, de cara al mundo “abierto” capitalista-burgucs, rc-
quicre cl conocimicnto de la rcalidad para cumplir ¢l imperativo de
“despertar” y rcunir las fuerzas humanas dispersas para la formation
de aquclla actitud que suscitc el desarrollo de la “pcrsonalidad moral”.
La crftica de la sociedad burguesa permite entender cl proceso forma-
tivo de humanization “como devenir real de seres concretes en cir-
cunstancias concretas”, es decir, cn la interaction social.

La “pcrsonalidad moral” es rcsultado de la actividad social y esta
constituida por la armonfa entre el interior del hombre y cI mundo
social. Esa armonfa vuclve a traernos la rcsonancia de la pcdagogia de
Protagoras cn particulary del humanismo griego en general. Para que
esa armonfa sc realice es necesario un acuerdo sobre los componentcs
de la esencia humana y presume que esa esencialidad no sea ya un
deber-ser, sino un dcvcnir-naturalcza en el sentido ilustrado de razon
o legalidad original y fundantc. Prccisamentc, porgue Goethe entiende
la “personalidad moral” como un proceso de desarrollo, la posibilidad
de su realization se eleva a un ideal. En el pensamiento gocthiano esc
ideal sc concrcta cn la conception de una vida comunitaria de-
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mocratica. Este ideal de vida comunitaria es cquivalcnte a la existencia
de multiples personalidades morales totalmcntc desarrolladas en una
interaction con la sociedad como totalidad. La misma se expresa
literariamente, en el punto culminante de la tormentosa busqueda y,
a la vez, sintesis de la sabidurfa que alcanza Fausto.

En la teoria de la “personalidad moral” de Goethe encuentra
Lukacs la primera formulation de un principio etico universalizable.
Estacs laencomicnda que recibe cl arte. La esfera estetica se convicrte
en “camino” de conocimiento de la realidad, conocimiento que permite
enfentarla para ganarlc la batalla por la integration armonica del
hombre y el mundo. Por esta via llegamos al realismo humanista
gocthiano, premisa para Lukacs de su propio realismo. No obstante,
Lukacs no se detiene en Goethe. La vision utOpica de la comunidad
democratica necesita para su realization una teoria de la historia que
Lukacs encuentra en su conceptualization idcalista de Hegel; historia
idealista del hombre que se conviertc en antropologfa realista con
Marx. De esta mancra, se complcta la conception lukacsiana de un
realismo humanista.

Hegel concibe la totalidad de la realidad como historia del espiritu
en cl proceso de haccrse autoconscicntc. En este sentido, la historia
del hombre queda, idcalmcnte, incluida cn el movimiento del espiritu
absoluto. A pesar de lavision idealista, importa subrayar que la historia
del hombre se explica por un movimiento ascendente de niveles de
conciencia a traves de formas culturales cn las que se incluye, cn entre
otras cosas, la actividad practica, cl trabajo y, por ende, el arte. El
hecho de que Hegel “considera la totalidad de la vida humana como
un gran proceso histdrico” y, cn particular, en la concepcidn de la
escncia humana como devenir, como resultado autoproducido, con-
stituye para Lukacs el fundamento del nuevo fiumanismo.

Para Hegel, desde la etapas arcaicas en que domina el elemento
irreflexivo, cl hombre rcaliza un esfuerzo extraordinario por elevar su
conciencia a una mayor racionalidad en una jerarqufa ascendente.
Cada nivel de conciencia integra una Opoca historica y la expresion
jerarquizada en el tiempo de csas formas de la conciencia cstructuran
la cultura. Asi, la historia humana es un proceso -racional- de au-

* Lukacs Ilama la atcncibn a la supcracibn por Hegel respccto al humanismo de la
lustracidn que concibe la escncia humana como una entidad inalterable.
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toproduccion cn la actividad social y ese proceso de autoconcienciaes,
tambidn, camino de libcrtad. La vieja ©position, sin resolver cn Kant,
entre la naturaleza (vida, esto es, dcseos, inclinaciones, afinidades) y
la razon (en donde se origina la voluntad de ser libre) se resuclve cn
Hegel cuando postula que la necesidad de libcrtad individual que
rcclama la razon se salisface socio-culluralmentc. En cada nivel mas
alto de concicncia se desarrolla una mejor comprcnsion de que los
fines humanos se cumplen en la interaction social. El cstado superior
de conciencia no implica la abolition de la libcrtad individual, pucsto
que en Hegel cl sujelo es siempre el agente de la actividad. Por el
contrario, la libcrtad individual sc rcaliza mediante la organization de
instituciones que posibilitan su ejercicio real y verdadero. De esta
manera, se supera, cn el sentido hegeliano, cl anhelo de la libcrtad
individual que se cumple a traves de las formas institucionalcs que el
mismo hombre estructura socialmcntc cn cada etapa hislorica de la
cultura. Para Hegel, el arte cumple una funcion muy importante dentro
del proceso racional de asccnso de la concicncia y de realization de la
libcrtad. Diucc Lukacs:

La especial situation que atribuye Hegel al arte griego clasico

cobra cn este contcxto una significacidn estetica general y, por
cncima de ella, una signification fildsofica general.

En cl sislema historico-filosofico hegeliano, cl espi'ritu pasa por
tres etapas, a saber, espi'ritu subjetivo, objetivo y absolute. A su vez,
cn el nivel de la idea absolute, el espi'ritu sc conoce a si mismo cn la
tn'adica forma de arte, religion y filosofia. Para entender el lugar
privilegiado que ocupa el arte griego dentro del sistema, tenemos que
ubicarlo en el marco de las relaciones entre la ideay el &rte.

Scgun Hegel, la genesis del arte responde a la necesidad que tiene
la idea de gozar sensiblemente de su libcrtad. Ni en la vida animal, ni
en la vida cotidiana, cxistcn formas tan perfcctas que la idea pueda
rcalizarse en ellas gozando de su libcrtad, es decir, de su autoconcien-
cia. Esa funcion es la que cumple cl arte. Dice Hegel:

* Para la comprcnsibn de las relaciones entre la idea y el arte, recomendamos,
especialmente, cl libro Ideay figura de Carla Cordua, lecturacon lacual rcconozco
una profunda dcuda.
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Lanecesidad de lo bello en el arte brota, pues, de la imperfection
de lo real.8

En la actividad artistica concurren varies niveles de libertad.
Primero, el arte no esta sometido a la necesidad que legisla en la vida
cotidiana. Se libera el arte de los fines practices en tanto que el hombre
produce objetos de consume, mientras que el arte sc crea para su
contemplation (Kant). Segundo, si algo es constitutive del arte es su
cxistencia sensible. En cl reconocimiento de la existencia sensible del
arte se nuclean especificaciones muy importantes, tanto para la teoria
del arte hegeliana, como mds tarde cn la de Lukacs. Lo sensible
conformado esteticamente cobra un significado propio por el cual el
objeto se enfrenta al hombre como individualidad y existencia
autonoma. Tercero, la configuration artistica que aparece sensible-
mente en el objeto estetico es una actividad cspiritual. En consecuen-
cia, el arte, quo ha nacido de la necesidad que tiene la idea de rcalizarsc
scnsiblcmente, mucstra su espiritualidad, su libertad como “manifes-
tation” o representation sensible de la idea.

La afirmacion hegeliana de que el arte es “manifestation sensible
de la idea” es comprensible cn un doble sentido. Por un lado, significa
que el arte es una apariencia de realidad, no una existencia real
(natural). Por otro lado, y este es le mas importante, la afirmacion
apunta al hecho de que la idea se transparenta en el objeto estetico.
La prescncia de la idea cn el objeto de arte se realiza sensiblemente
en la supcracidn dialectica de todos los contrarios, a saber, contcnido-
forma, escncia-fcnomeno, singularidad-universalidad, finito-infinito,
etc. En la estdtica hegeliana, esta superacidn dialdctica de los contra-
rios comprende uno de los significados de la conception del arte como
reconciliation. A juicio de Hegel, esta reconciliation alcanza su
maxima perfection en el arte griego.

Hegel postula que cl autdntico significado de la individualidad
humana es la libertad -autoconciencia-y la verdad. Esa autoconcien-
cia sc revela en la medida que el arte es una actividad espiritual de
reconciliation. EI hombre aprende a rcconciliarse consigo mismo y
con cl mundo a traves del arte, puesto que cl arte le rcvcla su propia
unidad espiritual, su vinculacidn con el mundo como una totalidad. Asi
como la idea necesito de un especial “estado del mundo”, la cultura
griega, para gozar de su libertad en una manifestacidn sensible,
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igualmente, cl hombre necesild el “estado artistico”, el arte griego,
para vislumbrar su imagen unitaria, total y libre. En palabras de
Lukacs:

La entcra estetica se convierte asi en una grandiosa revelation
de los principios humamsticos: cn expresion del hombre dcsarro-
llado en todas sus facetas, no desgarrado, no fragmentado por la
dcsfavorable division capitalista del trabajo; expresion del hombre
armonioso en el que los rasgos individuales y socialcs son un todo

armonico indesmcmbrable. Formar esc hombre es, para Hegel, la
gran tarea objetiva del arte.9

La superacion de Hegel por Lukacs es un proceso complejo.
Lukacs rcticne en lo fundamental la estetica hcgeliana, suslituyendo
la base ontoldgica idealista por cl matcrialismo historico. La sintesis
hegeliano-marxista que Lukacs efectua suscita respuestas que no son
del todo fcliccs para comprcnder el magno fenomceno del arte. Aunque
no podemos desarrollar esta problemdtica aqui, queremos hacer con-
star que cxistc. Para nuestro tema, que es la rclacion entre arte rcalista
y humanismo, la superacion de Hegel por Lukacs viene obligada por
la subordination del arte en el proceso del cspfritu. EI lugar que ocupa
el arte cn el sistema hegeliano, se trasciende primero por la religion y
luego por la filosofia. Por otro lado, Hegel ubica la expresion sensible
de la idea en el arte clasico-griego; perfection que todavfa no podia
alcanzar en el arte simbolico y que pierdc en el arte romantico. Nos
encontramos, pues, con la extrana situation de que “no hay una expli-
cacién sistematica para el arte contcmporaneo”.10 La solution para
Lukacs se encuentra cn el matcrialismo historico.

Marx concibio la filosofia en forma revolucionaria. Hasta ese
momento la filosofia habia pensado la rcalidad. Marx propone una
rclacion dialectica materialista entre la teoria y la practica dentro de
la cual la filosofia sc puede convcrtir cn un instrumento de cambio
social. Revolucionar la realidad presuponc una antropologfa que, a su
vez, contcnga una etica. En la rclacion intrmseca entre antropologfa
filosofica y etica, Lukacs encuentra el fundamento del humanismo
marxista.

En la antropologfa filosdfica marxista, cl arte cobra una explication
materialista c hislroica, es decir, realista. En el marco de la conception
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realista, el arte vuelve a recibir la encomicnda de cumplir funciones
dticas especificas. Por su historia, en el presente y de cara al futuro, se
le adscribe al arte cl deber de ofrecer el conocimiento del desarrollo
de la personalidad humana, pero no de cualquier personalidad, sino
una vision integradora, rica, plena y total del hombre. Realismo y
humanismo vuelven a darse las manos, ahora desde la perspcctiva
tedrica del materialisme histdrico y dialectico en la conception gno-
seoldgica del arte que Lukdcs postula.

La antropologfa marxista nos propone que la esencialidad humana
es un resultado en el proceso histdrico material de las relaciones
sociales. En este proceso histdrico el hombre produce materialmente
un mundo propio, desarrollando la totalidad de sus facultadcs sensibles
y espirituales. La production de un mundo apropiado para el hombre
signified cl desplieguc de una extraodinaria actividad practicay tcdrica
en cl uso y transformation de todos aguellos materialcs que le ofrece
la naturaleza para satisfacer las necesidades de su vida. Esa practica,
quo es siempre social, a la vez, implica el desarrollo de su conciencia
teorica, tanto por el uso de sus facultades como por la acumulacion
histdrica del conocimiento. En ese procceso dialdctico, el hombre se
libera de la necesidad inmediata que le impone su naturaleza bioldgica,
no solo porque universaliza la practica material, sino porque produce
para sf necesidades, fines y medios nuevos. Tanto la universalidad de
su existencia practica y teorica, como la libcracidn de su naturaleza,
son constitutivas de la autoconciencia gendrica que alcanza. En sfntcsis,
csencialidad social, actividad practicay tedrica que transforma la natu-
raleza en un mundo humanizado, libertad de “la barrera natural” que
eleva la vida por la conquista de fines especificamente humanos,
universalidad y total desarrollo de sus capacidades, son las notas de la
autoconciencia gendrica que el hombre ha logrado en una larga histo-
ria dialectica y material. La antropologfa initial que hay en Goethe y
que Hegel matiza como proceso espiritual que rcaliza la idea, llcga
con Marx a una smtesis que captura el interds de Lukacs. EI hombre
cs una totalidad que se desarrolla en una historia social. La comunidad
aparece, pues, como el espacio idoneo para que el ser humano haga
realidad su esencialidad plena, total e mtegramente.

Con base en esta antropologfa se comprende entonces la creation
artistica. La production del arte cobra su realidad en cl contexto del
desarrollo material socio-historico del hombre. La actividad estetica
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tiene una historia que incluye la totalidad del trabajo productor del
mundo objetivo del hombre. A la mismavez, el arte es expresion de la
vida cspiritual humana. La unidad dialdclica de estos dos aspectos
constituye el fundamento de la conception estetica del realismo gno-
scologico quo Lukacs postula. De esta mancra, el arte devicne memo-
ria. Pero Lukacs no ha perdido su exigencia etica. El arte devienc
memoria y no puede ser cualquicr mcmoria. Tiene que cumplir...

El anhelo humane por un modo moral de vida, en el que el
mando etico exprese el nuclco mas intimo de la pcrsonalidad, y
desde alii irradie sobre toda la periferia entera de afectos y senli-
mientos, deseos y pensamientos, no de una manera tiranica-dualisla,
sino organicamenle, como la manifestation adecuada de la perso-
nalidad total... “Cuando ese anhelo lucha en busca de una expresion
adecuada... entonces es sumamente probable, y con frecuencia,

historicamente inevitable, que tai anhelo se exprese tambicn en
categories csteticas.l!

Lukacs da el salto. Afirma que todos los “grandcs” arlistas han
cumplido con este deber espontancamente. Todos los “grandes” ar-
tistas son realistas, lo que significa que tienen plena conciencia de su
realidad historico-social y responden con su arte a las necesidades mas
urgentes de su tiempo. No obstante, para Lukacs la grandeza no radica
en la finalidad objetiva solamente, sino en su humanismo. “Grandes”
artistas realistas significa tambien que plasman una imagen integrada
del hombre total. La autcnticidad, perduracion y originalidad del arte
se vertebra en esa integration de realismo y humanismo. Lukacs
convierte la rclacion realismo-humanismo en el hilo conductor de una
historia homogenea del arte que no incluye etapas preparatorias ni
momentos de “ruptura” y rcchaza con gesto energico las multiples
crcaciones artfslicas quo turban su discurso.

Habiamos pospuesto el analisis de una Ifnea fundamental existente
en Teoria de la novela. Este texlo contiene las categories de la teoria
lukacsiana sobre la novela rcalista, embrionaria aun en ese libro de
juventud. Mctodologiamente, Lukacs parte de las relaciones dialccti-
cas, para fundamentar la gendsis de la novela en base a una rcalidad
historico-social en la que se ha perdido la totalidad armonica -idea
modular del humanismo clasico-. La novela nace en un mundo roto y
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“abierto”.

Por un lado, ese sustrato histdrico real para Lukdcs, que se expresa
en en Teoria de la novela, en terminos de un mundo cuya vida ha
pcrdido su sentido inmanente, mundo de fractura, de abismos, en
donde “ni las metas ni los caminos se pueden dar de modo inmcdiato”
para el heroe y donde las conexioncs vcrdaderas de la realidad no se
hacen evidcntes, exige la genesis de un nuevo genero, a saber, la
novela. Mundo imperfecto, fragmentado, fragil, que podria llevar a
una configuration artistica “que destruya la inmancncia del sentido
exigido por la forma” o “a buscar un premature cierre quo descom-
ponga la forma en heterogeneidad incohercnte”. Por otro lado, Lukacs
afirma el sustrato filosofico en tdrminos de una exigcncia etica y
estetica; exigencia que determina el planteamiento de la forma cn
Teoria de la novela. Precisamcnte, porque la forma no esta dada, por
la escisidn entre la forma y el ser, entre la existencia y la esencia, la
novela tiene que dar cucnta de esta realidad. Por cso la novela cs
busqueda, aventura, camino abierto. La exigencia estetica expresa la
busqueda de una forma que configure un mundo heterogenco. A la
misma vez, la forma tiene quee satisfacer un deber etico cuyo cum-
plimicnto recae cn cl sujeto artfstico real. El novelista no debe renun-
ciar a la busqueda de la totalidad, pero tampoco se puede inventar una
totalidad falsa. Lukdcs demanda una totalidad autentica, una recon-
ciliation entre el mundo y el hombre y el artista debe encontrarla en
su propia subjetividad; mas que encontrarla, descubrirla. EI novelista
debe construir una sfntesis verdadera, debe desocultar la escncia vc-
lada, atribuycndole sentido real al fenomeno para producir una unidad
totalizadora.

La teoria lukacsiana de la novela realista aparcce ya en su forma
madura en La Novela historica. Las realcioncs entre la etica y la
cstdtica rcaparecen. La demanda por un humanismo artfstico que
eleve la conciencia gcncrica no puede cumplirse positivamente en la
narrativa del siglo XIX. Con el desarrollo del modo de production
capitalista y cl predominio de la clase burguesa, la vida social sc
“reifica” y cl ser humano pierde su valor intrfnseco, se enajena de su
propio ser social. Ajuicio de Lukacs, para cl escritor realista sc planica
una disyuntiva. Por un lado, denuncia, sin accptarlo, el poder deshu-
manizantc del modo de production capitalista, descubricndo la pers-
pectiva historica de lo que todavfa esta vivo en un mundo “cosificado”.
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Por otro lado, asumir el mundo capitalista burguds, como un desarrollo
“definitivamente cumplido”, sin la perspectiva de la recuperation in-
tegral de la personalidad humana. Los escritores que eligen la primera
postura, se insertan en la linca del “gran” realismo-humanista en
forma critica. Los que toman la segunda postura, producen un realismo
“decadcnte”. En sfntesis, despues de Goethe se produce una “gran”
literatura realista que es critica porque dcnuncia la alienation de la
esencia humana resultante de la division social del trabajo en el proceso
histdrico del desarrollo capitalista. Estos escritores no aceptan la alie-
nacidn ni como postura dtica, ni en su trabajo artfstico. En sus obras
estan presentes las tendencias de una nueva realidad social en que
hombre y mundo vuclven a constituir una unidad esencial.

La rclacidn intrfnseca entre el realismoy el humanismo encuentra
una cjemplificacion particular en la narrativa de Balzac. Dcsde cl
punto de vista de la historia literaria la novela rcalista-humanista
alcanza en Balzac su plena madurez. Desde cl punto de vista de la
teoria literaria gnoseologica del realismo-humanista, Balzac constituye
el ejemplo paradigmatico del realismo crftico.

El contenido que Balzac trabaja en el Comedia Humana es la
“sociedad total” francesa en el proceso de ascenso del capitalismo
entre 1789 al 1848. Sobre la base de la unidad generalizada de ese
desarrollo -Revolution, Napoleon, Restauracidn, monarquia de Julio-
Balzac cumple con el requisite de “limitarse a algunos aspeclos” par-
ticularizando situaciones y relaciones en cuyo conjunto los personajes
tipifican la totalidad del drama histdrico. EI mdtodo balzaciano con-
siste en la ideation de personajes que sc involucran dramaticamcnte
en situaciones en las cualcs expresan sus sentimientos e ideas cn forma
extrema. Asi se iluminan aspcctos csenciales que reflcjan en forma
veraz el fenomeno general del ascenso capitalista francos. Balzac
individualiza al personaje en sus rasgos singulares, pero al extremar
sus expresiones, clarifica la ubicacion del personaje en una clase social
y refleja las relaciones contradictorias objetivas del desarrollo del
capitalismo en la unidad “general” de ese momento histdrico. El rea-
lismo crftico de Balzac cumple las funciones humanistas nuevas que
necesariamente surgen en el contexto concrete de su narrativa. En
palabras de Lukacs:
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En Balzac la busqueda de la verdad, busqueda descsperada,
ansiosa de penctrar hasta las raices, es un tragico pero significative
grado de humanismo. En las luces crcpusculares de esa epoca de
transition en la cual el sol del humanismo revolucionario de la
burguesia estaba ya cn el ocaso y el color del naciente nuevo hu-
manismo dramatico y prolctario no era aun visible, esa forma de la
crftica del capitalismo era la via mas segura para conservar la gran

hcrencia burguesa-humanista y salvarla en su mejor parte para el
porvenir de la humanidad.12

Lukacs escribe la mayoria de los ensayos del realismo literario
entre 1930 al 1950. Los ensayos sobre el realismo literario de la decada
del "30 le han valido a Lukacs la acusacion de oportunismo politico.
En 1934 Zhdanov postula, en el Primer Congreso de Escritores So-
vieticos, la teoria oficial del realismo socialista. Moderando sus dis-
curso para evitar un cheque abierto con el zhdanovismo, Lukacs page
su cuota de seguridad bajo el regimen de Stalin. Esta es una convcr-
gencia histbrica, y el propio Lukacs cnjuicia su conducta cn terminos
estrategicos. En este sentido es una razon vcrdadcra pero no suficiente
paraexplicar la teoria del realismo literario de Lukacs. Lo fundamental
cn la teoria del realismo literario constituye un punto de continuidad
en el pensamiento de Lukacs. Entronca con su prcferencia por los
autorcs clasicos en los que encuentra respucsta a las cuestiones mas
acuciantes de su concicncia etica y estetica y a las preguntas mas
apremiantes para la actividad, practica y teoria, en la esfera polftica.
Asi se evidencia en sus trabajos sobre Dostoycvski y Tolstoi en su
juvenil etapa, que se caracteriza por una visidn tragica del mundo y un
anticapitalismo utopico y romantico; en su defensa de la literatura de
Homero y Goethe para los obrerosy la representation cn el teatro de
las obras de Lessing, Molidre, Ibsen, Shaw, Calderdn y otros cuando
ejcrcia como vice-Comisario de Educacion y Cultura en su etapa de
“izquierdismo” infantil, porque Lukacs entendia que la lucha prole-
taria elevaria los supremos valores humanistas (1919-1922);
finalmente, en la defensa de la hcrencia burguesa. La afirmacion
valorativa de la hcrencia burguesa se expresa ya desdc cl 1926 y no se
abandona mas; a partir de Frenlc Popular (1934) se convierte cn un
instrumento ideologico-politico de mucha fuerza contra el fascismo.
En esta historia personal y social, inteleclual-ideologica y politica,
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ocurrieron cambios. Gambia, relativamente, la interpretation de los
clasicos (Tolstoi y Goethe), cambian los tonos y los fines de los escritos,
incluyendo los objetivos politicos inmediatos y de largo alcance. No
obstante, Lukdcs fue un clasicista ortodoxo, mantuvo su predilection
por los clasicos siendo tragico y romantico, hegeliano y marxista,
politico prdctico y tedrico.
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EL PEZ O EL FUEGO*

R. Garzaro

Uno de los mayorcs males que ha ha sufrido la humanidad, si no
el mayor, ha sido la concentration de la propiedad en manos de
minorias. Autorcs antiguos ya habian percibido este mal. La
comunidad de biencs siempre fuc una meta trazada por los pensadores
preocupados por los sufrimientos de los pobres. Tanto entre los grie-
gos, como entre los romanos, sc habla de los problemas que genera la
propiedad privada. Ovidio deefa que al comienzo de la historia la
humanidad obtenfa todo lo que neccsitaba de la lierra, que lo producia
graluitamente, y que bajo el gobierno de Saturno nadie era esclavo ni
nadic tenia propiedad privada; todas las cosas eran tenidas en comun
y sin divisiones. Zenon tambicn hablaba de una sociedad mundial ideal
en la que los hombresvivinan como corderos en un solo pasto comunal.
Los cstoicos decfan que la difusion universal del sol es el mejor ejemplo
de justicia social y de comunidad de biencs.!

En esa misma forma se expresaban los Padres de la Iglcsia cuando
decfan que la desigualdad, la esclavitud, el gobierno coercitivo, la
propiedad privada, etc., no formaban parte de la voluntad original de
Dios, y quesdlo habian aparccido despues de la “cafda”, esto cs, como
castigo divino.2 La dcsigualdades, on riqueza, en situation social y en

Lo que aqui aparece publicado son fragmentos de un libro inddito en que el autor
estudia ideas colectivistas que contenfan los movimientos herdticos medievales.
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poder, fueron consccuencia y rcmcdio del pecado. Para los Padres la
situation desigual cstabajustificada. Sin embargo, hubo tedlogos como
Ambrosiaster, en el siglo 1V, que decfan que Dios no habia hecho
hombres libres y hombres esclavos, sino solamente hombres libres.
Segun las Sagradas Escrituras3, despucs de que Adan y Eva desobede-
cieron, esto es, que sufrieran la “cafda”, Dios dijo a Adan: Con el
sudor de tu[rente comeras elpan hasta que vuelvas a la tierra. Descono-
cemos cl apoyo bfblico que esgrimfan los Padres de la Iglcsia para
justificar el origen divino que atribuian a las diferencias sociales,
economicas, etc., como derivadas de la rcpulsa que produjo a Dios el
pecado cometido por Adany Evay por lo que los castigo. Mas bien
fueron elaboraciones de los teologos.

En el siglo 111, Cipriano haefa notar que el sol, el viento, las estrellas
y la luna, producen por igual sus efectos sobre todos. En la enumera-
tion podia habcr inclufdo los mares, los nos, los arbolcs, los lagos, los
trucnos, cl calor, cl frio y, sobre todo, la tierra misma. En la Naturaleza
no existc la propiedad privada y su instauracion ha perjudicado en vez
de favorecer al hombre. La doclrina catolica incorporo y conserve la
idea de que todas las cosas de la tierra deben pertenecer comunita-
riamente a todos los seres humanos, pero la Iglesia desde hace muchos
siglos actua erraticamente con relacidn a este aspecto. Lo prcdica,
pero a la vez ha sido una de las instituciones que mas riqueza ha
conccntrado. A lavez que alaba la pobreza de Cristoy de los Apostoles,
se pone en la realidad de parte del rico.

San Zenon de Verona, en el siglo 1V, repite que Dios concede por
igual a todos los hombres el dfa, el sol, la noche, la lluvia, cl nacer y el
morir. San Ambrosio, en la misma epoca, deefa que la Naturaleza ha
producido todas las cosas de modo que cl alimento sea complclamcnte
comun y que la tierra sea posesion comun de todos. Y anadia que el
Sehor Dios deseo de un modo particular quo la tierra fuera posesidn
comun de todos y que produjera frutos para todos; pero la avaricia
produjo los derechos de propiedad.4

En esa misma linea de pensamiento se expresaba el Papa Clemen-
te 1, en el siglo I. En uno de los escritos que se le atribuyen dice que
todas las cosas que hay en este mundo son comunes y que por causa
de la injusticia, los hombres se apropian las cosas. Aun en la Baja Edad
Media los canonistas y los escolasticos afirmaban que on los inicios de
la sociedad no habia existido la propiedad privada.
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Las citas de tedlogos destacados que expresaban estas mismas
ideas con relation a la propiedad privada serfan inlerminables. Mas
adclante veremos que las actuaciones de las autoridadcs eclesiasticas
no han armonizado con las posiciones de los tcologos.

En el Romance de la Rosa se leen pasajes como los siguientes:

Antano, en el tiempo de nucstros primeros padres y de nuestras
primeras madres, como testimonian los escritos de los Antiguos, se
amaban los hombres con un fino y leal amor y no por ambition y
deseo de rapiha, y la bondad reinaba en el mundo...

La tierra no estaba entonces cultivada, sino como Dios la habia
adornado, y producia por sf misma aquello de lo que cada uno nece-
sitaba para su subsistencia.

Ningun rey ni principe habfa arrancado aun criminalmcnte el
bien de otro. Todos cran iguales y no lonian nada propio; conocian
bien esta maxima de que jamas el amor y la autoridad se hicicron
companfa o habitaron juntos; estan desunidos por aquel que do-
mina.

Los antiguos se hacian compania, exentos de toda cadena y de
toda obligation, tranquilamente, honestamente, y no habrian dado
su libertad por iodo el oro de Arabia o de Frigia. No habfa pcre-
grinaciones en ese tiempo: nadie salfa de su pais para ir a explorar
tierras extranjeras; Jas6n todavia no habfa construido sus navfos y
pasado el mar para conquistar el Vellocino de Oro...

No obstante, vino Barat (engaho), lanza en ristre, junto con
Pecado y Desgracia, que no ticnen cuidado de suficiencia; Orgullo,
que la desdeha igualmcnte, aparecio con su cortejo: Codicia, Avari-
cia, Envidia y todos los demas vicios. Elios hicieron salir la Pobreza
del Inficrno, en donde habia vivido tan largo tiempo que nadie sabia
nada de ella. iMaldito sea el dia execrable on que la Pobreza vino a
la tierral...

Bien pronto esos malhadados, locos de rabia y de envidia por
ver a los hombres felices, invadieron toda la tierra, sembraron dis-
cordias, enredos, diferencias y litigios, qucrellas, disputas, guerras,
maledicencias, odios y rencores; y como estaban locos por cl oro,
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hicieron desollar la tierra para sacar de sus entranas sus tesoros
ocultos, metales y piedras preciosas...

Desde aquel momento en que cl genero humane fue presa de
esta banda, cambid su primera mancra de vivir: los hombres co-
mcnzaron a llevarse mal; se convirtieron en falsos y tramposos, se
adhirieron a sus propiedades, se rcpartieron la tierra mismay, para
la particidn, levantaron mojones, y lucharon entre ellos, llcvandose
cada uno lo que podia: los mas fuertes se quedaron las partes
mayores...

Entonces preciso buscar a alguicn, a cuya autoridad nadie se
atreviese a oponcrsc, para que guardase las cabanas, detuviese a los
malhechores e hicicse justicia a los quo se quejasen; entonces se
reunieron para elegirlo. Escogieron entre ellos un gran villano, el
mas huesudo, el mas robustoy el mas fucrtcque pudieron encontrar,
y lo hicieron principcy senor. Este juro guardar lajusticiay defender
sus cabanas, si cada uno personalmente le daba algo de sus bienes
para vivir, y ellos consintieron... Fue preciso reunir de nuevo al
pueblo e imponer una contribution a cada uno, a fin de proporcionar
sargentos al principe. Se comprometieron entonces en comunidad,
1c pagaron rentas y tributes y le conccdicron vastos terrenos. Este
cs el origen de los reyes, de los principes territoriales...

En ese momento, los hombres amasaron tesoros. Con el oroy
la plata, metales preciosos y maleables, fabricaron vajilla, monedas,
broches, anillos, cinturones...; con el hierro rcsistentc forjaron ar-
mas, cuchillos, alabardas, espadas, lanzas y cotas de malla para
batallar con sus vccinos. Al mismo tiempo elevaron torres y palcstras
y muros con piedras bien talladas; fortificaron ciudadesy castillos y
construycron grandes palacios esculpidos, pues los que detentaban
esas riquezas tenian gran temor de que les fuesen sustraidas furtiva-
mente o por la fuerza. Fueron desde entonces mas de compadecer
csos hombres de dcsgracia, pero no tuvicron ya ninguna seguridad

desde el dia en quo se apropiaron por concupiscencia de lo que antes
era tan comun como el airey el sol.5

El Romance de la Rosa fue publicada alrcdcdor de 1300. Escrita
en verso, recoge ideas que prcocupaban a la socicdad de la epoca,
igual que preocupan a la actual. La distribution inequitativa de la
rigueza era fuente de discordia, como ya lo habia sido y lo es ahora
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mismo. Los vicios como el cngano, la ambicidn, la envidia, la codicia,
la avaricia, son resultado de la existencia de la propiedad privada. El
robo, el hurto, la estafa, la ambicion de bienes, la divisidn del suelo, la
creacidn de fronteras, son tambien producto de lo mismo, sin contar
las disputas a muerte a que a menudo tienen como causa la tenencia
de bienes. La anarqufa que se produjo hizo necesaria la aparicion de
alguien que pusiera ordcn on aquel dcsconcierto, con lo que se per-
petuo el poder y llego a scr tenido como algo consubstancial de la
naturaleza humana en la vida social. Esto explica que un autor, tan
brillante como Tomas Hobbes, dijera en el Leviatan que lo primero
gue haefa falta era que alguien provcycra la paz quo tanto anhelaba el
hombre, dado cl cstado de inseguridad y de zozobra en que vivfaen el
cstado de naturaleza.

Platon en La Republica, y Ovidio en Las Metamorfosis, aludieron
a las difercncias que genera la existencia de la propiedad privada. En
los libros 11, 111, 1V, V y VIII, Platdn, en la obra citada, alude a las
bondades de la propiedad comunitaria. Por su parte, Ovidio dice que
en la edad de oro de la humanidad la buena fe y la justicia eran las
unicas leyes que existfan. El pueblo no necesitaba jueccs; el ciudadano
tenia asegurada una existencia dulcey tranquila; la tierra sin necesidad
de que el arado la rompiese, daba toda suerte de frutos. Estas condi-
ciones idcalcs no fueron preservadas, y en la edad de bronce, que
siguio a la de plata, ya sc habian perdido. Ovidio dice que se pusieron
lindes a los campos, que antes habian sido de todos, como lo son el
airey laluz.6

Seneca deefa:

No seria posible para el linaje humano un estado mas glorioso
que aquel, y, aunque se concediese a alguien el don de reformar las
cosas humanas y establecer las costumbres de los pueblos, no esco-
geria ningun otro estado que el que se recuerda haber sido el de
aquellos hombres entre los cuales,

...por ningun cultivador eran poseidas las tierras
y no era permitido limitar, ni poner a los predios
mojones; los hombres recolectaban por doquier
y la tierra lo daba todo liberalmcnlic sin que le fucra pedido.
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6Quien mas feliz que aquella generation humana? Aquellos
hombres gozaban en comun de la Naturaleza, la cual bastaba como
madrey defensora de todos: asi era scgura la posesidn de las riquezas
publicas. iComo no considcrar yo mas rica la Humanidad de aque-
llos tiempos en que era imposible encontrar un pobrc? En tan
afortunada situation vino a irrumpir la avaricia, la cual, al querer
separar una parte para hacersela suya, puso todas las cosas en poder
de otro, y se paso de la opulencia a la estrechez. La avaricia instauro
la pobreza; ambicionandolo todo, lo perdio todo. Por eso, aunquc
ahora se afane en recuperar lo perdido, aunque anada nuevas tierras
a sus tierras, expulsando al vecino, sea con dinero, sea con injusticia,
aunque de a sus haciendas el ancho de las provincias y llaine posesion
un largo viajc por lo suyo, ningun ensanchamiento de sus hitos nos
rcstituira la situation de la cual caimos. Cuando hayamos hecho
todo lo posible tendremos mucho; antes lo teniamos todo. La misma
tierra era mas fertil sin cultivo, y gencrosa ante las necesidades de
los pueblos que no sc arrebataban unos a otros sus productos. No
era de mostrar el hallazgo a los demas; y asi no podfan faltar ni
sobrar a nadie, porque eran repartidos en concordia. Aun no habia
puesto el poderoso bajo su pie al debil; todavia el avaro, ocultando
bicncs ociosos, no habia privado a los demas de los ncccsarios;
igualmente se atendia a el que a los demas. Las armas estaban en

reposo, y las manos, limpias de sangre humana, guardaban todo cl
odio para las fieras.?

Seneca estaba consciente de que ese estado ideal quo dcscribia
habia desaparccido y que diffcilmente seria restablecido. Los benefi-
ciados con la desaparicidn eran los menos, pero eran estos los que no
permitirian el retorno al estado natural igualitario.

San Agustin schalaba que Dios habia creado al hombre natu-
ralmente libre, tanto del pecado como de otro hombre cualquiera.8
Idea que fue rcpctida por infinidad de escritores Cristianos; uno de
ellos fue el jurista francos Beaumanoir,9 que en el siglo Xl afirmaba
que al principio todos los hombres tenian la misma libertad. Esto
muestra quo las ataduras quo sufre el scr humano, bien sea ante otro
ser humano o ante cosas matcriales como la propiedad privada, son
artificiales y de la misma manera que se establecieron pueden desa-
parecer.

Antes gue San Agustin, habia escrito San Clemente de Alcjandria,
a principios del siglo 11, en la Stromata, libro IlI:
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Capitulo Il. Refuta la opinion de Carpdcratesy de Eptfanes sobre
la comunidad de las mujeres. Los scguidores de Carpocrates y de
Eplfanes piensan que las mujeres deben ser comunes. De ello surgio
un gran oprobio para la religion cristiana. Esle Epifanes, a quien se
atribuycn tambien algunos escritos, era hijo de Carpdcrates y de
Alejandra. Por parte de padre, ciertamente era alcjandrino, y por
parte de madre era cefalonio. Solo vivid diccisiete anos, y en Sama,
que es una ciudad de Cefalonia, se le rinden honores de divinidad.
Alli se erigid y fue consagrado un templo de piedras cicldpeas, asi
como altarcs, capillas votivas y un museo. Cuando es luna nueva los
cefalonios se congregan y cclcbran el natalicio de Epifanes como el
de un dios, y le ofrecen sacrificios, libacionesy convites, y Ic cantan
himnos sagrados. De su padre aprendio las ciencias de la naturaleza,
y de Platon la filosofia, que es cl principc de la sabiduria monadica.
En Carpocrates tuvo tambien origen la hercjia de los actuales car-
pocracianos. El afirmaba en su obra De Justitia, que la justicia de
Dios consiste en una cicrta comunion en la igualdad del cosmos. Y
asi el cielo cine por igual a toda la tierra, cxtendido alrededor de
toda ella. Y la noche muestra por igual a todas las estrcllas. Y Dios,
dcsde cl cielo, derrama sobre todos por igual el sol, autor del diay
padre de la luz. Y todos pucdcn vcrlo por igual, si no estan ciegos,
ya que El no hace distincion entre ricos y pobres, reycs y plcbeyos,
sabios o ignorantes, mujeres u hombres, libres o esclavos. Y lo mismo
ocurre en el mundo animal. Puesto que a iodo ser viviente se le
concede disfrutarlo por igual, Dios confirma su justicia con los
buenosy los malos. Nadie puede apropiarse una cantidad mayor que
los demds, ni quitarlc la suya al vecino, para tener el aumcntada su
luz. El sol hace nacer los alimentos comunes para todos los animales,
y se los da a todos por igual con justicia comun igualitaria. Y lo
mismo pasa con todas las cosas de esle genero que son iguales para
el ganado vacuno, como los bueyes; para el porcino, como los cerdos;
para el ovino, como las ovejas; y asi para los demas. De donde sc
deduce que la justicia consiste en esa comunidad igualitaria.

Ademas, todas las cosas se siembran tambien de una manera
comunitaria, segun sus especies, y sirven de comun alimecnto para
cuantos jumentos pacen en el campo. Y lo mismo pasa con los demas
animales, por igual. De forma que no hay ley que limite nada, salvo
la voluntad del que lo proporciona todo con abundancia, para que
haya suficicntc y bastante para todos y para cada uno.

De igual manera, tampoco se ha dictado alguna ley limitativa
en cuanto a la generation sc reficre. Y en todo caso, estaria abolida
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desde ticmpos remotisimos. Se siembray sc engendra por igual, y sc
tiene una comunion innata de justicia. El creadory padre de todos
proveyo por igual a todos de ojos para ver, sin discriminar entre
hombres y mujcres, machos y hembras, racionales e irracionales; en
una palabra, entre nada de cuanto existc, apoyado sicmpre en una
misma ley. Y con igualdad para todos, y comun a todos, les concedio
la vista bajo un mismo mandato creador.

Se me dira, sin embargo, que las leyes humanas, pucsto que no
pucden castigar la ignorancia, ensenaron a obrar contra las leyes,
pues, la particularidad individual de las leyes corroe y dcsmorona la
universalidad de la ley divina, no entendicndo el dicho del apostol
al afirmar “por la ley conoci cl pecado”. Lo mioy lo tuyo surgio de
las leyes para que las cosas no se disfrutaran en comun (siendo de
todos), como la tierra, las posesiones,ycl matrimonio. Hizocomunes
las vihas, las cuales no se niegan ni a los pajaros ni a los ladroncs; y
lo mismo pasa con los granos y los demas frutos. Cuando fueron
violadas la comunidad de bienes y la igualdad para todos, aparccie-
ron los ladroncs de animales y de frutos.

Pero como Dios crease todas las cosas para que el hombre las
usase en comunidad, y unicse tambien en comunidad a la mujery al
varon,y juntase de la misma manera a todos los animales, promulgo
la justicia en la comunidad y la igualdad, y los que asi nacieron,
negaron la comunion, que concilia su misma generation. Y afirma
que si tiene una sola por matrimonio, al poder ser participe de todas,
como hizo con los demas animales. Habicndo dicho estas cosas con
tales palabras, lo subrayd de nuevo con estas otras: A los machos
les infundid un apetito sexual mas intenso y mas vehemente para
perpetuar la cspecie, cl cual no puede ser abolido ni por la ley, ni
por la costumbre, ni por otra cosa alguna, pues es ley de Dios.

Y como vamos a analizarlo mas aqui, se contradice de piano la
Ley y el Evangclio. La primcra dice: “No fornicaras”; cl segundo
dice: “El que mira con apetito carnal, ya ha dclinquido en su
corazon”. El dicho aquel de “no desearas” que prescribe la Ley,
manifiesta quo Dios es unico, como cs prcdicado por la Ley, por los
Profctas, y por cl Evangclio. Cuando dice: “No desearas la mujer
de tu projimo”, projimo no es cl judio para cl judio, pues son herma-
nos y posecn cl mismo Espiritu; luego no queda sino admitir que cl
projimo es alguicn de otro pueblo. ZY como no va a ser projimo
quien es apto para ser participe del mismo Espiritu? Abrahan no es
solo padre de los judios, sino tambien de los gentiles.

Si, pues, la adultera y quien con ella peca son castigados en ese
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capitulo, es tambien claro que el precepto que dice: “No dcsearas
la mujer de tu projimo” se refiere a los gentiles; de modo que aquel
que siguiendo la Ley se abstiene de desear la mujer de su prdjimo y
a su misma hermana, oye claramente la voz del Senor: “Mas Yo 0s
digo, no dcsceis”. El anadido de esa particula “Yo0” da un vigor
mayor al precepto.

El que Carpocrates haya declarado la guerra al mismo Dios, al
igual que Epifanes, en cl mencionado libro De Justitia, de lo que se
jacta ante el vulgo, esta claro con solo leer las palabras siguientes:
“De ahi que, para dccir algo ridiculo, habria quo haccr caso al
precepto del legislador “No desearas”, hasta aquel otro aun mas
ridiculo: “las cosas de tu projimo”. Pucs, cl mismo que otorgo el
apetito sexual para la generation, manda suprimirlo; lo que no hace
con los demas animales. Y aquello otro de “la mujer de tu projimo”,
por cl quo obliga a la propiedad contra la comunidad, es todavia mas
ridiculo.

Y estos son los dogmas creados por los egregios carpocracianos.
De ellos y de otros muchos, emulos de tamahos desvarios, se dice
que se reunian para grandes comilonas (no puedo llamar agapes a
talcs reuniones) hombres y mujeres on rcvoltijo, que despucs de
haberse excitado a la lujuria con viandas adecuadas, apagadas las
luces para imprimir cierto pudor a esta justicia fornicaria, se dedi-
caban al coito indiscriminado como les apcteciese y con quien les
apctecicse. Mcditando de dia en la comunion de un “agape” de tai
jaez, pensaban por que mujeres se decidirian, obedccicndo las Icyes
carpocracianas (pues scria blasfemo pensar siquiera en las divinas).
Opino que tales leyes debio darlas Carpocrates a los apetitos de los
perros, de los cerdos, y de los machos cabrios. Y opino tambien que
interpreta mal a Platon en el pasaje de La Republica, en que dice
que seria conveniente que las esposas fucsen comunes. Lo diria,
ciertamcntc, para aqucllas que de solteras todavia cran comunes
para los que habrian de pcdirlas en matrimonio. Como ocurre en el
tcatro, que tambien es comun para los espcctadores, y cuyas butacas
son comunes antes de ocuparlas, no despues de ocupar cada uno la
suya. De igual modo, las mujeres dejan de ser comunes una vez se
han entregado en matrimonio.

Xantos dice en su obra Magica que los magos copulan con sus
madres y con sus hijas; y que les es licito el comercio carnal con sus
hermanas; y que las mujeres son comunes entre ellos, no a la fuerza
ni a escondidas, sino por consentimiento de ambos, cuando alguien
quiere aparearse con la mujer de otro.
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De estas y de otras parecidas hcrejfas creo yo que es de las que
escribio profcticamente Judas en su epistola, cuando dice: “Tambien

estos, dejandose llevar de sus delirios, no se dedican a escudrinar la
verdad, hasta el verso cuya boca habia con soberbia”(Judas, 8-17).10

En el texto citado, cl autor distingue entre lo que es obra de la
Naturaleza y lo que es obra de la cultura. La naturaleza actuo con
sabiduna -valga la cxpresion- mientras que el ser humano actuo con
marrulleria, con engano, para sacar provecho personal. Lo que dice
es tan facil de comprobar que hace inneccsario presentar pruebas. Es
algo quo podrfamos calificar de axiomalico. cQuien puede obtener
mayor vista del sol o de las estrellas? El sol y las estrellas, o la luna,
estan igualmente a la vista de todos. Y asi como cl sol, la luna, las
estrellas, etc. son obra de la Naturaleza para todos, lo es tambien la
tierra, de donde mana cuanto cl ser humano nccesita. Sin embargo,
aquf el hombre ha cncontrado la manera de apropiarse de lo quo es
para todos y que no es de nadic en particular. El suclo no es propiedad
individual. La tierra es PARA, pero no DE el hombre. La apropiacion
de los medios de subsistencia comuncs es contraria a la Natualcza. El
suclo, los animales, las plantas, los matcriales quo estan en el subsuelo,
son todos obra de la Naturaleza; por tanlo son comunes.

cQud fue lo que acabo con el estado natural igualitario? Los
teologos nos dicen que fue la “cafda” de Adany Eva, pero si lecmos
los textos sagrados encontramos que una de las penas que Dios impuso
a Adan fue que ganaria el pan con el sudor de su frente, y a Eva que
darfa a luz con mucho dolor.1!l Sin embargo, si observamos cl parto de
cualquicr hembra de mamffero vivfparo, el alumbramiento es doloroso
tambien. Cuando Adan y Eva desobedecieron al Senor no podia darse
el final del estado igualitario natural, porque no podia acabar lo que
no habia cxistido. Ademas, si la propiedad comunitaria hubicse desa-
parecido en ese momento, 6cdmo se explican'a que aun en estos
tiempos exista en grupos que viven alejados de la Hamada civilization
occidental? Estudios antropoldgicos recientes informan que en grupos
gue habilan en islas del Pacifico o en selvas sudamericanas, existc la
propiedad comunitaria.

Las utopias del Renacimicnto sostiencn como punto destacado la
incxistcncia de la propiedad privada de la tierra en las socicdadcs
imaginarias que presentan. Tomas Moro, reconocido como cl autor
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de la primera utopia rcnacentista, es probable que se haya inspirado
en otras obras similares a la suya, que fueron escritas en la epoca
antigua o en la Edad Media. Diodoro de Sicilia, coetanco de Julio
Cesar, escribio una especie de historia universal y en uno de los libros
describe la sociedad que encucntra un joven llamado Jambulo en un
viaje que realiza a una isla imaginaria. Veamos el relato:

LV. Nos proponemos dar algunos detalles de las maravillas de
una isla descubicrta en cl Oceano meridional, empezando por el
origcn de estc descubrimicnto. Jambulo era, dcsdc su infancia, muy
curioso y qucria instruirse. A la muertc de su padre, que era mcr-
cader, cl tambidn se dedied al comercio. De paso por Arabia, para
dirigirse a la region de donde nos llegan las plantas aromaticas, el,
con sus compancros de viaje, fue secuestrado por unos bandoleros.
En primer lugar, fue encargado de cuidar los rebahos, junto con uno
de sus compancros. Caycron luego ambos en las manos de unos
bandidos etiopcs que les llevaron a la zona maritima de Etiopia. Asi
llevados, ellos fueron, como extranjeros, dcstinados a la practica de
una ceremonia expiatoria para purificar al pais. Esa ceremonia, que
la costumbre ha establecido entre los etiopcs dcsdc tiempo inmemo-
rial y ha sido sancionada por los oraculos, se ha realizado a traves
de veinte gencraciones, esto es, seiscientos anos, si contamos treinta
afios por generation. Para ese fin se emplcan dos hombres para los
cualcs se ha cquipado un navio de dimensiones apropiadas, capaz
de resistir las tempestades y de ser facilmente conducido por dos
rcmcros. Les aprovisionan de viveres para seis mescs y haccn entrar
a los dos hombres designados, a los que les ordenan, de conformidad
con el oraculo, que se dirijan hacia el sur. Al mismo tiempo, los dos
hombres reciben la indication segura de que arribaran a una isla
afortunada, habitada por una raza de hombres agradablcs, entre los
cualcs ellos llcvaran una vida feliz. Se dice tambien a los viajeros
que si llegan sanos y salvos a esa isla, Etiopia disfrutara durante
seiscientos anos, de paz y bienes continues, pero que si, asustados
por la inmensidad del Oceano, ellos traen su nave de regreso, se
expondran, como dos hombres impios y como dos hombres funcstos
para el Pais, a los mas terribles castigos.

Los etiopes celebraban, pues, esta fiesta solemnc a la orilla del
mar, y despues de haber acabado unos sacrificios pomposos, corona-
ron con flores a los dos hombres encargados del bien de la nationy
les embarcaron.
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Despues de haber navegado durante cuatro meses, y haber lu-

chado contra las tempestades, llegaron a la isla designada, que tiene
forma redonda y hasta cinco mil estadios de circunferencia.(s)

LVI. Al aproximarse a la isla, vieron a algunos naturalcs que
llegaban a su encucntro para accrcar su barco a tierra. Todos los
islenos acudicron y admiraron la empresa de los dos extranjeros,
quo fueron bien acogidos y provistos con todas las cosas necesarias.
Esos islenos diferian mucho de los habitantes de nuestros paises por
las particularidades de sus cuerposy por sus costumbres. Todos ellos
tiencn mas o0 menos la misma conformation, y su alia es de mas de
cuatro codos.(h) Se pucdcn inclinary enderezar como cuerdas elasti-
cas. Sus cucrpos parccen extrcmadamcnte debiles, pero son mucho
mas vigorosos quo los nuestros; pues, cuando cogen alguna cosa en
sus manos, ninguna persona se la puede quitar. No tiencn pelo en la
cabeza, ni on las ccjas, ni en los parpados, y tampoco en la barba;
todo el reslo de su cuerpo es liso y no sc percibe en el ni el mcnor
vcllo. Su fisonomia es bella, y todas las partes de sus cuerpos son
bien proporcionadas. Las ventanas de sus narices son mucho mas
abiertas que las nucstras y de cllas pende una cxcrccencia parccida
a una lengiicta. Su lengua tiene tambien algo particular y en parte
artificial: la tiencn hcndida a lo largo, de manera que parece doblc
hasta la raiz. Esta caracteristica les da la facultad de producir una
gran varicdad de sonidos, de imitar no solamente todos los dialectos,
sino tambien los cantos de distintos pajarosy, en cicrto modo, todos
los sonidos imaginables. Lo mas maravilloso es que el mismo indi-
viduo puede conversar a lavez con dos personas, hablarlcs y sostencr
la conversation, en la que sc sirve de una mitad de la lengua para
hablar con la primera persona, y de la otra mitad para hablar con la
segunda.

El clima es muy tcmplado, porque la isla esta situada sobre la
linca equinoccial; los habitantes no sufren ni de mucho calor ni de
mucho frio. Prevalece un otoho perpetuo, y como dijo cl poeta: “La
pera madura sobre la pera, la manzana sobre la manzana, la uva
sobre la uva, y el higo sobre el higo”.(c) Los dias son constantemcnte

(a) Alrcdcdor de 82 miridmetros. Algunos piensan que sc trata de Ceildn (Taporbane).
Parece mds racional pensar que todo esto es en gran parte el fruto de la imag-
inacibn de Jdmbulo. Serd, pues, ocioso, anadir el emnor comentario. Jdmbulo
tenia ya entre sus compatriotas la rcputacibn de guasbn (hugator).

(b) Mds de dos metros. (c) Odisea. Canto VI, v. 120.
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iguales a las noches y a mediodia los objctos no proyectan sombra,
porquc el sol se encuentra entonccs perpendicular sobre sus cabezas.

LVII. Los habitantes estan distribuidos en familias o en tribus,
cada una de las cuales esta compuesta de cuatrocientas personas lo
mas. Viven en las praderas, en donde obtienen todo lo que necesitan
para sostcnersc, ya que la bondad del sol y la temperatura del clima
producen mas frutos de los quo hacen falta. Crece en esta isla una
multitud de canas que tienen un fruto parecido al orobo bianco. Los
habitantes lo recolectan y lo dejan macerar en agua caliente para
que crezcay adquiera el tamano de un hucvo de paloma; dcspues de
molerlo y amasarlo con las manos, lo cuccen en panes de un sabor
muy dulce. Hay tambien muchos manantiales. Los de agua caliente
se cmplean para los bahos de placer; los otros, los de agua fria,
agradable para beber, son adecuados para mantener la salud. Los
islehos se dedican a todas las cicncias y particularmento a la astro-
logia. Su alfabcto se compone de side caracteres, pero en su valor
equivalen a veintiocho letras; cada caracter primitive es modificado
de cuatro mancras diferentes. Los habitantes viven mucho tiempo;
ordinariamente llegan hasta los ciento cincuenta anos, y sin haber
sufrido enfermedades. Una ley severa condcna a morir a todos los
que son contrahechos o tullidos. Su escritura consiste en trazar los
signos, no transversalmcnte como nosotros, sino pcrpendicu-
larmcntc de arriba hacia abajo.(d)(§uando los habitantes llegan a la
edad indicada, se entregan voluntariamente a la muerte por un
procedimiento particular. Crece on este pais una planta muy singu-

lar: cuando sc acuestan produce un sucho profundo y les llega la
muerte.(c)

LVIIIL. El matrimonio no se acostumbra entre ellos; las mujeres
y los nihos son sostenidos y criados mediante fondos comunes y con
igual afecto. Los infantes todavia en el periodo de lactar son a
menudo cambiados de nodrizas, con el fin de que las madres no
reconozcan mas a los que les pertenecen. Como no se puede ni se
debe lener cclos ni codicia, los habitantes viven entre ellos en la mas
perfecta armonia. En su isla habita una especie de animales de talla

Esta escritura es similar a la de los manchues. Este pasaje se relaciona mds
inmediatamente con el relato hccho unas Ifncas mis arriba. He creido mi deber
abstenerme de esta transposicidn por respeto al original.

Esta planta es Hamada manzanillo del valle de la muerte en Java.
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pcquena, en la que el cuerpo y la sangre presentan unas caractcristi-
cas muy singulares. Estos animales tienen forma redonda, muy pare-
cidos a las tortugas. La espalda la tienen marcada con dos rayas
amarillas, colocadas en forma de X: en los extremes de cada raya se
encuentran un ojo y una boca, de manera que el animal tiene cuatro
0jos para very otro tanto de bocas para ingcrir los alimentos en un
solo gaznate que los lleva todos a un estomago unico. Los intestines,
asi como las otras visccras, son igualmente simples. Las patas, dis-
pucstas on forma circular, dan a este animal la facultad de moversc
a dondc el instinto le conduce. Su sangre tiene una propiedad ex-
traordinaria: aglutina en cl aclo un miembro que ha sido cortado
en dos, tai como la mano u otra parte del cucrpo, con tai de quo la
cortadura sea reciente, y que no haya interesado los organos esen-
ciales a la vida.

Cada tribu de islenos alimenta una especie particular de aves
muy grandcs que utilizan para descubrir las disposiciones naturalcs
de sus ninos. Para este fin ellos ponen a sus hijos sobre el lomo de
estas aves, que les levantan en seguida por los aires. Los nihos que
soportan esta manera de viajar son conservados, y se les impulsa, en
tanto que aquellos a los que cl viaje les produce mareos y se dejan
caer de miedo, son abandonados porque no estan dcstinados a vivir
largo tiempo, y porgue estan desprovistos de buenas cualidades del
alma.

El de mayor edad es cl jefe de cada tribu; que tiene la autoridad
de un rey al cual todos los demas obedecen. En el momento en que
llega a los ciento cincuenta ahos, el renuncia, de acuerdo con la ley,
voluntariamente a la vida, y el mas anciano lo reemplaza inmedia-
tamente en su dignidad.

La mar que rodea esta isla tempestuosa, y los flujos y reflujos
son considerables. Las constelaciones de las dos osas, asi como
muchos otros astros que seven entre nosotros, alii son invisibles. Se
cuentan side islas de este tipo, todas del mismo tamano y separadas
por unos cspacios iguales, y todas estan regidas por las mismas
costumbres y las mismas leyes.

LIX. Aunque cl suelo provee a todos los habitantes de viveres
en abundanciay sin exigir ningun trabajo, ellos no lo usan de manera
desordenada; ellos no toman sino lo que es nccesario y viven en una
gran frugalidad. Elos comcn carne y otros alimentos, asados o coci-
dos en agua, pero no conocen las salsas refinadas ni las espccias de
nuestros cocineros.
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Ellos veneran como a divinidades la boveda celeste, el soly, en
general, todos los cuerpos celestes.

La pesca les procura toda clase de peccs, y la caza un gran
numero de aves. Entre los arboles frutales silvestres, se observa el
olivo y lavid, que les proveen de aceitey de vino en abundancia. Se
cncucntran tambien unas serpientes enormes que no hacen ningun
mal al hombre; su came es buena para comery de un gusto excelente.

Las vecstimentas de los islenos son fabricadas con ciertos juncos
que parecen un poco una lanilla brillante y suave. En la recogida de
esta lanilla la mezclan con unas conchas marinas trituradas, y ob-
ticnen unas ldas de purpura admirables.

Los animales que se encuentran en estas islas son todos de
formas extraordinarias e increiblcs.

La manera de vivir de los habitantes esta sometida a unas reglas
fijas y no se alimentan todos los dias con lo mismo. Hay unos dias
dctcrminados previamcnte en que comen pcscado, carne de aves 0
de animales terrestrcs; y otros dias en que no comen sino olivas u
otros alimentos mas simples.

Los empleos estan repartidos; unos se dcdican a la caceria, otros
se enlrcgan a alguna materia mccanica; en tanto quo otros se ocupan
de otros trabajos utiles; on fin, con exception de los ancianos, ya quo
ellos realizan, alternativamente y durante cicrto tiempo, las fun-
ciones publicas. En las fiestas y las grandes solemnidades, ellos
recitan y cantan unos himnosy unas alabanzas en honor a los dioses
y, particularmentc, en honor al sol al que estan consagrados, tanto
sus islas como sus personas.

Ellos entierran a los muertos en la arena cuando la marea esta
baja, a fin de que la mar les lleve de alguna manera a su tumba.
Pretendcn que las canas, de donde extraen en parte sus alimentos, y
que tienen el cspesor de una corona, se rellcnan de nuevo en la
epoca de plenilunio, y disminuyen durante la declinacion.

El agua dulce y saludable de los manantiales ealientes que
cxisten en estas islas, conserva constantemcnte el mismo grado de
calor; no se enfria hasta el momento on que se mezcla con agua o
con vino frios.

LX. Dcspues de una eslancia de sietc anos en estas islas,
Jambulo y sus compancros de viaje fueron cxpulsados como hombres
malvados y de malos habitos. Fueron, pues, obligados a armar de
nuevo su barco, y a aprovisionarlo para el regreso. Al cabo de mas
de cuatro meses de navegacion cncallaron por detras de la India, en
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las arenas de una hondonada. Uno tuvo su fin en este naufragio; el
otro, Jdmbulo, fue llevado a una aldea; los habitantes le condujeron
delante del rey, residente en la poblacion de Palibothra, distante del
mar muchas jornadas. Este rey, afectuoso con los griegos y con la
instruction, le dio buen trato, y acabo por darle una escolta para que
le acomapanara hasta Persia. De alii Jdmbulo llego a Grccia sin
dificultades.

Esto es lo que el mismo Jdmbulo ha consignado en su relato,
donde el ofrecc sobre la India unas informaciones on otras partes

dcsconocidas. Habiendo asi cumplido la promesa que nos habiamos
hecho al comicnzo, concluimos aqui el segundo libro.12

Aunque la description de Diodoro de Sicilia no tiene la extension
ni los detalles de la que hace Tomas Moro en su eelebre obra Utopia,
escrita a principios del siglo XVI, lo mas probable es que el gran
humanista ingles tuvicse conocimiento del relato de Diodoro. Son
muchos los puntos en que se asemejan ambas creaciones literarias.
Veamos algunas: las dos son islasy su forma es redondeada; la mar
gue rodca a las dos es pcligrosa; el diay la noche son iguales; no cxiste
la propiedad privada; todos trabajan para todos; los ancianos reciben
trato especial; on ambas islas adoran a los astros y principalmente al
sol; en las dos hay concordia completa entre sus habitantes; todos son
rcsponsablcs de la education de los ninos; el clima es ideal en las dos
islas; etc. En fin, son muchas las similitudes.

No sorprenderia quo Diodoro de Sicilia hubiese sido el inspirador
de las principalcs ideas de Tomds Moro y de otros utopistas, como
Tomas Campanella, Francis Bacon, James Harrington, Gerrard Win-
stanlcy, Etienne Cabet, Morelly, etc. Larga cadena, en la que tambien
habrfa que incluir a Platon como el utopista mas antiguo. Uno de los
cslabones, sin duda, serfa Diodoro de Sicilia.

En el curso de la Edad Media, los creadores de sociedadcs imagi-
narias ideales tuvieron poco reconocimiento, o si lo poncmos de otra
manera mds apegada a la realidad, diremos que la imagination, unida
al dcsco de transformar la sociedad existente fue la via regia quo les
condujo a la hoguera. Algunos reformadores, insatisfcchos con la
situation existente fueron acusados de herejes y pagaron con su vida.
Marsilio de Padua, en su conocido trabajo El defensorde lapaz presenta
en la primera parte un modclo de sociedad pcrfccta, que bien podrfa
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recibir tambidn el calificativo de utopia, no obstante quo lo escribio
dos siglos antes que Moro. Marsilio no pago con su vida su creatividad,
pero su obra fue condenada por el papay tuvo que buscar la protection
del cmperador Luis IV de Baviera. Otros no tuvieron protectorcs de
esa categoria, ni de ninguna.

Hemos visto que Diodoro de Sicilia, en epoca lejana como el si-
glo I a.n.e., ya habfa dicho que entre los habitantes de la isla encontrada
por Jambulo no se practicaba el matrimonio; que los islenos eran
pacifistas; y que todos trabajaban para todos. Pues bien, on el siglo XI
n.e. varios individuos fueron acusados de herejes por sostener identicas
ideas.13 Estas caractensticas, quo en otra epoca habrian sido tenidas
por virtudes, on la Edad Media fueron agravantes que sumaron en
contra de los acusados, que se arresto porque segun el obispo de
Cambrai y de Arras lonian como principios de fe los siguientes: que
la salvation no se logra por la intcrccsion de cosas matcriales ni por
sacramentos administrados por sacerdotes indignos; quo la cruz no es
m”s quo un pedazo de madcra y los templos son acumulacion de
picdras; y que cl culto a las reliquias es ridiculo.l4 Ideas parccidas a
estas habia cxpresado Claudio, obispo de Turin, en cl siglo 1X, cuando
dcnuncio el uso de imdgcnes y mando retirarlas todas de su dioccsis.
Le molestaba cl culto a la cruz porque era lo que habia hccho sufrir a
Cristo, y todo lo que habia estado en ella habian sido seis horas. Y
anadia que masjustificado habria cstado que sevencrara a las mujeres
virgcnes, porque en el vientre de una de cllas habia estado nueve
meses.15 El rechazo a la veneration de la cruz por ser instrumento de
suplicio a Jcsucristo fue corricntc. Agregaba Claudio que Jesucristo
no habia ordenado que sc adorase la cruz, sino que sc le ayudase a
llcvarla, y que igual que se veneraba lo que le habia llevado a la muerte
sc podiavencrar al asno que le habia servido para entrar en Jerusalem16

El razonamiento era y es, a nuestro juicio, irrebatible. Trans-
ponicndolo al dia de hoy, pareccria absurdo que se venerara un fusil,
una horca, una daga, un hacha, una pastilia de cianuro potasico, la
corricnte elcctrica, etc., si en vez de la crucifixion se hubicse emplcado
como medio de ejecucion el fusilamiento, cl ahorcamiento, el dego-
Ilamicnto, la decapitation, la asfixia, la silla clectrica, el garrote vil, etc.
Es probable que los mismos crcyentes no han parado en mientes en
lo absurdo que es vencrar lo que sirvio para acabar con la vida del
fundador de la Iglesia, si es que fue el el fundador histdrico.
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En la Edad Media era inimaginable que las ideas de Claudio fucran
aceptadas; se las vefa como herejfas. Tenfan los ingredientes para que
fueran tcnidas como tales. La herejfa era una ruptura con la creencia
compartida por la sociedad,!7y la sociedad cristiana siempre ha tenido
como sfmbolo suyo la cruz, por la exaltation que de ella han hecho los
teologos.

En 1323, el papa Juan XXII declard que la afirmacion de la pobrcza
de Cristo, per se, era herctica.18 La declaration del papa iba dirigida a
los franciscanos espirituales que emplcaban, como fundamento para
justificar su escision de la ordcn Franciscana, que Cristo y los apostoles
habian vivido en la pobreza, y que no se justificaba la posesion de
bienes por parte de los eclcsiasticos. Para entonces la Iglesia ya habia
acumulado un gran fortuna, y, ademds, las drdcnes y los jerarcas eran
inmensamcnte ricos. En vez de seguir el camino racional de defender
esa acumulacion de riqueza, cl papa prefirio el camino mas expedite,
aunque irracional, de dcclarar como herejes a quicnes recordaran la
pobrcza de Cristo y de los apostoles. La Iglesia nunca ha admitido
disidencias, a pcsar de lo que deefa San Pablo: “Pues primeramente
0igo que al reunites hay entre vosotros escisiones, y en parte lo creo,
pues es preciso que entre vosotros haya facciones, a fin de que se des-
taquen los de probada virtud entre vosotros.”19 Este pasaje no deja
lugar a dudas en cuanto a que era saludablc que entre los Cristianos
hubicse grupos con distinlas posturas; eso ayudaria a depurar las ideas;
a traves de las discrcpancias se irfan tamizando, y el resultado serfa de
provecho para todos. EI metodo scnalado por San Pablo es adecuado
y la practica lo demuestra. En cambio, la unidad de critcrios cvita la
discusion y fuerza a los discrepantes a anular una facultad que la
Naturaleza ha dado a los seres humanos, que es cl disccrnimicnto. La
uniformidad es negativa y contraria a la misma Naturaleza. Pero el
mismo San Pablo on otro texto dice lo contrario de lo que dijo en la
Primera Epfstola a los Corintios, y dice: “Al sectario, despues de una
y otra amonestacion, evitales, considerando que esta pervertido; pcca,
y por su pecado sc condcna”.20 Este pasaje fue el que prefirieron los
teologos y el que aplicaron a los disidentes. Mas, no sdlo rompicron
con ellos, sino que les aplicaron los mas crucles castigos. Aunque no
hay un recuento cxacto, sc puede calcular que fueron varies miles los
qgue murieron asfixiados por el humo de la hogueray luego sus cuerpos
fueron consumidos por el fuego. Las hogueras inquisitoriales ardieron
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durante varies siglos.

Los reclames de los disidentes estaban a menudo justificados y
hasta encontraban apoyo en textos bfblicos. Asi, cuando pedfan la
desaparicion de la propiedad privada de la tierra, textos sagrados les
provefan un asidero fuerte frente a las autoridadcs eclesiasticas. Con-
cretamcnte sc apoyaban en los siguientes pasajes: La “asamblca de
los fieles tenfa un solo corazdn y una sola alma. Nadie considcraba
como suyo lo que poesfa, sino que todo lo tertian en corniin. Los
apostoles daban testimonio de la resurrection del Senor Jesus con
mucho podcr, y Dios les daba su gratia abundantemente. No habfa
entre ellos ningun necesitado, porque todos los que tenfan campos o
casas los vendian y enlregaban el dinero a los apbstoles, quienes
repartian a cada uno segun sus necesidades.2!

Los textos bfblicos Servian de base, y por eso no exlrana que
muchos dirigentes de movimientos rebeldcs fueran miembros del bajo
clcro. Los conocimientos que tenfan sobre las Sagradas Escrituras,
aungue no fueran profundos, les daban ideas para sostener sus reivin-
dicaciones. Y un ingrediente que tambien debe ponderarse es que la
baja position que tenfan dentro del clero y dentro de la sociedad, les
llevaba a rcbelarsc contra el orden social establecido. Los clerigos que
no eran nobles compoman el sector mas bajo del estamcnlo ecle-
siastico. Cultura, religion y economfa estaban estrechamente vincula-
das. Un miembro de la aristocracia, que, por consiguiente, era rico,
tenia mas facilidad para adquirir una cultura superior, y si decidfa
dcdicarsc a la vida cclesiastica, era muy probable que pronto alcanzara
un abadato, un obispado o arzobispado, y tendna ademas las puertas
abiertas para Hegar al cardenalato. En cambio, un hijo de campesinos
gue quisiera dejar de ser analfabeto y “dedicarse a las letras”, so-
lamente lo podrfa lograr si se haefa cldrigo. En cl siglo X1V, en
Iglaterra, los descendicntes de un siervo que querfan entrar a una
orden religiosa tenfan que contar con el permiso de su senor, porque
si “perteneefan” a otro hombre no podfan entregarse a Dios.22

Los pobres resentfan la situation, pero luego si se dedicaban a la
vida eclesiastica se presentaban dos situaciones: bien se haefan adver-
sarios implacablcs de los pobres, y abrazaban con gran calor la causa
de los ricos, (esta es la misma situacibn que observamos en los tiempos
actuales on los llamados “nuevos ricos”, con relation a los quo fueron
sus compancros de clase social) o bien, cuando conocfan dcsdc dentro
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la vinculacion estrecha que habfa ente la noblezay el clero, se rebela-
ban contra la situation prevaleciente y encabezaban movimientos re-
beldes que algunas veces tenfan caracter revolucionario. A menudo
los dirigentes eran miembros del bajo clero. Eso los hacfa hcrejes y
eran anatematizados. Asi, el bajo clero jugo un papel muy imortante
en movimientos rcvolucionarios populares, y como el de los Ciompi
en Florencia, de los trabajadores en Inglaterra, y el de Flandes, los tres
del siglo XI, y cl de los taboritas de Bohemia on el siglo XV.2'

Desde el siglo 1V los obispos empezaron a rodearse de grandes
lujos y la practica se mantuvo a partir de entonces, sin que los papas
quo desaprobaban tai conducta pudieran contcnerla. Las medidas que
tomaban eran letra muerta, y hay que hacer constar que fueron muy
pocos los que lo inlentaron. Los abadcs y los obispos poco a poco se
convirticron en grandes senores feudales y combinaban el poderfo
rcligioso con cl economico y con el politico. El pueblo detestaba la
corruption quo habfa dentro de la Iglesia; querfa prelados honestos
dedicados al trabajo espiritual, en vez de potentados corruptos.25 Ante
estos ataques los prelados respondfan esgrimiendo cl arma mas pode-
rosa con que conlaban, que era la excomunion. La medida ponfa fuera
de combate a los crfticos y su voz se ahogaba en cl olvido. De nada
servfa que formularan sus querellas apoyados en los Evangelios; los
clerigos haefan sus interpretaciones particulares de los textos sagrados,
y ellos mismos se cxculpaban. El cfrculo quedaba cerrado y no habfa a
quien acudir para reclamar justicia. Constantemente se ofan las mis-
mas rcclamacioncs en que se condenaba la propiedad privada y se
pedfa la propiedad comunitaria, como imitation de la vida apostolica
de la Iglesia primitiva cuando se glorificaba al pobre.26 La opresion a
que cstaban sometidos estos, con la anuencia de la Iglesia, era muy
grande. En Inglaterra, los siervos tenfan que pagar al senor el chevage,
que era un censo particular por su condicidn de siervos. El pago era
humillante, ya que reafirmaba su condicidn de villanos. Pero tambien
tenfan que pedir licencia al senor si la hija querfa casarse, y aquel
podfa ejcrcer el derecho depemada ojusprimae noctis, que significaba
gue antes de que el contrayente consumara el matrimonio, el senor
tenfa derecho a cohabitar con la desposada, si era que el asi lo dccidfa.

El factor que estaba en la raiz de todas estas situaciones era el
economico. En otras palabras, habfa una lucha de clases que por la
opresion despiadada de una de las partes no hacfa crisis. Por la pre-
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ponderancia que tenia lo religioso, era en ese campoo en el que
aparecian las reivindicaciones de tipo material.28 Si algunas veces se
formaban coaliciones y no todos los participantes eran parte de la
misma clase social, no era porque no hubiese lucha de clases, como
algunavcz se ha dicho29y se ha crefdo ver en los movimientos hcreticos
porque hubo alguna quo otra “coalicidn social hcterogcnea”. Es pro-
bable que haya habido reclamaciones hcchas por individuos de distin-
tas clases, pcro en csos casos no era cl factor economico el que las
propiciaba. Lo que se puede decir es que las exprcsiones de las luchas
de clases en la Edad Media eran calificadas de herejias, pcro no se
podrfa afirmar que las herejias eran siemprc manifestacioncs de las
luchas de clases. Algunas fueron exprcsiones mcramentc religiosas.
Tampoco podrfan considerarse revolucionarias todas las herejias. Los
problcmas sociales cran numerosos, sobre todo cuando la poblacion
aumentd en forma acclerada y los nucleos urbanos vieron incremcn-
tado el numcro de sus residentes en forma vertiginosa. El siglo XIV
fue prodigo en la aparicion de conflictos sociales. Los grupos que
tenfan el podcr lo cjercfan con gran rigidez. Los burgueses actuaban a
menudo de manera despiadada contra los campcsions y los obrerosy
unicamcnte buscaban su propio bencficio, sin permitir la participation
de los demas.30 En algunas ocasiones, la burguesfa hacia causa comun
con la masa, cl pueblo bajo, pcro lo hacia por razones de su propio
interes.

En Francia, en cl sigko X1V, aparecieron unos grupos de individuos
asocialcs hambrientos, que vivfan a costa de los demas. Con frecucncia
llevaban a cabo saqueos y los pobladores del mediodfa trances les
tenfan miedo. Realizaban prdcticas secretas y estaban unidos por
“terriblcs juramentos”. Habfan abandonado los trabajos mccanicos y
del campo, y habfan jurado no someterse mas a ninguna carga y a
luchar por la antigua libertad de su region. El Languedoc era la zona
gue habfan escogido para sus actividades. A los componentcs de cstos
grupos sc les daba el nombre de tuchins, palabra derivada aparente-
mente de touche, que significaba malcza, bosque.3l Estos tuchins lle-
vaban a cabo acciones armadas y a menudo tenfan como dirigentes a
burgueses; probablcmente individuos que vefan en los tuchins un me-
dio de cscalar, pues, no habfa afinidad en las posiciones economicas y
sociales. La falta de una organization y de un programa resto efec-
tividad a las acciones de los tuchins en lo que respecta a lo politico. En
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lo religiose eran totalmente opuestos a los clcrigos. Uno de sus di-
rigentes, Pierre de Brugere, dio en cierta ocasion la orden de malar a
todo viajero a quien se le hallaran sus manos demasiado finas o
simplemente sin callos, y a todos agquellos cuyos gestos, porte o lenguaje
tuvieran algo de noble o de burgues.32

La lucha de clases se apreciaba en toda Europa, aunque en unos
pafses fuera mas notoria que en otros. La Iglesia jugaba un papel
destacado en el conflicto. Por un lado, era uno de los mayores poten-
tados de la dpoca, tanto a nivel institucional, como a nivel personal
muchos de sus jerarcas; y por otro lado, los clerigos trataban de apa-
ciguar las reclamaciones de los pobres, hacicndoles crecr que su mala
condicion cconomica se debfa a la voluntad divina. La resignation ha
sido siempre el principal consejo quo han emplcado los clcrigos para
los que sufren. El rcvolucionarismo de la Iglesia siempre ha quedado
relegado al piano moral, teorico, pero lo que siempre ha prevalecido
en las actitudcs de la Iglesia ha sido el reaccionarismo. En la lucha de
clases su apoyo ha estado del lado de las clases acomodadas. La
consciencia de clase no estaba muy dcsarrollada en la Edad Media,
pero eso no significaba que los que careclan de todo, o de casi todo,
no se percataran de que la vida les resultaba muy dura, y a la vez sc
dicran cucnta de lo bien que vivfan los quo dispom'an de medios
abundantes de vida. El enfrentamiento en Flandes, en el siglo XIV,
entre batancros y tejedores, no era un conflicto de clases, pues ambos
grupos eran trabajadorcs; cl problema era de salarios; era cucstion de
cantidad y no de calidad. Los burgucses tradicionalmente han tenido
habilidad para poncr a pciear entre si a los trabjadores. Pero igual que
cualquier disputa no tiene el mismo motivo, no se puede deeir que
porque participan trabajadores en los dos bandos es lucha de clases.

Para constatar la mala distribucidn de la riqueza quo ya existia en
la Edad Media, y quo sigue existiendo en el mundo actual, se puede
tomar cl ejcmplo de Picardi'a, regidn del norte de Francia, que en el
siglo X111 presentaba la siguiente distribution de la riqueza:

e EI 3% eran clerigos y senorcs ricos.

= El 16% no dispom'a de mas de 3 Ha. de tierra.

« EI 36% eran pobres, aunque dispom'an de ciertos ingresos.

e El 33% eran pobres que trabajaban para el senor o para
los vccinos.
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= El 12% vivfa al margen de la socicdad (miserables, crran-
tes, etc.)33

De acuerdo con ese cuadro, solamcnte el TRES POR CIENTO
de la poblacion disfrutaba de riquezas, y mas del OCHENTA POR
CIENTO tenia calidad de pobre. La diferencia entre ambos extremos
se hallaba compuesta por personas que estaban muy cerca de los
pobres y muy Icjos de los ricos. En esa division economica estaban
presentes los tres brazos o estamentos que con el tiempo estarfan
plenamentc difcrenciados. Fue on el feudalismo ingles de la scgunda
mitad del siglo IX, cuando surgio la idea del ordo trinus, o sociedad
trinitaria, que a partir del siglo XI fue popularizada en cl contincntc
europeo, gracias principalmecntc a dos autorcs: Adalberbn de Laony
Gerardo de Cambray. Acorde con esta idea, cl rey nccesitaba de
jebennen (hombres de plegaria), defyrdmen (hombres de a caballo) y
de weorcmen (hombres de trabajo), que tambien recibicron los
nombres de oratores, bcllatores y laboratores, o bien cldrigos, Cabal-
leros y campesinos.34 Estos Ires ordcncs seculares corrcspondian a
dos sectores cconomicamcnte difcrenciados. El clero y los Caballeros
compoman uno, y los trabajadores el otro. Los dos componcntes del
primer orden manteman una position economica desahogada, mien-
tras que los trabajadores tenfan como elemento comun su pobreza.
Esa division sufrio luego algunas modificacioncs y en la edad moderna
sc transformer en los estados Clero, Nobleza y Tercer Estado. Los
nobles pasaron a ocupar cl segundo grado en el escalafon social, en
sustitucibn de los caballcros que, al modificarse las tacticas belicas,
practicamente dcsparccicron, y el Tercer Estado, o Estado llano, unib
dos sectorcs que lo unico que tenfan en comun era el alcjamiento del
poder: los burgueses y los trabajadores. Los primeros aspiraban a
desplazar del porder a los clerigos y a los nobles, y no tenfan interes
en unirse a perpetuidad con los trabajadores. Tarde o temprano estos
acabarfan enfrentandoles. El hccho de formar un mismo estamento,
brazo, o cstado, no hacia desapareccr cl antagonismo economico
fundamental.

El orden medieval estaba resquebrajado a pesar de que superfi-
cialmentc parecia sblido. A pesar de que la Iglesia era elemento
escncial on cl orden social establecido, habfa sectores de la poblacibn
que la vefan con recelo.35 Un trastorno del orden era un ataque a la
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llgesia. Cualquier pretension de cambio recibia invariablemente el
calificativo de herejfa.36 La Iglesia siempre ha asociado bicnestar te-
rrenal y vida trascendental. La vida material placentera no es compa-
tible con la vida trascendental gozosa, segun se lee en algunos textos
religiosos. La Iglesia tiene una vision tragica de la vida terrenal;
siempre se habia de sufrimiento, de sacrificio, de pcnitencia, para
alcanzar la salvation. Se presentan como negatives para el alma los
disfrutes del cuerpo. Estas predicas han dcspertado con frccuencia
irritation en los feligreses que reflexionan. Se dan cuenta que los
predicadores no predican con el ejemplo sino s61o con palabras. En la
Edad Media era frecuente quo hubiese odio hacia los saccrdotes, por
la vida rodeada de lujos y viciosa que muchos de ellos llcvaban. En cl
siglo XII1 el odio era tai que se deefa que cl asesino de un sacerdotc
expiaba su pecado bebiendo un vaso de vino. Las hostias consagradas
por manos indignas eran dcstruidas y arrojadas a la calle.37

En cl siglo XI, en Monteforte, Italia, aparecio una secta que
rechazaba los sacramentos administrados por saccrdotes indignos.38
El pueblo los considcraba indignos cuando no llcvaban una vida
apegada a lo que se suponia dcbia ser la vida de una persona dcdicada
a la profesion religiosa. Era frecuente que los mismos obispos tuvicsen
concubinas y hasta papas que engendraban hijos mientras ejerefan cl
papado. En los obispados hubo quienes succdieron a sus padres en la
silla episcopal, como el caso de D. Alonso de Fonseca y Acevedo,
arzobispo de Santiago y Toledo, que era hijo de D. Alonso de Fonseca
(m. 1512), arzobispo de Santiago y patriarca de Alejandria.39

Si herejfa implicaba una exception a lo general, debid haber sido
calificado de hereje el sacerdote que tuviera hijos o concubina, o que
acumulara riquezas, ya quo se suponia que todas esas conductas esta-
ban prohibidas para los que habfan recibido el orden sacerdotal. La
“herejfa” de muchos sacerdotes hizo surgir muchas hercjfas que lo que
querfan era que la Iglesia volvicra a los tiempos de pobrcza e igualdad
originales. Criticaban la riqueza, el poder, y la actividad polftica de la
Iglesia de la dpoca, a la vez que rechazaban los sacramentos adminis-
trados por sacerdotes indignos.40 La herejfa, por lo general, mas que
dogmatica era la busqueda de una nueva vida basada en el Evangclio.4l
En una medida de autodefensa, la Iglesia definid la herejfa como un
rechazo al magisterio de clla misma, con lo cual disponfa de un amplio
margen de discretion, y la facultaba a tomar medidas canonicas y, si
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era necesario, imponer sanciones temporales, para lo cual necesitaba
el apoyo del brazo secular.42 Lo anterior fue consignado por Graciano
en las Decretales, en el siglo XllI, y fue en 1220 que Fderico Il, de
Alemania, promulgo varios dccrctos en la Dieta de Frankfurt contra
los herejes. La pena de muerte en la hoguera empezo a considerarse
castigo normal para los convictos de hereji‘a.43

En la mayorfa de los casos la pena era excesiva. La codicia de los
funcionarios civiles y eclesidsticos era factor decisive para que perso-
nas acaudaladas fueran condcnadas a la hoguera, sin prueba convin-
cente de su culpabilidad. Henry Charles Lea recoge en su obra una
gran cantidad de estos casos, y los relata con profusion de detalles.44

Tambien era causa suficiente para ser calcinado el que algun
dignatario eclesiastico se sinliera molesto o celoso por las ideas de
otro. El dominico Juan Nidcr cuenta en su Fomicarius, de 1435, que
un tai Bourgin fue quemado porque a pesar de que cstaba prohibido
fundar nuevas drdcnes religiosas, a el se le ocurrio fundar una y hasta
escribio la regia. No obstante que el y sus seguidores llevaban una vida
de ermitanos y estaban dedicados a la oracidn y a la contemplation,
fueron enjuiciados y condenados a morir en la hoguera.45

El trato quo se daba a los herejes era muy drastico y hasta circula-
ban manuales que contenfan instrucciones de como debfan ser trata-
dos. Se establccia una clasificacion de las herejias,46 que, ordenadas
de manera sinbplica, eran las siguientes:

Material
X
Interna o mental
Formal o Mixta < <
Oculta
Externa <
Publica

Era herejta material el error que cometfa una persona bautizada,
contrario a las ensenanzas de la Iglesiay derivado de la ignorancia.

La herejiaformal o mixta era un error voluntario y obstinado, que
se sabe es contrario a las ensenanzas de la Iglesia.

En esta ultima categona estaban la herejia interna o mental, que
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era la que se mantenia secreta y no se manifestaba con palabras o
signos; y la herejia externa, que a su vezse subdividfaen oculta ypublica.
La herejia externa oculta era aquella que se manifestaba con palabras
0 signos, en secreto 0 a una o dos personas solamente. La herejia
externa publica sc manifestaba abiertamente, en publico o ante mas de
dos personas.

Segun fuera la clasificacibn asi serfa la pena que se impondrfa,
pero habfa que tener en cuenta que la herejfa, ademas de ser pecado
era delito.47 Eso significaba que aunque el hereje se arrepintiera y
recibiera absolution de un sacerdote, no quedaba eximido del delito
quo habfa comctido. El sacerdote que le ofa en confesidn estaba
obligado a dcnunciarle ante el Tribunal de la Inquisition. Asi fue como
muchos herejes fueron llevados a la hoguera. Confesaban hasta sus
pensamientos por el temor a condenarse que les habian infundido los
eclesiasticos, y eso bastaba para que se les enjuiciara y fueran a parar
al quemadero. Luego, a base de crueles torturas se les hacfa confesar
quo conocfan a otras personas que tenfan los mismos pensamientos,
aunque solamente fuera imaginario.48 El sufrimiento que les pro-
duefan las torturas aseguraba a los tribunalcs inquisitoriales la acep-
tacion de lo que a ellos les interesara. La crueldad de los inquisidorcs,
en su mayorfa de la Orden de Predicadores, mas conocidos como
dominicos, llegaba a tai grado que a menudo ordenaban la exhumation
de huesos de personas que habian fallecido hacfa muchos anos. El
proposito era quemar esos huesos en la hoguera, en ejecucion de una
sentencia del Tribunal de la Inquisition, dictada muchos anos despues
de que la persona habfa muerto, y a pesar de que cuando estaba viva
no se le habfa enjuiciado. Tambien se daba el caso de enjuiciados que
morfan en el proceso, antes de que se dictara sentencia. En esos casos
se ordenaba conservar los cadavercs en cal viva, para quemarlos luego
junto con los demas acusados.49

La edad o el estado de salud no eran obstaculos para que se encar-
celara a una persona acusada de herejfa. Como ejemplo de esto Lea
cita el caso de una mujer de cien anos de edad, Hamada Marfa Diaz, y
de un nino de ocho anos llamado Joseph Rodnguez, que fueron cn-
carcclados y enjuiciados en Valladolid, acusados de herejfa.50

En cl Concilio de Aranda, de 1473, sc dispuso que nadie serfa
ordenado sacerdote si no sabfa latfn. Tambien se aprobaron otras
medidas relacionadas con el clero: se les prohibfa llevar vestidos de
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scda o de colores llamativos; se les exigfa abstenerse del juego de azar
en publico y en privado; se ordenaba a los sacerdotes celebrar misa
por lo menos cuatro veces al ano, y tres veces a los obispos; y se daba
de plazo a los religiosos que tuvieran concubina dos meses para que
se separaran de ella.51 Para esto los Tribunales de la Inquisicidn
introdujeron otro tipo de herejia, que la llamaron herejia inferential,
en la que ellos senan los unicos competentes para juzgar. Entre las
cuasas de herejia inferential estaba la bigamia, el olvido de las
precscripciones de la Iglesia, las infraccioncs a la disciplina, etc. Tenfan
jurisdiccidn exclusiva sobre eclesiasticos en lo relacionado con sus
debercs pastorales, asi como en lo relative a simoma, usura c inconti-
nentia. De acucrdo con esas atribuciones que tenia el Tribunal de la
Santa Inquisition, cuyos ongenes se encuentran en cl siglo XII, en el
Concilio de Verona, de 1183, la Iglesia debio haberse preocupado mas
por limpiar su propia casa, que, como se puede ver por lo que hemos
apuntado, estaba infestada de herejes. La simoma, el nicolafsmo, el
concubinato, el abandono de los debcres pastorales, la falta de cum-
plimiento de los sacramentos, sobre todo de la confesion, etc., debicron
habcr tenido la prioridad de los Tribunalcs de la Inquisition; sin em-
bargo, mas que la action perseguida importaba la position cconomica
del acusado. Si rcsultaba condenado le confiscaban sus biencsy pasa-
ban a podcr de la corona, que compartfa algo con la Iglesia. En dpoca
de estrecheccs de algunos reinados proliferaron los juicios inquisito-
riales y las condenas a la hoguera de muchos individuos acaudalados,
no obstante que su conducta y sus creencias eran intachables. Su
fortuna despertaba la codicia de los monarcas y de los prelados. Los
judios eran particularmente bianco de los inquisidores, por las fortunas
cuantiosas que acumulaban antes que por las creencias que profesa-
ban. “No es exagerado decir que infinites atropellos cometidos contra
los judios durante la Edad Media, la Iglesia es la principal, si no la
unica responsable”.53

Aunque inicialmente la herejia tenia una consideracidn limitada,
a medida que pas6 el tiempo adquirid connotaciones mas ampliasy se
diluyd el conecpto original. Como dice Belloc,54 si las ideas marxistas
hubicsen aparecido en la Edad Media, sin duda habrfan sido consi-
deradas herejia, igual que en su momento lo fueron las ideas ma-
niqueas. Con el transcurso del tiempo se distorsionaron las conside-
raciones originales. Cualquier idea o conducta que trataran de cambiar
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el orden existente, recibfa el calificativo de herejia y era perseguida
como tai. Muchos de los enjuiciados por herejes pertenecfan a los
sectorcs desposefdos de la poblacibn. La esperanza trascendental era
el bdlsamo que les pcrmitia sobreponerse a la penuria de la vida
cotidiana. Fue entre esos sectores que se dcsarrollb y tomb fuerza cl
milenarismo, que a menudo se expresb de manera violenta, anarquica,
y a veces rcvolucionaria.5h

Los campesinos, ese sector trabajador, indispensable para lasuper-
vivencia humana, cl mas antiguo, y a lavez el que mas ha sufridoy que
ha sido pretcrido durante mas tiempo, ha sido el que siempre ha estado
en primer piano en el cambio social .56 En la Edad Media se observa la
conexibn entre los movimientos campesinos y las crisis sociales.
Siempre ha sido, ademas, el sector que mayores cargas ha soportado.
Ya en cl siglo XIII, en Flandes, tanto los campesinos como los demas
componentes de las clases bajas pedfan: el ingreso de las gcntes de
oficio en el Conccjo; la abolition del derecho hereditario a las
rcgidurfas; cl control de las magistraturas; y la supresibn del monopolio
de la importacibn de la lana. Con esos cambios, ellos pensaban que
se liberarfan un poco de la opresion polfticay econbmica a que cstaban
sometidos. La acccsibn a esas peticiones por parte de las autoridades
publicas no implicaba grandes concesiones, pero, al igual que pasa en
nuestros dfas, las autoridades siempre han estado dispuestas a re-
chazar las peticiones que se les hagan, por razonables y justificadas
gue esten, si la idea no ha surgido de las autoridades mismas. Entiendcn
que si acccden a peticiones del pueblo eso dcmuestra debilidad de su
parte, a pesar de que continuamente se oye el estribillo de quo estan
al servicio del puebloy que este es el soberano.

El problcma vital de la consciencia social de los campesinos estaba
estrechamente ligado a lo consciencia religiosa y a las relaciones del
pueblo con las autoridades eclesiasticas.58 Cualquier protesta,
cualquier reclamacibn que hicieran las clases desposeidas con relacibn
a su condicibn, repercutia en el dmbito religioso. Los obispos, que
formalmente eran la autoridad religiosa superior dentro de sus dibce-
sis, realmente tenfan mas poder terrenal que las mismas autoridades
civiles. Una exigcncia hecha a la autoridad civil recibfa inmcdiata
consideration por parte del ordinario, o bien, por autoridades religio-
sas de menor rango. Hasta el siglo XI las hercjfas no recibieron mayor
atencibn. Fue a partir del siglo XII cuando la Iglesia mostrb preocu-
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pacion por la aparicidn de sectas herdticas. Los nuevos centres indus-
triales atrajeron gente de los feudos que los oprinuan y extorsionaban.
Eso dio lugar a que los nucleos urbanos crccieran rapidamente, con el
consiguiente aumento en los problemas entre una poblacion numerosa
y necesitada.59

La siguiente relation de cpisodios hcreticos muestra como el siglo
X1 fue prolffico en actividades que rccibicron ese calificativo: Lieja
anos 1010 a 1024; Mainz 1024; Aquitania 1018; Roma 1016; Tolosa c.
1022; Orleans 1022; Lieja 1025; Arras 1025; Monteforte c. 1028;
Csanad 1030-1046; Ravena 1030-1046; Venecia 1030-1046; Verona
1030-1046; Chalons-Sur-Marne c. 1046-1048; Lieja c. 1048-1050; Alta
Lorena 1051; Nevers 1060.60 La lista estd incomplela. Solo llega a
mediados del siglo y no contienc datos de episodios ocurridos en toda
Europa.

La aparicion de movimientos herdticos aumento en los siglos XII
a XV. Al hereje se le vela como un insurrccto que poma en riesgo el
orden politico. Al rebelarse contra la autoridad de la Iglesiaamenazaba
a cualquier autoridad. La simbiosis que habia entre autoridad civil y
autoridad eclesiastica era tai, que la menor ofensa a una, la otra la
resentfa. Una prueba de esto se encuentra en la condena a los merce-
narios que hizo el Concilio de Montpellier, en 1195, que los equiparaba
a los herejes.61 Los monarcas solfan valcrse de soldados de paga para
sus empresas belicas, y, aunque tcdricamente habfa una distancia
considerable entre el individuo que por un sueldo se poma al servicio
de un cjercito extranjero, y el que disentfa de las doctrinas de la Iglesia,
ambos constitufan una lacra en la Edad Media, y por eso se les conde-
naba por igual. ElI problema mayor para un juzgador objetivo estaba
en determinar quien era realmente mcrcenario y quien verdadcra-
mente hereje, porque las pistas se cruzaban. Tanto los mcrcenarios
como los herejes abundaban entre los sectores sociales desposefdos,
segun la delimitation caprichosa que se hacia de los conccptos hereje
y mcrcenario. La condicidn cconomica era elemento que impulsaba a
los individuos a buscar soluciones. Como mercenarios tenfan unos
medios de subsistencia, aunque mfnimos, asegurados, con grave riesgo,
desde luego, de su vida. Como adherentes de una secta tenfan la
esperanza de mejorar su condition si las nuevas ideas prosperaban.
La esperanza secularizada que ofreefan algunas sectas herdticas era
atractiva y, ademas, nada perdfan con arriesgarse a luchar, que pcor
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de lo que estaban ya no podfan estar. Los pobres no se resignaban a
vivir en la miseria en tanto los cldrigos y los nobles derrocharan
riqueza.

A pesar de que los pobres tenfan frente a ellos a los clerigos y a
los senores, no se puede decir que entre estos dos habfa armonfa. Los
senores no desdenaban la oportunidad de depredar a la Iglesia, que
era uno de los mayores poderes econdmicos de la epoca. Aparentaban
unidad, pero en el fondo la disparidad de intereses economicos les
llevaba a enfrentarse. O si se quiere ver desde otro angulo, tanto los
senores como los cldrigos perseguian lo mismo: el poder economico,
que les daba poder politico y social, y por eso habia una guerra sorda
entre ellos. La Iglesia inicialmcnte consideraba a los Caballeros como
emisarios del Diablo quo quitaban a la Iglesia sus tierras, pero a partir
del siglo X empezo a reclutarlos. Cambio su tdcticay vio que le eran
utiles en empresas que tenia proyectado emprender. Trato, entonces,
de encauzar la bclicosidad de los caballcros hacia actividades que eran
de provecho para la misma lIglesia y para los que tomaran parte on
ellas. Esto fue lo que pasd con las Cruzadas, que se organizaron bajo
el patrocinio de Urbano I, a finales del siglo XI, y la ultima fue en el
siglo XI11.62 La Iglesia estimulo a los monarcas y a los senores para
gue se armaran y fueran a defender la fc cristiana contra los musulma-
nes, y con csa action, ademas de impulsar una obra piadosa, reduefa
la presion que sobre ella ejercian. Era mas beneficioso tenerlos ocu-
pados en acciones belicas contra los mahometanos, que enfrentarse a
ellos, como ya habia pasado en multiples ocasiones.

En algunos momentos historicos, como en el siglo XIV, en
Inglaterra, el propdsito de la desaparicidn de la propiedad privada de
la Iglesia significaba la desaparicion de los senores. Si la Iglesia perdfa
sus grandes posesiones, tambien los senores perdian las suyas. Eso
dan'a lugar al desarrollo de una categoria de pcquenos campesinos
propietarios y la extensidn de la propiedad colectiva.63

Durante los siglos X1V'y XV abundaron los movimientos de pro-
testa social y todos fueron acallados bajo el pretexto comun de que
eran movimientos hereticos. El deseo de una vida mejor que apareefa
en muchas sectas hereticas se reflejaba en el milenmismo; creencia
segun la cual antes de la Segunda Venida de Cristo se vivirian mil anos
de bienaventuranzas.64 Durante varios siglos estuvo presente la idea

del “Emperador de los ultimos dias”. Habia una conviction absoluta
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de que aparecena una nucva Jerusalem que bajarfa del Cielo enviada
por Dios. Todas estas ideas tienen su origen en pasajes bfblicos, prin-
cipalmente on Apocalipsis 21, San Mateo 24, San Marcos 13, y San
Lucas 21. Antes del triunfo de Cristo sobre el Malo habra una serie de
desgracias. Guerras, epidemias, hambres, terremotos, destruccidn,
asolardn la tierra. En la Alta Edad Media estaban convcncidos de que
esos tiempos de sufrimiento estaban cerca y que era necesario hacer
pcnitencia para mitigar los males que se avecinaban.65 Habfa terror
colectivo. La gran pcste del siglo VI arrecio el convcncimiento del
ccrcano fin de la humanidad, y, por tanto, de la realization del Juicio
Final. La figura del Anticristo empieza a tener importancia. Textos de
la Biblia, como el Apocalipsis, la profeefa de Daniel, las Epfstolas de
San Pablo a los Tesaloniccnses, aluden a este personaje. En adicion,
Santa Irene en el siglo 11; Hipolito de Roma en el siglo 111; y Lactancio
on cl siglo 1V, le han dado “figura e historia”.66

La figura del Anticristo se agranda en tiempos de catastrofcs
principalmcntc. En una description breve se puede deeir que el An-
ticristo es lo opuesto a Cristo (de ahi el nombre). Vcndra cuando se
acerque el fin de los tiempos y tratara por todos los medios de arrastrar
a la humanidad hacia la condenacion, despues de descncadenar una
serie de grandcs males que causaran sufrimientos indecibles a los seres
humanos. Sin embargo, a cse ser tan indeseable sc opondra otro
personaje, que serd el Emperador de los ullimos dias, que luchara por
la salvation del genero humano.67

En los siglos IV y V se originaron en el ambiente bizantino unas
predicciones atribuidas a la Sibila de Tibur (hoy Tivoli, ciudad cercana
a Roma), cuyo texto se conoce como la Tiburtina, y al ordculo sibilino
conocido como Seudo Metodio, que se atribuye a Metodio de Palara,
obispo y martir del siglo 1V, aunque en realidad la profeefa fue escrita
hacia fines del siglo V11.68 En estas profeefas se destaca el papel que
tendra el Anticristo antes de la Segunda Venida de Cristo. EI mile-
narismo es propio de la escatologfa cristiana, que va unido a la tradition
apocaliptica juanina y sibilina, y esta muy vinculado al personaje del
Anticristo. Muchas sectas hereticas medicvales incorporaron el mile-
narismo a sus creencias. El tftulo de Anticristo se adjudico indistin-
tamente a rcyes y a papas por sus adversarios. Federico 11, de Alema-
nia, y Bonifacio VIII, ambos del siglo XIII, fueron tenidos por sus
adversarios como Anticristos. Por otra parte, a Federico Il se le adju-
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dico con mas insistencia el papel de Emperador de los ultimos dias. En
el siglo XV todavfa se segufa creycndo que Federico no habia muerto
y que on cualquier momento iba a aparecer para hacerse cargo del
papel deEmperadorde los ultimosdias. Situation semejante se produjo
con Balduino | que participo y murid on la cuarta cruzada, en 1204.
Como emperador de Constantinopla no durd ni un ano, y fue captu-
rado por los bulgaros y ejecutado. Sin embargo, muchos anos despuds
de su muerte se segufa creyendo que vivia y que en cualquier momento
rcapareccrfa. A Luis VII, de Francia, tambidn se le atribufan cuali-
dadcs sobrenaturales y se le vefa como el Emperador de los ultimos
dias.69

La figura del Anticristo se ha visto a traves de los siglos en muchos
personajes histdricos, y baste como ejemplo la mencidn de dos
nombres tan distantes y tan diferentes como Girolamo Savonarola y
Adolfo Hitler.

Se tenfa verdadera obsesion durante la Edad Media con la llegada
del Anticristo y la nccesidad urgente de que aparecicra el Emperador
de los ultimos dias para que lo contuviera. Se produjeron epsiodios
como los ya citados, que si no hubiesen sido rclatados por reputados
cronistas, mds bien parccerian producto de la fantasia. A pesar de la
ccrteza total de su muerte, los pueblos segufan creyendo que Federico
Barbarroja, Luis VII, Balduino, Federico 11, no habian fallecido, y que
estaban bien durmiendo on cavernas, o disfrazados de mendigos, en
espera del dfa cercano on que se darfan a conocer para combatir al
Anticristo que estaba por aparecer. Estas crecncias infundadas propi-
ciaron que individuos poco escrupulosos se hicieran pasar por los
muertos que el pueblo crci'a vivos. EI mds notorio fue probablemente
cl caso de Federico Il, quo aun dos siglos despues de muerto se crefa
gue segufa con vida. Proliferaban los impostorcs. Es notable la bucna
fe, o credulidad, de las gentes sencillas, y ese ejemplo puede servir
para ponderar la facilidad con que prenden los mitos en los medios
ignorantes. Sc crea cl mito y luego se crce como verdad real.

Le Goff cita los signos anunciadores de la venida del Anticristo y
de la aproximacion del fin del mundo, que aparecen en la Leyenda
Dorado de Jacques de Voragine. Desconocemos la base racional de
esas aseveraciones, pero, por tratarse de algo muy curioso, vamos a
transcribir los parrafos pcrtinenics:
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Las circunstancias que precedcran al Juicio Final son de tres
clases: signos tcrribles, la impostura del Anticristo y un inmenso
incendio.

Los signos que deben prcceder al Juicio Final son cinco, puesto
que San Lucas dice: “Habra signos en el sol, en la luna y en las
estrellas; en la tierra las naciones estaran consternadas, y el mar
hara un ruido terrible por la agitation de sus olas”. Cosas todas de
las que se hallara el comentario en el Libro del Apocalipsis. San
Jeronimo, por su parte, ha encontrado en los anales de los Hebreos
quince signos anunciadores del Juicio Final: el primer dia, el mar
sc elevara cuarenta codos por encima de las monanas y se quedara
inmovil como un muro; el segundo dia descendera tan bajo que
apenas se podra verlo; el tercer dia, monstruos marines apareceran
entre las olas y lanzaran rugidos que se elevaran hasta cl cielo; cl
cuarto dia, cl agua del mar quemara; el quinto dia, los arboles y
todos los vegetalcs segregaran un rocio sangriento; el sexto dia, los
cdificios se hundiran; el sdptimo dia, las piedras se quebraran en
cuatro partes que chocaran entre si; el octavo dia, tendra lugar un
temblor de tierra universal, que derribara sobre el suelo a hombres
y a bestias; cl noveno dia, la tierra se nivclara, reduciendo a polvo
montanas y colinas; el decimo dia, los hombres saldran de las cavcr-
nas y erraran como insensatos, sin poderse hablar; el undecimo dia,
las osamentas de los muertos saldran de las tumbas; el duodecimo
dia, las estrellas caeran; el decimotercer dia, todos los seres vivientes
moriran para rcsucitar en seguida con los muertos; cl dccimocuarto
dia, el cielo y la tierra quemaran; y el dccimoquinto dia, habra un
nuevo cielo y una nueva tierra, y todos resucitaran.

En segundo lugar, el Juicio Final sera prccedido por la impostura
del Anticristo, que intentard enganar a los hombres de cuatro ma-
neras: 1° por una falsa exposition de las Escrituras, en las que
tratara de probar que el es el Mesias prometido por la Ley; 2°, por
la realizacidn de milagros; 3°, por la distribution de presentes; 4°
infligiendo suplicios.

En tercer lugar, el Juicio Final sera precedido de un violento
incendio, provocado por Dios para renovar el mundo, para castigar
a los condenados y para sacar a la luz el tropel de los elegidos.
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LOS CABALLEROS PORTUGAL DE SEVILLA

Jose Luis Vivas Maldonado

El apellido Portugal , que se propaga rapidamente en la Sevilla
quinientista, surge dentro de la casa de Braganza, y, al igual que ella,
se origina en un bastardo. D. Affonso, obispo de Evora e hijo del 2°
marques de Valenga y de igual nombre, procrea con Da. Felipa de
Macedo a D. Francisco de Portugal, ler. conde de Vimioso, y a D.
Martinho, arzobispo de Funchal y obispo de Algarve, quien, a su vez,
procrea dos hijos ilegftimos que adoptan el apellido Portugal: D.
Elizeu y Da. Marfa. El apelativo, pues, se iniciaba senalando bastardos
de la mas alta alcurnia posible, los de la casa real.

(Vergrdfica genealdgica en lapdg. sigte.)

No obstante cl origen bastardo del apelativo, algunos hijos legfti-
mos en la familia Braganza lo adoptaron. Asi, por ejemplo, lo hizo una
hija de D. Affonso, conde de Faro (y hermano de D. Fernando, 2°
duque de Braganza), Da. Guiomar de Portugal, la quo caso con D.
Henrique de Aragon, hijo bastardo de Fernando V de Aragon, y
conocido como cl infante Fortuna. Asi tambidn a un hijo del 2° duque
de Braganza se sumo tai apellido. D. Alvaro, conde de Tcntugal, fue
el tronco de la casa de Cadaval. Tambien fue uno de ocho hijos habidos
de la union de D. Fernando y Da. Joanna de Castro. En Portugal se le
concedio el titulo de Senory asi era llamado y conocido: el Senor Don
Alvaro. Y es que los Braganza, al igual que los reyes, se identificaban
tan solo con su primer nombre. El titulo fue confirmado poslerior-
mentc on Castilla.
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JOAO Iy Da. Ignes de Pires

e e 1
D. AFFONSO Da. BRITES
conde de Barcelos
ler. duque de Braganga

+ Da. Brites Pereira

[NN— ! |
D. AFFONSO D. FERNANDO
marquds de de Valenga 2do. duque de Braganga

y Da. Brites de Sousa

|
D. AFFONSO (bastardo)

obispo de Evora

y Da. Felipa de Macedo

D. FRANCISCO Da. BRITES D. MARTINHO

D.ELIZEU Da. MARIA
(de Portugal)

Nos interesa de sobremanera este Senor Don Alvaro, pues el sera
el iniciador de la casa de Portugal en Sevilla. Su figura, sin embargo,
guedaba oscurecida por una serie de equivocos y datos erroneos.
Veamos. Una de las primeras noticias que tenemos sobre este per-
sonaje en Espana, nos la brinda fray Bartolome de las Casas cuando
nos informa de un “D. Alvaro de Portugal, hermano del duque de
Berganza, portugues, pariente de la reina Dona Isabel..."1, como pre-
sidente del Consejo Real de Castilla hacia el 1509. La presencia de un
portuguds en tan alto puesto puede cuestionarse tan solo si se olvida
el papel prepoderante de los lusitanos en materia de viajes y descu-
brimientos marftimos. Su asesorla, pues, privaba para los Reyes Catoli-
cos. Este don Alvaro, sin embargo, aparcntaba dcsaparccer docu-
mentalmentc ya que su nombre tan solo rcaparecia entre descendien-
tes suyos en Sevilla. Veamos.

Hasta hace unos anos sc comcntaba sobre la fundacion del con-
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vento de Santa Marfa de Jesus en Sevilla, nombrandose a don Jorge
Alberto de Portugal y a su mujer Da. Felipa de Melo como sus fun-
dadores, y se daba la fecha de 1520 como la del acontecimiento. Esta
informacidn incorrecta impedfa establecer con claridad y certeza la
ascendencia de la casa de Portugal. Un investigador y profesor de la
Universidad de Sevilla, D. Santiago Montoto, senalo la equivocacidn
y ofrecio pruebas de la verdad. Montoto consigui6 el original de la
bula de fundacidn concedida por el papa Alejandro VI el 25 de
novicmbre de 1498. En ella se nombra a don Alvaro de Portugal y a
su mujer Da. Felipa de Melo. La fecha de concesidn de la licencia
necesaria por el arzobispo de Toledo es del 4 de agosto de 1502.2 Esta
ultima nos hace presuponcr un error de copista en la anterior de 1520.

Lo quo es importante es quo se nos devuclve al Senor Don Alvaro,
ya que en cl documcnto se cspccifica que es “Don Alvaro de Portugal,
vecino de la diocesis de Evora, primo hermano de la reina Isabel de
Castilla”? Ademas de ello, nos confirma que el es el iniciador de la
casa de Portugal en Sevilla. Hijo, como ya hemos dicho, de Fernando,
2 ° duque de Braganza, y como tai, descendiente del rey Joao I.

D.Joao | Da. Igncs de Pires

e o— ]

D. AFFONSO Da. BRITES
+ Da. Brites Pereira
D.AFFONSO D. FERNANDO Da. ISABEL
2° duque de Graganza
conde de Arraiolos
marquds de Vilavi®osa

+ Da. Joanna de Castro

D. FERNANDO D.JOAO D. AFFONSO D. ALVARO

3° duque de marques de  conde de de Portugal
Braganza Montemor Faro conde de Tentugal
Da. Isabel Da. Brites Da. Guiomar Da. Catarina

de Portugal
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Don Alvaro y dos de sus hermanos, D. Joao, marquds de
Montemor-o-novo y D. Affonso, conde de Faro, huyeron en el 1483 a
Espana cuando cl rey Joao Il ordeno degollar en Evora a D. Fernando,
el hermano mayory 3° duque de Braganza, y dictd sentcncia de muerte
contra ellos por delito de lesa majestad. Don Alvaro habfa casado en
el 1479 con Da. Felipa de Melo, celebrdndose las capitulacioncs ma-
trimonialcs on la ciudad de Tangcr. Antcriormente se habfa distinguido
en la batalla de Toro (1475), y habfa acompanado al rey Affonso V en
el viaje que dste hicicra a Francia para pedir inutilmente ayuda a Luis
Xl en su lucha contra los Reyes Catdlicos (1476). De sus hijos men-
cionaremos a los dos varones: el primogenito D. Rodrigo de Melo,
conde de Tcntugal y ler. marques de Ferreira, y a D. Jorge Alberto de
Portugal. Una hija del primero, Da. Brites, caso con D. Jorge, duque
de Coimbra, e hijo bastardo de Joao Il. D. Jorge Alberto, quien nacid
en Lisboa, fue hecho conde de Gelves por los Reyes Catolicos.4

Don Jorge Alberto caso primeramente con Da. Guiomar de
Atayde (dama de la reina Da. Leonor, 3ra. mujer de Manuel 1) y a la
muerte de esta, caso en el 1531 con Da. Isabel Coldn y Toledo. Las
capitulacioncs matrimoniales se cclebraron on Sevilla el 3 de mayo de
15315 Da. Marfa de Toledo, atreada en sus luchas por defender los
derechos de la familia de los Coldn, no pudo asistiry fue representada
por su factor Francisco de Aguilar y los bangqueros genoveses Agustin
de Vibaldoy Baptista Justinian.6 La principesca dote de Isabel ascendio
a seis milloncs de maravedies, denotando la gran importancia que
daba Da. Marfa a esta boda que unfa la casa del Descubridor de
America con la real portuguesa, aunque desde luego, en bastardfa. El
matrimonio se celebro el 25 de mayo, y las arras de D. Jorge ascen-
dieron a 1 milldn de maravedies.7

Joao | 9
|
Fernando, Cristobal Colon
2do. duque de Braganza
|
D. Alvaro de Portugal Diego Coldn

D. Jorge A. de Portugal + Da. Isabel Colony Toledo
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Con ella intentaba Da. Maria de Toledo dar solidez y prestigio a
la descendencia de los Colon, segun su propia boda se los habfa dado,
al qucdar aqudlla unida con la casa real espanola:

D. Fadrique Henriguez de Cabrera
2do. Almirante de Castilla
Conde de Mddica

I I
D. Alonso Henriquez Da. Juana Henriquez Da. Maria Henriquez

3° Almirante de Castilla, (1/2 hermana)
conde de Melgor

+ Juan Il de + D. Garcia Alvarez de
Aragon jToledo, duque de Alba

Theresa Henriqguez ~ Fernando V de AragdnDFernando de Toledo
+ Gutidrrez de Sotomayor Da. Maria de Toledo

Alonso de Sotomayor
4° conde de Belalcazar

+ Da. Isabel de Castro
(hija del Senor Don Alvaro)

Don Jorge Alberto fue hombre de gran influencia en Sevilla, siendo
alcaide de los Alc”zares Reales y de las Atarazanas,8 amen de ostentar
el titulo de Camarero del Rey. En el Archivo de Protocolos Notarialcs
de Sevilla hemos encontrado unas 20 actas de don Jorge que van del
1519 al 1526. Parece haber estado muy ccrca de su tia, la “marquesa

de Portugal”, o sea, Da. Isabel Henriquez. Especificamentc hay un
actadel 15219dondc ambos otorgan poder al juradol0Juan de Almansa

para que requiera de los recaudadores del almojarifazgol! de la ciudad,

quo pagucn los 500,000 maravcdies de pension anual que los Reyes
Catolicos habian concedido a la marquesa de Montemayor.12 Don

Jorge vivid en Sevilla en la calle Borccguineria (hoy, Mateo Gagos) en
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la collation de Santa Maria la Mayor. Hizo testamcnto el 16 de octubre
de 1539. En el 1543 sumo un codicilol3 y ese mismo ano murio. Le
sucedio como alcaide de los Alcazarcs Realesel juradoYy fiel ejecutor,14
D. Diego Barbosa, yerno del comendador Fernando de Magallanes.

De la union de D. Jorgey Da. Isabel hubo numerosa descendencia,
a saber: D. Alvaro de Portugal, D. AnJorge de Portugal, D. Dyego de
Portugal, D. Antonio de Portugal, D. Luiz de Portugal, Da. Mana, Da.
Felippa y Da. Isabel. El primero fue 2° conde de Gelvesy D. AnJorge
y D. Dyego fueron Caballeros Vcinticuatro de Sevilla.15 D. Antonio y
D. Luis fueron religiosos. Las tres mujeres casaron. D. Alvaro (1539-
1583) caso con Da. Leonor de Cardonay Aragon, procreando a D.
Jorge Alberto de Portugal, 3er. conde de Gelves (1566-1589) y a D.
Nuno de Portugal y Colon. El primero caso con Da. Bernardina Vin-
ccntelo, procreando a Da. Leonor de Portugal, la que fue 4ta. condesa
de Gelves. El segundo caso con Da. Aldonza Portocarrero, procreando
a D. Alvaro de Portugal, Da. Luisa de Portocarrero, Da. Leonor de
Milan, Don Cristobal Colon Ruiz Liori y a Da. Josefa de Portugal.

Ahora bien, si la casa de Portugal habfa establccido nexos con la
de Cristobal Colon, aun faltaba el acontecimiento quo habfa de unirla
para siempre a la Historia con el Almirante Primero del Mar Oceano.
El 15 de mayo de 1609, D. Nuno de Portugal y Colon era declarado
ganador en el cuarto y ultimo plcito que se eelebraba sobre la pertenen-
cia del rico archivo colombino (a pesar del espolio) depositado en el
monasterio de Las Cuevas en Sevilla. Con ello pasaba a ser el 4° duque
de Veraguay 5° Almirante de Indias.

El primero de estos pleitos habfa sido a la muerte de Luis Colony
Toledo on Oran en el 1572.16 Gano D. Diego Colony Pavfa, hijo de D.
Cristobal, hermano de aquel, pero murio en el 1578 sin dejar hijos. El
segundo pleito fue ganado por D. Cristobal Colon de Cardona, Almi-
rante de Aragon, en el 1579. Nuevamente el ganador murio sin dejar
hijos, en el 1583. El pleito se resuelve tres anos dcspues a favor de la
marquesa de Guadalete, Da. Marfa Colon, hermana de D. Cristobal.
Veintitres anos despues ha de rcsolverse el cuarto pleito con el resul-
tado que ya conocemos.

El hijo mayor de D. Nuno, D. Alvaro Jacinto Colony Portugal, fue
5° duque de Veragua y 6° Almirante de Indias. Este D. Alvaro cast)
con Da. Caterina de Portugal, 5ta. condesa de Gelves e hija de la
condesa Da. Leonor.
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D. Alvaro de Portugal
2do. conde de Gelves

+ Da. Leonor de Cardonay Aragon

D. Jorge A. de Portugal D. Nuno de Portugal y Coldn
3er. conde de Gelves 4° duque de Veragua
5° Almirante de Indias

Da. Leonor de Portugal
4ta. con”esa de Gelves

Da. Caterina de Portugal
5ta. condesa de Gelves + D. Alvaro Jacinto Colony
Portugal, 5° dugue de Veragua

El apellido Portugal sigue unido a los tftulos de duque de Veragua
y Almirante de las Indias a traves de todo el siglo XVII, hasta Da.
Cathcrina Ventura de Portugal, 9na. duqucsa de Veragua y madre de
D. Jacobo Stuart, 10° duque, y duque de Berwick. Sera a travds de las
casas de Berwick y de Alba -amen de los duques de Veragua-, que
llegue hasta nuestros dias la del Senor Almirante del Mar Oceano.

NOTAS

AI'S - Archive de Protocolos Notariales de Sevilla.
IHC - Institute Hispano Cubano de Sevilla

1. HILC:1:370.

2. ECSM 140.

3. ldem.

4. Toma de posesidn de la villa de Gelves por D. Jorge Alberto: Oficio I, L. I,
7/17/1527, f. 64 v, APS (Ficha cortesfa del IHC).
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Oficio I, L. 1,3/5/1531, f. 1,171y, Alonso de la Barrera, APS.

RCGF 47.

Arras de D. Jorge: Oficio I, L. 1,25/5/1531, f. 1,266 v, (Ficha cortesfa del IHC).
Lugar donde sc construfan o guardaban las naves.

Oficio V, L. 1,8/5/1521, AI'S (Ficha cortesfa del IHC).

Los jurados eran representantes en el Concejo o Cabildo de Sevilla, de las
collaciones (parroquias). Su principal misibn era apelar de las decisiones del
Concejo que eran adversas 0 injustas para sus representados.

Consistfa mayormcntc de los derechos pagados en las aduanas, por la introduccibn
y extraccibn de productos y mcrcancfas.

Vbase nuestro estudio sobre la marquesa de Montemayor.

Testamento: Oficio I, L. Il, 16/10/1539, APS. Codicilo: Oficio XV, L. II,
24/9/1543, APS (Ficha cortesfa del IHC).

Los fieles ejecutores eran seis y se encargaban de que se cumplicran las ordenan-
zas del Cabildo.

Eran los regidores y formaban parte del Concejo de Sevilla. Su nombre no deter-
minaba el numcro de los que habfa. Eran nobles, naturales y vecinos de Sevilla.
El oficio, que on un principio fue de nombramiento real, luego se torno vendible
por unos 7.000 ducados. (HSMP, 215).

D. Luis Colbny Toledo fue el ler. duque de Veraguay 3er. Almirante de Indias.
Ambos tftulos fueron parte de la concesibn a modo perpetuo hccha por la Corona
espanola el 28 de junio de 1536y aceptada por Da. Marfa de Toledo el 7 de julio
de ese ano: cl tftulo de Almirante de Indias; 10.000 ducados de renta sobre las
cajas de Indias; la isla de Jamaica, salvo la suprema jurisdiccibn, y el tftulo de
duque o marquhs sobre ella; 25 leguas cuadradas de Veragua (Tierra Firme); cl
oficio de Alguacil en laisla Espanola. Fuera de laconcesibn, se otorgaron tambibn
500.000 mrs. anuales a Da. Juana y a Da. Marfa, y el hdbito de Santiago con su
pensibn correspondiente para Diego Colbn de 13 anos. Estas concesiones fueron
posibles a travhs de la intercesibn de la empcratriz Isabel, mujer de Carlos V, ¢
hija de Manuel | de Portugal. Con ellas, sin embargo, renunciaba la familia Colbn
a las prerrogativas y tftulos que obtuviera D. Cristbbal en las Capitulaciones de
Santa Fe en cl 1492.
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2do. conde de Gelves
+ Da. Leonor de Cardonay Aragon

D. Jorge A. de Portugal D. Nuno de Portugal y Coldn
3cr. conde de Gelves 4° duque de Veragua
|
Da. Leonor de Portugal
4ta. condcsa de Gelves
|
Da. Caterina de Portugal D. Alvaro Jacinto Coldn
5ta. condcsa de Gelves + y Portugal

D. Pedro Nuno Coldn de Portugal
6° duque de Veragua

D. Pero Manoel Colon e Portugal

7° duque de Veragua
i
D. Pedro Nuno Coldn Da. Catarina Ventura
de Portugal de Portugal
8° dugque de Veragua 9na. duquesa de Veragua

|
D. Jacobo Francisco Stuart
Portugal Coldn
10° duque de Veragua,
duque de Berwick
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ESCRITURA DE MUJER EN
EDELMIRA GONZALEZ MALDONADO
Y ANAGILDA GARRASTEGUI

Maria Amllaga

El tftulo de este trabajo anuncia la dptica de la presentation asf
como su contenido. Me referird a la obra de dos escritoras puertorri-
quenas: Edelmira Gonzalez Maldonado y Anagilda Garrastegui. La
optica de la presentation se inserta en la rama de cntica literaria
feminista que conoccmos con el nombre de ginocntica. La ginocntica
estudia los textos literarios que producen las mujeres tomando en
cucnta su singularidad. A esta singularidad de la produccidn literaria
femenina le llamamos escritura de mujer.

La cntica literaria feminista sigue los canoncs establecidos por los
Estudios Feministas. Los Estudios Feministas abordan el conoci-
miento desde una perspectiva feminista. Esta perspectiva feminista
parte del Movimiento de Liberation Femenina e incluye sus practicas
y teorfas sobresalicntcs: autoconciencia, autoridad de la expcriencia,
conciencia femenina, conciencia fcmenil, conciencia feminista, cntica
a la objetividad, aspecto revisionista, interdisciplinarismo, polftica de
lo sexual como epistcmologfa.

La escritura de mujer se tine de la construccidn social del genero.
La divisidn de esferas que, engendrada por la construction social del
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cstuvo prescnte esa novela mientras lefamos esla otra. Por tanto, para
los pcrsonajes de la novela, Nueva York, reiteramos, es la Babilonia,
es el cautiverio.

Creo que esto resume la primera impresion que recibimos de la
lectura de Fe de erratas y podnamos seguir discutiendo esta lectura,
ver hasta que punto es exacta o no es exacla, es fiel o no es fiel, durante
esta conversation.
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Podemos mencionar esas trampas que apareccn muy claramente re-
tratadas en la novela, porque cierlamente -aunque es una novela de
forma fragmentaria, una novela que aparenta tener un discurso de
mosaico- tiene un cortc realista. Esas trampas son, por ejemplo, el
mercado de trabajo marginal, al que estdn condenados los puertorri-
quenos que emigran a los Estados Unidos, a las dreas de desarrollo
residual del capitalismo, donde se pagan los peores salarios. La ma-
yorfa estd condenada a ese tipo de trabajo. Una sociedad excluyente,
que excluye al puertorriqueno y a otros grupos no blancos de la so-
ciedad estadounidense, un sistema penal represivo y un exito posible,
claro, para algunos individuos; pero es un exito mediatizado, en el cual
hay que dar a cambio la identidad e integridad del individuo. Es una
especie de trampa tambien ese dxito. Tambidn vemos la reification
mercantil de las relaciones humanas llevadas a la decima potcncia.
Claro, como todos sabemos, esto se da en una ciudad como Nueva
York que, aunque no es la unica ciudad del exilio ni es la ciudad que
representa todo cl exilio puertorriqueno, es, yo creo, la ciudad sfmbolo
del exilio, no s6lo para los puertorriquenos sino para muchos otros
grupos humanos.

La propia escritura, entonces, aparcce como un ejercicio en el
exilio, sicndo el habla en esta novela el verdadero hogar de las voces
reprcscntadas. Aqui se nota que se escribe con desconfianza en la
escritura. A ello se dcbc, quizes, que la polifoma de voces que hay en
la novela no corresponde a una polifoma de lenguaje. A pcsar de que
hay muchas voces, todas hablan con el mismo lenguaje. Los niveles
del lenguaje aparecen neutralizados por un estilo homogcneo en que,
a pesar de que sc modulan varios generos: la epistola, la carta, el
documento oficial, el poema, el cuento breve; de todas maneras, csos
generos operan dentro de un estilo homogenco. El discurso posible
aqui es el de una fe de crratas. Es decir, el discurso que demuestra las
desviacioncs, las trampas, porque toda desviacidn es una trampa, de
una cxistcncia que es exterior a simisma. Claro, esa existencia desviada
es exterior a sf misma en todo momcnto. Es un discurso que se aloja
en las grietas y on las fallas de una existencia, otra vez, repetimos,
desccntrada. Y de esa perception es que brota el humor a voces agrio,
a veces candoroso, que constituyc un acierto de esta novela en la
tradition de la literatura puertorriquena sobre la emigration. Recor-
damos, por ejemplo, T6pico en Manhattan, de Cotto Turner. Siempre
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evitan. En este momento adquieren un orden consecutivo las secuen-
cias. Es decir, aquellos fragmentos que veiamos que no tenfan
hilacion;de momento, al final de la novela, empiezan a tener una
consecution y se hilvana un episodic que trasciende los fragmentos.
Para el lector se aclara la identidad de las distintas voces de los
fragmentos ante-riores. Se movilizan los portagonistas para atender a
Candelas, vfetima de un posible arresto politico. Pero la solidaridad
que se forja en este proceso se resuelve en un acto fallido. La trampa
de la cual ellos iban a salvar a Candelas era, en realidad, un simulacra,
un error, una errata, de la cual Candelas se salva porque no era una
trampa. Pero se salva para caer en otra trampa peor. Es decir, a el, en
realidad, no lo estaban arrestando por razoncs polfticas sino por un
error de identidad. Pero el cae en otra trampa que es la cooptation
por medio de unas ofertas que le licgan a traves de la elite de intelec-
tuales asalariados que se alejan de todo sentido de servicio y de lucha
al pueblo. Esa es la Hamada elite de intelectuales puertorriquenos quo
existe en Estados Unidos. Muchos de los cuales, -claro, hay ex-
ccpciones- se alejan del sentido inicial de sus labores, que es el servicio
por el pueblo, la lucha por la mejora de las condiciones de los puer-
torriquenos. Se afslan con unos salaries increiblemente altos, desde el
punto de vista de los salaries puertorriquenos, etc.

Qucdan asf Rosin y el Bacho, -ya los identificamos como los dos
protagonistas- como los unicos fieles a su identidad social y cultural,
firmes en su compromiso nacional que, sin embargo, nunca encuentra
cauce para desarrollarse en accioncs concretas de lucha y de servicio
por el pueblo. Ni siquiera ellos pueden Hegar a amarse otra vez. Elios
se amaron una vez en Puerto Rico. Se recncuentran en Nueva York,
pero allf no es posible el verdadero reencuentro.

Los personajes siguen atrapados, pero sus voces, como en el caso
del preso politico, siguen revelando un amor por la libertad y una
pureza de conciencia insobornable en algunos de estos personajes,
inmunc a toda derrota definitiva. Sin embargo, siguen estaticos, real-
mente no se encucntran; no dcsarrollan esa vocation de libertad.

Fe de erratas, podemos concluir, es una novela del exilio visto
como cautivcrio, al salir de la tierra natal. Se entra, -parece ser la tesis
de esta novela- en un labcrinto sin salida, de una sociedad que margina
al puertorriqueno y lo oprime. El relato da fe, yo crco que ahi es que
cae el tftulo, de los dcsaciertos del exilio y denuncia sus trampas.
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que ya esta de antemano redactado. Hay ahi un buen ejemplo, una
buena muestra de un ardid del discurso oficial, en tanto un modclo de
uso del lenguaje.

Tambien podemos ver algo muy interesante en el fragmento...
Claro, yo, haciendo una lectura activa del texto, no pasiva del mismo,
me puse a enumerar los fragmentos y les di un orden como si fueran
capitulos, cuando, en realidad, no son verdaderos capitulos. En el
fragmento numero doce vemos un episodio que podrfa casi sustentarse
como cuento aparte de la novela, en que se compara la 16gica de la
escritura, es decir, una logica de la cultura, con la Idgica del habla, otra
logica de la cultura. Tenemos a un estudiante que constantemente se
cuestiona las correcciones que esta haciendo un profesor en el salon
de clases, en una escuela elemental, de la escritura. El profesor pre-
senta, a su modo, una fe de erratas de la escritura, pero el estudiante
le esta poniendo su propia fe de erratas desde cl punto de vista del
habla. Para el la escritura es absurda desde el punto de vista del habla.
Pero, sin embargo, los representantes de unay otra cultura, el maestro
y el estudiante, Began a envolverse en un mutuo chantaje. Se tienden
celadas el uno al otro: cuando el estudiante hace alusiones a las
posibles realciones amorosas del profesor... y el profesor enreda al
estudiante porque lo invita a fumar. Entonces ambos caen en un mutuo
chantaje. El estudiante puede chantajear al profesor porque conoce
sus relaciones; y el profesor al estudiante porque fumd delante el. Y
todo eso se traduce en una complicidad.

Es bien interesante como, incluso, las relaciones de aprendizaje
tambidn tienden sus celadas y sus trampas. Los propios fragmentos o
acapites que presentan los distintos episodios, no necesariamente
conexos del relato, actuan tambien como pequenos escenarios de
cautiverio para el que lee, es decir, son como ventanillas o fogonazos
que iluminan la vision de personajes atrapados en su situation. Cada
secuencia ofrece el escorzo de una celda, aunque sea una celda
metaforica. Es la celda de una situation en que se encuentra el per-
sonaje, sin salida. El punto culminante de estas secuencias dispersas
de la fabula, que le toca al lector reconstruir por inferencia, es el
arresto de uno de los personajes, de Candelas. Finalmente, ese per-
sonaje inmovil se desplaza en el universo narrative para caer on una
de las celadas que lo acechan. Es decir, la action se moviliza cuando,
finalmente, un personaje cae en una de las trampas que ellos tanto
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en los Estados Unidos como “blancos”. Es el calificativo que popu-
larmente se les da, los “blancos”, de los cuales estdn excluidos los
puertorriquenos. Ese calificativo, claro estd, es social y etnico a la vez,
y econbmico.

Las relacioncs humanas tambibn ofrecen su celada, es decir, las
trampas no estdn solamente en la organization del espacio ambiente
y del sistema de poder en ese ambiente, sino en las mismas relaciones
humanas que se pueden entablar entre todos y cada uno de los indi-
viduos. Por ejemplo, las relacioncs carnalcs o sexuales entre los indi-
viduos, en realidad, los atrapan, atrapan a los amantes. En una de las
pocas escenas erbticas de la novela, vemos los semas o rasgos semanti-
cos que sobrcsalen; entre ellos destaca la pegajosidad, la incomodidad,
el sudor, las sehales de... la ausencia total del placer.

Tambibn en cl proccso de trabajo. Este proccso estd igualmente
Ueno de artimanas para robarle el tiempo de trabajo a los obreros.
Cabe senalar aqui, como una nota aparte, lo que esta novela nos
mucstra accrca de este proccso laboral, y que cchamos de menos
ahora en la mayorfa de las novelas que se publican en Puerto Rico...
Mucstra el proccso del trabajo y del puertorriqueno trabajando dura-
mente, cosa que escasea en los personajes que ahora abundan en la
narrativa, que casi siempre son personajes del mundo del lumpen-
proletariado que nunca trabajan, que aborrecen el trabajo, y para
quienes la vida es un constanle jolgorio, etc. Aqui aparece el mundo
del trabajo bien graficamente cxpucsto y eso, yo creo, quo la hace una
narration especial.

La carccl, por ejemplo, aparece en la novela tambibn. La carcel es
ella misma una trampa, en la que cae el hombre que lucha y que ha
hecho valcr una position de oposicibn. Claro, aqui hay una alusibn a
los presos politicos puertorriquenos en uno de los personajes sin
nombre que aparece en la novela. Pero, dentro de la cdrccl hay incluso
mas cdrcelcs, mds ardides dentro de los cuales el prisioncro debe evitar
caer. EI modelo del discurso oficial , que ha perdido todo sentido
posible del lenguaje, aparece en el documento quo le ofrccen al pri-
sionero politico, donde bste debe renunciar a sus ideales a cambio de
su salida, la cual es una falsa salida. Es otra trampa. El orden de este
sentido ya cstd fijado, por ejemplo, en el documento que 1c presentan
al preso politico; el hablante, es decir, el que narra, el personaje, solo
tiene que llcnar un bianco con su nombre en uno de los documentos
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que languidecen o esperan cn celdas, laboran otros en oficinas, fabricas
cerradas y oscuras Yy viajan perdidos por cl sistema de trenes sub-
terraneos de la ciudad de Nueva York, mcjor conocido como el “sub-
way”. Esa mctafora de la existencia cotidiana de la ciudad de Nueva
York, con sus galenas laberinticas que llcgan muchas veces a espacios
sin salida. Dentro de ese arrcglo general del espacio nos choca tambien
la sordidcz general del ambicnte, de todo el ambiente que vcmos. Hay
muy pocos ambientes 0 ninguno que scan comodos o placcntcros.
Para los personajes de la novela vemos que el lugar que abarca todos
csos espacios, la ciudad de Nueva York, sc prescnta como un lugary
tiempo del cautiverio y decir Nueva York es, cn la novela, decir
Babilonia. Hay cn los personajes una actitud, de acuerdo con csos
espacios cn gue se encuentran, de espera, inercia, y a lo sumo, rcsis-
tcncia. Creo que no pasa esa actitud de la resistencia.

Las instituciones y organismos del poder que estan prcsentes en
la novela se encarnan, en rcalidad, como un gran monstruo sin cabeza,
que no rcsponde, que no tiene nombre. Y yo crco que la novela
prescnta una vision concreta y cotidiana, bastantc impresionantc, de
la mctafora martiana de las entranas del monstruo. Creo que si uno
quiere simbolizar una vision cotidiana y concreta cn el discurso de una
narration de lo que son las entranas del monstruo, dste es un texto
ideal para eso, las entranas del monstruo de acucrdo con la conception
de Jose Marti.

Estos personajes podemos calificarlos a todos como personajes
perdidos y atrapados. Toda forma de dcsorientacion es, en cierta
medida, una manera de estar atrapado. Estos personajes estan atra-
pados ya, pero a su vez deben evitar cacr cn sucesivas trampas dentro
de las trampas, aunque ya estan atrapados. Estan accchados por todas
partes de trampas que pueden, incluso, tragarlos mas hacia las pro-
fundidadcs del laberinto. El unico movimiento de aparente salida en
que los personajes poseen alguna orientation se produce en los gestos
de protesta que vemos en la novela. En la obra se narran o describcn
unas marchas de protesta. Ahi vemos que hay algun sentido de oricn-
tacidn de los personajes, pero aun ellas, como ustedes habran visto si
han lefdo y recuerdan la novela, estdn sembradas de acechos y ar-
timanas tendidos por las fuerzas casi andnimas de un poder del Estado,
que es distante ¢ inapclable, ostentado por unos seres de una cultura
excluycnte que serfan los representantes del grupo social denominado
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LAS METAFORAS DE LA TRAMPA,
EL MONSTRUO Y EL LABERINTO
ENFEDEERR4KA4S

(Ponencia para tertulia sobre Fe de erratas,
novela de Ernesto Alvarez)

Juan R. Duchesne

ADVERTENCIA: Lo siguiente es una transcripcidn de una grabacidn,
su sintaxis obedece mds a las /eyes de la lengua oral, que a la escrita.
La transcripcidn de la cintafue realizadapor Haydde de Jesus Col6n.

Vamos a ofrecer lo que, pues, serfa cn el marco de una tertulia,
Nno una ponencia, sino una serie de anotaciones al margen de Fe de
erratas y son unas anotaciones dcsarrolladas a lo largo de la lectura
que, en cierta forma, imitan o estan contaminadas por la misma forma
de la novela que esta organizada a la manera de fragmentos y asf
mismo vamos a hacer nucstro comentario.

Si de alguna metdfora nos damos cuenta segun vamos leyendo esta
novela, si alguna metdfora extiendc sus redes de sentido es la metafora
de la trampa, entendida como encicrroy como laberinto. Por ejemplo,
vamos pcrcatdndonos de personajes que habitan cuartuchos, otros
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condicidn social, el conocimiento de la subordinacidn debe agui
la imaginacidn creadora, nuestro criterio deverdad debe serlaji
Muchas gracias por su atcncidn.
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historia masculina. Los procesos que han sido fundamentales en la
dcterminacidn de esa historia, no sicmpre lo han sido para las mujeres
y, por el contrario, a veces los triunfos masculinos han significado
realidades muy distintas para las mujeres. Joan Kelly hace un valioso
analisis del renacimiento que arroja luz sobre cste hecho.34

Si rechazamos una vision conspirativa del desarrollo del cono-
cimiento y accptamos que las mujeres homos sido exclufdas de la
historia porque los historiadores han tenido una optica masculina,
cntonces si queremos hacer la historia mds objetiva, si deseamos
conocer la historia de las mujeres, nccesitamos conceptos y categories
nucvas apropiadas a nucstro nuevo enfoque, dcsarrolladas en el es-
fuerzo investigador mismo.

Mencionamos anteriormente el problema de las fuentes. Estan
organizadas tambien desde la optica masculina. En los archives, cn las
coleccioncs documentales a veces es muy dificil encontrar a las
mujeres. Los catalogos apenas las mencionan. Debcmos presionar
para que esta situation se corrija. Dcbemos encontrar nuevas fuentes.
Por ejemplo, si queremos descubrir y documcntar el trabajo quo han
hecho las mujeres cn la movilizacion popular no vamos a encontrar
mucha information en las listas de juntas dirigentes de los parlidos.
Tcnemos que consultar listas de miembros de base que no siempre
estan disponiblcs. Tencmos que consultar programas y listas de miem-
bros de elubes civicos, organizacioncs de damas religiosas. Tenemos
que buscar los archives, que no sicmpre estan disponibles, y que a
veces hi existen, de las organizaciones comunales. Por fuerza tencmos
que utilizar mas las tccnicas de historiografia oral.35

Amas de casa e investigadores compartimos una situation: nuestro
trabajo no tormina nunca. Pero, la analogfa s6lo llega hasta ahi. Como
ha dicho Lenin: “los quchacercs del hogar son, en la mayorfa de los
casos, los mas improductivos, mas barbaros y mas penosos de cuantos
rcaliza la mujer”. ' El trabajo del investigador, por el contrario, puede
ser libertador. El trabajo domestico cada dfa debe repctirsey repctirse
en un tedio sin fin. El trabajo del investigador no solo confirma lo que
ya sospcchabamos sobre nuestra rcalidad. Su funcidn primodial con-
siste en descubrir nuevas realidades, abrir nuevos caminos a la con-
ciencia, orientar nuestra action social.

El feminismo exige una epistcmologfa cmancipadora: nuestra
busqueda debe estar guiada por la urgencia de transformar nuestra
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paralcla? /.Como manipulan e internalizan las estructuras
de dcpendencia?

Dcbemos abordar el estudio de dstos y otros temas desde cues-
tionamientos analfticos nucvos. 6Cdmo funciona la estructura de
poder existente en Puerto Rico en relation a la poblacion femenina?
Por ejemplo, se ha debatido mucho en nuestro pais sobre el servicio
militar obligatorio y no obligatorio. Nunca homos visto un trabajo
sobre la funcion que las mujeres han cumplido para el estado metro-
politano como movilizadoras de las hombres al servicio militar. El
desarrollo se ha cxaltado o negado, se ha criticado. Jamas hemos visto
un andlisis de c6mo cstos procesos del desarrollo han afectado a las
mujeres.

Z.Qud actitudcs tienen las mujeres hacia el poder? Z.Hacia el poder
domdstico? Se ha dicho que la ausencia de poder real ha llevado a las
mujeres a desarrollar procesos manipulativos dentro de la familia. Z,Es
csto cierto? Si lo es, 6cdmo sc ha manifestado?

Todos conoccmos el enorme impacto de los medios de comunica-
cidn de masas en la vida contcmporanea. Una de sus funcioncs ha sido
ayudar en los procesos de captation y absorcion del temario feminista,
deformarlo y convertirlo en un elemento de apoyo al sistema. eQue
forma ha tornado este proceso on Puerto Rico? Z.Como se ha abur-
guesado el feminismo puertorriqueno?

Nuestro feminismo no solo es puertorriqueno. Es tambidn cari-
beno. A traves del Caribe se han organizado importantes ccntros de
militancia y de investigation y docencia feminista. Debemos analizar
estos procesos y las vinculaciones que podemos establecer con ellos.
No hay por que suponcr quo vivimos vinculados al Caribe a traves de
otros procesos ccondmicos politicos y culturales, pero que dstos no
han afectado el desarrollo del feminismo en el Caribe. Estos estudios
deben extenderse a toda America.32

Por ultimo, queremos destacar la importancia del desarrollo
tedrico y metodoldgicaen la investigacidn feminista. Este tema ha sido
ya discutido por cl feminismo. Dos obras nos parccen fundamcntales.
la de Gerda Lerner, ya citada, y su propucsta historiografica en The
Majority Finds Its Past, y la colcccion de ensayos de Joan Kelly
titulada Women, History and Theory.33 No podemos seguir utilizando

en cl cstudio feminista los esquemas de periodization validos para la
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deformadora en nuestra investigacidn.

£Qud hacemos las mujeres y edmo lo hacemos? Nos parece par-
ticularmente importante el desarrollo de una etnografia y etnologia
feminista cn Puerto Rico. No podemos seguir repitiendo lugares comu-
nes que fucron formulados a fines de siglo pasado y principios del
presente, sin gran rigor disciplinario y desde esquemas teoricos ya
supcrados por nuestras Ciencias Humanas o con las estadisticas de la
Junta de Planificacidn. Algunos de los temas que pensamos que urge
estudiar son:

1. La reproduction y la scxualidad: 6Que ha sucedido con
las mujeres que fueron estirilizadas hace 20 anos o 30
anos? 6Como ha evaluado su proceso con la distancia
historica? 6Cdmo ha influfdo su experiencia en las nuevas
generaciones de mujeres? Z.Cémo se ha incorporado cl
contraccptivo oral a la vida de las mujeres? Z-Qud efecto
ha tenido su ubicidad y su hoy alto costo para muchas
mujeres? Una importante pregunta que casi nunca se ha
planteadoyjamas se ha contestado es, Z.por qud las mujeres
puertorriquenas aceptaron tan ampliamente la esterili-
zacion? y dQud impacto ha tenido el SIDA?

2. 6Como perciben las mujeres jefes de familia su situation?
6Como les afecta y como perciben el aumento real de la
pobrezay la dependencia?

3. La television en Puerto Rico: 6cuantas horas, cuales y
como ven television las mujeres? Z-Hay alguna difcrencia
de clase? 6Cdmo rcsponden a las novelas, a los anuncios
sexistas? Z,Que efecto tienen la television y los videos en
sus vidas y edmo lo perciben?

4. La proletarizacidn de las mujeres: 6cdmo sc define en
Puerto Rico? Z,Cémo lo perciben las mujeres? Z.Qud efecto
ha tenido, si alguno, cn la organization del trabajo do-
mdstico?

5. Z.Que funcion cumplcn las mujeres cn la Hamada economia
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3. Se han organizado centres para la docencia y para la in-
vestigacidn feministas.

4. La incorporation de las mujeres al movimiento obrero y
al sindicalismo.

5. La incorporation de las mujeres al trabajo religioso
ecumenico y a las luchas comunitarias, muchas veces en
posicioncs de liderato.

En tercer lugar, la popularization del tema feminista y su debate:

1. Los medios de comunicaciOn de masas han divulgado el
tema.

2. Sc han publicado libros, revistas, periOdicos feministas, se
incluye cl tema feminista en publicaciones de temas mds
amplios.

3. Se han producido pelfculas, filmes documentales, videos,
programas de radio.

Temas debatidos desde el fin del siglo pasado como la fundaciOn
de la mujer en la familia, cl matrimonioy el divorcio, el trabajo de las
mujeres, sus derechos civilcs se han replanteado y otros nuevos se han
anadido al debate como, por ejemplo, la situation de las mujeres en la
sociedad tama, su imagen en los medios de comunicaciOn de masas y
en los libros de texto, su imagen en la iglcsia.30

No podemos revisar ahora la literatura, que ya es muy extensa,
que se ha publicado desde fines de la dccada del 60 al presente en
Puerto Rico. Les invitamos a ustedcs que si lo hagan. Se asombraran
de cuanto hemos trabajado.3l

Pero aun queda mucho por hacer. Un programa de trabajo para
la investigation feminista, a nuestro juicio, debe abordar tres areas
basicas: abundar en la cuidadosa descripciOn de la situaciOn real de
las mujeres, profundizar en cl analisis de esta situaciOn y de su vincu-
laciOn con el rcsto de la sociedad puertorriquena, intensificar cl desa-
rrollo teOrico-metodolOgico necesario para lograr una Optica menos
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procesos no han pcrmitido, sin embargo, a las mujeres,
contrario a lo quo establecia el feminismo tradicional,
romper con la dependencia, mas bien esta se ha intensifi-
cado. La imposicidn de la doble y triple jornada que la
incorporation de las mujeres a la fuerza de trabajo asala-
riado ha implicado.

2. El gran dcsarrollo del estado y su funcion como patrono
principal, asi como la puesta en practica de multiples for-
mas de dependencia. El plan de control poblacional
ejecutado por este estado que ha promovido la esterili-
zacion masiva de las mujeresy su emigration a los Estados
Unidos.

3. El exlcnso desempleo y los salaries mds bajos para las
mujeres, quo combinado con el aumento en las mujeres
jefes de familia, ha generado lo que algunos analistas han
llamado la feminization de la pobreza.

4. Lacrisis cconOmica estructural y sus concomitantcs pollti-
cas y sociales.

5. La intensification del uso de los medios de comunicaciOn
de masas, especialmente la TV y los videos como instru-
mentos de manipulation ideolOgica.

En segundo lugar, procesos organizativos:

1. Ha surgido durante la segunda mitad del siglo un buen
numero de organizaciones feministas. Algunas indepen-
dientes, otras frentes de partidos politicos, otras vinculadas
a las estructuras gubernamentales.

2. Se han organizado varies colectivos de scrvicio a las
mujeres, como casas para vfetimas de mal trato conyugal,
para vfetimas de violation.
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La adoption del matcrialismo histbrico y dialectico como cimiento
teorico permite al feminismo descubrir que la historia de las mujeres
es parte de la lucha de clascs. Nos permite identificar las tendencias
burguesas y proletarias en el feminismo y los aportes particulars de
las clases a la transformacibn de la condition social de las mujeres.
Apreciamos el pluralismo en cl feminismo puertorriquenoy los puntos
de conflicto entre las mujeres, asf como los elementos quo nos unen.
Comprendcmos que el feminismo no surge mdgicamcnte en la con-
ciencia individual de seres extraordinarios, sino que es producto de
fuerzas sociales que forjan las conciencias de diversos gruposy definen
sus luchas. No debcmos aislar a las mujeres como objeto de estudio.
Su condition social, sus aportes y luchas son parte de la historia
nacional y deben scranalizados tomando on consideration los procesos
fundamentales de esa historia.

Si asumimos nuestra historia como historia compromctida con el
futuro y no con el presente como apunlaba Gonzdlez Diaz28, captare-
mos el hecho de que la historia femenina y feminista es un factor
indispensable para el logro de la emancipation. El elemento practice
de este postulado teorico lo apunta Gerda Lerner en su magnifica
obra The Creation of Patriarchy.29 Nosotros tambibn los hemos po-
dido comprobar tanto on la docencia como en la militancia feminista.
El estudio de la historia femenina es una cxperiencia concientizadora.
Despuds de conoccr algo de esta historia, jamas vercmos al mundo de
la misma manera, jamds podremos pcrmancccr inmbviles ante la
injusticia de la opresibn y explotacibn.

No ha sido sblo el debate lo que ha promovido esta Ciencia Hu-
mana feminista. Analizar articulada y sistemdticamente la forma en
que los hechos y procesos definitorios de la historia reciente han
incidido sobre la investigacibn feminista serfa tema para otra confe-
rcncia. Solo mencionaremos algunos que nos parecen especialmente
pertinentes. Quiza alguien en nuestro auditorio se sienta motivado a
tomar el toro por los cuernos (o mejor dicho, la vaca por los cuernos)
e iniciar este analisis.

En primer lugar, senalaremos algunos de los elementos estructu-
rales que nos parecen importantes:

1. Laformacibn de un amplio sector de mujeres profesionales
y el desarrollo de un prolctariado urbano femenino. Estos
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mujeres nos convertimos en sujeto y objeto de muestra historia, apre-
ciamos el significado de lo que una vez dijo Ana Roqud: “Soy eco del
pasado que viene a despertar a la mujer del porvenir”.25 Debemos
conocer nuestra historia para asf poder asumirlay transformar desde
ella nuestro futuro. La experiencia de las mujeres se ha dejado sin
documentar, descuidada y olvidada por los historiadores. Pero en las
fuentes primarias aparece una buena parte y aunque nos dara mucho
trabajo encontrarla (tambidn las fuentes primarias reflejan la realidad
de la subordination femenina) es nccesario que lo hagamos.

Historiar hilvanando el quehacer de las personalidades, deforma
la historia. Excluye a amplios sectores de la poblacion y sirve para
encubrir las verdaderas fuerzas que mueven la historia.26 Utilizar la
historia como tribunal, o mejor dicho, su mal uso, error en el cual
tambien han cafdo analistas feministas, nos conduce a ver los procesos
histdricos desdc una perspectiva maniquea y conspirativa. De un lado
andan las fuerzas del mal, conspirando contra las del bicn. Del otro,
las del bien luchando valerosamcnte por imponerse y salvar al mundo.
Claro, bien y mal se dcfincn segun las ncccsidades y las ideologfas de
cada investigador, y los conflictos humanos se rcsuelven mesia-
nicamente. En su versidn femenina, los malvados conspiradores son
los hombres y las fuerzas mesianicas las mujeres. Ambos errores no
solo falsean la realidad que siempre es mucho mas complcja, sino que
nos impiden tratar de comprender edmo los grupos subordinados, en
este caso las mujeres, contribuyen a sostener y perpetuar su propia
domination, ni como y en que forma sectores dominantes, cuando la
coyuntura es favorable, pueden luchar a favor de algunas reivindica-
ciones para los grupos que antes dominaban.

La reciente investigation ha demostrado que las mujeres si hemos
sido actores sociales, que nuestros aportes deben ser analizados para
lograr una cabal comprcnsion de la realidad puertorriquena. Para esto
debemos, al decir de Diaz Royo, superar los mitos y creencias implfci-
tas, tomar conciencia del prejuicio sexista y del paternalismo quo ha
dominado la investigation social.27 Tambidn la conciencia de que, al
igual que nuestra sociedad, las Ciencias Sociales nacionales han sido
colonizadas, obliga a la investigacidn feminista a considerar las formas
a traves de las cuales el colonialismo ha incidido cn la experiencia
femeninay los aportes que el feminismo puede hacer hacia el logro de
una Ciencia Social y una sociedad descolonizada.
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y origcen nacional, originalmente en versibn en ingles y publicado en
espanol en el 1985, en el cual trabajaron Isabel Picb, Marcia Rivera,
Carmen Parrilla, Jeannette Ramos e Isabelo Zenbn, la serie de
Materiales Suplementarios Para Estudios Sociales, dirigido por Isa-
bel Pico, del 1979, Machismo y education, tambien de Isabel Pico, del
1979, de ldsa Alegria c Isabel Pico La mujer en los medios de comu-
nicacion social, del 1980, La mujer y la politica puertorriquena, de
Isabel Picb,1983, los trabajos de Ruth Silva sobre cl trabajo domcstico
y sobre la mediation ideolbgica entre experiencia y conciencia, algunos
de los cuales aun no se han publicadoy La participation de las mujeres
en la historia de Puerto Rico, las primeras decadas, de Alice Colbn,
Margarita Mcrgal y Nilsa Torres. Tambien se han publicado varios
trabajos monograficos sobre matrimonio y divorcio, hostigamiento
sexual, y violcncia contra la mujer.21

En el 1972, la Comision de Derechos Civiles rindio un informe

sobre la igualdad de derechos y oportunidades de la mujer puertorri-
quena.22 En cl 1973 sc crea la Comision de Asunlos de la Mujer del

ELA.23 Tanto el trabajo de la Comision de Derechos Civiles como los

proyectos y publicacioncs de la Comision han sido importantes on el
desarrollo de la investigacibn sobre las mujeres on Puerto Rico.

Tambien los trabajos colcctivos de investigacibn como CEREP, cl
Centro de Esludios de la Realidad Puertorriquena de CUNY en Nueva
York, CIDOM en la Universidad Interamericana, CERES en cl Cen-
tro de Investigaciones Sociales en la Facultad de Ciencias Socialesy el
Centro de Investigaciones Histbricas en la Facultad de Humanidades,
ambos del Recinlo de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico
han sido fundamentales. Hoy la bibliograffa, antologfas, articulos, con-
fercncias, filmes sobre nuestro tema es bastante extensa. Veamos
como el debate en las Ciencias Humanas que hemos resumido se
refleja en estos trabajos.

En primer lugar, la tcndencia a utilizar fuentes primarias ha sido
importante porque ha ayudado a descubrir lo que hemos hecho las
mujeres. Para los historiadores, las mujeres hemos sido fantasmas,
seres invisibles desde la optica masculina que habia dominado nucstra
historiograffa. Al accrcarnos a las fuentes primarias con una optica
mas objetiva, rcconociendo que la especie humana se componc de

hombres y mujeres, descubrimos que las mujeres, ese sector mayori-
tario del genero humano, siempre hemos estado aqui.24 Cuando las
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participado de una u otra forma en el. Como parte de 61, economistas,
socidlogos, politologos, historiadores, profesionales en las comunica-
ciones, dcscubrieron la importancia del estudio feminista, sintieron
aguijoneada su curiosidad y sus conciencias y se dieron la tarea de
ampliar y profundizar los estudios sobre las mujeres puertorriquenas.
La investigacidn y el analisis feminista se incoporaron al desarrollo de
las Ciencias Humanas en Puerto Rico.

La pertincncia de este debate a nuestro tema se obscrva clara-
mcnte si revisamos la historia de la investigacidn social en Puerto Rico
durante las decadas quo le precedieron. Tomcmos como ejemplo el
Centro de Investigaciones Sociales que se fundd cn el 1945. Aun no
hemos podido hacer un estudio exhaustivo de toda la investigacidn
hecha por cl Centro desde entonces. No obstante, si la hemos estu-
diado lo suficiente para saber que el tema femenino esta casi to-
talmcnte ausente y el feminista no se toca hasta la ddcada del 70. Por
ejemplo, en la Revista de Ciencias Sociales de diciembre de 1958 se
publica un artcfulo de Franco Ferracuti y G. B. Rizzo titulado “Signos
sobresalicntcs de homosexualidad en una poblacidn penitenciaria fe-
menina, obtenidos mediante la aplicacion de tecnicas de proyeccion.”18
El artfculo resume una investigation hecha cn el Centro. Su preocu-
pacidn central es mas la tecnica de proyeccion que la situation de las
mujeres confinadas. Una decada despues en los Informes Anualcs del
Centro para 1968-69 y 1969-70 no aparece ni una confercncia, ni un
seminario, congreso, consulta, no aparece ninguna investigation ter-
minada ni investigacidn cn curso sobre el tema. En la lista de publica-
ciones del Centro que aparece al final del Informe y quo consta de 17
paginas no aparece un solo libro o artfculo relacionado con nuestro
tema con exception de una monograffa de Ferracuti, en italiano, sobre
el inccsto entre padres e hijas y las referencias de rigor neccsarias a
las mujeres cn artfculos y libros sobre la industria de la aguja y la
planificacion familiar.l9 En la decada del 70 comicnza a darse su
cambio. Yaencl cl 1972 Blanca Silvestrini trabajaba en una importante
investigation sobre el papel de las mujeres puertorriquenas en el
proceso socio-cconomico de Puerto Rico en las decadas del 1930-70.
Un artfculo suyo sobre este tema aparece en la Antologfa de Edna
Acosta Beldn, La mujer en la sociedad puertorriquena.20 Desde en-
tonccs comcenzaron a salir varios trabajos, entre los cuales podemos
mcncionar como ejemplos el estudio sobre el discrimcn por color, sexo
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como cxpresion de la condicidn colonial de Puerto Rico.l4

Emilio Gonzdlez Diaz resumfa en su ponencia las tcndencias que
a 61 le pareefan definir las Ciencias Sociales en Puerto Rico entre el
1940 y el momento presente, 1978. Ubicaba su propio trabajo dentro
de la tendencia que “constituye un intento de examinar y explicar los
procesos sociales a partir del analisis de las relacioncs entre las clases
y de las relacioncs entre 6stas y su base material, es decir, la organi-
zacidn social de la produccidn, las relacioncs sociales de production”.15

Dcstacaba tambien el compromiso ideol6gico del investigador
como factor importante de los cambios de direccidn teorica en las
Ciencias Sociales: “Para el que esta compromctido con el presente,
basta mirar al pasado como la serie de etapas que conducen al mismo.
Para los que estamos comprometidos con el futuro, es necesario dcs-
cubrir los mecanismos y contradiccioncs reales que determinan las
direcciones de nucstra sociedad.

Con este entendimiento podemos contribuir a construir nuestro
futuro”.16

En marzo de 1983 CEREP auspicid un seminario sobre la nueva
historiografia puertorriquena. En 61 participaron historiadores,
cientificos sociales y literatos. En una ponencia presentada por Ger-
vasio Garcia, este historiador resumfa la “novedad” de esta historio-
grafia de la siguiente forma:

“En verdad, creemos que la novedad reside en que es una histo-
ria que ‘estudia problemas, no epocas’. Es, ademas, una historia
orientada por hipotesis deliberadas y explicitas. Es la historia que
ha perdido la inoccncia y recuperado la razdn. Ahora la sociedad no
es un amasijo incoherente de acontecimientos ni la tarea del histo-
riador es recoger sus fragmentos disperses y colocarlos en orden
cronologico sino resolver un problcma humano en el contexto de un
medio social y economico dividido en clases con intereses antagoni-
cos. Por fuerza, la investigation de cada problema exige una teoria
gue 1c de sentido a los datos y que ayude a encontrar la especificidad
del proccso historico.l7

Durante la ultima d6cada estos planteamientos y otros analogos
se han seguido definiendo y debatiendo. Destacamos estos a manera
de ejcmplos solamcnte. Cicrtamcnte, el proccso ha sido intenso y
amplio; casi todos los investigadores en las Ciencias Humanas han
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consiguiente, no arroja nueva luz documental sobre los acontecimien-
tos; la obra descansa en la historia de personalidadcs y, por tanto,
excluye amplios sectores de la poblacidn que participan en los acon-
tecimicntos histdricos, exagerando asf el papel del individuo en la
historia; su interpretation presenta la historia como un tribunal, sus-
tituyendo el epfteto por el analisis; demuestra una confusion sobre los
fines del colonialismo, dando importancia exagerada a la asimilacion
cultural sin reconocer como objetivo fundamental del colonialismo,
aunque no exclusive, la explotacidn ccondmica.l0

En mayo de 1978 se celebro en Puerto Rico una conferencia de
cuatro dfas para historiar y evaluar las Ciencias Sociales en Puerto
Rico.ll Este analisis, orientado al desarrollo de perspectivas teoricas
innovadoras, cucstionaba las explicaciones prevalecientes de nuestra
realidad, destruyendo milos y proponiendo alternativas enmarcadas
en el analisis historico y materialista dialectico y nutrienddse del de-
sarrollo tedrico cn las Ciencias Sociales hispanoamericanas y tercer-
mundistas.12

Antonio Diaz Royo planteaba en su ponencia en esta conferencia
que “Las disciplinas acaddmicas maduran cuando toman conciencia
de sus prejuicios, de sus mitos o creencias implfcitas; asf como cuando
se admiten a sf mismas su curiosidad fundamental. Sobre esto ultimo
no deben nunca avergonzarse” Sobre los alardcs hechos a menudo en
las Ciencias Sociales de una ciencia libre de valores, objetivay de rigor
metodoldgico, Diaz Royo destacaba el cardcter burgues de su “ob-
jetividad y rigor” y nos deefa que: “La validez epistemologica de su
quehaccr no se puede establecer con el mero alegato de la imparciali-
dad o de la neutralidad. Es imperative aceptar que la disciplina des-
cansa sobre un momento histdrico”. Para 61 esto no quiere decir que
se rechace el cstablecimicnto escrupuloso de los hechos, asf como
tampoco la arriesgada cspeculacidn teorica. Sf es un rechazo a la
pretension de objetividad de “observaciones sin observador, asf como
toda afirmacidn disciplinaria que no pondere las implicaciones para
una vision de lo humano”.13

Oncl Vazquez Figueroa llamaba la atencidn al hecho de que “las
institucioncs de cducacidn superior puertorriquenas han manifestado
un cscaso compromiso con el estudio riguroso del fenomeno histdrico
y cultural particular de nuestra sociedad”, y planteaba que esto podia
comprobarsc con datos empfricos. Vazquez Figueroa entendia esto
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motivo para dar sentido a sus vidas. Se atrevid a hacerse la pregunta,
6y si las mujeres fudsemos realmcnte seres humanos, entonces, qud?
Millet analizd los aspectos politicos de la relacidn sexual y comenzo a
describir los procesos del podery la dominacidn que estos reflejaban.
La literatura feminista dio un salto cualitativo.7

En un contexto mas amplio, se intensified el debate tedrico mar-
Xista y este proceso tuvo expresidn en la invcstigacidn y publicacidn
feminista. Surgio una amplia bibliograffa de obras de analisis marxista
sobre la situacidn social de las mujeresy su origen, asf como sobre las
tacticas y estrategias de cambio.8 Estos trabajos cubren una gama muy
amplia de enfoques que van desde el radicalismo de Shulamith
Firestone, el posmarxismo de Agnes Heller, hasta las posicioncs mar-
Xistas algo mas ortodoxas (aunque ningun analisis feminista puede ser
del todo ortodoxo) como, por ejemplo, las expresadas en la coleccion
de ensayos sobre el trabajo domeslico titulada ElI ama de casa bajo cl
capitalismo y las obras muy creativas de mas rcciente publicacidn de
Gerda Lerner, Eleanor Leacock o Karen Sacks, entre otras.9 Toda
esta literatura de denuncia, documcntacidn y analisis ejercid una pro-
funda influcncia en el desarrollo de la actual invcstigacidn feminista
en Puerto Rico.

Un grupo de universitarios que hoy podemos llamar una nueva
generation de investigadores de las Ciencias Humanas se formo in-
tclectualmente durante este periodo. Su expcriencia en las luchas
sociales de la dpoca, asf como su vinculacion a universidadcs y centros
de estudios partfcipcs de las mas progresistas corrientes tedricas en
sus diversos campos fucron una importante forja.

Las Ciencias Humanas en Puerto Rico, dentro de las cuales
situamos la investigation feminista, hicieron auto-cntica, se trazaron
nuevos programas y se fortalecicron durante la decada del 70. No
podemos detenernos ahora a examinar este proceso cuidadosamente,
pero entendemos que el desarrollo de la nueva investigation sobre las
mujeres en Puerto Rico debe vincularse a el. De este intense proceso
senalamos a modo de ejemplo tres casos.

En el 1970, en una resena publicada en la revista La Escalera sobre
cl libro de Manuel Maldonado Denis Puerto Rico: una interpretation
historico-social, Gervasio Garcia plantea varias crfticas, de naturaleza
tcorica y metodologica, a la obra, que nos parecen fundamentales: el
libro no es fruto de una investigation de fuentes primarias y, por
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elegante, en un barrio tambien elegante, Z.no? Y, sin embargo,
nosotras las mujeres de los mineros, tenemos solamente una
pequena vivienda prcstada y cuando se muere nuestro esposo o0 se
enferma o lo retiran de la empresa, tencmos noventa dias para
abandonar la vivienda y estamos en la calle.

Ahora, senora, digame: 6tiene usted algo semejante a mi situa-
cibn? ZTengo yo algo semejante a su situation de usted? Entonces,
6de que igualdad vamos a hablar entre nosotras? tSi usted y yo no
nos parecemos, si usted y yo somos tan diferentes? Nosotras no
podemos, en este momento, ser iguales, aun como mujeres, 6no le
parece?f

Sin duda, las crisis cconbmicas, polfticas y sociales de estas decadas
dejaron una huella muy profunda en el feminismo.

Durante este periodo nos parecen ser de importancia crucial las
experiencias de participation de las mujeres en movimientos como la
revolucidn cubana, asf como en los movimientos de solidaridad inter-
national que surgieron cn tomo al acoso al cual se vio sometida, su
participation en los movimientos guerrilleros y las luchas reivindicati-
vas en toda Americay en las luchas populares como cl Poder Negro y
la protesta contra la intervention militar en Vietham de los Estados
Unidos, el mayo del '68 en Paris, Tlatelolco en Mexico. Las luchas de
las mujeres drabes, chinas y surasidticas, vinculadas a los procesos de
liberation nacional de sus rcspectivos paises tambien levantaron inte-
rrogantes serias sobre la participation de las mujeres en la historia 'y
sobre su future. Hoy, en Centro America, las luchas de las mujeres en
Nicaragua, El Salvador y Guatemala golpcan nuestras conciencias y
nuestro entendimiento. Experiencias y procesos nuevos provocan
nuevas interrogantes.

Tambidn durante este periodo fueron de gran impacto y estimulo
creador las obras de Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe, publicada
en el 1949, The Femenine Mystique, de Betty Friedan, del 1963 y
Sexual Politics, de Kate Millet, del 1969. De Beauvoir, cn sus dos
volumcnes, se pregunta 6quc es una mujer? Analiza hechos, mitosy
experiencias vividas y dcsarrolla su tesis de la mujer como ese “otro”.
Betty Friedan descubrio que para muchas mujeres el tener y cuidar
bebes y disfrutar de todas las glorias de una sociedad opulenta: aspi-
radoras eldctricas, automdviles, estufas lujosas y congeladores, no era
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motive para dar sentido a sus vidas. Se atrevid a hacerse la pregunta,
6y si las mujeres fudsemos realmente seres humanos, entonces, que?
Millet analizd los aspectos politicos de la relation sexual y comenzd a
describir los procesos del poder y la domination que estos reflejaban.
La literatura feminista dio un salto cualitativo.7

En un contexto mds amplio, se intensified el debate teorico mar-
Xista y este proceso tuvo expresion en la investigation y publicacidn
feminista. Surgio una amplia bibliograffa de obras de analisis marxista
sobre la situation social de las mujeresy su origen, asf como sobre las
tdcticas y estrategias de cambio.8 Estos trabajos cubrcn una gama muy
amplia de enfoques que van desde el radicalismo de Shulamith
Firestone, cl posmarxismo de Agnes Heller, hasta las posicioncs mar-
xistas algo mas ortodoxas (aunque ningun analisis feminista puede scr
del todo ortodoxo) como, por ejemplo, las expresadas en la coleccion
de ensayos sobre cl trabajo domcstico titulada El ama de casa bajo el
capitalismo y las obras muy creativas de mds reciente publicacidn de
Gerda Lerner, Eleanor Leacock o Karen Sacks, entre otras.9 Toda
esta literatura de dcnuncia, documentacidn y analisis ejcrcio una pro-
funda influcncia en el desarrollo de la actual invcstigacidn feminista
en Puerto Rico.

Un grupo de universitarios que hoy podemos llamar una nueva
generation de investigadores de las Ciencias Humanas se formo in-
telectualmcnte durante este periodo. Su cxperiencia en las luchas
sociales de la dpoca, asf como su vinculacion a universidades y centros
de estudios partfcipes de las mas progresistas corricntes teoricas en
sus diversos campos fueron una importante forja.

Las Ciencias Humanas en Puerto Rico, dentro de las cuales
situamos la invcstigacidn feminista, hicieron auto-crftica, se trazaron
nuevos programas y se fortalccieron durante la decada del 70. No
podemos detenernos ahora a examinar este proceso cuidadosamente,
pero entendemos que el desarrollo de la nueva invcstigacidn sobre las
mujeres en Puerto Rico debe vincularse a 61. De este intenso proceso
scnalamos a modo de ejemplo tres casos.

En el 1970, en una resena publicada en la revista La Escalera sobre
cl libro de Manuel Maldonado Denis Puerto Rico: una interpretation
historico-social, Gervasio Garcfa plantea varias crfticas, de naturaleza
tcdrica y mctodoldgica, a la obra, que nos parecen fundamentalcs: el
libro no es fruto de una investigation de fuentes primarias y, por
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elegante, en un barrio tambien elegante, 6no? Y, sin embargo,
nosotras las mujeres de los mineros, tenemos solamente una
pequena vivienda prestada y cuando se muere nuestro esposo o se
enferma o lo retiran de la empresa, tenemos noventa dias para
abandonar lavivienda y estamos en la calle.

Ahora, senora, digamc: 6tiene usted algo semejante a mi situa-
tion? "Tcngo yo algo semejante a su situation de usted? Entonces,
<sde que igualdad vamos a hablar entre nosotras? 6Si usted y yo no
nos pareccmos, si usted y yo somos tan diferentes? Nosotras no
podemos, en este momento, ser iguales, aun como mujeres, tno le
parece?6

Sin duda, las crisis econdmicas, politicas y sociales de cstas decadas
dejaron una huclla muy profunda cn el feminismo.

Durante este periodo nos parecen ser de importancia crucial las
experiencias de participation de las mujeres en movimientos como la
revolution cubana, asf como en los movimientos de solidaridad inter-
nacional que surgieron cn torno al acoso al cual se vio sometida, su
participation en los movimientos guerrilleros y las luchas reivindicati-
vas en toda Americay cn las luchas populates como el Poder Negroy
la protesta contra la intervencidn militar en Vietnam de los Estados
Unidos, el mayo del '68 en Paris, Tlatelolco en Mdxico. Las luchas de
las mujeres drabes, chinas y surasiaticas, vinculadas a los procesos de
liberation nacional de sus rcspectivos paiscs tambien levantaron inte-
rrogantes serias sobre la participation de las mujeres en la historiay
sobre su futuro. Hoy, en Centro America, las luchas de las mujeres en
Nicaragua, El Salvador y Guatemala golpcan nuestras conciencias y
nuestro entendimiento. EXxperiencias y procesos nuevos provocan
nuevas interrogantes.

Tambidn durante este periodo fueron de gran impacto y estimulo
creador las obras de Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe, publicada
en cl 1949, The Femenine Mystique, de Betty Friedan, del 1963 y
Sexual Politics, de Kate Millet, del 1969. De Beauvoir, en sus dos
volumenes, se pregunla eque es una mujer? Analiza hechos, mitosy
experiencias vividas y desarrolla su tesis de la mujer como ese “otro”.
Betty Friedan descubrid que para muchas mujeres el toner y cuidar
bebds y disfrutar de todas las glorias de una sociedad opulenta: aspi-
radoras eldctricas, automoviles, estufas lujosas y congcladores, no era
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La tercera etapa feminista, mencionada anteriormente, cuyas ex-
presiones mas intensas surgen en las decadas del 1960y 70 del presente
siglo, estd vinculada a las luchas de descolonizacion en el Tercer
Mundo, a los movimientos sociales y luchas populares en los paises
mas desarrollados y a los procesos de construction del socialismo en
gran parte del mundo. Durante este periodo las mujeres descubrimos
que la education y el voto no eran garantfas de igualdad. Seguiamos
subordinadas, oprimidas y explotadas y, mas aun, para gran parte de
las mujeres del mundo, dentro y fucra de los paises llamados indus-
trializados y desarrollados, la educacidn y el sufragio eran procesos
totalmente ajenos a su realidad. Las experiencias vividas y muchas
veces compartidas y discutidas en foros y congrcsos intcrnacionales,
intensificaron en la conciencia feminista el hecho de que si bien era
cierto que todas las mujeres eramos seres subordinados al dominio
masculino, algunas mujeres se beneficiaban de ese dominio y a veces
participaban en la dominacidn de otras mujeres. Se comprcndio que
las diferencias etnicas, raciales y de clase inciden de modos complejos
en la situation social de las mujeres. Domitila Chungara, esa extraor-
dinaria mujer de las minas de Bolivia, lo expresd muy elocuentemcnte
en La Tribuna, en Mexico, durante la celebration en el 1975, de la
conferencia que dio lugar al Aho Internacional de la Mujer y a la
Dccada de la Mujer rccientemente concluida en Nairobi. La presidenta
de la delegation mexicana interrumpio un discurso de Domitila para
pcdirle que solo hablara de las mujeres. Le deefa: “Mire, senora,
olvfdese usted del sufrimiento de su pueblo. Por un momento olvfdese
de las masacres. Ya hemos hablado bastante de eso... hablemos de
nosotras... de usted y de rm ...de la mujer, pues”. A lo cual Domitila
contesto:

Muy bien, hablaremos de las dos. Pero, si me permite, voy a
empezar. Sonora, hace una semana que yo la conozco a usted. Cada
manana usted llega con un trajc diferente; y, sin embargo, yo no.
Cada dia llega usted pintada y peinada como quien ticne tiempo de
pasar en una peluqueria bien elegante y puede gastar buena plata
en eso; Yy, sin embargo, yo no. Yo vco que usted tiene cada tardc un
chofer en un carro esperdndola a la puerta de este local para reco-
gerla a su casa; y, sin embargo, yo no. Y para presentarse aqui como
se presenta, estoy segura de que usted vive en una vivienda hien



253

dujeron obras que corresponden perfectamente a lo que Gerda Lerner
ha llamado “historia compensatoria e historia de las contribuciones”.3
En el primer caso, se intenta compensar, corregir un error de las
historias tradicionales: el vacfo que deja la ausencia de las mujeres.
Este vacfo se llena documentando las vidas de las mujeres notables.
En el segundo, se describen los aportes de las mujeres, usualmente de
las mujeres distinguidas, y se describe su lugar subordinado y la injus-
ticia de esta desigualdad.

Carmela Eulate, una de las intelectuales puertorriquenas feminis-
tas mas destacadas del fin del siglo XIX y principios del XX, publico
en el 1915 una obra titulada La mujer en la historia. Su trabajo aborda
el tema dentro de lo que entonces se llamaba la historia universal.
Documenta las biograffas de grandes reinas y heroinas y de, segun su
denomination, “mujeres que influyeron indirecta pero poderosamente
en la historia”, dominando a los hombres, como por ejemplo, Cleopa-
tray Ana Bolena. Tambien aborda el tema de “las mujeres anonimas”
haciendo incursion en el analisis de la psicologfa de las multitudes.
Para ella el hombre es un ser activo -hace la historia-, la mujer es un
ser pasivo -la explica. Para ella, “la mujer es una fuerza inmensa en
su debilidad, la mujer es el amor, la maternidad.”4

A Marfa Luisa de Angelis en su libro sobre las mujeres puertorri-
quenas distinguidas, publicada en el 1908, le preocupa el hecho de que
en Puerto Rico no se reconocen los aportes de las mujeres a nuestra
historia. Su obra es un catalogo de puertorriquenas distinguidas en las
ciencias, artes y letras. Angela Negron Munoz publica en el 1935 un
libro titulado Mujeres de Puerto Rico, desde el periodo de la coloni-
zation hasta el primer tercio del siglo XX, de corte muy familiar. Un
elemento interesante de esta obra es la definition que hace la autora
del feminismo de algunas mujeres destacadas como, por ejemplo,
Isabel Andreu de Aguilar. Mercedes Sola en Feminismo, del 1922,
representa, a juicio nuestro, una de las escritoras y luchadoras mas
progresistas de su dpocay clase. Analiza el feminismoy aborda proble-
mas particulates como la importancia del trabajo de las mujeres, la
desigualdad salarial entre hombres y mujeres trabajadores, las dife-
rencias entre las mujeres ricasy las pobres, los efectos de las demandas
y actitudes feministas en el matrimonio y el divorcio. Ofrece tambien

un analisis de las luchas feministas con una perspectiva internacio-
nalista.5
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Revolucidn Francesa, la Revolution Industrial, la descolonizacion de
America, el desarrollo del movimiento obrero y del socialismo- que
comienza el desarrollo del feminismo como movimiento social, movi-
miento que desde entonces nos ha legado una gran tradition, de una
fascinante pluralidad ideologica.

Este proceso presenta etapas muy candentes, fogosas, que a veces
han producido cambios sustantivos en la condition de muchas mujeres.
Otras han sido mas algidas, durante las cuales los pies se arrastran vy,
en ocasiones, casi se detienen. La historiografia feminista contem-
pordnca ha documentado ya con bastante amplitud estos procesos.2
Es importante comprender tanto las etapas mas activas y de mayor
fucrza, como las menos activas, por ejemplo, cl periodo de las decadas
del 1940 al 1950 que sc han analizado mucho menos. Por considcra-
ciones de tiempo y lugar y porque nos alejaria un poco de nuestro
tema especffico sdlo abordaremos las primcras, las de mayor desa-
rrollo feminista.

A grandes rasgos, pueden destacarse tres etapas en este proceso.
Queremos subrayar el hecho de que no intentamos establecer
parametros fijos e inflcxibles en esta periodization, sino todo lo con-
trario. Destacamos unos lineamientos generales cuyas manifes-
taciones particulares varfan en cada caso, en cada lugar.

La primera, desde el fin del siglo XVIII a mediados del XIX. En
esta, los clubes femeninos de la Revolution Francesay su inclemente
y rapida represidn, las guerras de independencia y las convenciones
constituyentes en America, los proyectos reformistas burgueses y
pequenos burguesesy los revolucionarios obreros, ofrecieron terreno
fertil a las mujeres para ir afinando sus conciencias en el proceso de
tratar de insertar sus exigencias en las luchas reivindicativas de sus
pueblosy clases.

Una segunda etapa cubre el periodo de fin de siglo XIX a la cuarta
dccada del XX. La revolution bolchevique, la incorporation mayor de
las mujeres al trabajo asalariado y a las luchas sindicales por mejores
condiciones de vida y trabajo y mayor poder politico para la clase
trabajadora y las exigencias de igualdad en el terreno social y politico,
muy especialmente las luchas para que se les rcconociera a las mujeres
el derecho a la education y al sufragio, definen esta etapa. Una tercera
etapa se desarrolla desde mediados del siglo XX al presente.

Esas primeras dos etapas de action y conciencia feministas pro-
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el mundo, mayor resulta ser la productividad del trabajo humano; vy,
a la vez, el incremento de la productividad del trabajo acaba por
provocar cambios en la organization social. Por su parte, los cambios
sociales influycn poderosamcnte en el avancc de la ciencia o, lo que
es lo mismo, en el dominio del hombre sobre el mundo. Por lo tanto,
la ciencia no cxiste por si misma, ni puede separarse de las otras
actividades humanas, sino que es un producto de la vida social del
hombre y, al mismo tiempo, ejerce una action definida sobre la
sociedad. De este modo, la ciencia solo puede entenderse en funcion
del dcsenvolvimiento histdrico de la sociedad en su conjunto.!

Nos parece que al iniciar cualquier disquisition sobre la investigation
y el desarrollo del conocimicnto, este debe ser un enfoque nccesario
como guia a nuestra labor analitica.

Hoy nos proponents presentar para la consideration de ustedes
algunas ideas sobre la investigation feminista en Puerto Rico e, inevi-
tablemente, sobre ese oscuro objcto de la investigation (pcdimos
perddn a Bunuel por la parafrasis) que somos las mujeres. Hacer un
analisis de este tema rcqueriria mas trabajo y mas tiempo del que
hemos podido disponer durante este semestre. Hacer una exposition
de dicho analisis tambien requeriria mds tiempo del que la mesura nos
permite hoy. Se trata por demas de un cuestionamiento que casi no se
ha estudiado en Puerto Rico. Por lo tanto, nos limitaremos a presen-
tarlcs una ojeada rapida sobre la matriz historica que de origen a la
investigacidn feminista national en las Ciencias Humanas, sobre su
desarrollo y definition, y para finalizar, sobre la direction que pen-
samos que debe seguir. Confiamos en que al finalizar nuestra presen-
tation, ustedes, a traves de sus preguntas y comentarios crfticos, nos
provean los insumos indispensables para estimular y mejorar nuestro
trabajo futuro.

A traves de la historia, desde los tiempos mas remotes, los seres
humanos han expresado su conciencia y a veces su rebelidn ante el
hecho de la subordinacidn femenina. Probablemente, las primeras
manifestaciones de esta rebelion antecedcn su expresidn escritay, por
lo tanto, solo podremos imaginarlas y espccular sobre sus efectos. En
todo caso se trata, sin duda, de expresiones individualcs aisladas o de
pequehos grupos, rdpidamente silenciados. No es hasta los grandcs
movimientos econdmicos y politicos de los siglos XVIII y XIX -la
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LA SITUACION ACTUAL DE LA
INVESTIGACION FEMINISTA EN LAS
CIENCIAS HUMANAS EN PUERTO RICO

Margarita Mergal

Las Ciencias Humanas intentan, como las demas ciencias, encon-
trar explicaciones objetivas y rationales a las multiples manifestaciones
del universo. En su caso particular del universe humano, del universo
social. Esta busqueda vincula necesariamente los procesos de la inves-
tigation y el desarrollo del conocimiento a la sociedad misma. Sobre
esta relation, Eli de Gortari en su Introduction a la logica dialectica
ha dicho lo siquiente:

El conocimiento cientifico tiene su origen en las diversas ac-
tividades que el hombre realiza, en la tecnica empleada y desarro-
llada con el ejercicio de los oficios y de las artes. Su fuente se
encuentra en la experiencia, sus resultados se aplican en la practica
y la estimation que se le guarda radica en la utilidad que presta para
la satisfaction y el engrandecimiento de las necesidades humanas.
Desde sus initios, la ciencia ha avanzado en estrecha relacibn con el
progreso social... Cuanto mas avanza el dominio del hombre sobre

*  Conferenciapresentadaen la Facultad de Estudios Generales, U.P.R., Rio Piedras,
el 3 de mayo de 1988, como parte del Ciclo de Forosy Confcrencias de la Facultad.
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Dinamica de la crisis global, Siglo VVcintiuno Editores, S.A., Mexico, 1983, p. 119.

Ver: Arrighi, Giovanni, "Una crisis de hegemonta”, Op. cit.

Este planteamiento de Toncio Trendafilov es bastante representativo de los
trabajos que aparecieron en cl “Annual Register of Political Economy” en 1978.
Ver: Trendafilov, Toncio, “Acerca de la naturaleza de la crisis, 1974-75”, en:
Annual Register of Political Economy, Ediciones Encuentro, madrid, 1978, p.
137.

O’Connor, James, La crisis fiscal, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1981.

Marx, Carlos, El Capital, critica de la economia politica, T. Ill, Fondo de Cultura
Econmdica, Ddcimonovena reimpresidn, Mdxico, 1983, p. 247.

Para un andlisis complete de lo quo hemos Ilamado el capitalismo tardio, ver:
Mandel, Ernest, El capitalismo tardio, Ediciones Era, Mdxico, 1972.

Ver Tabla I.

El 1967 es consenso para la mayoria de los autores que discuten lacrisis econdmica,
aunque varies prefieren el 1968 como fecha donde se puede establecer mds
contundcntemente la ruptura entre cl ciclo de expansidny el de recesidn.

Ver el artfculo de Pedro Ldpez Diaz, “Imperialismo y crisis”, en: La crisis del
capitalismo, teoria y practica, Siglo VVeintiuno Editores, S. A., Mdxico, 1984, pp.
291-352.

Ver Michel Rolant, La crisis, otro analisis, otra respuesta, en “Annual Register
of Poltical Economy”, Op. cit., p. 134.

Ver Aglietta. Michel, Regulation y crisis del capitalismo, Siglo Veintiuno Edi-
tores, S. A., Mdxico, 1979.

Ver Poulantzas, Nicos, “Las transformaciones actuales del Estado, lacrisis polftica
y la crisis del Estado”, cn: La crisis del Estado, Libras de Confrontacidn, Barce-
lona, 1977.
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TABLA IV

Inversion en Construction Total como por ciento del
Product®© Intern© Brut© a Precios Constantes de 1954

Ano %

1950 10.7
1960 13.8
1970 19.5
1980 7.6
1981 7.0
1982 6.1
1983 49
1984 5.3
1985 5.6
1986 5.3

TABLAYV

Deuda Publica Bruta Total de Puerto Rico
(en millones de dolares)

AnNo $

1950 34.6
1960 909.9
1970 1657.5
1980 6994.4
1981 7505.0
1982 8052.8
1983 8433.4
1984 8692.6
1985 8837.4

1986 9119.4



Ano

1980
1981
1982
1983
1984
1985

APENDICES

TABLA |

Total de delitos Tipo |

Total

85,214
97,125
98,541
89,211
98,803
110,379

Tasa /100,000 habitantes

2676
2979
3015
2733
3020
3363

TABLAS Il (TOTAL) y 11l (CAPITAL F1JO)

Inversi6n Interna Bruta como por ciento del

Product© Interno Bruto a Precios Constantes de 1954

Ano

1950
1960
1970
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986

% Total

15.1
23.6
29.1
15.3
13.3

6.5

8.0
11.7
11.0

9.5

% Capital Fijo

15.2
21.1
28.3
12.9
11.9

9.7

8.8

95
10.7
11.0
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cruces en papeletas. Despues de presenciar el arresto del presidente
del comit6 de finanzas del partido Popular Democratico en lacampana
electoral de 1984, Alberic Girod, partido que administra la CRISIS
actualmente, se evidencia una vez mas la incapacidad del estado, sin
importar quidn o quienes lo administren, de solucionar los problemas
del pais.

Z.Quien puede negar la crisis del Estado cuando se desenmascara
el hecho de que la corruption en la policfa de Puerto Rico recorre
todos los niveles de esa institution estatal? No cabe duda de que ha
habido una ampliation del “papel del Estado dentro de la sociedad
civil”, para decirlo en palabras de Gramsci, y tampoco cabe duda de
que la CRISIS atraviesa tanto a la sociedad civil como a la sociedad
polftica.

Creemos haber demostrado con bastante claridad la profundidad
y extension de la CRISIS en el Puerto Rico de los anos ochenta. La
debil recuperation economica es tan dcbil como superficial por lo que
es de esperarse que sea corta. Al desarrollarse con mayor intensidad
la crisis economica se encontrara con la profunda crisis del Estado lo
que limitara las posibilidades de este ultimo como apoyo del capital,
lo que a su vez profundizaray ampliara la crisis cconomica.

Si las tendencias que presentamos en esta investigation continuan,
no nos cabe duda de que se agudizard y evidenciara mucho mas la
lucha de clases. Nuestro pueblo no esta dispuesto a seguir soportando
la CRISIS y mucho menos estd dispuesto a ofrendar la vida de sus
hijos en honor del “dios” capital en sus incursiones guerreristas e
impcrialistas por mantenery hasta aumentar los niveles de explotacion
a que tiene sometidos a los pueblos del Tercer Mundo. El imperialismo
fue derrotado aplastantemente en Vietnam y esta siendo derrotado
en Nicaragua. Su profunda CRISIS le ofrece muy pocas salidas.

Estamos seguros que subestimar los mecanismos de regulation y
recuperacidn de que dispone el capital es un peligroso error de pers-
pectiva. No debemos ampararnos en falsos triunfalismos. Dcbemos
comprometernos con la lucha reivindicativa de nuestro pueblo e inte-
grarnos a ella con todos los medios que tengamos a nuestro alcance,
porque es esa la unica forma de superar la CRISIS por la que atraviesa
Puerto Rico en estos momentos.
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estar a la vanguardia de un movimiento organico de oposicion al
Estado capitalista. Por eso, el intento del Estado de amedrentarlos y
hostigarlos, lo que tambidn es hecho bajo la direccidn del Estado
metropolitano.

No nos cabe duda de que la profunda crisis econdmica al encon-
trarse con una tai vez mas profunda crisis del Estado ayudara grande-
mente a la gestation de organizaciones y movimientos que ondeando
la bandera del proletariado combatiran ferozmente la explotacion
capitalista en Puerto Rico, agudizando de esa manera tanto la crisis
economica como la crisis del Estado.

V. Conclusiones

En la decada del ochenta se le ha hecho muy diffcil al Estado en
Puerto Rico ocultar su caracter de clase y su papel en la explotacion a
que el capital monopolista nortcamericano tiene sometido a nuestro
pueblo. La crisis cconomica ha sido evidentemente factor causante y
a la vez detonante de la crisis del Estado en los anos ochenta. La crisis
economica de 1981-82 que encontro a los obreros de la Union de
Trabajadores de la Industria Electrica y Riego (UTIER) en huelga,
forzd al Estado a desenmascarar su aparato represivo cuando, entre
otras cosas, privo a los unionados del derecho a recibir cupones de
alimento de emergencia y del disfrute de su seguro mddico en medio
de la huelga. Con el posterior despido de 502 obreros de la mencionada
Union no quedo duda de que el Estado podia ser de todo menos
neutral. Con la agresion contra los estudiantes y el pueblo de Rio
Piedras en la huelga de estudiantes que comenzo en 1981 y que fue
provocada por un aumento triplicado en el costo de la matncula,
nuestro pueblo volvio a presenciar los aparatos represivos del Estado
en action. Con el saqueo de que fueron vfetimas los rcsidentes de Villa
Sin Miedo, el Estado demostro lo que era capaz de hacer por garantizar
los intereses del capital y mucho mas, en epocas de crisis economica.

Para muchos puertorriquenos, la culpa la teman Carlos Romero
Barcelo y su administracidn pcnepeista. Despuds del 30 de agosto, de
los “aguinaldos” y de otros atropellos similares contra el pueblo, cada
dfa mas puertorriquenos se dan cuenta que el problcma es mds pro-
fundo y que no se resolvera el mes de noviembre de 1988 poniendo
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Parece evidente que lo que produce la criminalidad es la creciente
explotacion del trabajo y el deterioro en las condiciones de vida de un
creciente numero de puertorriquenos. La tendencia de la estructura
productiva puertorriquena se inclina cada vez mas a beneficiar al
capital permitidndole la apropiacion de una creciente cantidad de
plusvalia social. Al ver la tasa de cambio del salario, como por ciento
del Producto Nacional Bruto, del Producto Interno Bruto y del Ingreso
Neto,39 podemos ver donde estdn las rafces de la criminalidad. Con
respecto al Producto Nacional Bruto la tasa de cambio del salario fue
-2.9 en 1986, con respecto al mismo ano, la tasa de cambio del salario,
como por ciento del PIB, fue -3.4 y con respecto al Ingreso Neto la
misma tasa fue de -2.7, tambien en 1986.40

La tendencia del salario es la principal explication de la creciente
deuda de los consumidores en Puerto Rico. Vemos que de 1983 a 1986
dicha deuda aumcnto un 86 por ciento y en 1986 se convirtid on el 44
por ciento del Ingreso Personal Disponible.41 La ansiedad y frustration
de los puertorriquenos se ven acreccntadas por la aplastantc deuda
que poseen. En muchas ocasiones realmente no tiencn otra option
que robar o pedir en la calle para obtencr el sustento de sus hijos.
Ante esta profunda crisis, 6como responde el Estado? Lo hemos visto
acrecentando la represion contra los sectores que protestan y luchan
por cambiar la situation imperante. Hasta en esa represidn vemos su
subordination al Estado metropolitano. Lo hemos visto coopcrar en
cl atropello que el Buro Federal de Investigaciones (FBI) cometid
contra patriotas puertorriquenos que se oponen a la opresidn impe-
rialista cuando en la manana del 30 de agosto de 1985 intentaron
separar de su pueblo a hombres y mujeres que han puesto los intcrescs
del pueblo trabajador sobre sus intcreses pcrsonales. Aun a millas de
distancia geografica su ejemplo sigue alentando al puebloy el amplio
apoyo que han rccibido demuestra palpablemente quo aunque los
niveles de represion se acrecienten, que es lo mas probable, el pueblo
seguird cucstionando, protestando, organizandose y luchando por
mejorar la situacidn de nuestro pais.

Los famosos “aguinaldos”, actos represivos esta vez dirigidos
contra los sectores que son mds afectados por la crisis economica, es
otro ejemplo de las respuestas del Estado a la cntica situacidn de
nuestro pueblo. El estado sabe que los sectores marginados cstan muy
susceptibles a escuchar la voz de las reivindicaciones sociales y pueden
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adecuado para los maestros se combinan con la crisis ideologica de
una ensenanza que cada dfa sirve menos para mantener cnganados a
los estudiantes de la realidad de nuestro pueblo. Basta con pararse en
un semaforo o visitar un supermercado para encontrarse de frente
con esa realidad. Continuamcnteencontramos personas pidiendo para
algo o para alguien. Z.Es que acaso la responsabilidad social del Estado
estd siendo olvidada? Los miles de emigrantes, los mendigos y las
personas que se dedican al “chiripco” asf lo creen.

En cuanto a la crisis de la familia, aun el propio gobernador de
Puerto Rico reconoce quo hay que tomar medidas tendientes a for-
talecer dicha institucibn:

La reforma contributiva tiene entre sus objetivos fortalccer
economicamente la unidad familiar que confronta una seria crisis.

Hoy casi uno de cada dos matrimonios termina cn divorcio y
solo 41 de cada cien ninos nacidos en 1986 llegaran a los 18 anos
dentro de la unidad familiar traditional.37

Podrfa decirsc tambien quo las frustraciones, las inseguridades (entre
otras razones por la inestabilidad en el empleo) y por ende la violencia,
son caractensticas de la familia puertorriquena de los anos ochenta.
El vivir totalmente “enrejados” y con miedo de salir hasta el trabajo
estd creando serias presioncs que en muchos casos terminan en alco-
holismo, drogadiccibn, agresiones contra otros seres humanos o contra
la propiedad y en un repudio a las instituciones que se supone man-
tengan la ley y el orden. El uso de chalccos a prueba de balas en las
unidades motorizadas de la poliefa de Puerto Rico es un bucn indicador
del clima prevaleciente en nuestra isla.

Posiblemente la mas grave proecupacibn de nuestro pueblo hoy
dfa es la criminalidad. Nosotros concordamos con el colcctivo de la
revista Pensamiento Critico cuando plantea:

La criminalidad, con su abarcadora dimension social es uno de
los principalcs sintomas del caracter general y profundo de nuestra
presente crisis. No es el unico sintoma, no es el unico indicador de
la poor crisis que ha sufrido nuestro pueblo, pero pone de manifiesto
de una forma particularmente dramatica los violentos conflictos que
atraviesan la totalidad de nuestro cuerpo social.38
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crisis de legitimidad. La ideologfa del desarrollo economico que man-
tuvo a gran parte de nuestro pueblo esperanzado durante decadas ha
comenzado a desmoronarse y cada vez mds puertorriquenos se con-
vencen de que solamente era una estrategia idcoldgica del capital con
gran ayuda del Estado, para garantizar los crecientes niveles de explo-
tacion a que han estado sometiendo al pueblo puertorriqueno durante
decadas. Esto no podia ser de otra manera. Las limitaciones del Estado
en Puerto Rico son inherentes a las limitaciones de los Estados pc-
rifdricos, pero al enmarcarse en la especificidad de la formation social
puertorriquena se agravan enormemente. VVamos lo que cl economista
James Dietz nos dice a este respecto:

Otra caracteristica de las estrategias del desarrollo ortodoxo ha
sido su enfasis en la responsabilidad del Estado en crear un clima
propicio para la inversion industrial. En la practica esto ha signifi-
cado el proveer la infracstructura, mantener salarios bajos y ampliar
los incentivos financicros para los invcrsionistas extranjeros. Los
estados capitalistas en los paises subdcsarrollados han funcionado
como capitalistas colcctivos, absorbicndo y socializando los riesgos
y los costos cruciales de la industrialization para alentar cl creci-
miento de la inversion capitalista privada... Una vez comenzado el
proceso de circulation de estos capitalcs crca una dinamica propia
que hace dificil cl controlar y dirigir la conducta de las empresas
privadas y extranjeras sin la amenaza de estas ultimas de retirar sus
inversiones. Es esta limitation de la action del estado capitalista que
tan frecuentemente frustra los planes de desarrollo del Tercer
Mundo que dependcn de las inversiones, tccnologfa e information
de las empresas internacionales como su arranque 0 motor para el
crecimiento.36

Las limitaciones y contradicciones del Estado han ido crecicndo y
agudizdndose respectivamente en toda la decada del setentay lo que
va de la de los ochenta. Esto lo ha ido debilitando paulatinamcnte
hasta llevarlo a la profunda crisis en que se cncuentra hoy.

El crecinete deterioro social es un importantc reflejo de la crisis
del Estado como sostcnedor del orden social. Los dos aparatos ideo-
Idgicos mds importantes para la reproduction del sistema estan en
crisis. Tanto el aparato escolar como el familiar se encuentran en
creciente deterioro. la falta de materiales, planta ffsica y un salario
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que cn 1970 era un 19.5 por ciento del PIB, en 1985 se habla reducido
a 5.6 por cicnto y en 1986 se redujo a 5.3 por ciento del PIB.33 No cabc
duda quo aun en 1986, con la leve recuperacién de la economla de
Puerto Rico y de la economla capitalista en su conjunto, la estructura
productiva ha quedado sumamente afectada y actualmente esta muy
fragil. Es evidente que a estos sectores les serla muy diffcil soportar
otra crisis economica de la magnitud de la de 1974-75. Si a esto le
anadimos que el principal soporte del capital, el Estado, esta
practicamcnte imposibilitado de dar apoyo al capital por su crisis fiscal.

Al Estado le sera imposible apoyar al capital de la forma cn que
lo apoyd cn la decada de los setenta. En esa decada los subsidios del
gobicrno dirigidos a sufragar gran parte de los costos de inversion
privada aumentaron dramaticamcnte. En 1970 estos subsidios fueron
32.5 millones y para el 1980 habian aumentado a 226.8 millones, un
aumento de un 597.85 por ciento en una decada.’3 En la Grafica I,
que aparece cn el apcndice de este trabajo, podemos ver la tendencia
de los subsidios del gobierno en las ultimas dos decadas. Es importante
scnalar que cn los ultimos dos anos estos subsidios se han venido
rcducicndo, lo que demuestra la incapacidad del Estado de seguir
absorbiendo gran parte de los costos del capital.

Tai vez el indicador m<is claro de la crisis fiscal del Estado en
Puerto Rico es su creciente deuda. La deuda publica que en 1970 era
$1,657,500,000 ascendid a 9,119,400,000 en 1986. Esto es, un aumento
de 450.2 por ciento en ddcada y media. La deuda publica de 1986 es
un 43.2 por ciento del Producto Intcrno Bruto (PIB) y un 57.7 por
ciento del Producto Nacional Bruto (PNB).35 Estas cifras demuestran
la importancia que tiene la deuda publica en la economla de Puerto
Rico y dan claros indicios de la magnitud de la crisis fiscal. Es evidente
que la deuda publica no puede seguir creciendo ininterrumpidamentc.
esto se hace mucho mas evidente si considcramos la profunda crisis
fiscal que ticnen sus acreedores, los Estados Unidos.

La crisis fiscal del Estado cn Puerto Rico profundiza la crisis
general del estado y evidencia continuamente la polarizacidn del Es-
tado como defensor de los intcrcses del capital monopolista que cn
nuestro pais es extranjero. Esto le provoca una honda crisis de legiti-
macion, como mencionaramos antcriormente. Ha sido la propia inca-
pacidad del Estado en proveer los mccanismos que conduzcan a un
verdadcro desarrollo econdmico una de las principales causas de su
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En este esfuerzo por el mantenimicnto del conscnso social, el Estado
se ha visto obligado a crcar una estructura administrativa gigante y
que definitivamente no va a la par con el resto de la economfa.

En 1981 el empleo on el gobierno como por ciento del empleo
total era 29.8 por ciento. Con algunas fluctuacioncs ha dcscendido
poco mas de un uno por ciento desde 1981 hasta 1986, cuando esta
proporcion fue 28.1 por ciento29 (ver la Grdfica | en el apendice). Es
evidente la saturation de empleos que confronta el Estado on lo que
a su administration publica se rcfiere. Tambien es evidente que la
funcidn de creation de empleos ticne que ser compartida por mas
sectores economicos. En este sentido se han tenido esperanzas en el
sector de servicios, el que tambien esta llegando a niveles de saturation.

En algunas ocasioncs, el crecimiento de un sector economico
importante ha ido acompanado de un considerable deterioro social.
El caso de la industria del turismo es uno sumamente revelador. Los
incentivos quo se le han venido dando a los “casinos con habitaciones”,
que una vez fueron hoteles, ha promovido el juego y, por tanto, la
frustration y la angustia entre los puertorriquenos. Es importante
scnalar que mas del 47 por ciento de los jugadorcs de los casinos en
Puerto Rico son puertorriquenos.30 La prioridad no debe ser aumentar
los incentivos de las compamas hotcleras extranjeras que solo buscan
aumentar sus ganancias, aun en detrimento del deterioro social de
Puerto Rico. No nos cabe duda de que los sectores de servicios, turismo
y gobierno, no podran soportar los embates de la crisis economica por
mucho tiempo. Por eso es importante prestar principal atencidn a los
sectores productivos de la economfa si se quiere sostencr al pais
aungue sea una decada mas.

La preemincncia que deberfa tener la estructura productiva en
Puerto Rico se ha ido crodando en el ultimo ano (1986). En esa
direction podemos ver como la inversion interna bruta tota, como por
ciento del producto interno bruto (PIB), que on 1970 era 29.1 por
ciento, se ha rcducido a 11.0 por ciento en 1985y a 9.5 por ciento en
1986.31 De la misma forma la inversidn interna bruta del capital fijo,

como por ciento del PIB, ha disminuido de 28.3 por ciento en 1970 a
11.0 por ciento en 1986.32

Entre las areas que mas han sufrido los embates de la crisis
cconomica se dcstaca la inversion en construction. Dicha inversion
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En Puerto Rico el problema, tanto del nivel y la composicidn
como de la condicidn crdnica del desempleo, colocan su solucidn en
la mds alta esfera de prioridades sociales y politicas. No obstante,
no se ha producido un adelanto significative en esta gestidn durante
los ultimos 15 anos. Mds aun, la estrategia seguida por Puerto Rico
durante su dpoca de industrializacidn y crecimiento acelerado no
ofrece ya una altemativa adecuada para alcanzar hoy la soluci6n
buscada.

La creacidn de empleos es prioritaria porque se entiende que

de esa forma se logrard reducir la causa principal del desconcierto
social que prevalece hoy dia en Puerto Rico.27

Aunque discrepemos del planteamiento de que “el desempleo es
la causa principal del desconcierto social” creemos que es muy reve-
lador el planteamiento hecho por el Banco Popular del que se des-
prende tajantemente la magnitud de la crisis social de Puerto Rico.
Antes que nada, queremos recalcar que estamos convencidos de que
el desempleo es uno de los efectos de la modalidad de acumulacidn
capitalista que el capital monopdlico ha implantado en Puerto Ricoy
que es el propio capital el responsable del desconcierto social de
Puerto Rico. Seria bueno preguntarle al Banco Popular cudntos em-
pleos proyecta generar en los prdximos anos. Me gustaria saber si no
van a computarizar al mdximo sus operaciones para poder competir
con la banca transnacional imperialista. El proceso de incorporacidn
de la mds alta tecnologfa por la banca local y extranjera nos demuestra
claramente que ese sector de la economia, por su alta composicidn
orgdnica del capital, no va a crear muchos empleos en los prbximos
anos. Es casi seguro que lo que hardn serd reducir su personal.

La responsabilidad principal por la creacidn de empleos se le ha
adjudicado al estado. En este sentido el Banco Popular afirma:

El fracaso sufrido por la gestidn publica para estimular suficien-
tes puestos de trabajo productivos y permanentes, ante el cardcter
estructural del desempleo, ha tornado en permanentes medidas
anticiclicas originalmente concebidas como de cardcter esen-
cialmente temporero. Se ha producido una economia que depende
fundamentalmente de un esfuerzo del gobierno para sostener el

nivel de empleo que a lo sumo es caracteristico de dpocas de rece-
sidn.28



234

del control jurfdico norteamericano sobre Puerto Rico. Con s610 men-
cionar, que el foro que en ultima instancia toma cualquier decisidn
sobre los aspectos legales mas importantes en nuestro pueblo es el
Tribunal Supremo de los Estados Unidos, es suficiente para plasmar
nuestra subordination.

Lo que schalaramos anteriormente nos da base suficiente para
analizar la profundidad de la crisis del Estado en Puerto Rico. Dicho
Estado, ademds de tener que cumplir con las funciones inherentcs a
todo Estado capitalista, tambidn tiene que servir de apoyo a la polftica
guerrerista e imperialista del estado Metropolitano. En este sentido,
podemos ver como la crisis del Estado norteamericano y la crisis de la
economfa tiencn un efccto dcvaslador en la propia crisis del Estado
colonial. Por eso decimos que si aguda es la CRISIS en la Mctropoli
mucho mas aguda es en Puerto Rico.

Aun los gobernantes de turno aceptan los elevados niveles de
paupcrismo que azotan a nuestro pueblo en la decada de los ochenta.
Para rccalcar csto, quo mejor que el mensajc del gobernador a la
legislatura sobre el estado del pais:

En Puerto Rico todavia tenemos familias en extrema pobreza.
Es una pobreza que no seve por las avenidas o carreteras principals,
pero que existe en mas lugarcs de los que muchos se imaginan. La
he visto con mis ojos y la he sentido en mi corazon, en la via de
Aguadilla, en las montanas del Barrio Pozos de Ciales, en el sector
el Papayo del Barrio Costas de Lajas, en Mameyes de Jayuya, en la
Playita de Santurce, y en tantos otros lugares como vienen a mi
recuerdo de mi caminar y compartir con este pueblo.2

Seria imposible que algun gobernante sensato no reconociera lo que
es evidente para nuestro pueblo. Si pudieran ocultar la CRISIS la
ocultanan, pero negarlo a estas alturas de la decada de los ochenta les
harfa perder la poca credibilidad que tienen.

Para muchos sectores, el principal problema de Puerto Rico es el
dcsempleo y plantean que es este el principal causante de los demas
males sociales. Tambidn existe un profundo pesimismo sobre la posible
solution de tan importante problema. Veamos lo que dice el Banco
Popular de Puerto Rico en su publicacidn “Progreso en Puerto Rico”
en el tcrcer trimestre de 1986:
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No cabe duda que el efecto que ha tenido el financiamiento externo
de la inversibn de capital en Puerto Rico en los niveles de empleo ha
sido devastador. El empleo no ha crecido al mismo ritmo que la
inversibn de capital por las razones expuestas antcriormente, o sea, la
alta composicibn organica de capital.

Es evidente que el problema de desempleo en Puerto Rico no
podra resolverse aumentando la inversion del capital monopblico
norteamericano o de cualquier otro pais. Es la estructura productiva
la que no provee suficientes empleos, independientemente de los
salarios o del nivel de calificacibn que tenga la mano de obra. Es
evidente que lo mas beneficioso al capital no es lo que mas beneficia
a Puerto Rico. Si a esto le anadimos la deprcdacibn ecolbgica y at-
mosferica que acompana cl proceso productive del capital monopblico,
muy pronto podremos darnos cuenta de que definitivamente el motivo
de lucro que gufa a las empresas transnacionales es incompatible con
los mejores intereses del pueblo puertorriqueno.

En la decada de los ochenta el capital monopblico transnacional
ha aumentado su radio de accibny de control en la economia puerto-
rriquena. El debilitamiento del por demas debil Estado colonial ha
beneficiado al capital extranjero, ya que las regulaciones del Estado
quo afectan al capital, que de por sf eran pocas, se han venido re-
duciendo. Si bien el Estado en el sistema capitalista enfrenta con-
tradicciones profundas, el Estado colonial enfrenta contradicciones
mds severas aun. Los Estados de la pcriferia, ademas de servir de
soporte y apoyo al capital local, tiencn que servir al capital extranjero,
el que en muchas ocasiones esta en contradiccibn con el capital local.

No cabe duda que el caso de Puerto Rico es singular. El capital
monopolista norteamericano influye en los paises del Tercer Mundo
por su poder econbmico y militar. En la mayoria de los paises del
Tercer Mundo los gobiernos claboran leyes para reglamentar el co-
mcrcio y otras areas de la economia. Esas leyes protegen los productos
locales de la competcncia extranjera por medio de tarifas, impuestos,
cuotas y otros mecanismos. Tambien sabemos que el nivel de eficacia
real de esas leyes o rcglamentos varfa de pais a pais.

En el caso de Puerto Rico, nuestro sistemajuridico esta totalmente
subordinado al norteamericanoy cualquier ley que contradiga la cons-
titution norteamericana queda invalidada. Existcn muchos ejcmplos
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cion, segun sea el caso, y de esa manera “cvadir’ impuestos “le-
galmcnte”. No cabe duda de que el gobierno norteamericano sabe eso
y de ahi su interes por eliminar dicha Seccidn. El mayor problema esta
en que la Seccidn 936 es utilizada por empresas transnacionales que
tienen tanto o mds poder que el Estado mismo.

Esta contradiction entre los intcreses de los sectores monopolistas,
quienes tienen la hegemoma en el bloque en el poder y los intereses
de los demds sectores en dicho bloque han llevado a la crisis fiscal al
nivel escandaloso en que sc cncucntra, tanto en los Estados Unidos
como en Puerto Rico. La mencionada contradiction, inherente al
Estado, ha aportado muchfsimo a su crisis en la decada de los ochenta.
Por su parte los sectores gubernamcntalcs en Puerto Rico solamcnte
pucdcn mendigar por dicha Section. Cuando dichos sectores van al
Congrcso a suplicar por las 936 plantean la fragilidad de la economfa
de Puerto Rico y el riesgo de bancarrota total de nuestra economfa si
se eliminara dicha section. En cambio, cuando se dirigen al pueblo,
hablan del gran crecimiento y progreso de nuestra nation. Estos plan-
teamientos totalmente contradictorios alimentan la desconfianza de
nuestros ciudadanos on sus gobernantes y agudizan tambien la crisis
de legitimidad del Estado.

Es importante senalar que de las compamas acogidas a la Section
936, las de mayor importancia son las farmacduticas y electronicas. El
ingreso combinado de ambas estuvo cerca del 70 por ciento del ingreso
total de las firmas que se acogen a dicha Section para el ano 1982.24
Estas firmas poseen una relation capital/trabajo sumamente dispar.
En otras palabras, funcionan con una alta composicidn organica de
capital. Si notamos que el aumento en la composition organica de
capital es la principal fuerza que interviene en la cafda tendencial de
la tasa de ganancias, podemos entender la aguda crisis que ha venido
azotando a la economfa de Puerto Rico. Por eso concordamos con
Miriam Muniz cuando plantea que:

... en Puerto Rico, la tendencia que se agudiza es a la contraction
del empleo, con un aumento en la composicidn del capital y, por
tanto, el de ahorro de trabajo vivo, amplidndose de manera consi-
derable la poblacion que no trabaja y que forzosamente enfrenta
serias dificultadcs para reproducir sus condiciones de vida, sobre
todo, teniendo en cuenta la crisis fiscal del Estado.2
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entre la colonia Puerto Rico y su mctrdpoli Estados Unidos. Aun asf
queremos adelantar que entcndemos que el solucionar el problema
colonial no garantiza la solucidn de la CRISIS en Puerto Rico, como
no se lo ha garantizado a Brasil, Haiti, Granada y tantos otros paises
del mundo. Si profunda es la CRISIS, profundas tienen que ser las
transformaciones necersarias para su superacidn. Innegablemente es-
tamos ante un problema sumamente complejo. De esa forma tambien
tienen que ser los analisis para poderlo entender y de esa forma
encaminarnos hacia su solution.

No creo que podamos echarles la culpa de todos los problemas de
Puerto Rico al status. Pero sf podemos afrimar que la forma de pene-
tration y consolidacidn del capital monopolista norteamericano en
Puerto Rico ha agravado y seguird agravando la situation cconomica,
polftica y social de Puerto Rico. El planteamiento de que una seccidn
del Cddigo de Rentas Intcrnas de los Estados Unidos (Seccidn 936) es
la “espina dorsal de la economia de Puerto Rico” es sumamente
revelador de la importancia del capital monopolista horteamericano
en Puerto Rico. Este planteamiento se ha cscuchado en numerosas
ocasiones en la decada de los ochenta y ha sido utilizado tanto por
sectores gubernamentales (sin impoortar el Partido), como de la em-
presa privada.

Nosotros creemos que definitivamente es una espina, pero que
esta incrustada en el corazdn de la economia de Puerto Ricoy que lo
mejor quo podrfa pasar es que le sea sacada para sicmpre. En 1986 la
inversion directa de capital en Puerto Rico fue financiada por fuentes
norteamericanas entre un 85 y 90 por ciento y la repatriation de
ganancias sobrepasa facilmente el Producto National Bruto (PNB) de
Puerto Rico a precios constantes.23

La decada de los ochenta se ha caracterizado por la incertidumbre
en torno a la elimination de la Section 936 del Cddigo de Rentas
Internas Federal. Nosotros creemos que la importancia de la men-
cionada Section ha sido sobrestimada grandemente. La crisis eco-
ndmica de Puerto Rico tiene rafees mas hondas de lo que muchos se
imaginan. Podnamos preguntarnos, 6de donde surge la idea de los
nortemaricanos de climinar la Section 936? A nuestro entener, surge
mayormente de su crisis fiscal. Todos sabemos que la Seccidn 936 le
sirve a las casas matrices para transferir ganancias de sus filiales a las
filiales de Puerto Rico por medio de la subfacturacion o sobrcfactura-
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Expandiendose merced al Estado, el capital niega su propia
logica y mina su hcgemonia sobre la sociedad civil. La crisis de la
acumulacidn del capital y la crisis del Estado capitalista estan cada
vez mas ligadas.2?

A nuestro entender, la unidad entre ambas crisis, aunque con su
desfase, como menciondramos, es tai que nos hemos atrevido a plan-
tear que se han convertido en las dos partes esenciales del desdobla-
miento de la CRISIS. Dicha CRISIS se profundiza por las dos esferas
en que se componcy por la interaccidn continua entre estas. El hecho
mds importante es que la lucha de clases agudiza la CRISIS por via de
las crisis economicas y del Estado. En ese sentido un recrudecimiento
de la lucha de clases por via del fortalecimiento de las organizaciones
obreras o por laorganizacidny aglutinamiento de sectores progresistas
en el area ambiental, en las luchas de la mujer, de los agricultores y
Pescadores, etc.; podra acentuar mucho mas la CRISIS y obtener
importantes victorias al hacer retroceder al capital. Por otro lado el
Estado podrd desatar su maquinaria represiva agudizando de esa
manera su crisis de legitimidad.

Cualquiera de las dos opciones redundara en cl ahondamiento de
la grieta del sistema y en una mayor solidaridad entre las fuerzas
progresistas tanto a nivel nacional como a nivel internacional.

IV. Las manifestaciones de la CRISIS en el Puerto Rico
de los ochenta

Al pensar en la sociedad puertorriquena de la ddcada de los och-
enta las palabras que nos vienen a la monte son: deterioro, depen-
dcncia, subordinacidn, caos, en fin, una sociedad en crisis. En este
trabajo no queremos detenernos en el andlisis historico de la depen-
dencia economica ni de la subordination polftica, por varias razones.
Primero, existen numerosos escritos sobre estos temas. Segundo, lo
quo nos ocupa en estos momentos es ver como se manifiestan la
dependcncia econcbmica y la subordination polftica en el contexto
especffico de la CRISIS en los ahos ochenta. Bajo ninguna circunstan-
cia queremos subestimar la enorme importancia de ambos factorcs.

Tampoco haremos enfasis en todos los aspectos de las relaciones
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que cl sistema capitalista se desmoronar” dentro de cinco o diez anos.
Sabcmos quo es un proceso lento y tortuoso y que muchos no lograre-
mos verlo culminado. Pero no es menos cierto que la gricta que tiene
el sistema capitalista esta en vias de ahondarse y no de repararse. Si
tomamos en cuenta que el Estado en su crisis esta aportando mds al
ahondamiento de la grieta que a su reparation, cstaremos viendo la
realidad de los anos ochenta desde una perspectiva mucho mas rea-
lista.

Es importante que el Estado como gestor de contratendencias a
la cafda de la tasa de ganancia tenga una amplia base de legitimacidn.
Tomando cn cucnta que la principal contratendcncia que ha venido
gestando el Estado historicamentc es ¢l aumento cn la explotacion de
la clase obrera y que dicha clase rcsistc ferozmentc ese aumento cn la
explotacion, sc hace evidente que la legitimidad del Estado es funda-
mental para el pleno funcionamiento de su papcl como apoyo al capital
por via de la gestation de contratendencias. Por tanto, el uso “legftimo”
de la violcncia por parte del Estado ha sido fundamental a la puesta
cn prdctica de la mencionada contratcndencia. De esc modo, si se ve
afcctada la legitimacidn del Estado, tambien podra verse afectada su
eficicncia como gestor de contratendencias.

Como quicra que el capital cstructura la sociedad, el Estado es
utilizado cada vez mas como un mccanismo para absorber, amorti-
guar y regular las contradicciones que surgen en el proceso de
acumulacion. Sin embargo, el Estado no es un simple aparato regu-
lador capitalista. Refleja las contradicciones de la sociedad y tam-
bicn ha de desempanar a la vez las funcioncs de legitimation de los
intereses dominantes y de la integration de la clase dominada en el
sistema. La creciente intcrvencién del Estado en apoyo de la logica
capitalista, en todas las esferas de la vida social y cconomica, mina

las bases de su legitimidad en tanto que representante del intcres
general.2l

La crisis de legitimidad, como mcnciona Habermas, mella cada
vez mas las posibilidades de rcproduccidn del sistema capitalista,
poniendo freno a la creciente intevcncion del Estado cn la economia
y agudizando las contradicciones del propio Estado. La crisis de legiti-
mation evidencia continuamente cuan cstrecha es la relation entre la
crisis del Estadoy la crisis econdmica. En palabras de Manuel Castells:
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Estado, poder y socialism©:19

Toda medida economica del Estado tiene asf un contenido
politico, no solo en el sentido general de una contribution a la
acumulacion del capital y a la explotacion, sino en el sentido tambien
de una necesaria adaptation a la estrategia polftica de la fraction
hegemonica. No solo las funcioncs politico-ideologicas del estado
estan subordinadas ahora a su papel economico, sino que las fun-
ciones economicas estan ya directamente encargadas de la repro-
duction de la ideologfa dominante: ahi tenemos, en particular, el
desplazamiento de la ideologfa dominante hacia el tccnocratismo,
hacia la imagen del Estado garante del crecimiento y del bienestar,
on una palabra, la ideologfa del Estado providencia. De tai manera
que las contradicciones internas del estado actual no se localizan
unicamente entre sus acciones cconomicas y sus operacioncs idco-
logicas, sino tambien en cl seno mismo de sus acciones econémicas:
en especial, entre aquellas mas directamente ligadas a las necesi-
dadcs de la acumulacion monopolista y las tendentes, mediante la
realizacidn de compromises inestables, a la organization del con-
sentimiento de las clases dominadas. Dicho de otra manera se trata
de una polftica economica prodigiosamente contradictoria en si
misma.2

La creciente identification con cl capital, ademas de la agudizacion de
sus contradicciones internas, ha llevado al Estado a una de las peores
crisis en su historia. Dicha crisis afecta tanto su funcion como garante
de la acumulacion de capital y por ende del aumento en la tasa de
ganancias como su funcion de organizador del consenso social.

La profunda crisis fiscal en los Estados Unidos y Puerto Rico por
un lado y la crisis de las inslitucioncs o aparatos ideoldgicos por el
otro, amenazan abiertamente la reproduction del sistema capitalista.
A pesar del gran pesimismo que existe entre amplios sectores de la
izquierda puertorriquena, no nos cabe duda de que la CRISIS forzara
la unidad de las fuerzas progresistas en el pais, lo quo conllcvara
necesariamente una agudizacidn en todos los Rentes de la lucha de
clases, lo que a su vez agudizara todavfa mas la CRISIS.

Somos de la crcencia que al estado y al capital 1c quedan muy
pocas opciones para su futura reproduction. Sena oportuno aclarar
quo no partimos de falsos triunfalismos y que no estamos hablando de
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La crisis del Estado en Puerto Rico y estados Unidos se refleja
palpablementc en la crisis de las instituciones estatales o aparatos
ideoldgicos del Estado en palabras de Althusser.16 Prdcticamente,
todos los aparatos idcoldgicos del Estado estan nccesitando una pro-
funda restructuracion cn los mecncionados paises. Los aparatos repre-
sivos del estado padecen una crisis igual o poor que los aparatos
ideoldgicos. La devastadora crisis de la policfa en Puerto Rico es un
aspecto sumamente revclador de lo que mencionaramos. La descon-
fianza creciente del pueblo en todas las manifestaciones estatales esta
limitando tanto la funcidn hegcmbnica como la funcion economica del
Estado en el Puerto Rico de los anos ochenta.

Esta desconfianza redunda cn graves problcmas para el Estado cn
su funcion de garanlizador del proceso de acumulacion de capital y de
garantizador del proceso de circulation. Estos dos aspectos de la crisis
economica no pueden separarse. Ambos evidencian al mismo tiempo
la importancia y los limites de la intervention estatal.l7 Debido al
incrcmento de las funciones y del Espacio del Estado su debilidad
redunda cada vez mas en la debilidad del orden capitalista. Estamos
en la cspera de que proximamenle otros de los papcles mas importan-
tes del Estado comicncen a dctcriorarsc en lo que a Puerto Rico
respccta. Nos referimos a su funcion como organizador de la burguesia
en su conjunto y de dcsorganizador del proletariado y demas sectores
antisistdmicos.18

Hemos podido ver cn la decada de los ochenta que la intervention
del Estado ha terminado alargando y profundizando las crisis cconomi-
cas cn lugar de evitarlas o mitigarlas. Tambien se pueden percibir
periodos de rccuperacidn mas cortos y debiles. Esto definilivamente
nos ticne quo llcvar a rcplantearnos las crisis economicasy la funcion
que rcalmente esta cumpliendo el Estado en la lucha contra estas
crisis. Es importante no perdcr de pcrspectiva cl doble papel del
Estado tanto cn la economia como en la politica. Este papel ha sido
objeto de abundantes y profundas discusiones dentro de la izquierda
marxisla. Lo que queremos rccalcar en estos momentos es cl alcance
del cambio en la opinidn de algunos autores que han entendido que la
crisis cconomica de los anos setenta ha obligado al Estado a una mayor
identificacidn con el capital, factor que ha influido dramalicamente cn
la actual crisis del Estado. Nos parece que el mejor exponente de los
plantcamientos anteriores es Nicos Poulantzas en su ultimo libro
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modifican en el sentido que una parte de la crisis economica se
traduce en crisis polftica de manera mas directa y organica que en
el pasado; por otra parte, las intervenciones del Estado en la eco-
nomfa devienen por si misma factores productores de crisis cco-
nomica.l

La modificacidn de las relaciones entre el Estado y la economfa ha
sido un factor neuralgico en las luchas del capital por eliminar o reducir
las crisis economicas. Lo importante en estos momentos es ver como
podra, si puede, el capital reducir o eliminar la crisis del Estado en la
actualidad.

Antcriormente, el capital combatia la inestabilidad social a un
precio economico muy alto, ccdiendo conquistas a los obreros. Por
otro lado, la combatia por medio del autoritarismo cuando las crisis
de hegemoma coincidfa con crisis cconomicas, este fue cl caso del
fascismo. En la actualidad muchos factores nos inducen a pensar que
el Estado escogera la segunda alternativa. La fragilidad de laeconomfa
y la actual crisis de credibilidad de los gobiernos capitalistas son fac-
tores que apuntan en la mencionada direction.

En nuestros dfas la funcion saneadora de la crisis ha comenzado a
cuestionarse incluso por el propio capital. Esto se debe a que la crisis
del Estado ha asumido un papcl muy importante en la mayorfa de los
paises capitalistas. La dcbilidad de la ideologfa tecnocratica como
mecanismo de hegemoma es palpable a todos los niveles. El parapeto
“cientffico” de quo la burguesia ha querido cubrir la dominacidn y
explotacion de clases no ha cumplido su mision. La falsa “neutralidad”
de la tecnica y tambien del Estado ha sido desenmascarada.

La tesis del fin de las ideologias, es decir, la reduction de los
problemas de la vida polftica a problemas de tecnica y de gestion,
esta contestada con mucho vigor. Cada vez se cree menos que las
‘elites’ tecnicas gestionan la sociedad con el fin de minimizar los
fenomcnos de dominacidn y de presion. Asf dcviene mas dificil
‘neutralizar’ el poder, presentarlo como la regulation cientifica de
las relaciones y de los intcrcambios sociales, es decir, como la expre-
sion de una verdadera cibcrnetica social.l

De ahi que la crisis del Estado 1c lleve la delantera a la crisis cconomica
en la presente coyuntura.



225

Los cambios en el proceso de trabajo son tales, que muy diffcil-
mente pueden ser controlados efectivamente por el capital.ll La com-
pctencia interimperialista durante los penodos de crisis y los limites
concretos del desarrollo de nuevos mercados hace todavfa mas diffcil
el cuadro que se le presenta al capital en la decada de los ochenta. Lo
mas seguro es que la tercera “Revolution tecnologica” traiga un saldo
negativo aun cuando el capitalismo tiene cifradas “todas” sus espe-
ranzas cn ella para lograr un periodo de auge similar al de la posguerra.

Estamos seguros quo en nuestros dias le sera sumamente diffcil al
capital la recomposition de su sistema de acumulacion y de su sistema
de hegemonfa international. Para afirmar esto nos basamos en el
recrudecimiento de la crisis del Estado que se cvidencia en nuestros
dias y que apunta a una regeneration de la lucha de clases tanto en el
ccntro como en la periferia del sistema capitalista. No debemos olvidar
quo los elementos genericos de la crisis (dcbidos a la lucha de clases)
estan constantemcnte en action cn la reproduction del capitalismo.
De esta manera la actual recuperation se va desvaneciendo ante los
ojos de una burguesia dcsesperada. La propia lucha entre las frac-
ciones de la clase dominante, en la que el sector monopblico tiene el
papel hegembnico, ira mellando la debil recupcracibn actual, la que
sc sumara a una crisis fiscal sin preccdcntcs y con muy pocas posibili-
dades de ser superada.

La Ley Gramm-Rudman-Hollings cn los Estados Unidos es una
mucstra patetica de la desespcracibn del capital por contencr la crisis
fiscal y cchar sobre las espaldas de los trabajadores una mayor respon-
sabilidad cn la reproduccibn de su fucrza de trabajo. Esta rcstructura-
cibn del Estado y de la sociedad evidencia definitivamente los limites
del Estado para amortiguar los golpes que la crisis econbmica le
produce al capital. Esto definitivamente agudizara la crisis de he-
gemonfa que actualmente es desesperantc para el Estado. De lo que
se trata es simplemcnte de un reacomodo de los espacios de la Eco-
nomfa y del Estado que a la larga profundizaran ambas crisis. A este
rcspecto Nicos Poulantzas plantea:

En la mcdida en que los espacios respectivos del Estado y de la
economia sc modifican actualmente, y en que el Estado interviene
en la economia de manera difcrente que en el pasado, las condi-
ciones de rcpcrcusion de la crisis econbmica en crisis politica se



226

modifican en el sentido que una parte de la crisis economica se
traduce en crisis polftica de manera mas directa y organica que en
el pasado; por otra parte, las intervenciones del Estado en la eco-
nomja deviencn por si misma factores productores de crisis eco-
nomica.

La modification de las relaciones entre cl Estado y la economfa ha
sido un factor neuralgico en las luchas del capital por eliminar o reducir
las crisis econdmicas. Lo importante en estos momentos es ver como
podra, si puede, el capital reducir o eliminar la crisis del Estado en la
actualidad.

Anteriormente, el capital combatia la inestabilidad social a un
precio economico muy alto, cedicndo conquistas a los obreros. Por
otro lado, la combatia por medio del autoritarismo cuando las crisis
de hegemoma coincidfa con crisis economicas, este fue cl caso del
fascismo. En la actualidad muchos factores nos inducen a pensar que
el Estado escogera la segunda alternativa. La fragilidad de laeconomfa
y la actual crisis de credibilidad de los gobiernos capitalistas son fac-
tores que apuntan en la mencionada direction.

En nuestros dfas la funcidn saneadora de la crisis ha comenzado a
cuestionarse incluso por el propio capital. Esto se debe a que la crisis
del Estado ha asumido un papel muy importante en la mayorfa de los
paises capitalistas. La debilidad de la ideologfa tecnocratica como
mecanismo de hegemoma es palpable a todos los niveles. El parapeto
“cientffico” de que la burgucsia ha querido cubrir la domination y
exportation de clases no ha cumplido su mision. La falsa “neutralidad”
de la tecnica y tambidn del Estado ha sido desenmascarada.

La tesis del fin de las idcologfas, es decir, la reduction de los
problemas de la vida polftica a problemas de tecnica y de gestion,
esta contestada con mucho vigor. Cada vez se cree menos que las
‘dlitcs’ tdcnicas gestionan la sociedad con el fin de minimizar los
fenomenos de domination y de presidn. Asf deviene mas dificil
‘neutralizar’ el poder, presentarlo como la regulacidn cientifica de

las relaciones y de los intercambios sociales, es decir, como la expre-
sion de una verdadera cibernetica social.l5

De ahi que la crisis del Estado le llcve la delantera a la crisis econdmica
en la presente coyuntura.
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Los cambios en el proceso de trabajo son tales, que muy diffcil-
mente pueden ser controlados efectivamente por el capital.ll La com-
petcncia interimperialista durante los penodos de crisis y los limites
concretos del desarrollo de nuevos mercados hace todavfa mas diffcil
el cuadro que se le presenta al capital en la decada de los ochenta. Lo
mas seguro es que la tercera “Revolution tecnoldgica” traiga un saldo
negativo aun cuando el capitalismo tiene cifradas “todas” sus espe-
ranzas en ella para lograr un periodo de auge similar al de la posguerra.

Estamos seguros que en nuestros dias le sera sumamente diffcil al
capital la recomposition de su sistema de acumulacidn y de su sistema
de hegemonfa internacional. Para afirmar esto nos basamos en el
rccrudecimiento de la crisis del Estado que se cvidencia en nuestros
dias y que apunta a una regeneration de la lucha de clases tanto en el
centro como en la periferia del sistema capitalista. No debemos olvidar
que los elementos genericos de la crisis (debidos a la lucha de clases)
estan constantemcnte en action en la reproduction del capitalismo.l"
De esta manera la actual recuperation se va desvanecicndo ante los
ojos de una burguesfa dcsesperada. La propia lucha entre las frac-
cioncs de la clase dominante, en la que el sector monopolico tiene el
papel hegcmonico, ira mellando la debil recuperation actual, la que
se sumara a una crisis fiscal sin prccedentes y con muy pocas posibili-
dades de ser superada.

La Ley Gramm-Rudman-Hollings en los Estados Unidos es una
muestra patetica de la desesperacion del capital por contener la crisis
fiscal y echar sobre las espaldas de los trabajadores una mayor respon-
sabilidad cn la reproduction de su fuerza de trabajo. Esta restructura-
cion del Estado y de la sociedad evidencia definitivamente los limites
del Estado para amortiguar los golpcs que la crisis cconomica le
produce al capital. Esto definitivamente agudizara la crisis de he-
gemonfa que actualmente es dcsesperante para el Estado. De lo que
se trata es simplementc de un reacomodo de los espacios de la Eco-
nomfa y del Estado que a la larga profundizaran ambas crisis. A este
respecto Nicos Poulantzas plantea:

En la medida en que los espacios respectivos del Estado y de la
economia sc modifican actualmente, y en que cl Estado intcrvienc
en la economia de manera diferente que cn el pasado, las condi-
ciones de repcrcusion de la crisis economica cn crisis politica se
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profunda. Es, sin duda tambien, una crisis del sistema transnacional9

que amenaza con poner freno a la creciente internationalization del
capital a escala mundial. Continuamente, ese sistema es cuestionado
por mas pueblos en todo el mundo. Esto debido a que los pueblos del
mundo, dfa tras dfa, ven en el sistema transnacional la fuente de su
pobreza y desigualdad. Tambien se ha acrecentado la contradiction
entre el sistema transnhacional y los Estados nacionales. Desde la
decada del setcnta nos senala Michel Rolant:

... toda production esta sometida a la internationalization y las
empresas multinationales quiebran la autonomia del desarrollo
nacional; cuestionan la independencia nacional y los propios csta-
dos. Su capacidad para desplazar las inversiones segun las opor-
tunidades del mercado mundial para dispersar los ciclos de sus
producciones entre difercntes paises, plantea en terminos nuevos el
problema de las relaciones entre el estado como fuente social en el
poder y los agentes dominantes de la economfa.l(

Dicha contradiction entre el sistema transnacional y los Estados
nacionales ayuda a agudizar el jaque en que las fuerzas progresistas
del Tercer Mundo tienen a sus Estados Nacionales y pone en peligro
la reproduction propia del sistema transnacional.

El capital en su conjunto ha estado tratando de combatir la CRISIS
de los anos ochenta con un tremendo avance tccnologico, tai vez
desenfrenado. Nos luce que el nivel de desesperacion del capital ha
llegado tan lejos que no ha tornado en cuenta que en lugar de mitigar
la crisis con la tercera “Revolution tecnologica” lo que va a lograr es
adentrarse en un callcjon, que de tener salida, lo debilitara aun mas
como sistema economico y hara mucho mas diffcil el sostenimiento de
su hegemoma. El aumento desenfrenado de la composition organica
de capital esta preparando el camino para una tambien desenfrenada
cafda de la tasa de ganancias. El capital ya deberfa saber que la
explotacion de la clase obrera como principal contratendencia tiene
sus limites y que posiblemente ya este cerca de ellos. La reduction en
el tiempo de rotation del capital y la continua desvalorizacion del
capital se estan saliendo de los niveles aceptables debido a las particu-
laridades del sector en el que estan basando las transformaciones
actuales del capitalismo, la informatica.
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garantia en el proceso de acumulacidn de capital; y b) como garanti-
zador del orden social y por endc de la explotacion “armoniosa” de la
clase obrera. Sc puede notar facilmcnte la profunda relacidn que existe
entre ambas funciones del Estado.

Comunmente se rcconoce que la crisis, cn general, es un periodo
en el que se agudizan las contradicciones del sistema. Dichas con-
tradiccioncs afectan la acumulacion de capital, y por ende a las ganan-
cias cuando son contradicciones de la economia, y afectan la
reproduccidn de la hegemonia, cuando son del Estado. Es importante
recordar que el Estado tiene contradicciones que le son propias y que
estas, muchas veces, representan un desfase en relacibn a las de la
economia. Mas, prccisamente, pueden agudizarse las contradicciones
del Estado cn cpocas de prosperidad ccondmica. Tambidn pueden
agudizarse las contradicciones ccondmicas en momentos en que el
Estado tiene un “control” rclativo de los conflictos sociales, o sea, en
penodos de baja intensidad de la lucha de clases.

Generalmente, ocurrc que al estallar la crisis cconomica cl Estado
estaba lo suficientcmcnte saludable como para asistir al capital a
soportar los embates de la crisis. 6Qud succdcna si al momento de
estallar una crisis cconomica profunda el Estado estuviera cn una
crisis mds profunda aun? dSi los mccanismos del estado para enfrentar
la crisis estuvieran sumamente debiles? 6Si no pudicra articular con-
tratendencias a la caida de la tasa de ganancias? Nos parecc que la
historia estd prdxima a dar contestacidn a estas preguntas.

En la decada de los ochenta sc estd gestando el desfase que men-
cionaramos entre la crisis del Estado y la crisis economica. En los anos
1981-82, la crisis cconomica se podia pcrcibir mucho mejor que la
crisis del Estado. Sin embargo, en los anos 1986-87 la crisis del Estado
se profundiza a paso agigantado en medio de una debil recuperation
economica. La crisis idcologica, fiscal, polftica y social del Estado se
presenta evidentementc en todos los sectores de la sociedad capita-
lista. Esto se da en mayor o mcnor medida de un pais a otro. Es tai vez
en los Estados Undios y en Puerto Rico donde la mencionada crisis ha
hecho mds estragos. A nuestro entender se trata de una sola CRISIS
con dos manifestacioncs quo como senalamos tienen desfase, la crisis
economicay la crisis del Estado.

En la ddcada de los ochenta puede hablarsc cada vez con mas
certeza de que el SISTEMA CAPITALISTA atraviesa por una CRISIS
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tante de amplios sectores del pueblo puertorriqueno lo que ha limitado
sus manifestaciones represivas on algunas areas. La falla de una ver-
dadera estrategia para combatir la criminalidad, ademas de otros
graves problemas sociales como la drogadiccion y el alcoholismo lle-
vara al pueblo a buscar la respuesta de esta crisis en la verdadera causa
de dichos males: la explotacion capitalista.

Posiblemente no encontraremos un area de la sociedad puertorri-
quena que no este siendo presionada por la CRISIS. Se hace evidente
que la CRISIS no se resolvcra con la reactivation economica ni con
que cambien los partidos politicos que administran la CRISIS en los
anos ochenta.

I11. Crisis economicay crisis del Estado

Para efectos de la presente investigation hemos presentado como
objeto de estudio principal la CRISIS, entendiendo que existe en esta
un importante dcsdoblamiento en crisis economica y crisis del estado.
Es por eso que queremos enfatizar quo la crisis cconOmica y la crisis
del Estado tienen un alto nivel de imbrication y que es imposible
entender una, aislada de la otra. Postulamos que este fenomeno es
caractenstico de la decada del ochenta, aunque reconocemos que se
venfa gestando de manera acelerada desde el fin del auge de la
posguerra, aproximadamente desde 1967.8

Todos sabemos que la intervention del Estado es tan antigua como
la lucha de clases. Pero tambien sabemos que dicha intervention ha
cambiado de intensidad tanto como ha cambiado de intensidad la lucha
de clases. La intervention del Estado es esencial en el capitalismo por
dos razones principales: a) la contradiction principal del sistema,
capital-trabajo, no pudc ser regulada por los mecanismos propios de
la economfa (mercado, etc.); b) las contradicciones internas del capital
no pueden ser autorreguladas.

Las razones antes mencionadas y su profunda interrelation van a
llcvar al capitalismo a la crisis. Por eso, factores como la cafda tenden-
cial de la tasa de ganancias, contradiction inherentc al proceso de
acumulacion capitalista, van a estar continuamcnte afectados por la
lucha de clases en todo el sistema capitalista. De ahi que cl Estado
tenga que intervenir en las dos areas: a) como estfmulo y a veces
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profunda, la crisis de legitimidad parece ser mucho mas profunda aun.
Los aparatos ideologicos del estado capitalista han sido desenmas-
carados dfa tras dfa. El terrorismo de Estado y el terrorismo inter-
nacional de las potencias impcrialistas ya no puede ser encubierto
como lucha por los “derechos dcmocraticos”. la crisis de crcdibilidad
del gobierno norteamericano, agudizada con el llamado “Contragate”,
es un ejemplo categorico de la generalidad de la crisis de los ochenta.

Los plantcamientos de esta seccidn parecenan pura abstraction si
no mcncionaramos la miseria y el hambre cronicos que padecen los
habitantcs del Tercer Mundo y que cada vez mas estan asociando con
factores sociales y no naturales. EI hambre y la miseria no deberfan
ser compatibles con la robotica, ciberndticay la conquista del espacio.
Esta profunda contradiction amenaza con descubrir la raiz de todas
las demas: la production social y la apropiacion privada de la plusvalia.
Esta contradiction aflora con fuerza dcsdc la posgucrray sc hace mds
evidente a mcdida que sc consolida el control de la economia mundial
por las cmprcsas transnacionales.

Dcsde esta optica los tremendos adclantos en el area de la in-
formatica en lugar de aportar a la estabilidad intcrnacional lo que
hacen es evidcnciar las profundas contradicciones que le son propias
al capitalismo tardio.6 Contradicciones que el Estado ha tratado de
disimular con todas sus fuerzas, sin dxito hasta el momento. Este
fracaso ha aportado mucho a la actual crisis del Estado. Sus plantea-
mientos de parcialidad van desmoronandose conlinuamcnte. Su con-
tinua intromision cn la economia para mitigar la crisis economica y
posibilitar la continua acumulacidn de capital impiden el que se vi-
sualice al Estado como neutral. El papel del Estado como gestor de
contratendencias a la caida de la tasa de ganancias se ha visto limitado
cn la decada de los ochenta'y muy posiblemcnte cl Estado este llcgando
a su limite en esta gestion. Sus esfuerzos crecientes en esta direction
tambien han sido una lucida senal de que se trata de un Estado de
clases, ya quo sus funcioncs de mantenedor del orden capitalista cn
becneficio de la burguesia pueden percibirse a simple vista.

En Puerto Rico la crisis se hace patente cn todas las esferas
sociales. La creciente criminalidad? que aterra a toda la sociedad es
un bucn indicador del dctcrioro cconomico, politico, social y moral.
La reaccidn del Estado es la de combatir la criminalidad reduciendo
los derechos del pueblo. Este se ha encontrado con la oposicion mili-
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se dcsarrolla tambien la composition mas alta del capital, la dismi-
nuci6n relativa del capital variable con respecto al constante. Estas
diversas influcncias se hacen valer mas bien simultdneamente dentro
del espacio 0 mas bien sucesivamente en el tiempo; el conflicto entre
estos factores on pugna se abre paso periodicamcnte en forma de
crisis. Las crisis son siempre soluciones violentas puramente mo-
mentdneas de las contradicciones existentes, erupciones violentas
gue restablecen pasajeramente el cquilibrio roto?

En el pasaje anterior Marx, al refcrirse a las crisis, se esta refiriendo a
las crisis economicas. Esto posiblcmente ha llevado a muchos autores
a identificar la CRISIS actual solamente como crisis economica.

Creemos que perder de perspectiva la importancia del Estado es
un grave error histbrico. No debemos olvidar la importancia que tiene
la teoria Keynesiana despues de la crisis del 1929-1933 y que sin duda
tuvo en la reactivation de la posgucrra. Tambien debemos senalar que
darle excesiva importancia a la mencionada teoria serfa un error tan
grave como cl primero.

El abandono gencralizado de las teorias Keynesianas es una
muestra patetica de las limitaciones del Estado y de que en la actuali-
dad las “democracias” occidcntalcs se encucntran en una encerrona
tebricasin precedentes. La crisis tebrica capitalista no debe ser subesti-
mada ya que es posiblcmente la mas contundente que ha padecido
este modo de produccibn en toda su historia. Muchos tebricos bur-
gueses no han podido fundar sus ideas sobre la reactivacibn econbmica
o ideolbgica del capitalismo en la cacareada “Revolution de la In-
formatica”, porque saben que esta ahonda la CRISIS dfa a dfaen lugar
de aliviarla. Tambien saben que esta “Revolution” esta agudizando
mucho mas las contradicciones econbmicas, sociales y polfticas. Este
callejbn sin salida no ha pcrmitido a los tebricos burgueses articular
una teoria lo suficientemente “general” y coherente que al menos se
acerque a descifrar la realidad actual y mucho menos que los ayude a
mejorarla.

A la altura de 1987 estos planteamicntos podrian parecer muy
optimistas. Si analizamos la fragilidad de la Hamada “recupcracibn”
econbmica capitalista nos daremos cuenta rapidamente que es muy
posible que el futuro proximo sea aun mas nefasto para el capital de
lo que nosotros estamos senalando. Si bien la crisis econbmica es muy
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perspectiva las transformaciones que se estdn dando a nivel inter-
national. Tanto en lo que respecta a la division internacional del
trabajo y el papel que le toca a cada pais cn esta, como el deterioro
hegem6nico de la principal potencia mundial, los Estados Unidos de
America.2

A medida que nos vamos adentrando en la decada de los ochenta,
nos vamos dando cuenta del cardcter general que va asumiendo la
CRISIS. Aun asf algunos autores le dan una preeminencia excesiva al
aspecto econdmico:

La crisis econbmica sigue siendo el fenomeno en torno al cual
convergen de manera particular las tcndcncias detcrminantes de la
vida polftica, economica, cicntifica e idcologica en los principales
paises-capitalistas. Pcrmanece ella como el punto ncuralgico de la
critica contra el capitalismo, naturalmente, tanto en la critica de
izquierdas como de la de derechas.3

Aun cuando muchos autores han afirmado la importancia eminente
del Estado en la decada de los ochenta, han enfocado sus analisis
dentro del marco econdmico, planteando la crisis del Estado ma-
yormente en su relation con la acumulacion de capital. Nos parece
que el intento de O’Connor4 es un bucn punto de partida para superar
la estrccha visidn de quo cl Estado entra en crisis mayormcntc por su
incapacidad de servir de ‘gendarme’ en la acumulacion de capital. Aun
asf nos parece que el analisis de O’Connor en “La crisis fiscal del
estado” resta importancia a la crisis de legitimidad que es inherente a
las propias contradicciones del estado capitalista.

Nos parece que la tcndencia hacia la preeminencia de la crisis
economica sobre la CRISIS en general se debe en parte a la tremenda
influencia del tercer tomo de EIl Capital, en el que Marx hace un
magistral andlisis de la crisis econbmica y parece prcsentarla como
principal responsable de la CRISIS.

Al mismo tiempo que disminuye la cuota de ganancia, aumenta
la masa de los capitales y paralelamente con ello, se desarrolla una
depreciation del capital existente que contiene esta disminucion,
imprimiendo un impulso acelerado a la acumulacion de valor-
capital. Al mismo tiempo que sc desarrolla la capacidad productiva,
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designar un problema agudo en cualquier area del quchacer humano.
No debemos seguir adelante sin proponer una definicidn operacional
de la palabra crisis. Dicha definition entendemos que recoge la mayor
parte de los planteamientos generales que suelen hacerse al definir la
crisis. Esto no quiere decir que no hayan definiciones mas precisas y
completas que la que expondremos. Solo creemos que esta definition
es lo suficientemente amplia como para que pueda dar paso a dife-
rentes precisiones segun el enfoque. Dicha definicidn la tomaremos
de Andre Gunder Frank:

La crisis no significa el fin. Por el contrario, la palabra crisis
hacc rcfercncia a una epoca critica durante la cual se evitara el fin,
de ser posible, mediante nuevas adaptaciones; solo si estas fracasan,
el fin se torna inevitable. La definition que ofrcce el Concise Oxford
English Dictionary es la siguiente: “Crisis: punto de transition
espccialmente en una enfermedad. Momento de peligro o de sus-
pense en la polftica, etc., como crisis de gabinete, financiera. Del
griego Krisis, decision”. La crisis es, pues, un periodo en el cual un
cuerpo o sistemasocioeconomicoy politico enfermo no puede seguir
viviendo como antesy seve obligado, so pena de m”erte, asometerse
a transformaciones que lo renovardn totalmente. Por lo tanto, este
periodo de crisis es un momento historico de peligro y suspense,
durante el cual se toman las decisiones crucialcs y se rcalizan las
transformaciones que determinaran el desarrollo futuro del sistema,

si ese futuro existe, y sus nuevas bases sociales, econdmicas y politi-
cas.!

Por mucho tiempo se ha identificado a la CRISIS con las crisis
econdmicas que se producian debido a la ineficiencia del sistema en
garantizar tasas de ganancias crecientes o por lo menos estables.
Todavia hoy muchos autores entienden que al analizar y entender las
crisis econdmicas lograran entender la realidad social. Nosotros nos
reafirmamos en que la realidad social actual trasciende el ambito
econdmico y hace imprescindible el analisis riguroso de la crisis del
Estado, la que es provocada en parte por la crisis economica, en parte
por la lucha de clases nacional y on parte por la lucha de clases a nivel
internacional. Ambos analisis son fundamentals para entender la
realidad social de los anos ochenta. Es importante sehalar que para
acercarnos al entendimiento de la CRISIS no podemos perder de
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econdmica, la que lo ha estado llevando a limitar su intervencidn tanto
en los aspectos de servicio directo a la acumulacidn de capital como
en el servicio a la clase capitalista, como mecanismo de dominacidn
polftica.

Si bien el fendmeno que senaldramos anteriormente podrfa ser
generalizado a una gran cantidad de paises capitalistas, es tai vez
Puerto Rico uno de los cjemplos mas reveladores en la decada de los
ochenta. Aun asf hacen falta mas analisis y discusion sobre la estrecha
vinculacion entre la crisis del Estado y la crisis ccondmica en Puerto
Rico. La mayoria de los estudios que he revisado dan mayor enfasis a
la problcmatica economica sin detenerse mucho en la crisis del estado
o enfatizan en el papel del Estado sin internarsc mucho en las causas
de la crisis ccondmica.

En esta investigacidn pretendemos analizar con el mismo rigory
profundidad ambos aspectos del desdoblamiento de lo que llamarcmos
CRISIS: lacrisis del Estado y la crisis economica.

Il. La CRISIS en general

| Existen varias definicioncs modernas de crisis en la literatura
marxista. Es comun a la mayoria de ellas el plantear la crisis como un
periodo en el que se agudizan las contradicciones inherentes al sistema
capitalista. Tambien es comun entre la mayoria de los marxistas plan-
tcar que la palabra crisis se impone para designar la realidad
economica de los anos ochenta. Tambien es comun escuchar que la
propia teoria marxista esta en crisis. A ese respecto se dice que la
teoria marxista carece de una elaborada teoria del Estado y de ahisu
crisis. Sin adentrarnos en ese debate, me gustaria senalar que concurro
cn la nccesidad de que se profundice en el andlisis del Estado modemo
cosa que no podia hacer Marx a menos que fuera prestidigitador y
pudicra predecir precisamente las transformaciones socialesy el curso
exacto que tomaria la lucha de clases a nivel mundial. Lo que si podria
decirsc es que los marxistas contemporaneos necesitan aprender mas
del prolctariado y de otros sectores que de alguna manera se oponen
al capital si quieren rcalmcntc entender las rcgulaciones del Estado

modemo.
El concepto de crisis ha estado usandose en los ultimos anos para
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Autobuses (AMA) o fuera a un centre de salud en cualquier parte de
Puerto Ricoy escuchara al pueblo, la CRISIS es palpable.

Mucha gente identifica la CRISIS con los problemas economicos
solamente y por eso casi siempre se habla de la crisis econbmica por
la que atravesamos. Nosotros entendemos que reducir la CRISIS a
crisis economica es una peligrosa limitation que podrfa hacernos pen-
sar que el problema es mas sencillo de lo que en realidad es.

En esta investigacidn proponemos que para entender la CRISIS
por la que atraviesa Puerto Rico en la decada de los ochenta, es
necesario analizar la crisis economica y tambien la crisis del Estado,
profundamente. Mas aun, proponemos que para entender la CRISIS
hay que profundizar en la interaction entre el Estado y la economfa.
Sin catalogar a la sociedad actual como Capitalismo Monopolista de
Estado planteamos que el ambito de intervention estatal, que ha
venido aumentando desde la posguerra, esta llegando a sus Ifmites en
la decada de los ochenta. El papel que ha venido jugando el Estado en
la reproduction del modo de production capitalista no puede subesti-
marse y de ahi la importancia del estudio de los factores que lo han
llevado a su crisis actual.

La teorfa economica nunca ha negado la importancia del Estado
aunque la economfa vulgar haya tratado de encubrir continuamente
la necesidad de una creciente intervention estatal por medio de las
“ideologfas” clasicas o neocldsicas, a veces Hamadas teorfas. El papel
del Estado en la reproduccidn de la fuerza de trabajo y en el encu-
brimiento de su explotacidn es determinante para la acumulacion
capitalista.

Cuando mas evidente se hace el papel del Estado es en los albores
y en las propias crisis economicas. Sus polfticas anticfclicasy sus polfti-
cas anti-inflacionarias hicieron pensar a mucha gente que por medio
de la intervenci6n estatal podrfa eliminarse, o al menos reducirse el
efecto de las crisis econdmicas. La experiencia de 1974-75y de 1981-82
han dado al traste con esa esperanza.

La intervencidn estatal ha ido creciendo a tai magnitud que podrfa
pensarse que el Estado ha adquirido poderes sin precedentes. Esta
afirmacidn puede ser muy valida pero no es esto lo que nos ocupa en
estos momentos. Lo que sf es importante notar es que dicha inter-
vention ha llevado al Estado a una profunda crisis en todas sus areas
de intervention. Es esta crisis, que a veces se confunde con la crisis
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CRISIS ECONOMICAY CRISIS DEL
ESTADO EN PUERTO RICO EN
LA DECADA DE LOS OCHENTA

Waldemiro Velez Cardona

I. Introduction

La palabra crisis ha sido usada cn algun momcnto por la mayoria
de los puertorriqucnos en la decada de los ochenta. Es innegable que
la crisis economica de 1974-75 afecto enormemente a la mayoria de
nuestro pueblo. Aun asf muchos pcnsaron que era un fenomcno pasa-
jero y que habfa sido causada por el alza en los precios del petroleo.
Dichas creencias parecieron estar bien fundadas al Hegar la levo
mejorfa de los ultimos anos de la decada del setenta.

En los anos ochenta,y mucho mas con la recesion de 1981-82, la
gran mayoria de nuestro pueblo ha perdido su optimismo. Lasituation
actual no puede ser adjudicada al alza del precio del petroleo ni a
ningun otro factor parecido. Es rcalmente una CRISIS profunda que
atraviesa todos los aspectos sociales y afecta dramalicamente a am-
plios sectores de nuestra sociedad. Aun con los intentos del gobierno
de turno de cncubrir la CRISIS con elucubraciones “estadfsticas” y
con indicadores economicos y sociales que le darfan risa a cualquicra
que se detuvicra en una parada de la Autoridad Metropolitana de
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genero, caracteriza la dialcctica poder/subordinacidn, determina dos
tipos de relaciones como punto de partida de la escritura de mujer. La
escritora se enfrenta a un ordcn bicullural. Este hecho bicultural se
compone del orden masculine hegemonico y el orden femenino su-
bordinado. A continuation veremos algunos modos a traves de los
cuales las escritoras estudiadas se enfrentan a uno y otro orden.

Larelation de las escritoras con el orden masculino queda marcada
por el principio de alienacidn. La alienacidn de la mujer cobra especi-
ficidad. El hombre tambien sufre alienation, pcro su alienation corres-
ponde a aspectos especificos de la existencia masculina, mientras que
la alienation de la mujer, pucsto quo parte de su condition social
subordinada, resulta totalizante. La respuesta de parte de las escritoras
al estado alienado es la transgresic5n. La transgresion inicia la libera-
cion del dcseo femenino hacia la confrontation con el discurso mas-
culino de podcr.

Anagilda Garrastcgui publica sus primcras producciones literarias
-poesia y cuento- en la section “Verso y prosa de estudiantes” del
pcriodico Universidad, que dirigia alia por la decada de los anos cin-
cuenta el insigne poeta espanol Juan Ramdn Jimdnez. Quedara vin-
culada a la vida literaria del pais en 1956 con la publication de su
primer pocmario, Desnudez. A esta publication initial seguiran varias
colecciones de poesia, asi como cuentos y ensayos que apareccran en
diversas revistas de Puerto Rico y del extranjero.

En 1973, Anagilda Garrastcgui publica su primera novela: Leche
de la Virgen Azul. Leche es una novela satirica. El elemento satfrico
(ccnsura, ridiculizacidn de hechos o cosas) se dirige hacia tres blancos
principales de dominio patriarcal: 1) las voces de autoridad y dominio
representadas por el padre (madre, maternidad en si, pareja), la reli-
gion catolica y el sicoanalisis; 2) la moral convencional (de orfgenes
social y religioso); 3) el lenguaje literario traditional o la literatura
pura. Leche narra la vida de Marfa, la protagonista, desde su infancia
en un publo de la Isla, agobiada por las voces de autoridad y dominio;
su matrimonio dcsgraciado y sin hijos, su vida transgresora en la ciudad
de Nueva York, su progresiva cafda en estados depresivos y consi-
guiente psicoanalisis, hasta cl rctorno a sus raices anfmicas, a un
encuentro consigo misma. Leche es un texto que hace hincapid en el
pasado, en la mcmoria, en la infancia, como medio de recobrar ¢
instaurar, a un mismo tiempo, una identidad perdida en los dispositivos
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de la sujecidn. La protagonista de Leche es una mujer en proceso de
desarrollo. Lucha por derrotar su condicionamiento hacia la sujecion
y alcanzar la liberacidn de sus cualidades humanas. Es una mujer on
busca de autenticidad.

La confrontacidn de parte de la autora de esta novela con cl
discurso masculino de poder se llcva a cabo a traves de un motivo
literario central: la serpiente. A traves del motivo de serpiente se
inscribe y elabora, asimismo, el punto de vista de mujer en la novela.
La serpiente es el simbolo asociado con el gran mito patriarcal de la
cafda. Debido a que el patriarcado le asigna responsabilidad primordial
a la mujer por la cafda del gdnero humano, y el origen de dicha cafda
se remonta a la relation entre la mujer y la serpiente, las imagenes
reptflicas han pasado a la historia como una de las convenciones
favoritas para expresar el aspecto negative de las mujeres. Esta aso-
ciacion rcptflica que sufre la mujer es uno de los modos a traves de los
cuales se represenla la especificidad de su alienation. La gran alie-
nacion de la mujer convertida en serpiente se expresa mediante la
ecuacidn soledad correspondiente a ambos tdrminos: “la soledad es
una gran serpiente Ifquida que me va ocupando toda” (Rfo Picdras,
Puerto Rico, 1973, p. 31). El origen de la soledad/serpiente se remonta
a la violencia patriarcal y la adquierc la mujer en el momento de nacer:

... [ la soledad vino con ellos / estaba en las olas | en el viento / en el
tiempo /y cay6 como una herencia dentro de mf/yo la recogf toda |
porque cuando naci naci con la boca abierta y enseguida la soledad
se metio dentro / la comadrona querfa acabar pronto y limpiar toda
la porqueria y dejar a mi madre comoda y a mf baiiada y vestida y
con el lacito amarillo en las cuatro grehas de mi cabeza | y cuando
me dio la nalgada obligada y empcce a gritar se acabo de meter la
gran serpiente de azogue y se fue acurrucando dentro de mi peque-
nez | (p. 32).

Una vez identificada la identidad de la serpiente y su origen, el
texto entra en el proceso a travds del cual crece y se desarrolla la
serpiente. Nos encontramos ante la diseccidn de la construction social
de la feminidad. La feminidad sc construye a traves de varios disposi-
tivos de poder tales como el miedo, cl silencio, la minusvaloracion, la
represidn sexual, la musa en servicio del hombre, cl chiste masculinista.
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La exploration de la construction social de la feminidad, asi como la
exploracidn del patriarcado que le sigue, elabora estrategias de de-
nuncia que van marcando el objetivo de la confrontation que lleva a
cabo esta escritura de mujer. Sc trata de la instauracion de un estado
de libertad preconizado por un habla femenina desatada.

Varios tipos de decires denuncian la sojuzgacion de la mujer con-
vcrtida en serpiente en el espacio textual de la novela. La queja es uno
de ellos. La queja pone en escena el punto de vista de la victima. En el
pasaje que citamos a continuation la queja se convierte en denuncia
abierta contra las categonas de la violenciay la represidn sexual:

... Y es que los perros tienen sexo por el trasero ... eso era lo qucyo
veia camino del colegio ... cuando veia dos perros enganchados
cruzaba la calle ... en el colegio decia el cura que mirar cosas malas
era un pecado ... la mujer de Lot se convirtio en estatua de sal por
mirar hacia atras ... se lo habian prohibido ... como le conte antes
mi padre una vez le pogo a dos perros que estaban enganchados ...
y los titeres gritaban ... y le pogo con rabia ... y los titeres gritaban
pocasvergiienzas ... cuando mi madre me agarro detras del ropero
con mi amiguito me qucrfa pcgar con una correa ncgra que tenia
siemprc enganchada en un clavo ... yo me escondi detras de mi
abucla y mi madre no me pudo pegar pero me dijo “la proxima vez
te voy a mondar” ... y ya no hubo proxima vez ... yo no habia hecho
nada adcmas ... estaba sentada de espectadora mirando como mi
amiguito se sacaba el pipi... (p. 53).

Una estrategia muy efcctiva mediante la cual se valida el punto de
vista de mujer es la transformation de los dispositivos de sojuzgacion
en elementos positives que sirvan para configurar la identidad fe-
menina. Veamos algunos ejemplos tornados del espacio del silencio
femenino. El primer indicio de autoconciencia asoma con la frase: “el
silencio es una paloma muerta” (p. 28). Continua en ascenso la con-
ciencia iniciada. En la cita que sigue el silencio de la mujer resulta
reverberante: “y se Ueno el cuarto de mi voz y mis silencios” (p. 23).
El silencio es el lenguaje del deseo: “mis silencios acuchillados de
deseos” (p. 26). El silencio es via de conocimiento: “ya yo sabfa oirme
mis fantasias y mis silencios” (p. 30). El silencio lleva al autodescu-
brimiento: “...y haces de tuyo un eterno silenciolydentro del silencio
/ al fin / descubres adonde van tus venas y de que misterio naefa tu
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palabra™/ (p. 11).

Una forma de decir que subvicrte la intencidn originaria que el
dispositive reviste para las mujeres, en la sociedad patriarcal, es la
confesion. Se ridiculiza la confesidn catdlica. Sc ridiculiza la confesibn
sicoanalitica. En su lugar se instaura el amplio espacio de diferentes
tipos de confesiones transgresoras. He aquf un magnffico ejemplo:

y... cuando las cucarachas enpiezan a portarse malyo lesgrito desde
la cama “o0 se portan bien o se van de esta casa” y ellas como si nada
siguieron cncaramandose unas encima de las otras ... eso es malo,
cabronas, mama dice que es malo ... aunque sea bueno mama dice
que es malo y que te cortan la cosita si lo haces ... y cl hoyito por
donde naccn los nenes tampoco te lo puedes escarbar porque tam-
bien es malo y si te cortan la cosita Z.que vas a hacer para tenor
cucarachitas? ... si ho me dicra asco las viraba patas arriba para
verles las cositas ... mi muneca no tiene la despatille y esta hueca
por dentro no tiene nada ... a mi las lombriccs se me salen por el
culo ... el otro dfa se me quedd un grano de maiz atascado on la
narizy me dio mucho miedo pero destornudey se salio ... (p. 125)

El deseo de dar a luz un nino, o la maternidad frustrada, aparece
como parte del desarrollo de la serpiente en Leche. No obstante, el
nacimiento deseado no era el nacimiento que se buscaba. ElI cumpli-
miento del deseo femenino en Leche de la Virgen Azul se cumple con
el ejercicio de la palabra. Lo que nace en esta novela es la palabra de
una mujer.

Las primeras muestras de escritura de Edelmira Gonzalez Maldo-
nado aparecen en la decada de los anos cincuenta. Publica resenas
sobre obras literarias, escritos pedagbgicos, cnsayos y artfculos de
diversos temas humanfsticos que aparecen en periddicos y revistas del
pais. Serf asidua colaboradora de la revista Education del Depar-
tamento de Instruccidn Publica desde sus inicios. Su interes y dedica-
cidn a la revista explicara que llegara a convertirse en su directora en
1970, incumbencia que se extender”™ hasta 1973, ano de su jubilacidn
del Departamento de Instruccidn Publica. A partir de 1973, Gonzdlez
Maldonado publican dos libros de relates: Crisis y Soledumbre. En
1981 publicara la novela Alucinaciones.

Edelmira Gonzalez Maldonado ejemplifica la aseveracion de Vir-
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ginia Woolf de que todo aquello que se escribe va configurando una
obra. Los escrilos de Gonzalez Maldonado, que anteccden la publica-
tion de sus ficciones, crean una cstructura central desde la cual explo-
rar, a partir de divcrsos registros tematicos, un asunto estrechamente
relacionado con los Estudios Feministas. Se trata de la problematicidad
de la busqueda de identidad partiendo de la rcalidad de grupos huma-
nos marginales dentro de las estructuras de poder. La respucsta teorica
ante el asunto planteado propone la escritura como rcalidad transfor-
madora. Esta propuesta cncuentra su mejor aquilatada praxis en los
escrilos narrativos de la autora. La narrativa de Gonzdlez Maldonado
adopta un punto de vista autonomo, el punto de vista de la condition
generica de la autora, cl punto de vista de su mujeridad. Desde esta
position de autonomi'a, de clara identidad gendrica, desarrollard un
plantcamiento central que consiste en la identification de la proble-
maticidad del nucleo elemental de las relaciones humanas, las rela-
cioncs entre hombres y mujeres, dentro del contexto de la sociedad
patriarcal.

Los seis relates que componen el libro Crisis presentan la crisis
del genero en sus dos acepciones mejor conocidas: genero humano:
hombre/mujer, genero litcrario. El cuestionamiento de la dialdctica
podcr/subordinacion por parte de la persona sojuzgada, la mujer, inicia
la crisis. EI medio de expresion que articula cl resquebrajamiento, es
deeir, cl cuento como gdnero literario, porgque ha sido disenado por cl
hombre y se mantiene merced a su hegemoma candnica resulta ina-
dccuado para articular un arte de ruptura, de reto al poder hege-
monico. De ahi que los relatos de Crisis violen muchas de las
expectativas del gdnero, es deeir, del cuento tradicional, a la vez que
paulatinamente inscriben diversas cstrategias mediante las cualcs se
marca el genero de la autora. A continuation enumeramos algunas
cstrategias de escritura de mujer que aparecen on Crisis:

1. La perspectiva interior - Responde al lugar privado, silen-
cioso que la sociedad patriarcal le asigna a la mujer. Mien-
tras los hombres sean de la calle y las mujeres del hogar,
las mujeres cullivar<m una vida interior rica que se traduce
en sus ficciones.
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Personajes universales - Porque la cxperiencia sojuzgada
de las mujeres constituye un hecho universal, muchasvoces
los personajes que idean las mujeres aparecen innombra-
dos como medio de recalcar la amplitud del registro de su
experiencia.

Ira — Tedricas de la escritura de mujer, entre ellas, Patricia
Spacks, en su libro La imagination femenina, han identifi-
cado la omnipresencia de la ira siempre que las mujeres
escribcn sobre su condicidn. En Crisis se puede cristali-
namente identificar en cada relato.

Bio-escritura - La critica litcraria feminista ha establecido
que las impresiones corporales del cuerpo femenino dejan
huellas en los textos de mujer.

Alienation de tiempoy espacio — La imaginacidn femenina
suele rechazar el tiempo cronoldgico del orden masculino
a favor de otras nociones temporales tales como la sin-
crdnica o circular. Las mujeres suelen sentirsc incomodas
en aquellos espacios que favorecen la hegemonia mas-
culina.

Transgresion — Crisis rompe tajantemente con las voces de
autoridad y dominio. Discursos masculines tales como el
tratamiento de la vejez de la mujer, el papel que desem-
pena la maternidad en la socicdad palriarcal, el tridngulo
homosexual, la mujer como imagen de la muerte, cl papel
de la mirada en la cultura occidental, se invierten,
desvirtuan, se dcnuncian.

Apropiacion del discurso masculino para validar asuntos
femeninos o reflejarlos — Dado el hecho que el lenguajey la
civilizacidn son masculinos esto ocurre en todos los relatos.

Filiation femenina - Pasando por personajes de la litcra-
tura universal, escritoras, mujeres de todas las dpocas y
pafses, la experiencia retratada, asf como las imdgenes y
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formas de articulation respondcn a una tradicidn femenina
dispersa pero en proceso de identificacidn, de recopilacion.

9. Validation de cualidadesfemeninas arquetipicas - La cntica
literaria feminista ha establecido que algunas cualidades
femeninas tales como la pasividad, la funcidn del ser en
oposicidn al hacer, la relacidn de la mujer con el tiempo
ciclico merecen validarse.

10. Perspectiva fobica - La perspectiva fdbica y los ambientes
surrealistas constituyen senas que marcan a aquellos ex-
cluidos del dgora, es deeir, del quehacer publico.

Soledumbre, segundo libro de relatos de la autora, reitera todas
las cstrategias mediante las cuales se marca el genero on Crisis y las
elabora. A las marcas que tienen en comun todos los relatos de Crisis
se anade un crccimicnto conceptual y estetico hacia la instauracion de
una visidn de mundo caracterizada por la solidaridad humana y la
abolicidn de jearquias injustas.

La novela Alucinaciones se vale de la alucinacidn como metafora
para denunciar la confusion que crea la construccidn social del genero.
Lo que parece real, es deeir, el statu quo: poder/subordinacion, no es
lo real en el sentido de la unica posibilidad, nos dice cste texto. Lo real
resulta irreal. La realidad es una alucinacidn. Para buscary encontrar
la verdadcra realidad, propone el texto, vale la pena alucinar conscien-
temente; es deeir, imaginar, proponer otra realidad, alterar la realidad.
La alteration de la realidad que se propone se cumple en el trabajo
estetico textual. El proceso estetico textual de alteration de la realidad
presentara un mundo alucinante. El mundo alucinante que se presenta
ticne como objetivo, ante la imposibilidad de que se cumpla, en cl
cstadio presente, la solidaridad humana que se busca, la instauracidn
de la imaginacidn femenina. A continuation un ejcmplo de escritura
de mujer en Alucinaciones:

los objetos de ceramica alargados cuadrados piramidalcs
oblongos redondos rectangulares puntiagudos rcvuelven regiran
suben y bajan como si tuvicran ejes imaginarios lincas verticales de
fuerzas vagas se elevan en lenguas crepitantes de fuego gch-gch-gch-
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chisporroterando, shz-shz-shz-shz los rios chocan con los obstaculos
desbordando el agua fuera de sus cauces en cascadas violentas que
se desprenden de los paisajes pintados, con los sonidos guturales
grr-grr-grr-grr lejanosy propios de las cataratas, murmurando entre
si mm-mm-mm-mm-mm-mm las esculturas se aproximan unas a
otras como dialogando en voz baja, cloc-cloc-cloc las enormes (lores
abismales se acercan a nostros arropandonos con sus petalos que
van abridndose dop-dop-cloc-cloc y cerrandose clap-clap y
abriendose y cerrandose dop-dop-clap-clap en celajes visibles (San
Juan, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueiia, 1981, pp.
18-19).

La diferencia de la mujer rcspccto del hombre se representa por
medio de la realidad diferente que crea la alucinacion. Las aluci-
naciones on cste texto inscribcn a la mujer como sujeto, inscribcn su
escritura y nos diccn que tanto la mujer como aquello que ella escribe
es diferente de la rcalidad convencional; es deeir, del canon patriarcal.
Esta realidad transgrede el canon partiareal porque lo altera.

Las obras de Edelmira Gonzalez Maldonado y de Anagilda Ga-
rrastegui entran en abierto desaffo con las voces de autoridad y do-
minio de la sociedad patriarcal. La singularidad creadora que las
caracteriza scnala la funcion principal del aparato textual: la ruptura
con los dispositivos de poder. Consecuencia principal en ambas autoras
es la clara articulacidn de una estdtica de mujer.
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MITO Y REALIDAD EN
FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

Yvonne Sanavitis

La crftica literaria ha creado un mito en torno a la figura de
Francisco Quevedo. Los manualcs de literatura contemporaneos nos
presentan un heroe con perfiles romanticos que se dedico, me-
todicamente, en su obra y en su actividad publica, a atacar el mal
gobierno del rey Felipe IV y a su privado el Conde Duque de Olivares.
Alborg nos dice: “Quevedo, ante el crcciente desgobierno y la senda
de ineptitudes por que se conducfa al pais, se habfa apartado herdi-
camente de su trabada amistad con Olivares y entregado a la arries-
gada tarea de la oposicidn; Quevedo se habfa convertido en una voz
demasiado incdmoday los versos de la servilleta colmaron la medida”.!

El mito en torno a Quevedo se inicia con su primcra biografia.
Esta fue escrita por Pablo Antonio De Tarsia a fines del siglo XVI1.
Tarsia no conocid a Quevedo; era amigo de Pedro Aldrete, sobrino de
este. Por medio de cl y de los datos que circulaban en la dpoca escribe
una biografia que resulta mas una defensa de Quevedo que la presen-
tation de los hechos de su vida. Veamos un ejemplo:

No falto a este varon ilustre, porque por todos lados lo fuesc, la
fortuna que corrieron los mayorcs hombres del mundo en haberse
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levantado contra sus escritos Zoilos detractores, que con la infeliz
censura de su pluma enlutada de envidia, hicieron mas claramente
lo cdndido de tan soberanos ingenios. Atuvieronse a hacer o mismo

con don Feo. algunos criticos, que a costa de su descredito le de-
sacreditaron mas.2

Tarsia establece que Quevedo tuvo enemigos literarios; pcro lo
que nos sorprende es que Tarsia haga referenda al descredito en que
se cncucntra Quevedo. No explica por qué Quevedo estaba desacredi-
tado, pcro lo defiende.

La vida de Quevedo se presta, sin lugar a dudas, para la creacion
de cste mito. Ciertos aspectos de los escritos politicos de Quevedo han
hallado cco en el mundo moderno y han justificado la admiracidn que
por 61 sintieron nuestros abuclos liberales. Iracheta sehala tres rasgos
quo han hecho de Quevedo una figura simpatica al mundo moderno:

La idea mas 0 menos romantica de la buena naturaleza primitiva
y de la corruption posterior no podia faltar en Quevedo, como que
es un trasunto del dogma del pecado original. Quevedo era ademas

decidido partidario de la benignidad en la justicia. A veces se le
acusa de hereje, lo que era, sin duda, falso.3

Durante su vida ocurrio una serie de incidentcs que posiblitaron
su notification: el destaque que tuvo como escritor y hombre politico
explican, en parte, este dcseo de milologizar su vida.

Sin embargo, creemos quo el mito ha ido paulatinamentc absor-
biendo la realidad del hombre y ha hecho mas confusa su figura.
Descubrir la realidad de Quevedo no rebajara en ningun sentido la
grandeza del hombre, sino que nos permitira entender mejor una de
las figuras mas complejas quo produjo el Barroco espanol. Esta mito-
logia no se crea en el siglo XX, sino que, como deefamos, tiene su
origen en la 6poca de Quevedo. Vcamos algunos hcchos significativos
de su vida para ver cémo cl mito fue creciendo hasta hacernos perder
de vista la realidad del hombre.

En el ano de 1609, Quevedo conoce a don Pedro Tellez Girdn,
duque de Osuna. Se conocen probablemente en una de las academias
a que acudfan -por scr de buen gusto- los nobles de la 6poca. En abril
de 1609, Quevedo le dedica a Osuna dos obras: Discurso de la vida y
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tiempo de Focilides y Anacreon castellano. En una de las dedicatorias
Quevedo mucstra sus deseos de colocarsc bajo la protection de Osuna,
hecho que ocurre cinco anos mas tarde. Veamos de dedicatoria:

Excmo. Sr.

Yo, senor, que con mis pocas letras, humilde traductory comcn-
tador, saque de la griega lengua a este filosofo religioso... dedi-
cdndole con todas mis cosas, a vuecelencia, donde sera su amparo
quien con las armas en la mano lo ha sido de su patria y religidn
Recibala vuecelencia; y premiara en Focilides virtud que sola en la
suya pudiera hallar galardon igual, y a mi me animara para que en
mayor volumen ocupe mis estudios, escribicndo sus grandezas...!

Osuna fue un hombre de action, falto de doles diplomaticas.
Quevedo, por el contrario, las posei'a. Osuna se lleva a Quevedo a
Sicilia a tftulo de pocta cortesano. No sabemos las razoncs que moti-
varon a Quevedo a aceptar la oferta. Quizas 1c faltaba conocer paises
lejanos ajenos al suyo, gentes cuyo pensamiento y modo de ser fuese
diferente al de los cspaholes, o nccesitaba de la observation personal
y directa de los negocios de Estado y el estudio de los hombres que
gobernaban a Espana. Probablemcnte vio la posibilidad de poner en
prdctica su influencia inlelectual, o quisicra alcjarse de los pleitos que
tenia con relation a sus propiedades on la Torre de Juan Abad. Recor-
demos que en aquella cpoca no era deshonroso que un escritor buscara
el patronazgo de un mccenas de importancia. Sin embargo, cl hecho
de aceptar Quevedo una conducta difundida y sancionada por la so-
cicdad, nos rcvela que no estuvo Quevedo tan al margen -por lo menos
en cuanto a la accidn se refiere-como se ha sugerido. Quevedo accpta
las reglas de juego de su socicdad, y desdc adentro actua. Pero a pcsar
de lo anterior, se nos describe a Quevedo como un adclantado de su
epoca: un espiritu romantico y rcbeldc.

Quevedo marcha a Sicilia en 1613. Comienza asflo que podnamos
llamar su “vida publica”. Quevedo interviene en el traspaso clandestino
de la ciudad de Niza a la Corona espanola. Niza pensaba entregarsc a
los espanoles para escapar de las arbitrariedades del Duque de Saboya.
Quevedo relata estos sucesos en el Lince de Italia. La pollticaespanola
en Italia dependfa, mas que de la Corte de Madrid, de las actuaciones
del gobernador de Milan en el norte, y de la del virrey de Napolcs on
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el sur. Cuando estos cargos estaban en manos de personas habiles,
apenas se notaban on Espana los efectos de la decadencia del Impcrio.
Hay pocos datos rcfercntes a los anos de Quevedo en Sicilia. La
correspondencia conocida entre Quevedoy Osuna es de 1615, es deeir,
en vfsperas del traslado de Osuna al virreinato de Napoles.

Quevedo fue un habil conspirador y manipulador como vercmos
de inmediato. A fines de 1614, Quevedo vino a Madrid en un viaje de
exploracibn con el fin de investigar las simpatfas de la Corte hacia
Osuna. La unica huella que encontramos de su rdpida estancia en la
Corte esta en una breve alusidn recogida por Cervantes en su Viaje al
Parnaso. Tambien encontramos una refercncia en un soncto de
Quevedo al Polifemo de Gongora, soncto que acrccentd la enemistad
entre ambos poetas. Veamos uno de los cuartetos del soneto:

Este, ciclope no, sicili-ano
del muro cosmo si, orbepostrero;

esta antlpoda faz, cuyo hemisferio
zona dividida en termino italiano;5

En 1615 regresa a Madrid investido con poderes de embajador
para entregar al Rcy un donativo de 300,000 ducados. Este viaje tuvo
un proposito mas importante que el anterior: Quevedo vino acomprar
el rcspaldo del duque de Lerma y el del dugue de Uccda a favor de
Osuna, y de ese modo obtener para este ultimo cl nombramiento de
virrey de Ndpolesy la deslitucidn del conde de Lemos de dicho cargo.
Las cartas de Quevedo a Osuna nos permiten conocer a los cortesanos
de Felipe IlI:

Carta XII - Al Duque de Osuna

Andabase tras mi media corte, y no hay hombre que no me haga
mil ofrecimicntos en el servicio de V. E.; que aqui los mas hombres
se han vuelto p... que no las alcanza quien no da. Schor, segun yo
veo, adclante ha de haber tiempo de untar estos carros para que no
rechinen; que aora estan mas untados que unas brujas. Por estas
razones digo que con los treinta mil no solo me apiojo, pcro me
aliendro, de manera, que a hombre bibo no pienso en particular
orden de V. E. dar un maravedi. ... mas sequilo tengo yo que un
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consejo entero. Y hame sido de grande autoridad y reputacidn el
negociar.6

Quevedo consigue sobornar al confesor real Fray Luis de Aliaga,
a don Rodrigo Calderon marquds de Siete Iglesias, al espfa mayor de
don Tomds de Salazar, al fiscal de cohechos Andres Velazquez, al
secretario de Aragdn don Agustin Villanueva y al duque de Uceda,
hijo del privado conde de Lemos. Osuna se convierte en el hombre
mds popular del momento; para estos fines gastd treinta mil ducados.
En 1616 Osuna es nombrado virrey de Napoles. Esta conducta de
Quevedo es irreconciliable con lo que postula en su Politica de Dios.
En el aspecto de teoria politica Quevedo fue conservador: su Politica
de Dios, gobierno de Cristo y tirania de Satands es ejemplo de este
conservadurismo. Al examinar la obra desde el punto de vista de su
contenido, los crfticos parccen estar de acuerdo en una cosa: el tratado
no contiene ideas politicos nuevas u originales.

A fines del siglo XV1y a lo largo del siglo XV 1l aparecen en Espa-
na obras cuyo proposito es afirmar el caractery los fines del gobernantc
cristiano frente a la doctrina maquiavdlica. La idea fundamental de la
Politica de Dios es que el rey ha de ser un vicario de Cristo en la esfera
temporal. Bleznick afirma ver puntos de contacto entre los tratados
de politica espanoles del siglo XVI1, e incluso anteriores, con la Politica
de Dios. Cree que la contribution de Quevedo a la filosofia politica es
una reiteracidn de ciertos principios basicos ya utilizados por tratadis-
tas espanoles anteriores:

La Politica de Dios es un extraordinario ejemplo del elevado
tono moral caracterfstico de las obras de teoria politica de su tiempo.
Quevedo sigue la pauta ya marcada por Feo. de Monzon, Felipe de
la Torre y Pedro de Rivadeneira, quienes subrayan los temas etico-
religiosos hasta casi excluir de sus obras las realidades prdcticas de
la escena contemporanea. La Politica de Dios se salva por el genio
retorico de Quevedo... si nos atenemos al contenido hubiese sido

relegado a los libros olvidados. No dice nada nuevo. Todo se habfa
dicho durante el siglo XVIy XVII".7

Quevedo redacta la primera parte de su obra en 1619y la termina en
1621. En ella discute y estudia las funciones de los consejeros del rey.
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Esta discusidn estd muy presente en los tratadistas politicos de los
siglos XV1y XVII. Aparece en EIl consejo y consejeros del principe
de Furid Ceriol, en EIl regidor de Costa, en Tractado de consejo de
Bartolomd Felipe y en El privado Christiano de Jose Laynez. Esas
obras nacen de la creciente preocupacidn por la imperfeccidn y fali-
bilidad del hombre, concepto teoldgico fundamental -resultante del
espfritu de la Contrarrcforma- que interesa a los pensadores de la
dpoca. Cuando Quevedo trata de las funciones de los consejeros del
rey toma como fundamento las relaciones que existieron entre Cristo
y sus discfpulos. Los consejeros han de desempenar un papel subor-
dinado al de la cabeza de gobierno. Sus obligaciones para con el rey
son: “darle a conocer, preparar sus caminos y enderezar sus sendas”.8
El rey ha de buscar cl consejo de sus minsitros; pero Quevedo insiste
en que no ha de seguirlos como un esclavo: una cosa es aconscjar,
otra engaitar. Tomar el rey el consejo es cosa de libre juicio; que se la
hagan tomar es senal de voluntad esclava. Senor, el buen criado pro-
pone, y el buen rey elige; mas el rey dejado de si, obedece”.9 Quevedo
prefiere el mal rey con buenos ministros al buen rey con malos minis-
tros: “Buen rey y malos ministros es cosa dahosa a la republica; y
hubo drabe que tuvo opinidn quo era mejor mal rey y buenos ministros.
i-Que importa que el rey sea un <ingel, si los ministros son demonios?”’10

Quevedo puede tener como proposito destacar lo perjudicial que
puede ser para un estado estar en manos de consejeros inescrupulosos.
Sin embargo, tres afios antes se vale, para conseguir sus fines politicos,
de estos ministros inescrupulosos. Sus cartas testimonian el desprccio
que sentia hacia estas gentes; hemos examinado su teoria sobre la
funcidn del consejero y, finalmcnte, lo reconocemos contradiciendo,
con sus acciones, todo lo que defiende en cl piano tedrico. Lo anterior
es quizas la expresidn mds autdntica de las contradicciones que pre-
valecen en el mundo barroco espanol. En el orden practice Quevedo
es un seguidor de los postulados de Maquiavelli; pero en el orden
tedrico defiende los postulados de la “polftica cristiana”.

Quevedo trato de conseguir para si el habito de Caballero de una
de las tres Ordenes, ya que siempre tuvo pretensiones linajudas, como
lo demuestra el manuscrito titulado El linaje de Villegas, en el que
remonta su arbol genealdgico hasta el siglo XIlI. Quizas Quevedo
calculaba que el rango de Caballero significant mayor prestigio tanto
en su trato con Osuna como en los medios nobiliarios italianos.
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Quevedo consigue el habito de Caballero de la Orden de Santiago en
1617, distincidn muy estimada porque era conferida por decreto real,
a partir de los meritos personales del aspirante.

El ano de 1617 es el de mayor esplendor en la carrera diplomdtica
de Quevedo. Se convierte en el brazo derecho de Osuna; se entrevista
con cl Papa Pablo VV on Roma para discutir los conflictos del Adridtico.

Para estas fechas ocurrc uno de los sucesos que mas ha contribuido
a crear lo que llamamos el mito en torno a Quevedo. Nos refcrimos al
famoso incidente de la Conspiration de Venecia. Haremos refcrencia,
en primer lugar, al relato tradicional de este incidente: EIl duque de
Osuna -en combination con el marquds de Bedmar, embajador de
Venecia, y don Pedro de Toledo, gobernador de Mildn- habfa tramado
una conspiration para introducir en Venecia tropas a su scrvicio, on
las que figuraban numerosos mercenaries extranjeros, y apodcrarse
de la ciudad. Se planeaba aprovcchar la festividad que se celebraba el
dfa de las Asccncion, que en aquel aho cafa el 19 de mayo. En las
festividades salia la galera Bucentauro con el Dux, ¢l Senado, cl Con-
sejo de Los Diezy los grandes dignatarios de la republica. Llcgados a
alta mar -seguidos de numerosas gdndolas que transportaban a las
familias de la nobleza- celebraban la cercmonia simbolica de los
dcsposorios de la Republica con el Adriatico, arrojando el Dux al mar
un anillo nupcial. Quevedo era supuestamente el encargado de orga-
nizar los detalles de la conspiration, y a este fin se traslado disfrazado
a Venecia. Debfa conferenciar con el embajador cspanol y dirigir la
operacidn. La conspiracidn fue descubierta. Inmediatamente se de-
sencadend una terrible persecution de extranjeros. Quevedo huyd
disfrazado de mendigo.

Ya son varios los investigadores que han probado, por diferentes
caminos, que Espana no tuvo participacidn alguna en el incidente, y
mas aun: Quevedo no estaba en Venecia para estas fechas. Luzio
prueba, en el 1918, que los dirigentes de VVenecia se aprovecharon de
las maquinaciones de algunos aventureros franceses para expulsar al
marquds de Bedmar, quien era el embajador espanol. Segun estos
dirigentes el marques de Bedmar estaba crcando un partido personal,
entre la nobleza, para ligar a VVenecia a la politica espanola. Venecia
invento la participacidn espanola para desprenderse del marques de
Bedmar. Tambidn deseaban complicar a Osuna on una aventura gro-
tesca que lo dcsacreditase on la Corte de Madrid, donde tenia muchos



302

enemigos, y en Ndpoles, cuya nobleza se valfa de toda clase de proce-
dimientos para danar su reputacidn. Durante mucho tiempo, Venecia
-republica independiente- fue uno de los opositores mas tenaces a la
dominacidn cspanola en lItalia. Hacfa poco tiempo que los ataques
continues de los barcos de Osuna habfan puesto en peligro el comercio
veneciano hasta casi paralizarlo. La combination de su poderosa flota
y su agresiva polftica militar constituian una amenaza constante para
Venecia, cuya unica defensa radicaba on controlar el mar Adridtico.
Los venccianos inventan la Conjuration de VVenecia, aprovechando el
momento, para implantar un rdgimen de terror que costd la vida a
muchos inocentes.

En el ano de 1945, Ciriaco Pdrez Bustamante prueba en su ensayo
Quevedo diplomatico, que Espana no participo en la Conjura de
Venecia. Lerma no estaba entcrado de la supuesta conjura, y asf lo
manifiestan las cartas que circularon entre el y los representantes de
Espana on Italia.

James Crosby en el 1955 invalida, ya sin lugar a dudas, lo que la
tradition milologizante sostuvo durante largo tiempo. Quevedo no
estaba en Venecia durante la Conjura: Se invalida asf el rclato
romantico de la fuga de Quevedo en disfraz de mendigo. Veamos lo
que dice Crosby:

In conclusion, the evidence of Quevedo’s presence in Venice
consists solely of rumor, explained by the VVenetians' hatred of him
and of Osuna. The evidence of Quevedo’s probable absence, how-
ever, rests on far firmer ground. Not only is there internal evidence
in Quevedo’s statement to the Council of State, but the dates of the
correspondcce between him and Osuna show that the latter knew
Quevedo was in Spain. Finally, there is the power of attorney
Quevedo signed in Madrid on May 3,1618. It is difficult to question
the date ofsuch an official public document, and Quevedo’s presence
in Madrid on this date means that he would have had to make any
trip from Venice in ten days -a virtual impossibility.1!

En Espana, hacia el ano de 1619, se acusaba a Osuna de traicion.
Quevedo termina de colaborar con este en junio de 1619. La historia
ha deformado la causa de la separation de estos dos hombres. La
ruptura entre ambos se describe como agria, sobre todo de parte de
Osuna, y se sugiere que Quevedo no respaldd a su protector:
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“Quevedo, en nuevo viaje a la Corte, no consiguid rehabilitar al Duque,
las relaciones entre ambos se enfriaron, y hubo de regrcsar definitiva-
mente a Madrid.”12

Juderfas nos dice que Osuna crcyd que Quevedo no lo defendid
bien y se torna frfo en sus relaciones con dste. Quevedo regresa a
Ndpoles para aclarar lo sucedido; pcro al ver la frialdad de Osuna se
regresa a Madrid.13 La realidad es otra. En el verano de 1617, Quevedo
llego a Madrid procedente de Italia. Su misidn fue la de defender las
gestiones polfticas de Osuna ante una corte que solo deseaba la paz,
aun a costa de sacrificar el honor. Era un asunto muy delicado, ya que
Osuna comenzaba a tener muchos enemigos en la Corte, ello debido
a la importancia que habfa logrado por sus cjecutorias on Italia.

Quevedo escribe un brevisimo “Parecer” en torno a la capacidad
y las actividades de Osuna en Italia. Osuna envi'a una flota al mar
Adriatico cuyo propdsito era entorpccer cl comercio de la republica
de Veneciay terminar con el respaldo economico que los venccianos
daban al Duque de Saboya, quicn estaba en csos momentos en guerra
con los espanoles en Lombardia.

Enjulio de 1617, el rey Felipe 111, empehado en conservar la paz,
ordena a Osuna que retire su flota del Adridtico. Osuna obedece.
Quevedo intenta convencer al rey y al Consejo de Estado del error
que constitufa dejar cl mar Adriatico en manos de los venccianos y los
turcos.

Dicho “Parecer” demucstra, sin lugar a dudas, su admiration y
respeto por Osuna. Cito algunos fragmentos del “Parecer”:

El dugue Osuna, biendo g. el duque de Saboya en esta guerra
de Lombardia no ponia otra cosa que la mala intention y que la
gente seguia el dinero, y que a 61 se rreduzia todo, torno por rremedio
para acabar la guerra en Lombardiay desarmar al Duque, necesitar
a los benecianos de todas sus fuerzasy caudal para defensa del Golfo
(Adriatico), y de la prcsuncion y banidad con que la Haman suyo.l!

El premio que el Duque de Osuna pretendia de todas estas
cossas no fue nunca otro que licencia para continuarlas con mayorcs
acrecentamientos.15

Todo lo anterior es evidencia concluycnte de que Quevedo de-
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fendi6 habilmcnte a Osuna en Madrid. Hasta el Consejo de Estado
-organismo hostil a Osuna- admitid que: “61 (Quevedo), como tan
enterado de las cossas, y con el zelo que tiene del servicio de V. M. d,
lo dize todo muy bien”.16 El “Parecer” ratifica, sin lugar a dudas, la
amistad entre Quevedo y Osuna, y ello es asf por la defensa que
Quevedo hace de este ultimo.

La lealtad de Quevedo hacia Osuna y la forma de exponer sus
argumentos lo llevan a dirigirse al rey en forma directa, sin temor al
castigo que sus posturas puedan acarrearle:

Si salieron del mar Adridtico llamados del virrey de Sicilia, fue
anticipadamente, y se pudo escusar...” “Si sacaron las galcras en
obedicncia a la carta ordinaria de V. M. d, en que suele prebenir
csto, se debio tener consideration a la grande empressa que se tenia
entre manos, y que para los sucessos gque se esperaban, no eran
considerables los succdidos, con ser de tanto peso...”17

El brevfsimo Parecer es el unico documento no apocrifo de
Quevedo en quo lo vemos asumiendo una actitud crftica ante la polftica
del rey Felipe Ill. Sin embargo, este documento no se ha tenido en
cucnta al haccr el perfil de nucstro autor. Quevedo conocio los rcina-
dos de Felipe 11l y Felipe IV y tuvo una participation activa en el
gobierno de ambos. Estos dos reinados fueron igualmente corruptos
y nefastos para Espana. Ahora bien, es curioso notar que los ataques
que se le atribuyen a Quevedo estan dirigidos a Felipe IV y a su
privado. No se le atribuye un solo ataque directo a Felipe Ill. El
Parecer es el nuico escrito no apocrifo en que Quevedo se enfrenta a
la autoridad real para defender sus criterios cuando critica la polftica
exterior de Felipe Ill: “Todas las cosas que resultaron tan en gloria
de V. M. d, con admiration de las naciones a que siempre precedicron
sus rrealcs ordenes oy son al rrebds”.18 En el otoho de 1617, Quevedo
tomo parte en el intento frustrado de conseguir licencia para que el
dugue de Osuna volviera a Espana. Osuna, en carta dirigida a Uccda,
culpa a 6ste y no a Quevedo de no haber conseguido el permiso. En
una carta de Osuna dirigida a Tovar se remite a Quevedo en “todo lo
que se offrecicse”.19 Ambas testimonian cuanto se fiaba Osuna de
Quevedo en materias graves.

En el 1620, Osuna es relcvado de su cargo y se le acusa de traicion.
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En el juicio contra Osuna, Uceda y Lerma, Quevedo fue testigo y
acusado, a su vez, de complicidad en los negocios de Osuna. La lista
de “Lo que resulta contra Quevedo” demuestra, por primeravez, que
los jueces querian saber algo de las disputasy murmuraciones descritas
por Quevedo, y de los pequenos enganos que hacfa en el curso de las
gestiones a bcneficio del dugue de Osuna. Tambidn les interesaba el
testimonio on torno a los muchos regalos quo Osuna enviaba a Madrid.
Estos regalos se repartfan alii por mano de Quevedo. El resultado del
juicio es de todos conocido: Quevedo queda confinado a la Torre de
Juan Abad, donde pcrmanece hasta agosto de 1621. Viene a Madrid
para cl juicioy regresa a la Torre desterrado de la Corte. Finalmentc,
le levantan cl destierro y regresa a la Corte en 1623. Comienzan
entonces los anos de apogeo de la vida cortesana de Quevedo.

Quevedo permancce desterrado de la Corte durante algun tiempo.
El destierro no signified que estuviese apartado de la vida cortesana.
Recibfa muchas visitas y llevaba una vida muy activa. Mientras estuvo
desterrado, Quevedo termind de escribir la primera parte de su Politica
de Dios. Le dedica el libro al Conde Duque de Olivares, y esta firmado
el 5 de abril de 1621 en la Torre de Juan Abad. El libro no circulo en
manuscrito antes de su publication en 1626. Nos parecc que existe una
relation entre el hecho de que Quevedo le dedique la Politica de Dios
a Olivares y su regreso a la Corte. En los primeros anos del reinado
de Felipe 1V, el nuevo gobierno se dedicd a repudiar la politica de
Felipe Il y a perseguir a sus ministros corruptos. En el libro, las
ensenanzas de Cristo y el ejemplo de su vida, especialmente en su
relation con los apostoles, se aplican directamente a problcmas politi-
cos y administrativos de un monarca del siglo XVII.

El resultado es una serie de analogies escritas en un lenguaje
vehemente que deja entrever una crftica indirecta a Felipe 111y a sus
validos. Algunos de los capitulos de la Politica... estan dedicados al
castigo publico de los ministros. Es natural que la discusion de estos
topicos en un lenguaje vehemente -como el empleado por Quevcdo-
encontrase aceptacion en una atmdsfera de acusaciones publicas y
juicios de hombres importantes por practicas corruptas. Por ello no
resulta sorprendente que al editarse el libro por primeravez, en el ano
1626, se reedite nueve veces durante ese mismo aho. Ya homos visto
que los crflicos senalan que el tratado no contiene ideas polfticas
nuevas u originales. Pero lo que si tuvo fue una atmosfera receptiva a
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lo que en el se hacfa indirectamente: la crftica al gobierno anterior.
Debido a la popularidad de la Polftica de Dios, Olivares crey6 con-
veniente utilizar el talento politico y literario de Quevedo en favor del
nuevo gobierno.

El problema que nos queda es: 6cudl fue el mbvil politico de
Quevedo al criticar indirectamente el gobierno de Felipe Ill en su
Politico de Dios? Veamos algunos hechos significativos: el libro critica
indirectamente al gobierno anterior; lo publica en el momento mas
favorable para recibir la aceptacidn del publico lector; se lo dedica al
valido del nuevo rey; Quevedo estaba desterrado cuando le envfa en
el 1621 el manuscrito a Olivares; se le restituye a la Corte en el 1623
por intervention del valido. Todo apunta a una cosa: Quevedo querfa
volver a participar activamente en el gobierno y encuentra, con la
divulgacibn de este libro, la forma de lograrlo. EIl proposito de todo
esto es poner de manifiesto, una vez mas, la contradiction en que vivid
Quevedo. Escribe una obra que esta absolutamente dentro del
esquema traditional del pensamiento politico Cristiano vigente en
Espana. Pero su propdsito ultimo fue exclusivamentc politico, en el
scntido que define Maquiavelo la polftica: conseguir el poder dejando
a un lado todo escrupulo etico.

Quevedo regresa a la Corte en el ano 1623. De 1623 a 1639
transcurren los anos de mayor apogeo de lavida cortesana de Quevedo.
Recobrd el favor del nuevo rey; va con este a Andalucfa, Aragon y
Cataluna; compone versos y ayuda a hacer comcdias. Era, en smtesis,
un hombre prominente en los cfrculos literarios y politicos.

Quevedo es persona grata en la Corte hasta 1626; al siguiente ano,
sin embargo, sc convierte en figura protagonica de una disputa que le
acarreo nuevamente el destierro a la Torre de Juan Abad, de abril
hasta diciembre de 1628. Desde 1617 la Orden de los Carmelitas habfa
iniciado una campana para lograr que Santa Teresa compartiese con
Santiago, santo patron de Espana desde la Edad Media, el patronazgo
de la nation. La polemica se recrudece cuando el Papa Urbano VIII
respalda el patronazgo compartido. Quevedo, quien consiguio para sf
el habito de la Orden de Santiago en 1617, defiende apasionadamentc
el patronazgo del santo en su Memorial por el patronato de Santiago
y en otros textos. A pesar de que su participation en esta disputa le
merecid el respeto de muchos, tambidn perdio el favor del Conde
Duque de Olivares debido a que un familiar cercano, Fray Pedro de la
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Madre de Dios, capitaneaba a los Carmelitas.

Terminado el castigo, Quevedo regresa a la Corte de Madrid y
escribe para Olivares ElI Chiton de los Tarabillas, una elocuente
defensa de una medida de politica economica impopulary absurda del
privado. Olivares nombra a Quevedo secretario del rey; queria hacerlo
embajador, pero Quevedo no aceptd; solamente acepto el cargo de
secretario, ya que era puramente honorific©. En 1634 Quevedo secasa
con dona Esperanza de Aragon y la Cabra, senora de Cetina. Este
matrimonio se lleva a cabo por la intervencidn de la duquesa de
Olivares. En esta dpoca se agudizan sus pugnas literarias. Julian Ju-
derfas afirma, sin mostrar evidencia alguna, que estas polemicas lite-
rarias fueron el inicio de su caida. Lo cierto es que a Quevedo lo
acusan de todo lo imaginable. La gente reclamaba que la Inquisicidn
castigase a Quevedo. Se imprimieron folletos en contra suya; lo ata-
caron incluso desde el pulpito. 6Cual es la causa de estos ataqucs?
Quevedo era un hombre poderoso e importante; lo respaldaba el
privado de Felipe TV. Es posible que estos ataques fuesen simplemente
el resultado de la envidia y el resentimiento.

Quevedo se aleja de la vida cortesana en el ano de 1635. Se retira
a la Torre de Juan Abad y visita Madrid esporadicamente. Su aisla-
miento fue voluntario y aparentemente se opera un cambio en el. Son
estos los anos de sus escritos asceticos, filosoficos y morales. Ticrno
Galvan afirma que este recogimiento espiritual en un momento de la
vida no es un fenomeno aislado en el mundo del barroco espanol. Dice
Galvan:

En el mundo, catolico con exageracion, de los espanoles del
Siglo de Oro, la conciencia moral y lo que pudi6ramos Ilamar con-
ciencia social estdn igual y simultaneamente vividos en un piano
estrictamente vital. La sociedad prcdomina, oprime, se impone; la
criatura solo puede descollar, dentro de esta estructura social masi-
vamente uniformc, por la exageracion. Al otro lado esta el rccogi-
miento religioso, la vida del claustro, la pureza de la virtud. Son
valores absolutos que se oponcn conviviendo en la mas estrecha
relation, y cuya oposicion han vivido en la misma unidad vital multi-
tud de espanoles, quo han comenzado como soldados, poniendo en
el fondo su espada tan s61o al servicio de sus pasiones, para acabar
en frailes y a voces on santos.2
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Quevedo es forzado a regresar al mundo cortesano debido al
incidcnte que mas ha ayudado a fortalecer su mitificacion. Nos rcferi-
mos, por supuesto, al Memorial Sacra, Catdlica Majestadysu relacidn
con el ultimo encarcelamicnto de Quevedo, el cual precipitasu mucrtc.
Se ha dicho muchas voces que el poema que a fines del ano 1639 el rey
Felipe IV encuentra bajo su servilleta -poema donde se critica su
gobierno y su polftica- fue la causa del encarcelamicnto de Quevedo
el 7 de diciembre de 1639. Tarsia, su primer bidgrafo, asf lo afirma en
1663. La primera vez que se menciona a Quevedo en relation con el
Memorial es en 1643. En las Cartas de los Jesuitas se copia una
rcspuesta anonima al Memorial. EI autor del mismo, Ramfrez de
Prado, fue identificado posteriormente. El anonimo lleva el siguiente
epigrafe:

Estas coplas de arte mayor se hicieron en contraposition de las
famosas de D. Feo. de Quevedo, que hizo dos o tres afios antes.2

En 1643 se tiene por autor del Memorial a Quevedo, y en 1648 sc
imprimc junto con otras obras autenticas. Ahora bien, Tarsia dice que
Quevedo nego siempre haber escrito dicho Memorial. Tarsia cita a
dos personas a quienes Don Francisco asegurd que no era el autor.

Debemos aclarar dos cosas con relacidn al Memorial Sacra,
Catolica Majestad: Z,Fue Quevedo el autor?; 6fue dicho escrito la
causa del encarcelamicnto de Quevedo? Examinaremos primcro la
paternidad del escrito. Blccua senala -en su cnsayo Un ejemplo de
dificultades: el Memorial “Catolica, Sacra, Real Majestad”- que
existen diferencias significativas entre los poemas autenticos de
Quevedo y el Memorial: Quevedo jamds usd los dodecasflabos pa-
rcados que se usan on cl Memorial; el escrito tiene poco brio e ingenio
poctico para ser de Quevedo.22 Anadiremos a lo anterior el hecho de
que con la exception del mencionado Memorial no existen satiras de
Quevedo contra el monarcay su valido. Podemos concluir, por tanto,
que aunque la tradicidn viene atribuyendo el Memorial a Quevedo,
hay razones que puedan hacer dudar de la validez de esa atribucion.

El otro punto a considerar es si el Memorial fue la causa del
encarcelamicnto de Quevedo. EI Dr. Gregorio Maranon sostuvo que
el Memorial no fue la causa del encarcelamicnto de Quevedo. Sc
apoya en el hecho de que otros versos supuestamente de Quevedo,
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m<is virulentos que el Memorial, circulaban de boca en boca. Segun
Maranon, el castigo resulta muy severo para un acto de tan poca
trascendencia. Julian de Juedenas afirma que la causa de la prisidn
fue el escrito La Isla de Monopantos. No podemos aceptar este escrito
como causante del encarcelamiento, ya que fue encontrado por los
captores de Quevedo y le fue devuelto en 1645, luego de haber salido
de la cdrcel. Tenemos que anadir a lo anterior que en todas las cartas
que Quevedo escribe desde la carcel -y en muchas de las cuales alude
a las posibles y por el ignoradas causas de persecucidn- no se refiere
jamas al Memorial.

La tradition viene atribuydndole el Memorial a Quevedo desde
1643. Arranca dicha tradition del testimonio de algunos contem-
pordneos de Quevedo, como Josef Pellicer de Ossau y Tovar, amigo
de Gbngora y cnemigo de Quevedo, de los manuscritos -ninguno de
su puno y letra-y edicioncs del poema atribuidas a Quevedo. Pellicer
dice:

El vulgo habla con variedad (de la prision de Quevedo); unos
dicen que era porque escribia satiras contra la Monarquia; otros que
porque hablaba mal del Gobierno;y otros aseguran que adolecia del
propio mal que el senor Nuncio y que entraba cierto fiances, criado
del senor cardenal de Richelieu, con gran frecuencia en su casa.23

Mientras Pellicery otros circulaban estos rumores, Quevedo, preso
en San Marcos de Le6n, escribia lo siguiente: “Cuando me arrancaron
de mi casa, todas las envidias y los odios se desataron atribuyendome
cuantos delitos satisfacian sus venganzas y deseos” 24 Juan de Chu-
maccro, Secretario de Castilla, solicita al rey que conceda la libertad a
Quevedo. Felipe IV contesta diciendo: “La prisidn de D. Francisco
fue por causa grave. Decid a Josef Gonzalez que acabe de ajustar lo
que resulta de sus papelcs, y os de cuenta de ello; y con eso se podra
tomar resolucidn . 5 Quevedo habla eh sus cartas de una delacidn:

“Persuddome que alguno me delatd, y que fue mi mas familiar
amigo”.26 Si se trataba de poner una nota debajo de una servilleta, 6de
qud lo iban a delatar? No lo podian acusar de ser el autor del poema,
ya que en esta dpoca todo escrito que tuviera una satira 0 groseros
insultos contra cualquicra se le atribufa a Quevedo. No sabemos cual
es cl grave delito a que hace referencia Felipe 1VV. Lo que podemos
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afirmar es que Felipe IV participd directamente en la encarcelacidn
de Quevedo. El rey le encarga al arzobispo de Granada que haga el
arresto. Cuando el Conde-Duque de Olivares cae en desgracia, en
enero de 1643, sus enemigos fueron libertados, menos Quevedo, quien
sigue preso hasta junio de 1643. Chumacero pide la libertad para
Quevedo y el rey la concede finalmente debido a su intervencién.
Escuchemos al Secretario de Castilla:

Ninguno tiene noticia particular contra el preso; y lo da a en-
tender al no habersele hecho cargo ni tomadole la confesion en

tanto tiempo. Y asf, tengo por de piedad de vuestra majestad darle
licencia de volver a su casa?

No se ha allado cosa particular concerniente a la causa, por que
se discurrio en su Prision, antes supe en Roma, y con mas certeca
despu (sic) que llegue a esta Corte, no fue Don Francisco el autor
de un Romance, a cuia publication se siguio el pretenderle.?

Pero, al quedar Quevedo en libertad el rey le niega audiencia. Todo
esto nos lleva a pensar que no fue el Memorial la causa del encarce-
lamiento de Quevedo. EI motivo tiene que haber sido otro, muy grave
para justificar el marcado interds del rey Felipe IV en el mismo, y su
renuencia a recibir a Quevedo luego de ponerlo en libertad.

Quevedo es puesto en libertad en 1643; permanece en Madrid ano
y medio, pero la Corte habia cambiado mucho, sus amigos ya no
estaban en ella y los nuevos ministros no le tomaban en cuenta. A
fines de 1644 se marcha muy enfermo a la Torre de Juan Abad. No se
recupera y muere el 8 de septiembre de 1645. Las ultimas cartas de
Quevedo revelan la tristeza profunda que invadfa su animo:

Muy malas nuevas escriben de todas partes, y muy rematadas, y
lo peor es que todos las esperaban asf. Esto, senor, ni se si se va
acabando ni si se acabo. Dios lo sabe; que hay muchas cosas que,
pareciendo que existen y tienen que ser, ya no son nada, sino un
vocablo y una figura.29

Estas palabras de Quevedo son, a nuestro juicio, la aceptacion de una

realidad que nuestro autor conocio desde adentro: Espana estaba en
franca decadencia.
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El haber estado involucrado directamente con los dos reinados
que dieron al traste con el dcbilitado imperio espanol, y el cono-
cimiento profundo que tuvo de la politica italiana, explican la dicoto-
mfa, teoria polftica-accion politica, que se da en Quevedo. Quevedo,
al igual que Saavedra Fajardo, se dio cuenta de que se estaba organi-
zando en Europa la politica del equilibrio de poder, y sabia que en este
marco Espana no seguirfa asumiendo el papel de potencia imperialista
y hegemonica.

La imperial Italia, a quien solo quedo lo augusto de nombre,
viendo gastada su Monarquia en pedazos, con que anadieron tan
difercntcs Principes sus dominios, y ocupada su jurisdiction en re-
mendar senorfos, poco antes de sarrapados; descnganados de que,
si pudo con dicha quitar clla sola a todos los que poseian, habfa sido
facil quilarle a ella todos lo que sola les habfa quitado, hallandose
pobrcysumamente ligcra, por haber dejado el peso de tantas provin-
cias, dio en volatin, y, por falta de suclo, andase en la maroma, con
admiration de todo el mundo. Fijo los cjes de su cucrda on Romay
en Saboya. Eran auditorio y aplauso en Espana de un lado y Francia
del otro. Estaban cuidadosos estos dos grandes rcyes, aguardando
hacia donde se inclinase en las mudanzas y vueltos que hacia, para
si por dcscuido cayese, recogerlo cada una. Italia, advertida de la
prevention delauditorio, para tenersefirmeypasearseguratan estrecha
senda, tomo por bastdn la senoria de Venecia en los brazos, y equili-
brando sus movimientos, hacia saltos y vueltos maravillosos, unas
veces fingiendo caer hacia Espana, otras hiaca Francia; teniendo por
entretenimeinto la ansia con que una y otra extendia los brazos a
recogerla, y siendo fiesta a todos la burla que, restituyendose en su
firmeza les hacia.30

En el orden del pensamicnto se estaban colocando los cimientos
para la creacidn de la politica moderna europea. EI marco tcdrico quo
posibilitaba la entrada de los paises europeos en ese nuevo orden era
Magquiavelo. Espana no acepta este marco tcdrico, se le imposibilila,
por tanto, una action coherente y efectiva con respecto del resto de
Europa. Quevedo sabfa lo quo estaba ocurriendo en torno suyo; su
conflicto era cl de Espana: como conciliar la teoria politica cristiana
con una realidad politica europea quo obligaba a usar los instrumentos
de Magquiavelo.
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UN SONETO DE
JULIO HERRERA'Y REISSIG

Edgardo Sanabria Santaliz

Si existe una palabra clave que pueda resumiry definir el moder-
nismo, esa palabra es renovation. EI modernismo es, principalmente,
un movimiento de renovation que surge con el paso del siglo XIX al
XXy que afecta a las literaturas de habla espanola. Y en un sentido
mas amplio, el modernismo hispanoamericano y peninsular forma
parte de un movimiento de grandes proporciones que tiene lugar en
Occidente durante esa epoca y que remueve los cimientos del Arte en
general, desde la pintura (Impresionismo, Pos-impresionismo, Pi-
casso, etc.), pasando por la danza, el teatro y la escultura, hasta la
musica (Ravel, Debussy, Falla, Stravinsky y otros). Federico de Oms
ya lo ha dicho en su definicidn del movimiento:

El modernismo es la forma hispanica de la crisis universal de las
letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucidn del siglo XIX
y que se habfa de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la
politicay gradualmente en los demas aspectos de la vida entera, con
todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histdrico cuyo
proceso continua hoy.!

La civilization esta en crisis. Ya de por si el paso de un siglo a otro
pesa lo suficiente sobre el hombre, llenandolo de temor y de una
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agobiante expectativa de lo que le depara el futuro. El siglo XIX, con
su culto a la cienciay al positivismo, con el auge de las industrias y del
materialismo, hasido un golpe mortal que sumc en agonia a lareligion,
a la mitologia: culmination de un irreversible proceso que venfa de-
sarrollandose desde que en el Renacimiento el hombre se erige en
centro del universe, y que lleva directo a las grandes guerras mundiales
del siglo siguiente. El ser humano no tiene de donde sujetarse, se
encuentra ciego de incrcdulidad y de escepticismo. Sin embargo, y a
pesar suyo, porque cl espfritu que lo sustenta es imposible de erradicar,
por medio del Arte (que para los modernistas sustituye a la religion)
intenta enfocar los fragmentos de ese mundo incomprensible, reco-
gerlos, unificarlos en un todo con sentido. De ahi que cl contenido de
la obra artistica refleje en la forma una voluntad de smtesis que sc
expresa a traves de lo fragmentario, de la abstraccibn. De ahi, por
ejemplo, el triunfo del simbolismo como vehfculo supremo de suge-
rcncias que aun hoy en dfa sigue rigiendo los prcceptos de la creation

(en literatura, Joyce y Proust perviven como los modelos sobresalien-
tes).2

Through images which in themselves carry no meaning, the
Symbolist poet suggests his emotional state and conveys his under-
standing of nature. It is his task to create a system of coordinates
with a complete existence. (...) The suggestive power of an image,
when incorporated into a context, can radiate and penetrate the
several spheres of meaning necessary in the creation of a symbol.
This system of coordinates may be used to explain the significance
of natural phenomena.3

El simbolismo hace aparicibn apuntando hacia lo ideal, hacia la
imagen poetica. La logicidad del realismo y la cientificidad del natu-
ralismo quedan relegadas por la busqueda, mediante los sentidos y sus
correspondencias (Baudelaire), de la emocibn intima, de la sub-
jetividad, la vaguedad y la incohercncia onfrica, lo inconsciente, en fin,
de todo aquello que sirva para descubrir la existencia de una realidad
trascendente (0, lo que es lo mismo, de una mitologia privada).4 El
Espiritu sobrevive en el Arte. En Rusia, Dostoicvski declara con gran-
dilocuencia profetica que “la Belleza salvara al mundo”. El viraje hacia
el nuevo siglo tambien posee otra cara: la de la esperanza. Juan
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Ramdn Jimenez define el modernismo con palabras m&s confiadas
que las de Oms: “... un gran movimiento de entusiasmo y libertad
hacia la belleza”.5

El parnasismo, por otra parte, actua en la conformacidn del im-
pulso liberador modernista como un agente que sujeta las riendas
(culto por la belleza formal, precision en la hechura del verso, admi-
ration por la grandeza clasica, vigilancia de los excesos subjetivos), si
bien el modernismo es mucho mas que la confluencia de este movi-
miento y el simbolista. Tambien se integran elementos aportados por
el romanticismo y otras escuelas.6

De rafz cminentemente romantica es el imperio del Yo como
centro organizador, alrededor del cual gira la genesis poetica. “El Yo
del autor plantea la exigencia sobcrana de determinar 61 mismo forma
y contenido de su exposition”.7 En otras palabras, la libertad que
propugna el modernismo es, como bien lo expresa Angel del Rfo, “la
libertad creadora frente a las formulas de escuela, un retorno a la
intimidad como fuente de la conciencia, del pensamiento, de la
creationy del arte”.8 El Yo del autor abarca, claro esta, los dos niveles
basicos de toda expresion artfstica: contenido y forma. (No puede
haber innovation en uno sin que cause efecto en el otro; habra mayor
perfection en la obra en tanto ambos aspectos estdn mejor armoni-
zados.) La libertad, a nivel del contenido, se expresa en la amplitud
del radio tematico, es decir, en la atracciOn por lo exOtico (exotismo
del paisaje exterior -en Oriente a veces-, exotismo del tiempo -el
pasado helenico o frances dieciochesco-, exotismo del paisaje interior
-nuevas y extranas formas de exponcr ideas y sentimientos-), en la
atracciOn por lo snob, lo fantastico, lo desusado. La libertad, a nivel de
la forma, se concreta en la flexibilizaciOn del andamiaje poctico, es
decir, en el refinamiento y afinamiento verbal (musicalidad, elegancia,
rigurosa selecciOn de terminos, capacidad sugerente de los mismos);
en la busqueda y creaciOn de nuevos ritmos, metros, acentos, y la
restauraciOn de otros usados por poetas griegosy latinos, renacentistas
y barrocos; en la combinaciOn de palabras antagOnicas o sinestesicas,
la utilizaciOn de adjetivos raros y, sobre todo, de palabras que remitan
a los sentidos, llegando al extremo, por ejemplo, de servirse del color
con un sentido impresionista o simbolista.

Con el modernismo asistimos a la universalizaciOn o cosmopoliti-
zaciOn de la poesia -y la prosa- hispana (tanto en el contenido como



319

en la forma), y es justo que el movimiento haya surgido en America,
adonde confluyen las razas del orbe en busca de una “nueva vida”, del
Paraiso. Al fin y al cabo, Espana recibe el corrientazo de la energfa
que habia venido acumuldndose durante siglos en los territorios que
regia, y que ahora deslumbran al mundo, indcpcndizados, duenos por
fin de una heredad, fascinados por primera vez con la maleabilidad y
el radiante color y el ritmo que ha adquirido en el aire del Nuevo
Mundo una vieja lengua.

Emiliano Diez Echarri, en su artfculo “Metrica modernista: inno-
vacionesy rcnovacioncs”, dice lo siguiente:

Si en el aspccto formal (cl modernismo) se afana de una parte
por enriquecer la expresion con modos y matices incditos, producto
1 casi siemprc de una sensibilidad hipcrcstesicay de un refinamiento
espiritual deliberadamcntc buscado, lucha de otra parte por ensan-
char los moldes mctricos tradicionales, en una transformacion tan
honda como no se habia visto dcsde los tiempos de Boscan. No
dcsccha ninguno de los esqucmas conocidos; los acepta todos, em-
pezando por la “cuadcrna via” y tcrminando en las aladas “rimas”
de Becquer. Pero, a lavez, inventa versos nuevos; resucita otros; los
mczcla con los que estaban entonccs en vigor; imprime caracter de
novedad a metros ya dcsechados; ensaya mil y mil combinaciones
estroficas no empleadas antes; y, en fin, decoray arrea sus poemas
con un lujo muy superior al de los mejores tiempos romanticos.9

cQue pasa con formas pocticas como la del soncto en medio de este
desplazamiento general? Despuds de perdcr su importancia entre las
formas endecasilabas durante el siglo XVII1, el soneto florece con el
modernismo, en parte, gracias a la influencia de los parnasianos y los
simbolistas franceses, quienes lo utilizaron bastante. “En el Moder-
nismo prevalece en lo fundamental el tipo clasico. No obstante, junto
a el hay un gran numero de tipos irregulares en la disposition de las
rimasy el numero de versos”.10 En los cuartetos resurgen los esquemas
alternos ABAB ABAB, que no se daban desde Santillana en poesfa
espanola, y en los tercetos brotan combinaciones totalmente nuevas,
tales como CCD CCD, CDC EFE, etc. En cuanto a versos, los dos
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tipos mas frecuentes son el alejandrino y el sonetillo (este ultimo en
general de octosflabos).

El soneto alejandrino guarda especial importancia en la obra de
Herreray Reissig, ya que ese poeta uruguayo le dio prcferencia frente
a otros metros (y al soneto frente a otras formas de poesia), y en sus
manos adquirid una flexibilidad inigualada por ningun otro poeta
hispanoamericano. En efecto, hay crfticos quo dicen de Herrera que
manejo el soneto como pocos lo hicicron en Espana durante el Siglo
de Oro, y Hugo Emilio Pedemonte reconoce en cl al ““mas importante
sonetista del modernismo”.1! Ruben Dario es quicn introduce el sone-
to alejandrino a las letras espanolas despues de un lapso de casi tres
siglos en los que se habfan dado ejcmplos aislados. Hablando de esta
clase de verso fuera del contexto del soneto, explica Baehr en su
Manual de versification espanola:

Esta epoca (el modernismo) se caractcriza por el cmplco cons-
cicnte de las distintas variantes, en especial por rcanimar el uso
polirritmico, que en el Romanticismo habia sido rclegado a segundo
termino. (...) Dario mantiene on principio la organization metrica
del alejandrino; en no pocas ocasiones elimina, sin embargo, la
pausa que ocurre en la cesura intensa con la convcniente adecuacidn
sintactica, y establece la cesura rompiendo relaciones como las del
articulo y sustantivo, sustantivo y adjetivo, etcetera..., 0 la pasa al
interior de la palabra, y en este caso puede requerirse tambien la
disolucion del acento prosodico... De esta manera se consigue una
gran flexibilidad en cl alejandrino, aunque se logre a costa del acento
que es propio y natural de la lengua, y con cllo se ponga en peligro
la forma misma de este verso.l2

El modernismo rompe con las trabas de pausas y cesuras. Se
acentua la pausa final de verso, o se establecen conexiones entre verso
y verso mucho mas forzadas o capaces casi de anular la pausa, o si no
se descomponen palabras en dos partes, una de las cuales se encaja en
el verso precedente y la otra on el que sigue. Lo mismo sucedc con la
cesura: se acentua mediante encabalgamientos, se suprimen acentos
e hiatos. Desaparece el concepto de verso como unidad; el verso se

fracciona por cualquier lado, conforme lo exija cl discurso ldgico.
Incluso se produce el encabalgamiento entre estrofa y estrofa.13
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Una vez dcstruida la unidad del verso y la unidad de la estrofa,
cl poeta modernista se da cuenta de algo imporlantisimo; es a saber:
quo ni el uno ni la otra son fundamentales para la poesia; ni siquiera
cl ritmo depcndc del numero de silabas, ni aun del numero de
accntos, sino de la distribucion regular y simctrica de estos. Lo que
quiere deeir que alii donde haya una serie de clausulas mdtricas
sucesivas acentuadas en el mismo lugar, habra ritmo metricoy, por
lo tanto, habrd verso; y donde no se de esta condicion, aunque las
clausulas vayan repartidas en miembros isosildbicos, el verso no se
dara. En otras palabras, que la base del verso de cualquier lengua
romance, no es la silaba, ni menos el acento a secas, sino el acento
en funcion de determinado numero de silabas, formando lo que
hemos dado en llamar un pie rftmico.l4

Aqui encontramos la clave del modernismo y de su importancia
como movimiento renovador de la lengua: en el redescubrimicnto del
verso como musica, algo que se habia olvidado desde los tiempos de
Gongora. Grossmann senala que en el modernismo el poeta cae en la
cuenta de que “s6l1o la musica es capaz de reproducir adecuadamente
todos los estados de animo. La palabra se siente... partiendo del
sonido. Pero el vinculo musical no esta ligado neccsariamente con ella
sola; se puede transmitir tambien a las asociaciones de pensamien-
tos”.15 La musica, en el fondo, esta en la idea, en la imagen cuya belleza

dcstila el sonido agradable.

Ya es tiempo de pasar al soneto de Herreray Reissig que he crefdo
pertinente examinar. A lo largo del comentario iremos ampliando
ademas el estudio del soneto como forma podtica y la funcidn del
alejandrino en el soncto.

El poema se titula “La iglesia” y procede del libro mas logrado
-segun muchos crfticos- de Herrera: Los dxtasis de la montana, una
serie de 60 sonetos alejandrinos dividida en dos secciones subtituladas
una y otra Egloganimas (palabra compuesta por el autor que hace
rcfercncia, evidentemente, a lo pastoril y al alma). El extasis es el
momento de la vision, el instantc de union entre lo creado y la deidad,
el tiempo (o mejor, la ausencia de tiempo, cternidad) quo colma por
entero cl espacio interior del ser y que, al verificarse, se rcconocc
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como lo que da sentido a la existencia. La montana hace referenda al
paisaje rural, donde, efectivamente, nos damos con una topografia
(valles, praderas, nos, cumbres), con una aldea vasca (exotismo eu-
ropeizante) y con una coleccion de personajes que habitan en estay
tambien en el campo (parrocos, boticarios, lenadores, pastores, et-
cetera). El subtftulo termina de aclararnos la signification de todo
esto: cl libro es como la galena de un museo que presenta unasucesion
de cuadros de iguales dimcnsiones (el soneto forma el marco que los
exhibe) en los que el poeta ha pintado -con una tecnica que pudiera
calificarse de impresionista- su visidn de la naturaleza en dxtasis, cuya
alma transfigurada dota de vida a todas las cosas. EI hombre forma
parte del paisaje en esta arcadia donde la metafora “concluye por
convcrtirse on un exceptional acontecimicnto pictorico”16 y musical,
donde todo es plasmacion de la crcencia del poeta en la belleza y en
la inocencia del universo.

En este libro el hombre es paisaje, y como cl autor profesa la fe
simbolista, podemos conocer el interior de los personajes (y de las
cosas, pues dstas ticnen alma tambien) por medio de las descripcioncs
externas, o de los indicios que da, o de lo que calla:

One of the peculiar characteristics of Symbolist poetry is this
absolute disregard for the language of the tribe and for the public
function ofart. The Symbolist poet lives in fear of being understood.
He is concerned with the personal, the exquisite, and the different;
he shuns the facile accomplishment of communal language. (...)
Hence the difficulty of Symbolist poetry: it is not only a difficulty of
understanding, of supplying missing logical links, or of unraveling
the skein of unorthodox syntax, but also an absolute difficulty, oc-
curring... even when the lines themselves seem perfectly clear to the
eye of the casual reader.

This difficulty is due to the impossibility of recapturing the poet’s
experience. A Symbolist is never willing to explain and clarify. But
clues are often given by which the meaning can be disentangled.l7

Tcniendo esto en cuenta, he aquf el soneto de Herrera:
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LA IGLESIA

En beato silencio el recinto vegeta.

Las virgenes de cera duermen en su decoro

de terciopelo lividoy de esmalte incoloro;

y San Gabriel se hastia de soplar la trompeta...

Sedienta, abre su boca de mdrmol la pileta.
Una vieja estomuda desde el altar al coro...

Y una legion de atomos sube un camino de oro
aereo, que una escala de Jacob interpreta.

Inicia sus labores el ama reverente.
Para sabersi anda de buenas San Vicente
con timidos arrobos repica la alcancia...

Acdy alia maniobra despues con un plumero,
mientras, por una puerta que da a la sacristia,
irrumpe la gloriosa turba del gallinero.

El esqucma es, como puede apreciarse, ABBA ABBA (rima
abrazada tradicional) CCD EDE (combination surgida con el moder-
nismo). El primer verso se compone de un alejandrino dactflico (acen-
tos en tcrcera y scxta de cada hcmistiquio) cuyo ritmo ternario se
adapto al alejandrino en el transcurso del modernismo para variar la
cadencia cansona del ritmo binario que impulsa al alejandrino yambico
(accntos on segunda y sexta). El ritmo ternario aquieta el trote pre-
cipitado del alejandrino, y eso es precisamentc lo quo quierc conseguir
Herrera desde el primer verso, el cual forma una oracidn completa y
resume cl resto del soneto: crear la atmdsfera de tranquilidad y
silencio (interrumpida a ratos por inevitables ruidos) que respira una
iglesia de pueblo. Lo auditive dcstaca en este poema sobre lo visual,
aunque ambos se alternan y asoma a veces cl lacto. La palabrasilencio
es cl centro del verso, sobre ella pesa cl adjetivo beato, aplicado
comunmcnte a personas, que siendo sinonimo de piedad, felicidad y
bienaventuranza guarda tambicn resonancias de santurronena. En
efccto, el humor o la love burla entran aquf como en muchos otros
sonctos del libro, pcro segun senala un cntico, la ternura hacia el
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paisaje de hombresy cosas es el sentimiento que sobrevive por encima
de todos los que experimenta cl poeta.18 La palabra recinto sirve para
dar la sensation de un espacio considerable, comprendido dentro de
Ifmites determinados, y el verbo vegeta, con su doble accpcibn de 1)
crecer y desarrollarse las plantas, y de 2) vivir con vida inerte u
obscura, trae a la mente la organica lentitud de todo lo que transcurre
en el interior del recinto (quo a su vez es centro de la aldea, donde
todo es tardo y pacffico), y la vida oculta y pautada de todos los quo lo
visitan. La sinalefa entre los dos hemistiquios convierte el alejandrino
en tetradecasilabo, instilando cierta suave calidad a la imagen repre-
sentada.

El resto del primer cuarteto se compone de una sola oration,
suspendida brevemente por un punto y coma para verificar la transi-
tion de lo visual a lo auditivo otra vez; como se ve, este ultimo sentido
corporal inauguray cierra el cuarteto como si fucra un pardntesis. Las
cstatuas son vfrgenes de cera (pureza, blancura) que duermcn en el
silencio y en el decoro (cualidad moral que las personifica y hace mas
crefble el acto de dormir); al mismo tiempo, el ligcro encabalgamiento
entre el segundo y el tercer verso modifica el tdrmino decoro, adju-
dicandole a la honestidad el caracter sinestdtico de la lisura del tcrcio-
pelo morado y la transparencia del esmalte.

El cuarto verso presenta la imagen de San Gabriel soplando la
trompeta en el silencio de la nave (un instrumento que lo que produce
es silencio, por ser irreal, si bien la fe hace que el crcyente la escuche:
de ahi los puntos suspensivos a finales de verso que indican el sonido);
la figura de San Gabriel acentua la nota de pureza (la Anunciacion), y
el verbo hastia, sumado a los dos que le precedcn en las Ifneas ante-
riores -vegeta, duermen-, realza la fastidiosa quietud que reina en cl
sagrado recinto. A travds de este primer cuarteto ya vamos viendo
edmo Herrera anima lo inanimado, una caractenstica constante en
toda su poesia: el recinto vegeta, las estatuas duermen, y una de ellas
sopla hasta el cansancio una trompeta. En este ultimo verso, ademas,
la delicada nota de humor vuclve a aparecer al rclacionarse la inmo-
vilidad estatuaria del arcdngel con el cansacio que dste debe de sufrir,
siempre en la misma postura, dngel incapaz de moverse y volar.

No quiero pasar al segundo cuarteto sin ir hacicndo notar como la
tendencia polirrftmica ha invadido el poema del segundo verso en
adelante, y como colabora con las imagenes que cl poeta va presen-
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tando; se subraya el contenido de las palabras claves con la musica,
alternandose la fijeza de algunos versos -como el primero- con la
movilidad de los que siguen (e incluso esta diferencia se da de hemis-
tiquio a hemistiquio en un mismo verso). El ritmo es como una camara
que va enfocando para hacer resaltar objctos que se encuentran situa-
dos a distintas distancias, o como el ojo humano escrutando con mas
0 menos rapidez o calma los diferentes fragmentos de una tela que
solo al final llegara a apreciarse en su totalidad. El segundo verso se
compone de un hcptasflabo trocaico mas otro con la acentuacion en
la primera y scxta sflabas; el tercer verso se acentua en la cuartay en
la sexta, pero el segundo hcptasflabo es dactflico (los hemisliquios se
unen en una palabra esdrujula); el cuarto verso repite la acentuacion
del tercero, pero la division de los hemistiquios es tradicional.

El cuarteto segundo empicza igual que el primero: con cl primer
verso formando una sola oracion. La prescntacion de imagenes en
este cuarteto se realiza en sentido contrario al anterior, esto es: de lo
especifico a lo general. Me cxplico: cl primer cuarteto abarca antes
que nada cl recinto del templo, y de ahi va pasando a lo individual, a
las estatuas; en cambio, ahora vemos la pilctay luego sentimos un eco
y nos deslumbra la luz extendida por el dmbito.

La cesura de los hemistiquios en esta quinta Ifnea es casi inexis-
tente; esto se debc al peso que obtiene la primera palabra -separada
por una coma- que inclina el sentido del verso en esa direction, como
una balanza, y tambien a que la cesura tiene lugar en medio de una
frase (boca -de marmol) que no puede quedar trunca sin perder su
sentido. En realidad el verso es un pentadecasflabo, pero la sinalefa
(Sedienta, abre), a pesar de la coma, lo transforma en alejandrino. Lo
CUrioso es que, pcse a esa primera palabra aislada, la Imea se compone
de dos heptasflabos trocaicos (segunda y sexta) que no suchan igual
debido a la interruption del ritmo por la coma: un tercer acento sc
anade en la palabra abre, haciendo que se destaquen la segunda, la
cuartay la sexta sflabas del primer hemistiquio: el heptasflabo se dilata
configurando una boca abierta. Prosigue la tendencia de Herrera de
animar los objctos: el brocal de la pila se vuelve una boca sedienta.

La Imea sexta recae en lo auditivo, tras haber comenzado el cuar-
teto con una imagen visual (otro aspccto contrario al primer cuarteto:
on el segundo la vista sirve de parentesis al ofdo pucs culminara con la
vision de la luz y el polvo). La palabra vieja forma rima interior con
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Sedienta, como si ambas hicieran eco a la rima A de los cuartetos. Los
puntos suspensivos indican cl eco del estornudo prolong”ndose en la
frase “dcsde el altar al coro”, que apartc de repetir como un eco el
sonido al (altar al), altera la accntuacidn para alargar ese segundo
heptasflabo: el primer hemistiquio es un hcptasflabo dactilico (tercera
y sexta), el segundo lleva el acento en cuarta y sexta.

El resto del cuarteto consta de dos versos formando una sola
oracion. La s6ptima linca es un alejandrino que por causa de una
palabra esdrujula -atomos- entre los hemistiquios, se cambia en pen-
tadecasflabo. El verso, cuya primera mitad esta accntuada en cuartay
sexta, se alarga aun mas con la extrana acentuacion nerviosa del
segundo heptasflabo (acento en segunda, quinta y septima); cl ritmo
alterna entre binario y ternario, y el violento encabalgamiento (oro/
adreo), con la acumulacion de vocales subitamente acentuadas en lae
(oroad), distiende la estructura del alejandrino en un esfuerzo del
poeta por reflejar en su escritura la vision real (un rayo de luz que cac
de algun ventanal rcvelando el polvo del aire) transformada en visidn
sobrenatural o mfstica. Una vez escribio Herrera en alguna parte: “Lo
inexpresivo no existe”.19 Las cosas tienen alma, rcmiten a un pasado
0 a una realidad mas profunda. Lo que en cl sdptimo verso es un rayo
de luz polvorienta, en el octavo es la escalera de angeles subiendo y
bajando quo vio cl patriarca Jacob (Gen. 28:10) en el sueno que tuvo
en Jaran (que significa Luz). Durante el sueno, Jacob escucha la voz
de Yahveh establcciendo una alianza entre El y su pueblo, y, al dcs-
pertar, Jacob cambia el nombre del lugar a Betel (que significa Casa
de Dios). Este verso octavo es exactamcnte igual en estructura que la
quinta linca del poema, un pardntesis adicional que contiene este
cuarteto. En ambos se descubre una palabra llana separada por coma
del resto del verso, sobresaliendo, y una frase eliminando la cesura de
los hemistiquios (escala de Jacob). El verso culmina con un verbo que,
siendo raro en ese contexto, no obstante rcsulta elocuente: interpreta\
obviamente, cl autor se refiere a la costumbre de explicar los suenos
que relata en distintos pasajes el Viejo Testamento (el ejemplo clasico:
Jose delantc del Faraon). De alguna manera reedndita, la musica que
exigfa la rima A (pileta) fue la causa de que el subconsciente del poeta
diese con un termino que, si bien rcbasa la Idgica sintdctica, resulta
sumamente cfeclivo a un nivel més hondo e inexplicable. “La solucidn
de algunas metaforas, para Herrera y Reissig parece ser la que da



327

Carlyle: pensar musicalmente

Debo agregar dos puntos adicionales antes de pasar a los tercetos:
1) llamar la atencion al rcbalse del ritmo en la Imea octava -hep-
tasflabos trocaico y dactflico-, a pesar del duro cncabalgamiento y la
agitada acentuacion del verso anterior (el cual rcfleja el movimiento
de las partfculas de polvo on el aire); y 2) la cxcclencia de las metaforas
“legion de alomos” para el polvo (legion hace pensar en legidn de
dngeles) y “camino de oro aereo” para rayo de luz, esta ultima con
resonancias gongorinas, un autor con quien Herrera y Reissig tiene
mucho que ver.

Los cuartetos han ccrrado con una imagen que es como el centre
que generay reparte el resplandor on un cuadro. El primer cuarteto
describe la inmovilidad; on el segundo las cosas, los personajes, van
despertando hasta Hegar al memento culminante de la luz (la salida
del sol), que es cuando de pronto se desala el movimiento. ElI movi-
miento arraslrara consigo a los tercetos hasta cl final. En el primer
terccto hace aparicidn cl ama, un personaje a quien Herrera dedica
dos sonetos mas on Los extasis de la montana (“La llavera” y “El
ama”). En los tres poemas es caractcrizada como una mujer reverente,
encargada de limpiar y abrir y ccrrar el templo y de atendcr las
necesidades del cura. El verso noveno tiene en comun con los cuartetos
le hecho de que tambien forma una oracion completa. El uso del
alejandrino trocaico (segunda y sexta) aligera el paso del ritmo para
equipararlo al contenido del verso, que empieza con el verbo inicia;
pero la uniformidad de los hemistiquios (0600060-0600060) haceeco
a la reverencia del porte que en todo momento acompana a la mujer
(la mayoria de los heptasflabos que quedan, con tres excepcioncs, son
trocaicos tambidn).

Una de estas excepcioncs se produce en el verso siguiente, el
decimo, on el que el primer heptasilabo se encuentra acentuado en
cuartay sexta parasubrayar el verbosaber, es decir, la innata curiosidad
femenina que no permite que el ama pase junto a la estatua de San
Vicente sin investigar si acaso los parroquianos han ejercido la caridad
con el cura. EI humor vuclve a surgir en este verso y en el undccimo,
que forman una oracion terminada en puntos suspensivos para indicar,
una vez mas, la prescncia de un sonido. La estatua de San Vicente sc
anima al aplicarscle la frase “anda de bucnas”, que ademas repite cl
procedimiento de atenuacion de la ccnsura que senalamos en las lineas
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quinta y octava. En el verso unddcimo sc anade a la caracterizacion
del ama al mencionar los “tfmidos arrobos” que siente cuando hace
repicar la alcancfa. El verbo repicar trae a la mente campanas, una
asociacidn muy propicia en cl soncto, y sumado a varias consonantes
de la misma Ifnea (con, tfmidos, arrobos, alcancfa) buscar copiar cl
ruido de las monedas en la lata.

El terceto final se compone de una oracion completa, pues se
pretende aligerar aun mas el paso hasta darnos de subito con la
irrupcion de la imagcn del verso final. ElI primer hemistiquio de la
linca duoddcima conticne tres acentos (segunda, cuarta y sexta), con
los que se recalca la actividad, a lo que contribuyc tambidn el compas
que logra cl hiperbaton en el verso entero. La Ifnea trece rcilera el
procedimicnto de la primera palabra aislada por una coma, esta vez
para conseguir cierto suspense; el primer heptasflabo es mixto
(primera, cuarta y sexta), una variedad que Navarro Tomas considera
poco corricnte.2l Aquf, a difcrencia de los versos quinto y octavo, la
cesura por lo mcnos se hace notar Iras la palabrapuerta, para sugerir
la abertura por la que la vista penetra con la eufonfa del segundo
hemistiquio: “que da a la sacristia”.

El verso final comicnza con un verbo, al igual que la primera linea
de los tcrcetos, parentesis que recogc el conjunto de las dos estrofas
ultimas del soncto. La cxtravagancia del enlace “gloriosa turba” (turba
es un tdrmino despectivo, sinonimo de populacho) aumenta al
atribufrselc a un tropcl de gallinas; el humor rcaparece con la prcsencia
de esta incsperada grey que entra como Pedro por su casa, llchando
el rccinto de csos cacarcos que las palabras “irrumpc” y turba” buscan
calcar. La frase “gloriosa turba” atenua una vez mas la cesura entre
hemistiquios, y a esto contribuye tambien la acentuacion del segundo
heptasflabo (primera y sexta) que confierc el peso del sentido a la
palabra turba, con sus resonancias de confusion. Asimismo, el uso del
adjetivo gloriosa proviene, al igual que el uso del verbo interpreta en la
octava linea, de un instante de lucidez en que el subconsciente regala
al poeta el tdrmino ilogicamcnte preciso por vias de la musica del
verso; su presencia allf probablemente se debe tambien a la cercanfa
onomatopeyica dclgZo degZonosa con el clogueo de las gallinas. Pero
en ultima instancia, csa palabra colocada al final del soneto nos remite,
una vez mas, al momcnlo de la visidn, al extasis de la realidad trans-
figurada que ve en un rayo de luz a un camino de oro Ueno de angclcs,
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y en un montdn de gallinas algo semcjante a una corriente vital que
anima el universe.

Rudolf Baehr afirma lo siguiente: “Todo lo que se puede expresar
entera y artisticamcnte on catorce versos, es motivo para componer
un soneto”.22 En Los extasis de la montana, como se ha visto con el
ejemplo de este soneto, Herrera y Reissig se propone capturar, con
un lenguaje que quiere ser al mismo tiempo pintura y musica, el
instante de la visidn de un mundo transfigurado, de un mundo que es
sfmbolo, quo es imagen.

Es caracteristica general de Los extasis de la montana el pre-
sentar el mundo como un sucno que alguicn, apaciblemente, suena.
Las cosas ticnen una finalidad y la estan cumpliendo; de esa falta de
distorsion en los fines; de ese ocupar el lugar para el que han sido
creadas, nace la inocencia, la alegria, la paz. Se crea asi un mundo
particularmente feliz porque las cosas se viven en su ser verdadero,
en el auldntico latido de su naturaleza...

... En los pocmas de Los extasis de la montana las cosas se han
apoderado del mundo: las cosas manifiestan, las cosas testimonian,
el poeta busca calar en su profundidad sin pcnetrarlas de su espiritu
gue las cambiaria, quiere obligarlas a que ellas revelen pero no por
una interpretation suya sino por un lenguaje propio, es decir, mas
verdadero. Este lenguaje Herrera cuida tanto de no deformarlo que
muchas voces solo se reduce, diriamos, a poner las cosas ahi, a
mirarlas o enumcrarlas dandoles perspectivas lo mds simples posible
de color, de distancia, de momento. Desde su permanencia, desdc
esa paz que el poeta les deja y les respeta, las cosas entregan, a

voces, algo de su particular lenguaje que 61 trata de hacer pasar lo
mas fielmcnte posible de la realidad a la poesia.3

Siendo el soneto una forma concisa, que obliga a una intensa concen-
tration, que no permite divagaciones, resulta obvio que Herrera se
haya servido de 6ste para capturar en instantdneas los magicos me-
mentos que se le revelan a su ojo de poeta. Herrera aprovecha sabia-
mentc la estructura del soneto cldsico en un poema como “La iglesia”;
los cuartetos siguen conservando de alguna manera su naturaleza
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expositiva (presentan, ponen a la vista; incluso fotograficamcnte “ex-
poncn”, “someten a la action de la luz”, revelan), y los tercetos inter-
pretan, desarrollan, ponen en movimiento a una figura en el espacio
del rccinto para hacer mas “real” la vision del instante en que irrumpe
la gloriosa turba de gallinas, segun irrumpe la luz a finales del segundo
cuarteto. Se verifica un movimiento ascendente (cuartetos), descen-
dente (tercetos, menos el ultimo verso), ascendente (verso final).

Por otro lado, el alejandrino es el metro que mejor le sirve para
plasmar las imagcnes. La revolution que ha logrado el modernismo
en las formas poeticas hace esto posible. Gicovate, hablando del soneto
modernista alejandrino, cita a T. S. Eliot, quien decfa del soneto
alejandrino shakcsperiano que no dcbia ser considcrado como un
mero patron metrico que el poeta adaptay sigue, sino como una forma
espctifica, precisa, de pensar y de sentir. He ahi la razon que muevc
a Herrera a rccurrir a ese metro: el alejandrino esta on consonancia
con lavision poetica que recoge en Los extasis de la montana; alii, sus
pensamientos y emociones se proyectan en sucesivas fragmentaciones
de un mundo eterco, calmo, sugerente, de textura impresionista, que
el pausado ritmo del alejandrino embebc y fija en perenne extatismo.
Pero tambidn, a veces, “the Alexandrine shifts the accents of its hem-
istichs to produce sudden acclererations and unexpected pauses. The
details of his (Herrera’s) style reveal the impressionable temperament
of a poet recording momentary sensations. An original belief in uni-
versal harmony is tested in his poetry thorugh a sensitiveness to the
many sharp edges of the real”.

Solo queda anadir lo siguiente para cerrar este trabajo: que la
importancia de Herrera y Reissig como poeta modernista radica, no
tanto en habcr realizado grandes innovaciones y renovaciones tccnicas
a lo Dario, sino en haber encaminado su poesia directamente hacia la
fuentc de toda poesia: la met~fora, lavisidn, laimagen. En Los Ixtasis

de la montana “surge la metafora ya no como medio sino como fin de
la expresion poetica”.26 Para algunos criticos, como Guillermo de

Torre,27 esto significa que la verdadera esencia del modernismo, su
corriente simbolista, no culmina con Dario (quien, por su talla in-
mensa, se aparta y toma otras dirccciones, incapaz de cenirse a una
sola), sino con el poeta uruguayo para quien lo inexpresivo no existe.
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LA PASION DE JANE DOE
(novela policial de la tetralogia
“Curso Basico del Crimen”)*

ErnestoAlvarez

1. La pasion de Jane Doe
(primer caso de la periodista
investigadora CARMIN BERMEJO)

2. El gigante dormido (Maravilla)

3. Presuncion de inocencia

4. Los complices

* NOTA: Esta novela ha sido abreviada para alcanzar cl espacio de la revista. A
ello se debe lo conciso de la misma y el que algunos asuntos no aparezcan
dcsarrolados en su totalidad.
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Libro I: CARMIN BERMEJO ENTRA EN ESCENA

uno

El informe mddico-forense indicaba lo siguiente: Nombre del oc-
ciso: “Jane Doe”; causa de la muerte: “seccidn del cordbn espinal
cervical por herida de arma de fuego en el cuello”. Manera de la
muerte: “homicidio”.

Con estos pcquenos datos no habfa mucho por donde comenzar.
Es usual que las cosas comiencen por el encuentro de un cadaver cuyo
asesino sc refugia de inmcdiato en el anonimato. Cuando se trata de
un crimen pasional, el asesino o se quita la vida junto a la persona a la
gue mata o, si huye, lo hace tan precipitadamente y en un estado de
nervios tan exaltado que por lo regular se delata a si mismo. Pero los
crfmenes pasionales ocurrcn sin demasiado calculo, regularmente en
un hogar o lugar de facil acccso. No ocurrio asi con el cadaver de una
joven de diez y nueve anos dcscubierto en una finca apartada de la
poblada zona mctropolitana, dcjado alii en estado scmioculto.

El cadaver llevado al Centro de Investigaciones Medicas no podia
impresionar mucho al forense que debio emitir su informe. Se trataba
de una mujer que podia ser considerada “blanca”, si se trata, como
suele hacerse, de bianco a toda persona que no tenga picl negra y
cabcllo rizo. Un cuerpo que media cinco piesy cuatro pulgadas no era
ciertamcnte alto, pero si dentro del promcdio de la mujer local, y sus
ciento vcinte libras de peso podrian guardar una rclativa proporcion
con su estatura.

Quizds para efectos de una rigurosa investigacidn su vcstimenta
no tenia mayor relieve, pero era lo acostumbrado describirla y
tratcindose de una mujer, podrfa proveer un aspecto digno de curiosi-
dad. Vestia unos pantalones de csa tela que en el cjercito Haman de
fatiga de colorverdoso, unjacket azul con bolsillo en el lado izquicrdo,
motivo que se repetia on cada una de las mangas. Su camisa a cuadros
multicolores lucia una fina linea dorada; vestia medias y en su pie
derecho una tobillera que haefa pensar que previamente hubiesc su-
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frido en aquella pierna una lastimadura. Sus zapatos negros eran de
esos que se atan con liras. Al ser desnudada para el examen de rigor
pudo notarse el brassiere bianco que cubrfa sus senos. Hasta aquf,
todo parecia normal, si se tiene en cuenta que el uso de pantalones en
la mujer contemporanea es algo generalizado. Nadie se sorprendeya,
como hubiese ocurrido hace treinta afios, de que una mujer vistiera
pantalones. Lo que no pudo dejar de llamar la alencidn es que, en
iugar de los panties que visten las mujeres, la que tenia ante si el
forense usaba unos pantaloncillos de algodon de hombre, de esos que
suelen llamarjockeys.

Toda su vestimenta se hallaba profusamente ensangrentada, y el
medico aseguraba hallarse abrochada y sin evidencia de roturas ni
desgarres. Advirtio el forense un cuerpo que debio disfrutar de buena
alimentation. La rigidez de la muerte era solamentc percibida en sus
piernas, mientras en las partes supcriores de su cuerpo se mostraba la
lividez caractcnstica de los muertos.

cQue otros detalles de interes podrfa ofrecer el examen? Las
manchas de tinta negra en los dedos de sus manos eran las tipicas del
examen de huellas dactilares que se practican en tales circunstancias
y el recibo encontrado en su bolsillo sdlo indicaba la compra de unas
sillas y su pago al contado que, sin duda alguna, si no arrojaban luz en
torno a su muerte, cuando menos proveia el nombre de un lugar donde
se podrfa preguntar el nombre de la cliente, si habian tenido el cuidado
de anotarlo o si serfa conocida por la persona que extendio y firmo el
recibo. Se sabfa pues la calle, el ncgocio, el pueblo y la fecha cuando
la occisa hizo su compra.

Carmfn Bermejo examino cuidadosamcnte los detalles del informe
ofrccido por el patologo forense. Los detalles parecian ir surgiendo
con cierta logica verosfmil. Sin embargo, mas adelante, hallo un dctalle
gue la hizo repensar la information examinada. Z-Como era que aquel
examen externo corporal que evidcnciaba un estado inicial de prccoz
dcscomposicion describia una cabeza cubierta por un pelo negro rizado
en forma de afro? Este detalle parecia contradecir la anterior des-
cription de una mujer identificada como blanca. Claro que los peinados
a la permanente enrulan el cabcllo de modo que una mujer blanca
puedc usar un peinado afro; pero el detalle no podia ser menos que
pensado. Y vino aser significativo no porque las descripciones emitidas
se prestaran a contradiction -en una era donde tantas gentes cambian
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de personalidad o apariencia nada debe sorprender- sino porque al
detenerse a meditar la aparente paradoja Carmin Bermejo tuvo la
intuicidn de que el lenguaje empleado era fantasioso, quizds pseudo-
cientffico. Se permitid repasar mentalmente aquellas Ifneas, oyendose-
las mentalmente: “El examcn externo corporal evidencid un estado
inicial precoz de descomposicidn cadavdrica manifestado por la pre-
sencia de unas grandes masas blanquecinas integradas por huevos de
moscas putrefactivas...” De momento las palabras le sonaron a cur-
silerfa; pero tenia que aceptar que ella carecfa de la preparation
cientffica especializada para cuestionar la utilizacidn de dicho lenguaje.

Carmfn, en tanto, estaba comprometida con su causay la aparicion
de una mujer asesinada no podia menos que atraer su atencidn, a tai
grado que sintid ser responsabilidad suya poner en claro los detalles
de aquel crimen. Si estaba en ella el conseguir que la estatua de la
Justicia volviera sus 0jos y su vision atravesara la venda con la que la
esculpcn y fijara sus pupilas en el responsable del asesinato cometido,
ella darfa su esfuerzo para lograrlo. Tenia en sus manos un poder: el
de la prensa, y desde que comenzo a ejcrcerlo con la responsabilidad
insobornable con que ya era conocido, Carmin Bermejo habfa dejado
demostrada la fuerza con la quo puede operar el Cuarto Poder.

Tomaba, pues, en sus manos el asunto. Si es cierto que de primera
intention se dirigid al lugar para hacer un reportaje conventional
sobre un cadaver de mujer aparecido en las cercamas de Las Palmas,
informacidn que por demas pudo haberle llegado en el parte de prensa
policiaco que habitualmente se expide en tales casos, tuvo la corazo-
nada de que algo mds podia surgir de la investigation.

De primera intcncidn se sintid descorazonada con la asignacidn
de su jefe Pedro “Pcrico” Fuenterrosa.

- Carmin Bermejo, coge hoy la zona del Centro Mddico...

- iMaldita seal... Z,Por qud el Centro Mddico, cuando el Centro
Judicial esta tan candente on cstos dfas? Z.Me quieres alejar de las
noticias importantes?

- iCarmm, Carmin; domina tu genio; para ti no hay noticias mas
importantes 0 menos importantes!...

Lo cierto es que esa manana salid predispuesta por los acon-
tecimientos que se ventilaban en el Centro Judicial. Asuntos como los
de la corrupcidn en el cuerpo policiaco le atraian sobremanera y no
guerfa que se la apartara de ellos. A regahadientes tomd su cartera,
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month en su auto y se dirigio al lugar asignado. Tuvo suerte. Al entrar
al vestfbulo del edificio y adelantar su paso en alguna area vedada a
los visitantes, se levanto el revuelo entre los custodies del lugar que
enviaron por un guardia de seguridad. En vano mostrh su carnet de
periodista; verdad que podrfa tener ciertos privileges pero estos tenfan
que ser confirmados por las autoridades de la institucihn antes de
darle paso. Mientras argumentaba con la gente que detenfa su paso
noto el rostro del enfermero y su blanca vestimerita; una blanca mas-
carilla le cubrfa la parte baja del rostro y su pequena placa lo identifi-
caba como Hermes Travieso. Su mirada se clavaba en sus 0jos insisten-
temente: hay mensajes que se captan de inmediato y casi telepa-
ticamente pudo entender que este serfa su contacto. Llevaba en sus
manos una carpeta con el expediente de turno y penetrh en el salon
de fotocopias.

El buen sentido que siempre acompana a Carmfn Bermejo la
previno de que no debfa abandonar aquel lugar hasta tanto volviera a
aparecer el joven. Se decidio a montar su show para ganar tiempo.

- iBueno! -exclamd fingiendo indignation al dirigirse a la em-
pleada que trabajaba en la mesa a la que se habfa acercado- cse cree
su jefe que me va a tener esperando toda la manana en este inmundo
pasillo? iA ver si ya me atiende!

Tomo su carteray se coloco la correa de la misma sobre el hombro
mientras se ponfa debajo del brazo izquierdo una libreta de notasy en
su mano derecha sostenfa su pequena grabadora. El joven enfermero
salfa del cuarto de fotocopias al tiempo que ella argumentaba y se
accrch fingiendo calmaria. Ambos tropezaron y tanto los expedientes
como la libreta, papeles, y cartera cayeron al piso.

- No se moleste usted, senorita -dijo frfamente el enfermero-
yo le recojo sus cosas. Nuevamente el buen sentido indico a Carmfn
Bermejo seguir con su comedia y continuh argumentandole a la em-
pleada. Segundos mas tarde el joven enfermero ponfa en manos de
Bermejo su carteray su libreta con sus papeles en orden.

- Serdnese -le indico el joven- si va a tener que esperar es mejor
que lo haga de buen humor.

- Gracias, joven, por lo menos hay alguien amable en este lugar,
-fingih protestar la reportera.

Lo que habrfa pasado con la libreta, la carteray sus papeles, no
era cosa de verificarlo en aquel momento. No habfa duda de que el
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enfermero Hermes Travieso sabfa quien era ella. De algo le habfan
servido a Carmin Bermejo sus noticieros televisados y sus reportajes
invcstigativos en los que se tomaba tantos riesgos. Hay dfas en que el
azar se empena en contradecir todas las expectativas y sistemas pre-
viamente preparados y este de hoy parecia ser uno de esos dfas. Todo
sucedfa de la manera menos esperada. Primero el empeno del jefe en
alejarla del Centro Judicial y luego esta escenita que se vio precisada
a rcpresentar, lo cual estaba lejos de su realidad interna. Pero, ique
mas da! Cuando uno se aferra a un oficio y quiere ejercerlo dig-
namente, a veces tiene que asumir posiciones que parecen indignas.

Finalmente Carmin Bermejo fue conducida a una oficina donde la
recibio con extremada amabilidad, ya que no el director, que se hallaba
en una importante reunion con cl Secretario de Salud, un subdirector
gue puso un gran empeno en describir el importante papel que de-
sempenaba en la investigacion cientifico-medica aquel gran centra. El
subdircctor, a quien Bermejo le grabo la entrcvista y le tomo algunas
fotos con su mini-camara japonesa que siempre licvaba en su cartera,
gucdb sonando conque pronto aparecerfa en un reportaje a color en
el suplcmento dominical de La Estrella delAlba.

Bermejo cntro en su pequeno auto de fabrication japonesa. Todo
le parecia ser japones aquel dfa; sabfa que asfera, pero hay dfas en los
cuales los objctos se hacen ridiculamente obvios: su camara, su auto,
su grabadora, el radio de su auto, las piezas de su auto; lo que le faltaba
era que de momcnto saliera hablando japones. Antes de echar a
caminar el auto dccidio, para calmar su ansiedad, poner a sonar una
grabacidn en el tocacintas de su auto. Habfa una docena de cassettes
en la gavcta de su carro y sus unas esmaltadas en rojo cncendido se
clavaron en uno de ellos y lo cxtrajo.

- iMaldita sea!- exclamo contrariada y lanzo cl cassette hacia el
asicnto trasero- iLos Panchos en Japdn, bah!

Mas luego recapacitd: el dfa le irfa mal si continuaba con csa
actitud. Se armo, pues, de serenidad, observe esta vez depcndiendo
menos del azar las cintas grabadas que almacenaba en su gaveta hasta
Hegar a un nombre: Zamfir. Nada mejor para bajarla de esc extrano
estado en que hoy se encontraba.

Enccndio su auto y antes de ponerlo en marcha echo una mirada
a su librcta, la cual contenfa algunas paginas sueltas. Deslizo sus dodos
por los papclcs; alii habfa unas nolas fotocopiadas. EI amigo Hermes
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habfa hecho bien su trabajo. Desde este memento tendrfa que contar
con 61 si deseaba tener informacidn de primera mano. Despues de
todo, la vida no era tan absurda. Decidio entonces formarse una
especie de alegoria: hay un camino directo para Hegar a un objetivo,
y ese camino esta entre un monton de obstaculos cuyo sentido esta
mds alia de la logica. El que los objetos que la rodean sean de fabrica-
tion japonesa carece de importancia; la importancia real es su uso. El
conflicto entre el yen y cl dolar es algo que por el momento no debe
preocuparle. Su camara, su auto, su grabadora, y ahora su tocacintas
con un cassette de Zamfir le provefa cierta comodidad. Ahora, ia
reedificar su dial

Comcnzo a operar el volante de su auto para salir del estaciona-
miento y, como acostumbraba, observd por el espejo retrovisor to-
mando las debidas prccauciones. 6Era necesario que aquel auto
estuviese detras del suyo? Era un Nova gris que le hubiese pasado
desapercibido a no ser por la antena, realmente grande, que se notaba,
a traves de los cristales, sobre la tapa de la caja del baul del carro. Sin
duda pertenccia a la policia. Y el hombre fornido que fumando su
cigarrillo se mantenia al volante no podia ser sino un agente en ropa
de civil. Si tenia asignada una tarea en el lugar, su actitud no era la
mas inteligenle. Ahora, recapacitando, Carmin Bermejo registraba en
su mente que al ir a entrar en su auto el hombre le dirigio una mirada
de esas que son calificadas de obscenas, esas a las que una mujer solo
puede responder dcspreciativamente. Mai estarfa el cuerpo de policia
si tan solo contara con cerdos como esc, se dijo para si Carmin Ber-
mejo.

Decidio echar una mirada por el espejo retrovisor para grabar en
su mente el rostro del agente y aquel, que estaba muy pendiente de
sus movimientos, no desperdicio la oportunidad de guinar un ojo y
aguzar ridiculamente sus labios en forma de un beso que mas bien
parecia el trasero de una gallina luego de haber expulsado su rala.
Carmin sintio tai rcpugnancia que luego de saber que lo reconoceria
en cualquier lugar se alejo del Centro Medico y dirigio su marcha hacia
la Cafeteria, donde podrfa, frente a una taza de cafd, poner en orden
sus pensamientos y elaborar el plan a seguir durante el resto del dia.
Tenia material suficiente para cubrir su cuota de trabajo. Elaboraria
una insulsa cronica con la entrevista sostenida con el subdirector del
Hospital lo suficientcmente superficial como para irritar a su jefey lo
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suficientemente aduladora como para elevar el ego del subdirector del
Centro Medico: habfa que tenerlo contcnto si querfa agenciarse a un
inocente colaborador inconsciente que le permitiera el acceso, de vez
en cuando, a la noticia confirmada. Redactana tambicn un breve parte
en el quo informara, antes de que llcgara el comunicado emitido por
la Policfa, sobre el cadaver de mujer encontrado, en la finca de Las
Palmas imitando el estilo policiaco pero muy suspicazmente creando
una expectativa de investigation rigurosa que comprometiera a las
Autoridades a lomar en serio su labor investigativa.

Con aires de picardfa, con satisfecha sonrisa, llevo la taza de cafe
a sus labios dejando en el borde una huella de carmin. Sonrio con
mayor satisfaction al mirar su marca y dijo para si:

- Carmin Bermejo, siempre te saldrds con la tuya.

En aquella mesa de la Cafeteria Carmin Bermejo elaboro un par
de artfculos breves, como ahora era exigido por La Estrella del Alba,
que cupicra on media pagina, tres cuartillas a lo sumo. Querfa dcjar
sentado el cumplimicnto de su mision para poder dedicarse con mas
calma a examinar con hondura el informc sobre la mujer asesinada.
No querfa cometer la indiscretion de extraer en publico los papelcs
gue Hermes, cl enfermero, le dcslizara en su libreta. Fuc hasta el
edificio de su diario, miro por las mesas de trabajo y allf encontro a
Lizzettc Biaggi, amiga que nunca le negaba un favor y a la cual ella
correspondia igual.

- Tengo cosas importantes que hacer, Lizi-y lajoven Biaggi, con
su mejor sonrisa entendfa que le pedfa algo.

- Acaba de darme esos borradores; se los entregare bien pulidos
al jefe y pulcramentc pasados a maquinilla.

- Asfse habla, no se por que tengo que venir con preambulos don-
de ti.

- Pendeja que ores -le susurro al ofdo Lizzette en tono de broma.

Y ambas rieron con la satisfaction que da la buena amistad. Era
ya casi el mediodfa cuando Carmin dccidiO instalarse en su apar-
tamento del Cristal Tower. El calor aumentaba amenazando alcanzar
los 90°y el aire acondicionado de su cstudio le permitina concentrarse
en la lectura cuidadosa de aquel caso. Quizas habfa dejado pasar ya
un par de horas desde quo los papeles llegaron a sus manos y habfa
demostrado cxcesiva pacicncia. Ahora, habiendo satisfecho las de-
mandas de su trabajo, podfa tomarse cicrta libertad para actuar por
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su cuenta. A examinar, pues, bien aquellas fotocopias.

dos

iNada mejor que trabajar a gusto en su propio apartamento!
Despojarse de sus zapatos de taco alto y pisar el frib de las losetas
italianas le producfa una sensation de frcscura a aquella hora, pasado
el mediodfa, cuando la tempcratura alcanzaba ya los 90°. Con su camisa
suelta, abierta al frente, quitado el brassiere para mayor flexibilidad y
frescura, y vistiendo un pantaloncito de tela liviana con algunas flore-
citas rosadas pintadas en su estampado. iAh, si todos los trabajos se
pudiesen realizar de cse modo, con tai comodidad, de seguro el rendi-
miento serfa mayor! Un rato en la mesa del comedor con una taza de
cafe y un cigarrillo al frente, otro reclinada en su cama de alto y bien
disenado respaldar, con almohadones para sentirse a gusto, y los
papeles rodcandola para formarse un panorama cohercnte de aquel
cmbrollo. iSi por lo menos este patblogo, Santiago Gallego, no fuese
tan fantasioso! iQue lenguaje! iQud modo de cxpresarse! “Gran can-
tidad de abrasioncs minimas puntiformes a nivel del borde radial de la
mano derecha”. Parecia uno de aquellos novelistas naturalistas que
tanto criticb cl Dr. Zeno por su lenguaje pseudocientffico. “La prueba
de difcnilamina dio positiva con color azul para identificacibn de
pblvora.”

Era un ascsinato a quemarropa. Un disparo realizado a menos de
un pie de distancia. Eso estaba claro: a seis 0 a ocho pulgadas de
distancia. iMi madrc; la punta del canon del revolver pegada a la
cabeza! Pero, imaldita sea! 6Por qub este embelcquero de Yago tenia
gue rodear sus dcscripciones de palabras tan inutiles? Sin duda porque
tenia que convencer a las autoridadcs de su eficicncia y mientras mas
enrevesadas fucran sus dcscripciones mas inteligencia le supondrfan
aquellos brutos del gobierno. Sabfa jugar bien su papel el dichoso
Gallego al agenciarsc un lenguaje que deslumbrara a aquellos que lo
empleaban. “Orificio con caractcrcs de entrada de una bala en tiro
intermedio, de contorno circular y bordes invertidos, rodeado de un
halo-abrasion que lo contornea por complete y el mismo esta locali-
zado en la regibn cervical posterior izquierda...”

Carmin se arrellano mas contra el almohadbn que la sostema
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reclinada. Ordenaba su pensamiento de modo que pudiera extraer de
aquella jerigonza las ideas mas claras. Estaba bien. Podia formarse
idea del orificio. 6Por que demonios no le llamb agujero? El proyectil
fue disparado, o llevaba la direction de izquierda a derecha, on forma
horizontal aunque oblicua, es decir, cayendo un poco. Al romper la
bala la vertebra cervical se produce una hemorragia en las partes
blandas de su cuello, por donde escapb la bala. Era lo que se dice una
herida mortal.

Carmin dio un salto abandonando su comodidad. De pronto se dio
cuenta de que su estomago estaba pesado y su digestibn se hacfa
molesta. Se pregunto mentalmente si era la posicibn adoptada sobre
los almohadones de su cama o si el malestar se lo estaba producicndo
el contacto con aquellas descripciones macabras. Tenia ante si la
pagina con varios dibujos que mostraban el curso de las balas y, aunque
no muy artisticos, senalaban convincentemente, y aun con un poco de
actitud morbosa, las heridas recibidas por aquella infortunada quo el
informe patolbgico dcnominaba Jane Doe.

Camino un pocO. Extrajo de la ncvera una lata de 7Up; la soda le
caia bien al estomago. Tomb un poco en su vaso chato favorito,
rameado con disenos de encaje bianco en la pintura de su decoration,
lo cual le daba la sensacibn de mayor frescura. En realidad le causaba
una sensacibn asfixiante leer tanto detalle. Especialmente el que des-
cribfa la entrada de una segunda bala por el lado del ofdo izquierdo y
penctrara a la region de la boca destrozando sus dientes a la salida.
iDos heridas mortales!

Dio varios sorbos a su transparentey burbujeante gaseosa. i Estaba
frfa, con ese exquisito fno que tanto le gustaba. Llevaba en su mano la
pagina escrita a maquinilla. Habfa dejado sobre su cama los demas
papcles, incluso aquella pagina con una serie de cabezas dibujadas quo
describfan la entrada y salida de los proyectiles.

Junto a la barrita quesepara la kitchennette del comedor-sala halo
un taburete y se sentb cbomodamente, apoyando sus brazos sobre la
superficie de formica cuyo diseno imitaba la fibra de una madera fina.
Con su vaso aun en su mano derecha y la pagina de fotocopia xerox
en la izquierda se dispuso a continuar la lectura. Sentada junto al
counter se sentfa mejor. Su estomago se habfa calmado. Tcrminb de
sorber la 7Up, pasb su lengua por los labios para borrar el sabor de
dulce humedad que cl refresco dejara en ellos y apartb el vaso de
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modo que cn gesto distrafdo de sus manos no fuera a derribarlo. Atrajo
entonces el papel ante su vista para seguir leyendo.

“Al abrir la cavidad abdominal apreciamos un voluminoso utero,
bianco; blando; apreciamos que existe una bolsa amnidtica y en el
interior encontramos un feto...”

- iMaldito sea! iEsto si que es intolerable! iDos asesinatos en
uno! Esta pobre mujer cstaba encinta.

Ya a estas alturas Carmin Bermejo no podfa reprimir su indig-
nacidn. Dcjd escapar dos o tres frases de fuerte increpacion. Su ca-
pacidad de mujer la hacfa abominar de semejante abuso. Una barbari-
dad como esta no se podfa esconder en lugar alguno sin que ella no
utilizara los recursos que estaban a su alcance para meter entre rejas
a la bestia que habfa cometido tan monstruoso crimen.

Carmfn alcanzd cl teldfono de color rojo quo colgaba de la pared
junto al mismo counter al que estaba sentada y marco un numero. Al
otro extremo le rcspondieron.

- Con Lizzette Biaggi, por favor.

Esperd unos segundos. Luego la voz de Lizzette se dejo escuchar.

- Escuchamc bien, Lizi. Refunde un poco las notas que tc di esta
manana. En cualquier momento llegara el parte policfaco con los da-
tes, un poco diluidos, como es su costumbre, de la muerte de esta
muchacha en Las Palmas. Anade este dato y asegurate de que este se
hallo cn el titular. “Infortunada encontrada muerta estaba encinta.”

- Vamos, Lizi, tengo la prueba fidedigna. Sabes que no aventuro
juicios basados en suposiciones. Esto esta confirmado.

- Gracias. Nos veremos manana. Te invitard al almuerzo.

tres

Luego de haber llamado a su amiga Lizzette Biaggi, Carmfn vistid
unos pantalones griscs y una camisa rosada a Ifncas. Se sentfa edmoda
de csa maneray decidio dar una vuelta por Plaza Las Americas para
relajarse. Las librerfasy las tiendas de discos eran su pasion. En Thekes
se le iba el tiempo con suma facilidad manejando cdicioncs de portadas
vistosas y entcrandose de las novedades que rccien llegaban a los
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estantes.

Desfilo en su auto japones frente a la Universidad, a travbs de la
avenida Gandara, atravesb la Ponce de Leon, tomb la Munoz Rivera
hasta la avenida Central, que ahora se llama Pinero, y desembocbh en
el Expreso. De ahi tomb la salida que da acceso hacia la avenida
Roosevelt en direccibn oeste y busch el paso de salida para Plaza Las
Americas; una larga fila de autos le impedia desviarse hacia la derecha
y tuvo que continuar hasta el semaforo que se halla frente al estadio
Hiram Bithorn para entonces conseguir acceso a la avenida que dcja
a la izquierda el Cuartel de Policiay el caserfo Nemesio Canales. La
luz roja la habfa detenido con un auto al frente antes de poder hacer
el viraje hacia la derecha. El edificio del Cuartel le quedb casi de
frente: era una mole de varies pisos. De algun lugar surgian de-
tonaciones como si se hallaran en un club de tiro al bianco. Le parecib
extremadamente largo y tedioso el lapso de tiempo que pcrmanecia
frente al semaforo, mucho mds cuando los sonidos de disparos en el
interior del cuartel no Cesaban. “Afinan bien su punterfa estos
policias”, paso por su mente; y en seguida un sentimiento como una
estocada al corazbn le penetrb en forma de intuitiva corazonada.
“Muerta”, “policias disparando” y “corrupcibn” se le agolparon a un
mismo tiempo en sus sentidos.

Se habfa quedado como petrificada. El intense sonar de las bocinas
la volvieron en si; la luz verde del semaforo estaba encendida y los
conductores de los autos que la segufan mostraban su impaciencia.
Hizo girar el volantey su auto japones se deslizb hacia Las Americas.
Estacionb y se dirigio hacia la librena, pero a la vez rumiaba aquel
presentimiento que el azar le habfa dispuesto. Hoy era dfa de azares.
El plan mas perfecto se hubiera estrellado contra ese muro mbvil y
maleable de la casualidad. iPobre de ti, Holmes, que todo lo atribuyes
al calculo de la frfa deduccibn de la Ibgica!

Los libros le pasaban por sus manos y en ocasiones los abrazaba
inconscientemente y cruzaba con ellos los brazos sobre su pecho. Pero
su pensamiento estaba distante. Podrfa tomar el auto y viajar de nuevo
hasta el Centro Medico; sin duda le habnan tornado fotografias al
cadaver. No estaba, sin embargo, justificado volver allf. A menos quo
su bien hallado Hermes Travieso estuviera dispuesto a continuar ofre-
cicndolc su colaboracibn. Esta era su esperanza, de lo contrario, ipa-
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ciencia!, el comunicado de prensa que expidiera la Policfa dcbfa llevar
una foto de la occisa. Penso dirigirse hasta los telefonos publicos que
se hallan frente a la librerfa. No; mejor pacicncia. Ya habfa llamado a
Lizzettc un par de veces. Calma pues.

Decidio concentrarse en los libros. Casi por inercia se detuvo junto
a un anaquel que tenia un rdtulo en letras de molde: NON FICTION.
Sus dodos de unas esmaltadas en rojo con cierto brillo plateado, se
pren-dieron a un libro de bolsillo: Los hombres del presidente; su
seleccidn de hoy estaba hecha.

Los hombres del presidente. 6Por que no Los hombres del gober-
nador? Tan diffciles estaban las cosas en cstos dfas que uno no podfa
saber dctnde comenzaba y donde terminaba la cadena de acontcci-
mientos actualcs. De una cosa estaba convcncida y era que necesita-
ba consultar con urgcncia las Cronicas de Ivonne Berio; en ellas habfa
unas claves y unos espacios que debfan ser llenados. Desde hacfa
tiempo venfa dandole cabeza a aquellos rompccabezas que su valicnte
colcga de la prensa habfa elaborado. Alli estaba todo: los rangos de
los m<is altos jefes del cuerpo uniformado, los abogados que intercc-
dfan por aquellos quo se verfan de un momento a otro descubiertos,
fiscalcs y jucccs en una ncblinosa atmosfera de corruption. ““iEstas
ealiente, Ivonne!” Esta frasc habfa sido una amenaza en contra de su
valiente companera de letras, pero eratambidn un estandarte de lucha.

“iNo te ealientes, Carmfn; serenidad!”, sc dijo.

“Cuando llegue consultant en las paginas archivadas de El Re-
portero toda aquella cronica de crimenes con la que lvonne dcnuncio
la corruption.”

cuatro

Carmfn se dijo: “Dcbo organizarme; si quiero llevar las cosas a su
termino mas productive, tengo que comenzar por el principio”. Ya se
sabfa que el cadaver lo habfan encontrado en territories cercanos a
Dorado. Un paseo hasta cl lugar no estarfa demas. Monto en su auto
de fabrication japonesay su bello rostro se plcgd en un gesto de asfixia,
molestia y calor. El auto se ealento con ese sol de verano insoportable.
Puso en marcha el motory seguidamente hizo funcionar el aire acondi-
cionado. Por los conductos del aire salieron bocanadas de viento vi-
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ciado y caliente antes de dar paso al fresco que comcnzaba a dcsplazar,
mEs lentamente de lo que hubiera deseado, aquel calor tan molesto.
Tomo la ruta del expreso y luego salid a la carretera numero dos por
La Virgencita. Bajo scguidamcnte hacia Vega Alta. Paso el pueblo en
direccidn hacia Vega Baja para girar a la derecha en direccidn a San
Vicente. Si hubiese sabido que opcraba a la inversa de los asesinos, en
aquel momcento retrocederia para cmprender su viaje. Pero al prin-
ciple no le quedaba mas rcmedio que valerse de sus primeras in-
tuiciones.

El auto rodo por la carretera cn direction al sector Las Palmas,
logrd ver el letrero al margen del camino y le sobresaltaba la idea de
gue sc hallaba ccrca. Efectivamente, decidio ir con lentitud tratando
de encontrar el lugar. Estaba convencida de que habia llcgado pero no
tenia notion alguna de donde ir a observar ni estaba siquicra segura
de que debia observar. A la distancia vio un auto detenido y se propuso
preguntarle a su conductor si sabia donde habia ocurrido el crimen
tan pronto llcgara a cl. Antes de quo pudicra acercarse al lugar, una
sirena sono detras y un farol azul sc vio encendido a traves del espejo
retrovisor. Dcsdc el auto patrulla un policia le hacia senal para que sc
dctuvicra. La patrulla pas6 a su lado y se estaciono frente a ella. Un
agente se accrco por la ventanilla, que ella dejaba abierta al descorrer
el cristal.

- Z,No sabc que los choferes tortugas son tan peligrosos como los
gue vuclan? 6Tiene motivo alguno para ir tan lenta?- le inquirio cl
policia.

- Sique lo tengo -respondio sccamente Carmin Bermejo.

- Su licencia.

Carmin le entrego ambas licencias, la del auto y la personal y sc
aseguro de poncr frente de ellas su carnet de prensa.

- Ah, 6es periodista? -preguntd con cierta estupida ironia el
policia.

- 1,No se habia dado cucnta? -respondid Carmin con fingido tono
de ingenuidad al scnalar el cristal trasero de su auto en el cual habia
ppgado un sello que decia PRENSA, de fdcil lectura para cualquicra
gue la hubiese seguido como lo hicieron los guardias.

- Usted sabe, hoy la gente le pega tantos anuncios a los cristalcs
de sus autos que ya no los tomamaos en serio.

- Me atrevo a apostar que su auto personal tiene uno amarillo,
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en forma de diamante, con un letrero que dice: BEBE A BORDO.

- 6C6mo lo sabc? -preguntb el agente enternecido y sin haber
comprendido la doble intention de la periodista.

- Elemental -rcspondio Carmin Bermejo-; usted ticne cara de
ser un padre orgulloso de su descendencia, esjoveny de seguro tendra
una esposajoven y guapa que le habr™ dado un hermoso nino. BEBE
A BORDO es el letrero que usan todos los padres orgullosos. Pero,
dfgame, 6por qud me ha detenido?

- 10h, nada, sabe usted, rutina! En estos dfas esta carretera se
ha tornado peligrosa...

- Por cso he venido. Ya ve que soy periodista y como ha habido
un crimen por esta zona, querfa que mi reportaje estuviese justificado
por el conocimiento del lugar.

- Para que no pierda su ticmpo on busquedas inutiles la guiare
hasta cl sitio, pero le advierto que no podrfi ver nada de importancia:
arbustos, arena, ycrbas pisotcadas; nada mas, ni siquiera una mancha
de sangre queda.

Se pusicron en marchay al pasarjunto al auto estacionado Carmfn
constato que sc trataba de un Nova gris con antena en la tapa de la
caja del baul; al volante estaba un tipo con gafas ahumadas cubricndole
los ojos y aunque ahora le pasaba de lado, de modo que lo observaba
de perfil, tuvo la sensation de que sus labios se movian en forma de
trasero de gallina cuando expulsa su rala.

“Este tipo esta en todas partes”, se dijo mentalmente Carmfn
Bermejo. De buena gana se hubiera detenido pretendiendo interro-
garlo por cualquier direction, pero ahora segufa a dos agentes que se
le anticipaban en su carro palrulla y le facilitaban el trabajo de Hegar
al sitio. Mas adelante se detuvieron al borde del caminoy ella tambien
freno la marcha de su auto. El agente que antes le habfa hablado le
dijo con amabilidad:

- De una vueltita hasta allf y vea el ambiente. Nosotros esta-
rcmos pendientes.

- Gracias, oficial, volverb pronto.

Poco fue lo que pudo ver, en realidad. Se sentfa descorazonada. El
ambiente era mas 0 menos parecido a lo dcscrito por cl agente. Volvio
hasta la carretera con una sensacibn de fracaso. A veces las cosas no
succden con tanta logica como las pintan las novelas de detectives, con
csa mcntalidad simple fingidamente complicada. A veces todo sc
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vuclve ildgico. Entonces una se siente contrariada. Este era el sentir
de Carmfn Bermejo.

- Algo de interes - pregunto el policia.

- Nada - respondid Bermejo desilusionada.

- Si por lo menos Angelo estuviera disponible, tai vez podrfa
informarle algo, pero of decir que se habfa ganado una buenas vaca-
ciones...

- cQuidn es Angelo?

- El agente Angelo Diaz es cl que encontrd el caddver, el que hizo
el informe, -respondid infantilmente el policia.

- 1Ah!

Carmfn comprendio que le vedarfan el acercamiento al agente
Angelo Diaz. Algo raro debid haber si “lo mandaban a vacacionar”.
Algo tenfan que encubrir. Un crimen corriente no requena de mis-
teriosos alcjamientos del agente que lo invcstigd . La cosa parecia
ponerse intcresante. Por el momenlo, habfa que espcrar. Quizas se
presentara la oportunidad de “encontrarse” con el tai Angelo Diaz.

- Gracias, oficial.

- No me gustarfa pcnsar que ha pcrdido usted su tiempo.

- No, no lo he perdido. Cuando menos ahora se que aquf no queda
nada por ver.

Se accrco al auto y esta vez el agente le abrio la puerta cortds-
mcnte. No hubiese dcscado tener que darle las gracias dos veces a
la misma persona en un mismo minuto, pero no tuvo mas remedio
que expresarlas.

- Gracias.

- Por nada, senorita Bermejo.

iAh, entonces la habfa reconocido! Ya su vanidad sc estaba sin-
tiendo hcrida ante la infantil actitud del policia.

- Yasd; me ha visto en television.

- No, rara vez veo televisidn.

- Entonces...

- ZNo era ese el nombre que estaba en la licencia y cn el carnet
de periodista?

- Ah, sf-respondid con dcsazon Carmfn Bermejo.

Un adios con la mano y una sonrisa sellaron la “amistosa” despe-
dida de Carmfn y el agente. El otro guardia habfa permanecido en el
auto-patrulla pendiente del radio-transmisor. Ahora vefa acercarse a
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su companero. Carmin hizo girar la Have del encendido y el motor
rugid met™ico. Quitd el freno de emergencia y llevd el cambio a
“drive”. Ya iba a soltar el pedal del freno para oprimir el de la gasolina
cuando pasd despacio el Nova por su lado. Un poco mds adelante
arrancd chirriando gomas.

“Ya este se me est6 poniendo pesado”, se dijo Carmin Bermejo, y
acelero su pcqueno carro japonds en la misma direction en que habfa
acelerado el Nova. Con cierto automatismo dejd rodar el auto en
direction a la carretera de Dorado.

Cinco

Los dos breves artfculos firmados por Carmin Bermejo salieron a
la luz la manana siguiente. Jane Doe asesinada era una noticia quo
atrafa: Jane Doe era un nombre extraho para una comunidad que
estaba acostumbrada a nombres mas explfcitos como Juana Perez,
Juana Rodrfguez, etc. Incluso si hubiese escrito Jeannette Rivera
hubicse sido entendido de inmediato, aunque el lector de la prensa
diaria nunca se hubiese puesto a pensar que ese nombre que tantas
muchachas usan y que algunas pronuncian Yinet, como si fuera inglds,
en francos lo unico que significa es Juanita.

Quizes Jane sdlo hubiese pasado. cQuidn no recuerda a la cdlcbre
companera del Hombre-Mono? Era tai vez el apellido lo que hacfa de
esa Jane un elemento extrano. Para todo lector de prensa Jane Doc
no tenia otra connolacidn que Esa-Desconocida. Y Esa-Desconocida
podfa ser cualquier mujer del pueblo. Ante el misterio que la identidad
de la mujer asesinada, cualquiera otra mujer podfa preguntarse: y la
prdxima vfetima, 6serd yo?

Por esto Carmfn Bermejo se habfa estremecido y sus vellos se eri-
zarony los poros de su piel se abrieron bajo el efecto de una corriente
de cscalofrfo. “iHuyl”, exclamd. “iJesus, Manffica!”, dijo, recordando
una frase muy usada en los campos cuando una mala y desconocida
influencia se hacfa perceptible. Y se pasd las manos por los brazos
para calmar aquellas sensaciones de su piel y ayudar a acostar sus
vellos erizados.

Pero si su periodico informo la noticia sobre un cadaver de mujer
encontrado cerca de Vega Alta, Carmfn no pudo menos que quedar
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“patidifusa” -como solfa decir- al leer las columnas de la prensa rival.
El Sol de Hoy daba detalles especfficos de informacidn que ella habia
pcrdido. Hablaba de un sospechoso dentro del mismo cuerpo de la
policia. El caso parecia aun mas importante de lo previsto. Lo que la
fastidiaba era que ella, la rcpdrter de excelencia, se habia dejado llevar
por un impulso de la intuicidn en lugar de poner la cabeza en su sitio
y dirigirse a donde podfan darle la noticia.

Lo quo mds le molestaba era quo la identidad de Jane Doe habia
sido establccida y la primicia la habia logrado el periddico rival, o la
competencia, como se preferfa decir.

Pues bien: Jane Doe no era otra que la testigo, y eso era mucho
decir. Todo un mundo de interrogantes, de hechos y de sugerencias
pasaron por su mente. iClaro que tenia que ser ella! A dos dias para
celebrarse el juicio contra Chele Tcrrdn, 6por que no habria de scrlo?
IMi madrc! cY la testigo estrella no estaba siendo protegida por la
policia? “Aqui fue donde la puerca entorchd el rabo”, se dijo, dandose
cuenta de que al cuerpo policial “se le pusieron los vellones a peseta”.
Dcjarla morir en visperas del juicio era cosa muy seria. Un par de
testigos habia mucrto antes en relation con este caso y la testigo
estrella, la que vio todo, estaba ahora silenciada.

“Malditos esos protectores”, exclamo rabiosamente, llena de ira.
Estaba molcsta, visiblemente. Pero se compuso. En ocasiones era ch
extrcmo emotiva. Habia que imponcr compostura. No queria que por
un rapto de ira fucra a perdcr algun detalle importante de la infor-
mation que tenia al frente. De todos modos esta era la version oficial
de los hechos. Y habia que seguirle la pista a la versidn oficial, puesto
quo ella ticne sicmpre la implication de “lo que se dcsea que se sepa”.
De eso entendfa Carmin Bermejo.

Sin duda alguna la forma en que estaba distribuida aquella in-
formation le era en extreme sospechosa. Un titular grande arriba de
la pagina con dcstaque de un delito corriente estaba seguido de un
pcqueno parte sin firma, como para comenzar a establecer relation
de uno con otro o incitando a leer a continuacién. Se hablaba del
ascsinato de un banquero de bolita, caso que parecia ya olvidadoy que
de momento resurgia como ave idnix de sus cenizas.

Al parccer, se queria conectar ambos casos. Y no estaba lejos de
qgue hubiese relation entre ellos. Pero cuando se intentaba que la

mente de un lector desprevenido recibiera el mensaje de aquella
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relacibn, era porque algo mbs estaba detrbs de todo. A Carmfn no se
la podia enganar como a los miles de lectores que conffan buena-
mente en que la escritura siempre informa la verdad. Lo que desco-
noce el lector comun es que dentro de la verdad, es decir la relacibn
escueta de los hechos, puede haber otras verdades que estbn solamente
sugeridas y muchas otras que pueden ser omitidas. Si para algo le
habfa servido su pcriodismo era, mds que para ganarse la vida, para
Hegar a una comprensibn significativa de que la crbnica de un pueblo
se va componiendo de versiones de los interesados en justificar sus
propios actos, en especial de aquellos que le deben a su pueblo una
relacibn de las labores que se les han encomendado. Y entre ellos se
halla la Policfa.

Optb Carmfn por observar cuidadosamente la information. El
coronel Lucas Roman, al quo se citaba, decia tener en su poder cl
informe sometido por el agente Angelo Diaz con relacibn a la mujer
asesinada. “Bien, ya empieza a aparecer una persona conocida”. Lo
de conocida era una forma de expresar que sabfa algo de 61 Angelo
Diaz era el agente que se hallaba “de vacaciones”. Otro detalle que
Carmin Bermejo no podfa perder de vista era la alusibn a la investiga-
cibn realizada por el director de la Agencia en relacibn con la muerte
del banquero de bolita. No cabfa duda de que el palimsesto formado
con un par de noticias de indole diversa pretendfa crear la confusibn.
La competencia era especialista en ese tipo de reportajes mixtos.
Cuando el coronel Lucas Roman sc empenaba en destacar que un
agente era integro, no habfa mas remedio que suponer, por oposicibn,
gue algun otro no lo era.

- Elemental, doctora Bermejo -bromeb consigo misma.

Lo que vefa claro era el interes de Romdn en mantener todo el
tiempo vinculado al jefe de una de sus agencias con el caso del ban-
quero. El dedo acusador senalaba disimuladamente al coronel Saul
Albaladejo como sospechoso de no ser integro. Pero lo que a Carmfn
se le metib en la sesera fueron aquellas Ifneas con las que el coronel
Roman sellaba su information: casi todos los miembros de la Agencia
se habfan ido de vacaciones.

- iDe vacaciones! -gritb con dccidida indignacibn Carmfn Ber-
mejo. —-Z.Devacacionesen vfsperas de un juicio importante? Z.Se fueron
tambibn de vacaciones los agentes asignados a darle protection a la
testigo estrella de ese proccso? iDe por Dios, senores! iEn que des-
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cuido fatal han incurrido agquellos que debfan salvaguardar la vida de
Jane Doe, la mujer asesinada que muy bien pudiera ser cualquier
mujer de nuestro pueblo, la que por una vuelta del azar se viera, de
repente, relacionada con un crimen que ella no intentd ver y que las
circunstancias la hubiesen arrojado en medio de un maremagnum de
acontecimientos no deseados? iDe por Dios, senores! 6Hasta ddnde
vamos a Hegar?

Nuevamente aquella intuition que de repente solfa asaltar a
Carmfn Bermejo parecia prevenirla en la forma de una corazonada
gue al convertirse en idea se definfa en certeza: —

La esccna habfa sido preparada.

Libro II: LA BALA QUE ME VA A MATAR TIENE Ml
NOMBRE

uno

Saul Albalalejo se hallaba comodamente arrellanado en su silla
ejecutiva, giratoria y reclinable, en su oficina del Cuartel General.
Mcditaba. La vida muelle de aquellos departamentos era una epicurea
comodidad que deseaba no perder. Desde alii se operaba a gusto. Era
una suerte que el Superintendente, el comandante de Armas, el
hombre duro, la mano derecha del Gobernador, le confiara esa posi-
cién.

Solo cuatro hombres habfa sobre su cabeza; claro estd, descon-
tando al Super y al Gobernador. Su Division de Delitos Contra la
Persona, respondia al Negociado, esto era cierto; en tanto el Negociado
se supone que respondiera a la Superintendencia, pero como estaba
el tirijala entre los coroneles queriendo unos mandar sobre los otros,
era seguro que entre ellos mismos agotaran sus mejores energfas,
sobre todo estando vacante el puesto de Ayudante del Super, el cual
todos los coroneles, jefes de los diversos negociados, aspiraban a llcnar.

En tanto, el Superintendente Celestino de Armas se las habfa
ingeniado para dejar un abismo abierto entre 61 y sus coroneles. Era
bueno que aquellos le respondieran directamente a 61 sin interme-
diarios. 1Y era muy saludablc! La escision dejada entre 61y sus subal-
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ternos era un istmo dificil de salvar. En mementos en que se presen-
taran dificultades, estas llegarfan hasta aquel margen permitiendo a
los cerebros permanecer inalcanzables. El puesto numero Dos, eslabdn
gue podia unir una cadena o escaldn que daba acceso ascendente hacia
la alta esfera, habfa sido cortado.

Notaba claramente Saul Albaladejo la estrategia de sus superiores.
El numero Uno se ponfa a salvaguarda. EI numero Dos era un abismo
infranqueable. Los que compoman el numero Treis, cuatro en total, se
aranaban entrc ellos y se vigilaban; para no permitir que el vecino
diera un paso al frente y se apoderara de la posicidn vacante que lo
harfa de inmediato puente entre los restantesy el Poder Superior, y, a
la vez, alejarfa mds la posicidn numero tres de la numero Uno, si fuese
llenada la Dos.

El Gobernador quedaba casi inalcanzable. El Superintendente,
cuyo poder dominaba sobre los coroneles, dejaba un abismo abierto
entre 61 y los que le segufan. Los coroneles, en tercera posicidn,
aspiraban a tender el puente para ser Dos. Estaban bien dcfinidos los
rangos, escalones de una estructura piramidal. Ninguno de ellos dc-
scaba descender a Cuarto, cosa que irrcmediablemente habrfa de
ocurrir de llenarse la plaza Dos.

Con esta reflexiva deduccidn parecfan conformarse los coroneles;
de ello estaba plenamente consciente el Super; por tai razdn la dejaba
congelada, de modo que si en algun momento se las vefa dificil con sus
subordinados, con anunciar que se abrirfa la plaza numero Dos, pon-
drfa a aquellos cuatro militarotes a pugnar entre ellos mismos y en
aquella postulante refriega agotarfan sus energfas. Era el mas ele-
mental recurso del divide y vencerds impregnado del mds certcro
maquiavelismo.

iNada como explotar los delirios de poder de cuantos podfan darle
un golpe militar en cualquier momento! Aquellos cuatro coroneles,
ellos mismos, celosos de no permitir un mando m6s sobre sus cabezas,
se ocupanan de vigilar que sobre el istmo no se tendiera un puente
gue alejara a los otros tres de la cercana esfera que constitui‘a la fe que
su Gobernador ponfa en ellos.

La consigna de un militar es ascender, eso lo tenfan todos muy
claro. Y mientras mas altos se hallaran, lo més cercano posible al
Poder Supremo, tanto mejor. Convenfa, pues, a los coroneles, que el
espacio de la plaza Dos quedara vacfo, antes de que, llena, fueran
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alejados del Ejecutivo.

Saul Albaladejo sc daba perfecta cuenta. No era que careciera de
ambiciones. Habfa cafdo en sus manos la direccidn de la Divisi6n de
Delitos Contra la Persona y eso ya constitufa un privilegio. Desde allf
podia operar a sus anchas, siempre y cuando sus hechos no pusieran
en dificultades a sus superiores. Se hallaba en un lugar desde donde
tenia bajo la lupa, en perfecta perspectiva, al hampa local. iCdmo
habfa cambiado todo en los ultimos doce anos! Aquel ambiente de paz
se convirtid de improviso en uno de confrontation. Si habfa quejugarse
la vida, se la jugaba, pero con las cartas a su favor. No tenia para el
sentido hacerse cl heroe y vivir como martir toda la vida. En cambio,
en este tiempo de rdpidas transiciones en la alta esfera, de virajes
repentinos en el poder, tenia que darse prisa en levantar su capital
rapidamente.

iY el que venga atrds, que arree! iAl diablo los pruritos de gente
respetablc! La suerte lo habfa colocado sobre la silla muclle que ahora
ocupaba, frente al gran escritorio ejecutivo, a la cabeza de la Division
de Delitos Contra la Persona, y tenia que sacar provecho de la ocasidn;
porque la rueda de la Fortuna sigue girando y quidn sabc si manana le
tocarfa a cl, Saul Albaladejo, nada menos, estar en la parte baja.

Se disponfa a enganchar las piernas sobre el escritorio cuando
sono el timbre del tcldfono. El sonido se repitio tres veces; era lo usual.
Dio por supuesto que en la antesala su secretaria habrfa descolgado
el auricular. Unos segundos de silencio, sin sonidos de timbre, prolon-
garon una sensation de espcra. Luego el zumbido del buz entrd en la
amplia sala de su oficina; lo dejo sonar hasta la terccra ocasidn -era
fundamental, en su puesto, darse importancia- y entonces levanto
parsimoniosamente el auricular.

- Al6. Z.Quien?

Esperd unos segundos en lo que el otro se identificaba. Reconocio
la voz de Jay Torres al otro extrcmo y se sintio en confianza. De
inmediato se establecid un didlogo en el que repetidamente surgfa
aguel epfteto con el que se trataban todos los afincados en su territorio:

- 6Cdmo va todo, Peje?

- Pues, Peje, de maravilla.

- iJesus, Peje, no digas esa palabra! Tu sabes quebastantes proble-
mas nos esta trayendo el que aquellos pejes se dejaran coger con las
manos en la... nasa.
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- Lo que ha puesto en dificultades al Peje Mayor.

- Asies, Peje. Z.Y que me cuentas? Porgue imagino que tu Hamada
trae algo importante. Z.Estas copiando?

- De acuerdo. Z,Qud tai es el agente Modesto Perez?

- Un alma de Dios.

- iUn buen pendejo, quieres decir entonces. Z.Se le puede hacer
un acercamiento?

- iNO! No has entcndido. No es un pendejo; es simplemente
honrado.

- 2>Y no es lo mismo?

- No es lo mismo. Mucho menos para lo que me parece que
pretendes. Z>Cual es el issue?

- iPeje, no vas a decirme que no sabes que esta asignado a dar
protection a Jane Doe!

- Eso lo sd.

- Y sabes que antes de una semana severe eljuicio contra Terron.

- &Y..?

- iTe hards cl sanlo! Sabes bien que esa muchacha no puede
declarar. Mira, Peje, no podemos seguir ventilando esto a travds del
bejuco. Z,Qud tai si almorzamos “Bajo el Almendro”?

- Claro que si. 6Hay algo?

- iMucho! Lo suficiente para pasar un buen fin de semana en un
crucero, con una buena jeva, a travds del Caribe hasta las costas de
Venezuela o hasta el puerto de Veracruz. Dalo por hecho.

- Alas 12:00.

Saul Albaladejo colgo el telcfono y se pasd las manos sobre su
amplia frente; unas entradas propiciadas por la cafda del cabello se
prolongaban hacia su cabeza dcnunciando la calvicie incipiente. Sc
sabfa bien peinado hasta lo que le permitia lo ralo de su cabcllera.
Tomb su sombrero de pajilla tipo Panama y se lo colocd ladeado.
Aquella molesta calvicie quedo disimulada y hasta sintid que el toque
del sombrero lo hacia ver elegante. No hacia falta tener ante sf un
espejo para saberlo. iTantas veces se habfa enfrcntado con su doblc
ante el espejo!

Salio. El rcstaurante “Bajo el Almendro” estaba por la avcnida
Roosevelt en direccidn hacia Puerto Nuevo. Jay Torres vendria desdc
Bayamon, asi se dividfan la distancia viajando uno hacia el Este y el
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otro en direccidn Oeste. Estarfan juntos cn aproximadamente veinte
minutos.

dos

Localizd a Torres sentado a una mesa cuando un mozo le servia
un vaso de cristal conteniendo un hquido rojo. Tird de una silla y se
sentd de frente en la misma mesa.

- [.Tu bloody-mary? -le pregunto de inmediato.

- 6Puede haber mejor aperitivo? -respondid con ironfa Jay To-
rres, subrayando la interrogativa respuesta.

- En fin, 6de quien viene el asunto?

Del Interesado.
No es mucha informacidn.
Tampoco el sabe si quieres coopcrar.

- Supongo que El Interesado habrd hecho contigo otros negocios.
6Entiendes?... La confiabilidad...

- Bueno, no es el primero.

- Z.Muchos?

- iCientos! 6Qud te importa? Z.Quieres ganarte unos miles o los
tiras a la basura?

- 6Unos miles? Eso es muy impreciso. Di cu”ntos.

- Pueden haber hasta cincuenta... si la cosa sale bien, natu-
ralmcnte. Adividir.

- dEntre cuantos?

- Tuyyo. 6Crees que dcbcmos dar participacidn a otros? Aunque

podrfa haber un par mas, de acuerdo con la necesidad.

- Menos testigos, mayor botfn.

- iEso!

- No parcce tan mala la idea, pero yo lo arriesgo todo; la muchacha
esta bajo mi custodia, es decir bajo la custodia de mi Division de Delitos
Contra la Persona.

- Z.Crees que ElI-Mas-Que-Mea darfa tanto dinero si no fuera para
gue te las pucdas arreglar?

- Veinticinco no es tanto para los riesgos.

- Buscaremos entonces otros medios.

- £Cual es el interes? Supongo que cl tai Chele Terron es un peje
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importante.

- Es el que le hace los mandados al Pagano.

iEl hombre de mandados! iSfque debe haber interds!

Z.De acuerdo entonces?

De acuerdo.

Luego ultimamos los detalles. Tc Barnard. Tu ve preparando la
estrategia para quo la cosa vaya caminando. ISin ruido, eh! Bueno,
creo que ercs experto en esos menesteres. Lo del Banquero te salio a
pcdir de boca.

Albaladejo cumprendid cl mensaje. Jay Torres, y al parecer El
Interesado, tenfan una cuerda por donde tirar en caso de que se
hubiese negado a participar “por las buenas”. De todos modos, ellos
eran cunas del mismo palo.

La reunidn terminaba en aquellos tdrminos. El acusado contra el
gue Jane Doe estaba dispuesta a declarar era “el hombre de man-
dados” del Mas-Que-Mea, y eso es algo bastante serio para ella.
iMuchacha cstupida! iSi no tuviera metido en la mollera su fijacion de
mujer-policfa! Al fin y al cabo ella se lo ha buscado. iCdmo sube de
prccio la carne de la noche la manana! Veinticinco mil...

Elucubraciones. De momento la vida se convertfa en negocio
rentable para el jefe de la Division de Delitos Contra la Persona, Saul
Albaladejo. El secuestro de la testigo fingiendo darle protection iba a
conducirlo, en cualquier momento, al dcsenlace que estaba por ocurrir;
lo sabfa. Desde que se enterd de los hechos supuso que un Peje-Gordo
estaba de por medio. Z.Cual de ellos? Sabfa de alguna doccna. El que
fucra cantarfa al Hegar el momento. Y cada dfa que pasaba se acercaba
a la fecha del juicio. Tenia por ello quo estar ojo avizor para que no se
la fueran a matar on sus manos. Y si asi debfa ocurrir, entonces “que
le pagaran el cuido”, como dicen por ahi.

tres

La Hamada de Jay Torres entrd temprano, casi media hora despuds
de que Saul Albaladejo se instalara en su edmodasilla ejecutiva. “Peje,
hoy es el dfa, no se puede esperar mds tiempo, la Corte ya esta
scleccionando el jurado y la gente estd impaciente porque no ha
sucedido nada”. La urgente nccesidad de actuar. Tai vez no debio
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esperar a que los hechos pudieran ocurrir tan cercanos al juicio.

De todos modos, Jane Doe iba a estar en la zona. Teniendo en
consideracidn que se acercaba la fecha del proceso, habfa tornado la
previsidn de enviar a dos agentes en su busca. Secretamente la habfa
llevado una scmana antes a La Villa, donde Jane Doe tenia una amiga
intima. “Quddate alid y no te dejes ver”, le indicd, “mira que si te llegan
a descubrir no doy por tu vida ni una perra prieta”.

Pdrezy Valente salieron muy temprano con indicaciones claras de
adonde ir. Ademas, el policia Modesto Perez lo habfa acompanado en
una ocasidn que fucra a dejar a Jane Doe con su amiga por un fin de
semana. Bastanan los agentes Modesto Perez y Lydia Valente para
traerla hasta el cuartel, dada la confianza que la protegida tenia en
dstos. Ella debfa estar en el tribunal en horas de la tarde. Al mediodfa
ya estaban de regrcso.

Hacfa dos dfas que el proceso contra Josd Mercedes Terrdn, alias
Chele Terrdn, habfa comcnzado. A las 2:30 Jane Doc fue enviada al
Tribunal acompanada del agente Segundo Ginorio. Nada tuvo que
decir en aquella ocasion pero, al parecer, al dfa siguiente le iba a tocar
su turno como testigo. El agente Ginorio la devolvio al Cuartel cerca
de las cinco de la tarde.

- Dcjela aquf, policia Ginorio, ya ha cumplido con su mision.

Iba a indicarle a Jane Doe que se sentara cuando sond el telefono.

- Alo. 6Peje?

- Si.

- Estoy aquf, en cl bar de Tomds Capilia; 6se te hara fdcil venir
con ellay cncontrarnos en este lugar?

- Unmomento...

Albaladejo cubrio con sus manos la boca del teldfono para que no
pasara su voz al otro extremo. Fue un gesto instintivo, porque del otro
extremo Jay podfa enterarse de lo que le indicaba su muchacha.

- Jane, querida, vete afuera y regresa dentro de diez minutos,
tengo que atender esta Hamada.

Cuando Jane Doe traspuso la puerta y la hoja de madera estuvo
cerrada, reanudo Albaladejo su conversation con Jay Torres.

- Aj6, dime, Peje.

- Te citaba para el bar de Tomas Capilia.

- Dame las senas, no conozco tan bien como tu ese territorio.

- Entrando por la avenida Santa Cruz, tomas la marginal, y lie-
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gards en diez minutes. Te espero.
- Okey.
Vendrds bien acompanado, 6no es asi?
Asies.
Magpnifico, Peje, hasta orita.
Okey.

Al poco rato entraba Jane Doe en el despachd. Desde ese momen-
to comenzo Albaladejo a verla como a travds de una urna de cristal o
una vitrina. Se habfa impuesto la distancia, aunque no debfa dejarle
entrever nada.

- Juanita -le dijo-; son ya las seis y treinta de la tarde; yo perso-
nalmcnte te voy a llevar hasta tu pueblo.

Jane Doe lo miro fijamente, sin decir palabra. Sin embargo, Saul
tuvo una especie de sobresalto, pues leyd en su mirada: “Lo que
tengas que hacer, hazlo pronto”.

cuatro

Salio del cuartel despuds de las seis y treinta. Es la hora de la
fugacidad, de la imprecisidn, cuando los colores de la tarde empiezan
a diluirse. Los rojos que tras la cafda del sol empiezan a colorear las
nubes van tornandose violetas hasta agrisarse. Luego todo permancce
gris hasta que un azul carbon tind la noche y se hacen manifiestas las
estrcllas.

Jane Doe camind a su lado a travds del estacionamiento hasta
localizar el auto. Dos o tres agentes que se cruzaron con ellos les
dieron el saludo y dste les fue devuelto por el director de Delitos Contra
la Persona. Ella no dijo nada. Albaladejo abrid la puerta para que la
muchacha subiera al auto; dsta ocupd el asiento delantero junto a la
puerta de la derecha. El dio la vuelta por el frente vidndola a travds
del cristal delantero; abrid la puerta de la izquierday ocupd el asiento
frente al volante. Puso en marcha el motory en lo que calentaba, poso
su mano sobre el muslo de Jane Doe, que estuvo indiferente al gesto.

Emprendieron el viaje. Algunos agentes frente al cuartel losvieron
alejarse. Jane Doe, esta vez, asomd su rostro para decides adids a
algunos que conocfa. Saul Albaladejo hubiese preferido que no lo
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hiciera; mientras menos personas supieran que salfa con el, tanto
mejor. Pero ya estaba hecho. Despuds de todo, no era la primera vez
gue los vefan salir juntos. Ademas, todos allf sabfan que Jane Doe
estaba bajo su custodia.

La ruta a seguir era muy simple. Tras dejar la avenida Roosevelt
y alcanzar la carretera numero 2, se entraba por Juan Domingo hasta
el Centro Comercial de Santa Rosa para desde allfdoblar a la derecha
y tomar la marginal de la avenida Santa Cruz. Desde ahi se rodaba por
espacio de tres minutos hasta el bar de Tomas Capilia, donde lo estarfa
esperando Jay Torres.

Se estaciono en un espacio de la carretera cercano al bar.
Desmontd y al cerrar la puerta le dijo a Jane Doe:

- Juanita, tengo que ver aquf a un amigo: espera en el carro que
voy a volver rapido.

Jane Doe vio su ancha espalda cuando Saul Albaladejo se dio
vuclta y echd a andar hacia el establecimicnto.

Al entrar en la bar de Capilia, Jay Torres le hizo una sena. Tenia
€N SUS Manos un vaso transparente con su bebida prefcrida a base de
vodka yjugo de tomate: el Bloody Mary. Albaladejo fue a su encucntro
y se sento a su lado.

- Toma algo -recomendd Torres al recien llegado.

- Un cubalibre.

El bar-tender se retiro a prepararle la bebida y Jay habld entonces
con mayor confianza.

- Z.Tienes un arma?

- Tengo cl revolver de reglamento. Siempre puede usarse en casos
justificables.

- 6Justificables?

- Siempre se le ocurre a uno una explication.

- Yo tengo uno caliente -afirrnb Jay; lo de caliente queria decir
sin inscribir.

El bar-tender se acercd y puso el cubalibre sobre la barra. Saul
Alabaladejo extendio su mano y lo atrajo a sus labios. El primer trago
fue largo, como el de un sediento que toma agua, o simplemcnte la
cocacola sin el ron. Luego siguio tomando a sorbos cortos. El bar-
tender se alejo a servir en otro lugar a otro cliente. Jay Torres apro-
vechd para preguntarle:

- Z.Tienes problema alguno para hacer lo que vamos a hacer?
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- No, ninguno.

- 6No hay craneo?

- INo hay craneo!

El bar-tender se acercd nuevamcnte y Jay le indicd que rcpitiera
los tragos. EI mozo se alcjd a preparar las bebidas.

- En fin, 6que tienes en mente? -le urgid Jay Torres.

- Tengo pensado tomar la carretera de la costa hacia Dorado. Es
menos transitada que la numero 2. Tcnemos un largo camino para
hacer lo quo sea nccesario.

Tomaron sus tragos y al momento de pagarlos, Albaladejo pidio
otro cubalibre en un vaso dcsechable. Luego de servido, salieron del
bar en direction al auto. Saul le cntrcgd a Jane Doe el trago y le
prescntd a su companero.

- Juanita, Jay es un amigo que nos va a acompanar; sabes que el
viaje es largo y el regreso me serfa aburrido sin compama.

Jay aguzo su boca en forma de culito de gallina, lanzo un beso a
Jane y abordo el asiento trasero del auto. Jane Doe tomaba su trago
sin pronunciar palabra. Por momentos se asomaba a la ventanilla
como buscando aire; algo le hacfa sentir molesta o, por lo menos, en
ocasiones no disimulaba su contraricdad.

Surgieron a la carretera que conduce a Catano. El aire les llcgaba
salado por la ccrcanfa del mar de la costa norte. A veces, con las luces
del auto, se vefa una espccie de neblina porque el aire cargaba dcnsas
particulas salitrosas contra las que se estrellaban los focos de luz de
los faroles del auto.

Alcanzaron a ver las luces a lo lejos; conocfan el lugar y sabfan que
allfhabfa otro bar. Albaladejo fue reduciendo lavelocidad hasta qucdar
estacionado en el arenal que servfa de patio al negocio.

- Tomcmos un trago -propuso Jay Torres.

- 6Por que crees que nos homos detenido?

- ¢Yo quiero ir a un bano -se apresurd a decir Jane Doe, al
presentir que nuevamente Albaladejo la dejarfa plantada durante me-
dia hora en el asiento del auto.

En la semioscuridad del lugar, los dos hombres se buscaron con la
vista. No habfa mas rcmedio que permitirle acompanarlos. Entraron
juntos en cl negocio y ella siguid tranquilamente hacia el area donde
suponfa que estuvieran los inodoros. A no ser por su cuerpo mcdia-
namcnte redondo, con el pantalon de fatiga que vestia, tipo soldado, y
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el jacket de mahdn, nadie tomarfa en cuenta que era una mujer la que
sc dirigfa hacia los banos.

Al poco rato Jane Doe rcapareci'a ajustdndose los pantalones.
Albaladejo le puso un trago en las manos y ellos tambidn, con sus
bcbidas, salicron al patio; ella entrd al auto y sc sento en el lugar que
antes ocupaba, ellos permanccieron de pie en el exterior.

La noche avanzaba. Los dos hombres alargaban el tiempo. Entre
trago y trago charlaban mientras Jane Doe esperaba a que ellos se
dccidieran a marcharse. Transcurrid bastante tiempo. Iban a serya las
nueve de la noche cuando se decidieron abordar el auto.

cinco

- 6Sigues guiando? -le preguntd Jay Torres en el momento en
gue vio que su companero se dirigid hacia la pucrta cercana al volante.

- Si, yo mancjo -contestd Albaladejo en el instante en que abrfa
la puerta.

Sc habfan tornado unos tragos en otro bar, en uno de los barrios
mds cercanos a Las Palmas. Al sentarse frente al gufa, le hizo una
caricia en la mejilla a la mujer que habfa permanecido en el asiento
delantcro mientras ellos se daban sus tragos. Ella le rechazo el gesto
malhumorada. Era la cuarta vez que la dejaron allf sentada. iEstos
hombres! 6Por que beberan tanto? De haber sabido que le harfan
perder el tiempo, ella se hubiera marchado por cuenta propia. Pero
tampoco sc lo permitfan. Mas que protegida, sc hallaba sccucstrada
por la intensa vigilancia a quo la tenfan sometida.

Torres se acomodo en el asiento de atras y trato de estirar las
piernas. Como el asiento trasero era incomodo para sus largas ex-
tremidadcs, echd el cuerpo hacia el lado izquierdo como hacia siempre
quo le tocaba el asiento trasero, detras del conductor, y sus pies
guedaron detras del asiento de la muchacha. Pudo observar de rcfilon
la cabeza de Jane Doe que le daba la espalda. El cuerpo quedaba
oculto tras cl respaldar del asiento pero sus hombros, su cucllo y su
cabeza estaban bien visibles. Como el asiento delantero era de los que
sc dividen al centro y tiencn respaldar independiente, cl angulo le
permitfa dominar visiblemente parte del cuerpo de la mujer.

Albaladejo encendid el auto y lo puso cn movimiento. Desde la
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carretera de Dorado, en direction a Vega Baja, las ruinas de la Central
San Vicente quedaban a la izquierda. La carretera estaba solitaria,
aunque ya se accrcaban a la Numero 2, que sucle estar mas transitada.

La detonacidn del revolver sond con estrdpito dentro de la cabina
del auto. Automaticamente, el pie derecho de Saul Albaladejo salto
hacia el freno. El auto se barrio con un chirrido de neumaticos y el
cuerpo de Jane Doe, herido de muerte, se fue hacia el frente rebotando
contra el panel delantero. Al volverse tras detener la marcha del auto,
pudo ver un brazo extendido y el candn del revolver colocado al lado
de la oreja de la mujer cuya cabeza manaba sangre. La segunda
detonation, ahora a la vista de Albaladejo, produjo, adcmas del esta-
Ilido un chispazo de fuego y dejd en el interior del vehiculo un olor
intcnso a pdlvora. El cuerpo de la muchacha se convulsionaba cs-
pasmodicamentey en un ultimo intento instintivo quiso, ya moribunda,
volverse hacia el conductor. Albaladejo vio en su rostro una suplica o
una tardia solicitud de protection. Una mueca de repulsidn se dibujo
en el rostro de Saul. ElI mismo estaba sorprendido de que todo hubiese
ocurrido tan rcpcntinamente.

- cPor gqud la mataste en el auto? -increpd a su compahero- Nos
hubieramos metido en cualquier recodo o escondrijoy la hubieramos
sacado afuera. Conmigo no se hubiera negado a salir; hacia todo
cuanto yo le dijera que hiciera.

- Ya habfamos ido muy lejos. 6Pensabas en serio Hegar hasta La
Villa?

- Por lo menos en su tcrritorio hubidramos podido decir que la
dejamos alld...

- 6Vamos a quedarnos aqui? Debcmos despachar pronto ese
paquete.

El conductor dirigio el auto en retroceso hacia la gramay dio un
giro rapido en direction hacia donde habfan venido.

- 6No crces que en Las Palmas estard esto mejor guardado?
—insistid Torres con tono ironico e imperative.

El vehiculo sc desplazo presuroso por el asfalto en busca de la
direction del silcncio. Al internarse por la solitaria carretera, mar-
charon por algunos minutos consumicndo rdpidamente algunos
kildmetros de rodaje.

- Frena aquf-le indied Jay Torres.

La zona era oscura. Habfa palmeras a los lados de la carreteray
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arbustos por doquier. Sacaron el cadaver del auto y lo trasladaron
hasta un lugar entre los arbustos, a varios pasos de la carretera, los
suficientes como para no ser descubierto hasta el dfa siguiente.

De regrcso al auto, Saul Albaladejo se sentd al volante. Todo
estaba banado en sangre. 6Por qud Jay tuvo que mataria allf, adentro
del auto? Habfa cometido una burrada que le traerfa problemas.
Ahora tendrfa que ir a lavar toda aquella sangre.

- 6Adondc vas a quedarte? -le preguntd a Jay Torres, visible-
mente contrariado.

- ZNo piensas llevarme a Bayamon? Sabes que es alia adonde voy.

Surgio a la carretera Numero 2 por la regidn conocida como La
Virgencita y cnfilo hacia Bayamon para dejar a su companero junto al
cuartel de la ciudad. De ahi siguio hacia su casa dejando la carretera
Numero 2 y tomando la ruta de la avenida Roosevelt. Sin los tapones
gue durante el dfa se forman en las vias publicas, en corto tiempo llego
a La Urbanizacidn, busco la calle donde estaba su residencia y su
automovil fue a frenar en la marquesina de la casa. Por la puerta que
daba a la marquesina, entro a la casa para rcaparecer al poco tiempo
portando un cubo plastico conteniendo agua, una caja de jabon en
polvo y algunos trapos y periodicos.

La sangre que contenfa el auto era abundante y se hacia forzoso
hacerladesaparecer. Primero con papel de pcriddico, luego con trapos,
rcfrego el asiento delanteroy luego el panel manchado al irse el cuerpo
de Jane Doe contra 6ste. Al frotar el frente del panel rozo la gaveta
gue en ese panel se halla. Instintivamente tuvo un sobresalto. Abrio la
gavetay, efectivamente, faltaba su tarjeta de identification.

- iMaldita muchacha! Este debe ser otro de sus caprichos.

No habfa mas remedio que volver al sitio. Dicen las malas novelas
de detectives que el asesino siempre vuelve al lugar del crimen y eso
estarfa por verse. Si asf fuera, la policia no tendrfa mas que scntarse
en dicho lugar en espera de que rcgresase el criminal y de un brinco
ponerle las manos encima.

Lo cierto era que Albaladejo no tenia otro remedio que ir al sitio
si querfa ascgurarse de que no dej6 en manos de la vfctima una prueba
en su contra. Al ir ahora solo, el camino se le hacia largo. Si por lo
menos Jay Torres anduviera con 61, podrfa siquiera atiborrarlo de
obscenidades por haber converlido su auto en una morcilla. Incluso
los cuentos fantasticos de terror oidos en la infancia y repetidos por 61
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ya adulto 1c ponfan en su animo un cierto miedo supersticioso que
crefa haber perdido hace tiempo. Y es que la soledad es una consejera
bastante caprichosa cuando se trata de ir en la osucridad de la noche
al encuentro de un cadaver.

Se intcrnd nuevamente por la carretera tenebrosa de Las Palmas.
Por parecerle la oscuridad ahora mas densa, puso las luces de larga
distancia pero de subito se sintio con demasiada luz al frente y las
volvio a reducir. Sus pupilas oteaban el borde del camino para evitar
salirse de la carretera e ir a estrellarse contra un arbol o lo que hubiera
a los lados. Luego fue reduciendo la velocidad. Identified el lugar
donde un rato antes estuvo estacionado, detuvo el auto; se adentrd en
la maleza y comenzd a rebuscar entre los arbustos. Un escalofrfo le
recorrio el cuerpo como una descarga de electricidad al tener frente a
sfel cuerpo. Lo conoci'a demasiado bien.

No hallaba como ponerle las manos encima, pero habfa que ar-
marse de dnimo. Rcbuscd los bolsillos de su jacket y all! encontro su
tarjeta de identificacidn.

- iLa muy estupida! -exclamo por lo bajo, y nuevamente tuvo un
escalofrfo al pensar que ella pudo habcrlo hccho con intention; on tai
caso habrfa hccho una denuncia desde el otro lado de la vida; la verdad
es que no resultaba ser tan tonta como a voces le parecia.

Palpo sus demas bolsillos, no fuera a ser que algun otro objeto
guedara rctenido por aquella mujer que tantas preocupacioncs le
causara ultimamente. Convencido de que ya no quedaba nada en su
poder, surgio a la carretera. Un aire fresco le azoto el rostro al emerger
de entre los arbustos y se sintid momentaneamente reconfortado.
Subio al auto. Esta vez marcho con mas calma, como si en realidad
cstuviera tomandose un paseo nocturno. Era bastante tarde cuando
llego al hogar. Los tragos que habfa ingerido pareefan reflejarsele mas
gue en otras ocasiones. Su ropa estaba manchada en sangre; ahora a
la luz hogarena, su penosa situacidn reflejada en la sangre de su camisa
era demasiado expheita.

- cTiene algo de particular que un servidor publico, de la policia,
entre en contacto con la sangre de algun herido en trifulca? -cxplico
gratuitamente cuando le vieron su ropa ensangrentada.

Puesto que creyo haber dejado limpio el automovil y sentirsc libre
de toda sospecha, trato de conciliar el sueho. Este tardo en tranqui-
lizarse. Luego se durmio con uno de esos suehos que no bastan para



371

reparar el cansancio, y mucho menos las fuertes impresiones que dejan
ciertos actos en los rescoldos de la conciencia, aun a aquellos que
cuentan como los mas despiadados criminales.

Librolll: INTERLUDIO
uno

- Este caso de Jane Doe me tiene el estbmago vuelto al reves,
Lizi. Te digo que me crea un estado de ansiedad y de nervios... Mira
mis manos: tiemblo. No puedo dejar de pensar en ella.

Dejaron cl auto bajo un pino al margcn de la carretera que va
hacia el Morro. Carmin Bermejo, relativamente mas alta que el prome-
dio de las mujeres puertorrigucnas: 5' 7” descalza; mas alta con tacos
de tres pulgadas. Lizzette Biaggi un poco mds baja: 5 4”. Marcharon
a lo largo de la carretera. Luego doblaron hacia la explanada que se
extiende hasta la muralla, en direction al mar. Ya junto al muro,
contemplaron los bajos terrenos del cementcrio de SanJuan. Pudieron
a la distancia contemplar el bianco busto de Gautiery, cercano al lugar
donde se detuvieron, las banderas monoestrelladas que identifican las
tumbas de De Diegoy de Albizu.

- iAh, Lizi; si esos hombres vieran en lo que ha venido a parar
esta tierra para la cual lucharon una utopia, llorarfan de angustia ante
la corruption que hoy la gobierna.

- Hombres de gran valor, Carmin. A gentes as! hay que honrarlas
eternamente.

- Sin embargo, Z.que podriamos hacer para remover de sus sillas
a esos que se han apoderado del podery atemorizan al pueblo?

- Hacemos bastante. Mantcnemos una denuncia constante de los
abusos de poder de aquellos a los que se les puede formular cargos.

- Es verdad; nuestras columnas y comentarios estan compro-
mctidas con la verdadcra justicia. Creamos conciencia, 6y que? Ellos
siguen sentados ordenando masacres y metidndole balas a cualquicra
gue le huela a independencia. O a cualquicr ciudadano que por una
casualidad se encuentre en una balacera que ellos provoquen. La
pobre Jane Doe.

- Laverdad es que has hecho tuyo el caso.
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-Es que ella eres tu, y soy yo, Lizi. Ella es toda mujer que se halle
en identicas condiciones en cualquier momento en que la vida se la
juegue al azar. Has visto cometer un crimen; sin tu haber elegido verlo,
Z,ah? Eres testigo ocular. Te ofrecen una protection que no puedes
rechazar porque, ante el peligro de muerte inminente, el asesino te va
a buscar para matarte en cualquier momento, prefieres ponerte en
manos de un protector que debera cuidar de tu vida. Entonces, alguien
de los afiliados al protectorado, quien sabe cudl, se aprovccha de tu
miedo una noche y la protection se convierte en acoso, en seduccidn
0 en agresion, 6quien puede saberlo?

- iEs terrible, Carmin!

- ... y entonces, lo inesperado: un minuto, solo un instante en
gue el hombre se transforma en una bestia, en un cerdo; un instante
en gque la mujer descuida sus defensas, y ahi aparece el jodido germcn
a danar una vida. Jane Doe estaba encinta, ime entiendcs, Lizi? iY
estaba recibiendo protection!

- 6Crces tu que nosotras podremos hacer mas que lo que
hacemos? Si podemos, estoy dispuesta a ir hasta donde sea necesario
para exigir justicia.

- Lo se, Lizi. Por eso querfa hablarte. Por eso te invite a dar una
vuelta. Necesitaba desahogarme.

- Ya homos comenzado a hacer algo, Carmin.

- No es suficiente. Cae en mis manos un informe patologico de
una manera increfble. Y lo aprovecho. Denunciamos a traves de La
Estrella del Alba una anomalfa con un par de artfculos. Z.Y ahora que?
6Crees que la circunstancia del angel Hermes Travieso se volvera a
repetir? Estoy desesperada, Lizi, tu ves esas tumbas, tu ves esas ban-
deras; te juro por el alma de esos hombres y por el sfmbolo de nuestra
estrella que no tendre paz hasta que los culpables de este crimen esten
entre rejas.

- Cuenta conmigo, hermana. Juro contigo.

Y se abrazaron. En los ojos de ambas habfa lagrimas.

dos

Largo rato se mantuvieron junto al muro. Todo estaba dicho. La
vista de Carmfn se perdfa ahora en la cinta del mar que formaba un
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horizonte. Lizi no violaba su silencio. Tambidn meditaba por cuenta
propia. Al cabo de un tiempo se miraron y Carmin, sonriendo, le
propuso:

- 6Regresamos?

- Tu dices -respondid Lizzette.

Y ambas caminaron a traves de la grama de la explanada. Salieron
a la carretera ccrca del castillo del Morro, mds por distraction que por
intencidn; asf que anduvieron por la carretera en direction a la salida,
donde estaba el auto bajo el pino. Conversaban ahora de cualquier
cosa y sonrefan. Un auto-patrulla que venfa a sus espaldas rodaba
lentamcnte, tai vez porque ellas ocupaban gran parte del estrecho
embreado. A la menor oportunidad, con extremada lentitud, paso el
auto a su lado y ellas se volvieron. Un policia sonriente iba al volante
y volvid el rostro para verlas. Una mujer policia que iba a su lado les
sonrid tan llanamente que el policia al volante detuvo la marcha como
para darle gusto.

- <iNo es usted Carmin Bermejo? Veo sus noticieros en la te-
levisidn -dijo la mujer policia a travds de la ventanilla del auto.

- Assus ordenes, oficial, -bromed Carmin llevandose la mano a la
frente como en un saludo militar.

La mujer policia saco entonces su mano y la extendio a Carmin al
presentarse:

- Lydia Valente, un placer.

- Y de verdad vale. El placer es mfo.

Y como por una necesidad de solidaridad Carmin estrecho entre
sus dos manos la diestra de la mujer policia, quien se sintid muy
satisfecha. ElI magnetismo que puede tener una figura de la television
no puede discutirse.

- Lydia, esta es mi amiga Lizzette Biaggi; periodista tambicn.

- Z,DeLa Estrella...? Leo sus columnas. Este es Modesto, es decir,
Modesto Perez; magnffico companero de labores.

- Saludos, mucho gusto. Bueno que se sienta a gusto con una
mujer policia de ronda.

- Nada mcjor podfa pasarme. Tiene cardcter; y, sobre todo, muy
buena punterfa -aseguro el policia Modesto Pdrez.

- iVale! -asintio Carmfn Bermejo.

Con otro estrechon de manos, se despidicron.

Caminaron las dos amigas en direccidn al auto que estaba es-
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tacionado bajo el pino. Bromeaban. Refan de buen grado. Hasta que
Carmfn se volvid subitamente y dijo:

- Z-Sabes, Lizi? Si queremos Hegar a fondo a este asunto de Jane
Doe tenemos que meternos en el cuartel.

- Carmin, hay una cuestidn de dtica que no debemos olvidar:
Tomas de Isla esta asignado al cuartel y las noticias de allf tienen que
pasar a travds de 61.

- No me he olvidado del sincere Tomas. Me refiero a que las
noticias que salen a la luz por la via oficial estan confeccionadas a la
medida del que informa, esto es, se da conocer una minima parte de
la informacidn, lo mas superficial. Lo realmente importante se lo
esconden. Y cuando la noticia puede perjudicarles, entonces fabrican
una version satisfactoria que va dirigida a llenar la curiosidad de la
inmensa mayorfa para formar, yo dirfa deformar, la opinion publica.
Lizi, este caso perjudica seriamente a unos cuantos de la plana mayor
de el cuerpo, y ellos no van a dejar pasar information al publico hasta
tanto ordenen su juego. A Jane Doe la mataron en sus manos; ellos la
tenfan y son responsables de su vida. Si la tomaron y se hicieron
responsables de darle proteccidn, ellos tienen la obligation de res-
ponder por su vida.

- Entonces protegeran m£s que nunca la information; inclusive
podrfan escamotear la verdad.

- Por eso es que te digo, Lizi, que hay que Hegar a esa verdad.

- Muy de acuerdo. GMe estds sugiriendo que la poliefa VValente...?

- No, Lizi, no sesi debe. Ella le debe fidelidad al cuerpoy eso debe
respetarse; pero debe haber algun medio.

- Lo hallaremos, Carmfn, lo hallaremos.

tres

Llegaron al lugar donde estaba estacionado el autoy lo abordaron.
Carmfn se puso al volante. Introdujo la Have del starter y encendio el
motor. Antes de quitar el freno de emergencia, se volvio hacia Lizzette
para decirle:

- Te confieso, Lizi, que no se por ddnde empezar. Aveces quisiera
ser como una “Mujer-Maravilla” que con s6lo dar tres vueltas se
convierteen unajodienda contra los delincuentes, pero dedstas parece
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haber s610 una.

- En la pantalla, Carmin, en la realidad las Mujeres-Maravillas no
existen, como no existcn los Supermanes. Lo primero que hay que
hacer es reconocer que somos normales y que los que cometieron el
crimen son “normales”, a pesar de la anormalidad brutal en la que
incurrieron. Si vamos a meternos en esto, que sea con nuestra mente
limpia y no con esas mojigangas con las que la TV nos tiene viciados.
Si vamos a intentar empezar como super heromas, el camino esta
errado desde el principio. 6Quc no sabes por ddnde comenzar? Pues
mira. Tienes un informe patoldgico en tus manos; realmcnte es poca
cosa, Pero es un comienzo. 6Ves que ya empezaste? Lo prdximo: diste
un pasefto por el lugar en donde aparecid el cadaver; reconoces el
sitio; no es mucho, pero es algo, tho? Luego: hay un hombre del que
recibes la impresion que se trata de un agente en ropa de civil que
viaja en un Nova gris con una antena grande en la tapa del baul del
auto y que, para tu apreciacion, es un fresco. A este no debes perderlo
de vista, porque estuvo en el lugar a donde llevaron el cadaver, y se te
aparecio luego en el lugar donde se cometio el crimen. Z>No te parece
demasiada coincidencia? iY debes tener mucho cuidado con el por lo
siguiente: o conoce bien los hechos, por lo que ha decidido acudir a
ambos lugares; y esto puede ser por una de dos razones: bien porque
ha participado en ellos, o bien porque se le haya encomendado la
vigilancia; otra cosa mds es quo pueda entender que porque le metiste
de por medio -y tu sabes bien que donde se mete Carmin Bermejo no
puede haber tapujo- hayan decidido seguirte; en tai caso, cuidado,
hermana, porque el que se llevo a una no vacilanaen llevarse a dos!

- Lizi, te confieso que en cl fondo, en mi interioridad, soy muy
emotiva; y este asunto lo he llevado a mis emociones antes quo a mi
capacidad pensante. Es posiblc que a eso se haya debido mi despiste.

- iVuelves a ser Carmin Bermejo!

Continuaron riendo como el que hace una chiquillada.

El auto estaba encendido aunque se mantenia estacionado bajo el
pino, a la orilla de la carretera. Carmin puso en funcion el radio en el
instante en que salfa al aire un comercial y le bajd el volumen.

- Z>Mc vas a poner esa cinta de Zamfir que tanto me gusta? iQue
linda se oye en la flauta-de-pan “No llores por mi, Argentina”; es
unico!

- Pues aqufva, mi amiga.
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- Gracias.

- 6Y qu6 es lo proximo? Sugiereme algo.

- Lo prdximo es lo anterior; ime entiendes?

- Estoy a punto... Lo prdximo son los antecedentes. Z,Bien?

- Pensemos como periodistas, no como detectives; aunque poca
distancia hay entre unos y otros.

- Jm. Creo que he estado tomando muy en serio mi papel -bromeo
Carmfn.

El auto emprendid el viaje.

LibrolV: ESE OLOR A SANGRE
uno

El siguiente dfa era viernes. Saul Albaladejo se dirigid a su oficina
aparentando la sercnidad y los actos de costumbre que hacen de su
labor un trabajo rutinario. Entro en su despacho y se instalo como
sicmpre. En cualquier momento entrarfa una Hamada informando el
encuentro de un cadaver de mujer y 61, en persona, saldrfa para
investigar junto a un par de agentes del orden publico.

iAh, Jane Doe, que mejunje de cosas!

Todo habfa comenzado durante el verano de 1979. Albaladejo era
ya jefe de la Division de Delitos Contra la Persona, correspondiente al
Negociado de Investigaciones Criminales. Entonces entro en su juris-
diccidn un caso...; como podrfa haber entrado cualquiera otro. Para
un agente del orden publico todos los casos entran mas 0 menos de
igual manera. Luego unos adquieren relevancia, segun la importancia
del sujeto que pasa a la otra vida o de los intcreses que haya tras cl,
mientras otros se van al hoyo con el muerto.

El crimen habfa ocurrido en el Barrio Obrero. Tenia el carizde un
asalto vulgar: un auto frena repentinamente frente a un negocio; lleva
un hombre al volante y otro sentado en el asiento delantero; este saca
un revolver y descarga una zafra de tiros, al parecer sin justificacion,
contra el dueno del establecimiento, lo mata y huye sin dctenerse a
robar nada. Z.Que se puede pensar entonces? Z,Una venganza? 6Una
represalia por motives de faldas? S610 mas tarde, cuando el proximo
crimen estuvo cometido, se sabrfa el motivo.
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La suerte quiso que Jane Doe estuviera en el sitio en el momenta
preciso en que se cometid el crimen. /.Azar? Z.Destino? Z-Qud papel
iba a jugar la casualidad? Iba allf. Frecuentaba el negocio. 6Por que
motivos? Le bebia la cerveza al dueno de la tienda. gO era cierto el
rumor que circuld mas tarde? La muchacha era informante de la
policia. Bien sabfa Albaladejo que esa versidn la habfan inventado sus
superiores cuando se lespusieron los huevos a peseta. Y el rumor era
una verdad a medias, pues como testigo tenia neccsariamente que
informar lo que habfa vista. 6Se le habfa tornado una declaration
jurada? Por los motivos quo fueran, Jane Doe se encontro en el lugar
de los hechos y tuvo la valentia de asegurar que rcconocchna en
cualquier sitio al hombre que dispard contra cl comerciante.

Para investigar el caso, la Unidad de Homicidios asigno a dos
agentes. La declaration de Jane Doc llevo a Homicidios a identificar
al presunto asesino como un tai Chelc Terron, el que, tras una vista
preliminar, fue acusado de asesinato.

Desde entonces la vida de Jane Doe “no valid un chicle”. Ella
misma se jactaba de ser “testigo estrella” del caso; siempre tuvo
ambiciones de Hegar a ser mujer policia y vivia esas fantasias heroicas
gue tantas personas ingenuas se forjan cuando no saben, en realidad,
qud es la lucha contra el crimen. En mds de una ocasidn se le hicicron
accrcamicntos para “inquirir” si estaba segura de estar dispucsta a
dcclarary a “prevenirla” de que cambiar su declaration podrfa enfren-
tarla a una condena por perjurio, que debfa recapacitar y meditar
cuidadosamcntc lo que iba a decir. “Soy la mejor testigo estrella del
mundo”, era su respuesta, “y eso quiere decir que voy a decir la verdad
y nada mds que la verdad”.

Pero cuando la verdad esta refiida con los intercscs de algunas
personas, hay verdadcs mas poderosas que “la verdad”.

Como un acontecimiento puesto cn el transito de una persona por
el azar puede cambiar una vida, es un misterio. Lo cicrto es que la
chica salid del anonimato en el que viven miles de seres humanos en
este mundo, y salid de el porque las circunstancias le asignaron un
deber social con el que tenia que cumplir. Un criminal habfa dado
muerte a otro ser humano, y ella no estaba dispuesta a ser solidaria de
la complicidad silenciosa a la que se acogen los cobardcs. Desdc que
Vio con sus propios 0jos un crimen, sintio crecer en su interior la
valentia y con los pocos y rudimentarios instrumentos intelectualcs de
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gue disponfa creyd un debcr suyo identificar al agresor. Y siempre se
mantuvo en esa posicidn insobornable.

A Saul Albaladejo le parecid todo aquello una equfvoca paradoja.
Cdmo las almas sencillas pueden jugarse la vida por sostener una idea
gue nada les produce y que sdlo se trata de una respucsta condicionada
por aquellos que tienen intereses para ser defendidos. Esos escrupulos
desaparecian en 61 y cierto grupo de companeros que sabfa que la
posicidn alcanzada era un baluarte desde el cual se podfa medrar con-
tra aquellos que podfan proporcionarles beneficios. Y casi todo el que
podfa proporcionar beneficios se hallaba fuera de la ley, segun su
concepto. En el se hacfa patente el adagio de “ladrdn que roba a ladrdn
tiene cien anos de pcrdon”. El se habfa “educado” para identificar al
ladrdn. En una sociedad justa, su oficio lo hubiera convertido on un
preservador de “la ley y el orden”. Pero el sistema que se acababa de
instaurar corrompia a los bucnosy empeoraba a los malos. La consigna
de su grupo era “rfo revuelto, ganancia de Pescadores”. Por eso habfa
gue revolverlo todo. iY el que venga atr&s, que arree! iGanancia de
Pescadores! Z.Qu6 hay, peje? A mfbien, peje. Bueno, peje, hasta luego.

iLa pobre Jane Doe! Una mente ingenua en un mundo corrom-
pido. Su vida estaba en peligro. Ultimamente los testigos de casos
celebres desaparecian misteriosamente o sus cuerpos eran encontrados
pudridndose en dcspoblado. Asi de importantes eran “los hombres de
mandado” de los MAs-Que- Mean.

Tres meses hacfa que recibia la protection de los hombres de la
ley. Era el resultado de la importancia de su testimonio y del riesgo en
gue estaba colocada. No era, pues, sorprendente que se le permitiera
pcrnoctar en el propio cuartel. A veces desaparecfa, en especial si
querfa pasar un fin de de semana fuera de vista, lo cual daba algunos
dolores de cabeza, pero al mismo tiempo lo que podrfa ser de mucha
utilidad para elaborar una coartada.

iUna coartada!

Se arrellano Albaladejo en su cdmoda silla de ejecutivo, reclinable
y giratoria. Hald una de las gavetas de su escritorio, la mds baja,
dejdndola a medio abrir. Puso sobre ella sus pies calzados con unas
muy buenas botas negras bien lustradas, con cierre de cremallera en
el lado interior de las piernas. Asumid una posicidn reclinada que le
parecid confortable.

La Hamada esperada no se producfa.
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Mediodfa transcurrid sin otra novedad que aquella recapitulation
que le obsedia. Jane Doe se habia convertido en parte de una rutina.
Por momentos parecia extranarla. Mas fuerte era, sin embargo, aquel
compds de espera que le ponfa frio el estdmago. Si la Hamada se
produjera el podrfa salir y actuar de algun modo verosfmil, de acuerdo
a sus funciones policiales. Pero la espera inutil le exasperaba.

Tardo mas de lo acostumbrado en salir de su oficina. Incluso se
estuvo todo el tiempo recluido en aquel lugar, cosa que no era usual
en 61, que salfa cuando le venfa la gana y a las 11:30 estaba ya listo
para salir a la hora del almuerzo, que se suponfa a las 12:00 M. No
dcjo de extranar a su secretaria esta conducta de su jefe, que en una
ocasidn se introdujo discretamente para inquirir si el jefe descaba
algun servicio de ella.

- No se moleste. Solo esperaba una Hamada de la Superinten-
dencia, pero creo que ya no va a entrar. Voy a tomar mi hora de
almuerzo. Si algo urgente sucediera, que alguien se quisiera comunicar
conmigo, si ticne que salir ddjcme una nota sobre el escritorio. El
Super debe comunicarse conmigo en cualquier momento.

ZY desde cuando cl Super se comunicaba con el? Su secretaria
sabfa que aquel manejaba las cosas a traves de sus superiores, los
coroneles que estaban sobre su cabeza. Habfa cometido una indiscrc-
cidn, pues ella sabia que, en tai caso, serfa el coronel Lucas Roman el
quo bajarfa con las ordenes... o lo que fuera.

dos

Un dfa de mayo -aunque fuese el 31; quien sabe si ya era el 1° de
junio- es un dfa de calor extremado en esta isla caribcna a la que
Haman San Juan (Juan es su nombre, se lee en su escudo). El airc se
vuelve ralo, a menos gque se presenten los consabidos vientos huraca-
nados que bien podrfan anticipar su comienzo para esta fecha. Pero
en tanto no se forme un cicldn por las islas de Barlovento en el drea
del Caribe cercana a las costas de Venezuela, el sol de junio, a veces
opacado por las Huvias, da aviso sobre un asfixiante verano que hace
subir la temperatura a 96 grados.

Viajar en auto se hace entonces insoportable, principalmentc por
la sobreabundancia de vehfculos que hay en esta pequena isla. Los
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tapones estan en todas partes; tai vez se podria avanzar mds a pie que
montado en un automdvil.

Con el calor insufrible, cualquier objeto comestible o bebida que
sedeje en un auto cerrado adquiere un hedor insoportable. Unas gotas
de leche, un vaso con residues de helado, un cacharro que contuvo
jugo de frutas, se convierten por la accidn del calor en objetos que
expiden olores putrefactos.

Una bocanada maloliente azotd el rostro de Albaladejo al dste
abrir la puerta de su auto. Mds que la peste en sf fue una acusacion
abominable estrellada como una bofetada en su rostro. Su reaction
fue de: icuidadol, por lo que lanzo la puerta violentamente para
cerrarla. Instintivamente miro a todos lados para ver si alguien habfa
“visto” el olor que escapo de su auto. Al parecer no fue percibido, mas
no podfa permanecer allf. Tarde o temprano alguien habrfa de acer-
carse y sin remedio le preguntana por la causa de aquella peste. Lo
mejor era desaparecer cuanto antes. Se arrojd dentro del auto y
encendid el motor mientras aguantaba la respiracidn. Cuando el auto
estuvo en marcha extrajo del bolsillo trasero de su pantalon el panuelo
perfumado en agua de colonia y lo eoloed sobre la nariz. Bused la
direccidn de la costa; quizes alld hubiera algo mds de aire y el carro se
ventilana. Siguid atajos por donde sabfa iba a encontrar menos conges-
tion de automdviles; habfa hecho bajar los cristales de las puertas para
que, con la marcha, el aire penetrara al interior.

- iEs una maldicidn! iJodienda! Esto parece seguirme a todas
partes.

Efectivamcnte, el hedor era una masa de aire repugnante viciado
en la cavidad de su automdvil. Pareceria que la peste adquirfa cuerpo
y podfa agarrarse. Oted la direccidn de Boca de Cangrejo y enfilo hacia
dicho sector de la costa, donde algunos tramos de carretera podfan
considerarse solitarios y espacios baldfos junto a la playa le permitfan
estacionarse sin levantar la mas minima sospecha, pues es lo mas
natural que un paseante acalorado se refugie a la sombra de una pal-
mera en busca de un poco de aire.

Ya estacionado en un lugar apartado, procedid a abrir las cuatro
puertas de su auto. Si alguna chapucena quedaba allf que produefa tan
repugnante olor, tenfa que hacerla desaparecer. Examine el auto. Solo
vio algunas manchas insignificantes; aquellas no podfan ser las que
produefan tan grande sensation de descomposicidn. iAh, Jane Doe!
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Z.Qué demonios tenia la qufmica de su sangre para que asf oliera? iY
el estupido de Jay! 6Por qué no se aguantd las ganas? En una carretera
solitaria no era dificil hacer bajar a la muchacha y conducirla hasta los
arbustos. cQuidn sabe si con el engano de la promesa de “hacerla
pasar un good-time” ella misma hubiese accedido a bajar del auto.

Examinaba cuidadosamente el interior. 6No quedarfa sangre em-
pozada en algun bolsillo de la puerta? Fue entonces que descubrio el
orificio en el tapizado de la puerta. Baj6 del auto y la examind desde
la parte de afuera. iCarajo, Jay, hijo de mula! iLa puercd que me has
hecho!

De la parte de afuera la puerta estaba intacta. Saul Albaladejo
comprendia que estuvo a un chis de ser dcscubierto. Hubiese bastado
con que le dieraport a un companero -cn caso de que la pcste, claro
cstd, no lo hubiera puesto sobre aviso- para que 6ste dcscubriera el
agujero de bala en el tapizado de la puerta. Elproyectil esta ahiadentro
y hay que sacarlo -se dijo- no voy a andarpara arriba ypara abajo con
la prueba de un crimen exhibiendola a todo el que quiere montar en mi
auto, ni que tampoco lo descubra alguien que efectue una inspection en
el. Jay Torres, bestia, cualquiera dirla que me has querido comprometer
intencionalmente.

Y lo de intencionalmente le penetrd en el cerebro como una espina
gue punza insistentemente. ilntencionalmente!

Mas que por la pcste, por esta idea se le rcvolcd cl estomago. Si
hubiera habido intention de compromcterlo era porgue ya no gozaba
de la confianza de alguno de los suyos. Y eso sdlo podia significar quo
sc habfa convertirdo en material desechable-, como cualquicr cacharro
de coca-cola; como cualquier sorbeto.

El sentimiento de soledad que lo invadid lo previno: era una
sensation de desamparo. Habfa aceptado, de palabra, 25 mil por
colaborar en la desaparicidn de la testigo y el trabajo estaba realizado.
El Mas-Que-Mea que le iba a pagar le gustaba sacar su culito fuera,
mientras 61 se estaba jugando el pellcjo. Ademas, apenas le dieron
oportunidad de negociar. Sfo sf, fue el trato. Prdcticamente lo habian
presionado trayendo como objeto de presidn aquello del banquero.
Habian conseguido su propdsito con demasiada facilidad. Y si el ha-
bfa perdido la confianza de alguno, si le llegd el momento de ser
material desechable, mataba dos pajaros de un tiro: por un lado sc
deshaefa de la testigo, y por el otro lo mandaba a pcrdersc. iBonito
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papel el que acababa de jugar!

No era un secreto -como se dice: era un secreto a voces- quien
cargaba con la defensa del tai Chele Tcrron. Ahora cafa en cuenta:
toda la manana estuvo en espera de una Hamada que notificara el
encuentro de un cadaver de mujer en los terrenos baldfos del sector
Las Palmas, despuds de Dorado y cercano a Vega Alta. Esta Hamada
no se produjo. Pero muy bien pudo producirse otra Hamada mediante
la cual Jay Torres le comunicara: Peje, te tengo tu participation.

No. Nada de eso. Y si ahora lo burlaba. Debid exigirle por adelan-
tado el dinero, ese es el modo de operar. Quien sabe si habfa caido en
una jugarreta como un bendito. Y ahora tenia que vdrselas solo con
su carro apestoso a sangre podrida como una maldicidn de la que no
podia escapar y con un agujero en la puerta de su auto que lo incrimi-
naba.

Esperaba una Hamada de aquel peje, y el peje no pied. En cambio
cl era un pescado que morfa en la arena debatidndose por volver a su
medio.

De lo que estuvo seguro fue de que en el lugar donde se hallaba
no podia solucionar su problema. Sabfa que tan pronto volviera a
cerrar las puertas de su vehiculo la clausuray el calor volvenan a hacer
surgir el insoportable olor del que estaba huyendo. De una vez, pues,
a eliminarlo.

Penso entonces en la amiga que tenia en Saint Just. Ella, a su vez,
tenia “amigos de confianza” que darfan una mano. Y hacia Saint Just
enfild y dirigio su auto.

tres

Lola la Banquera vivfa en una zona rural junto a la vieja carretera
gue Heva hacia Saint Just. Soltera -se deefa que viuda- era uno de esos
caracteres que emanan energfa y que sola, ella podfa echar adelante
cualquier empresa. Lo unico que no estaba a su favor era que las
empresas movidas por Lola la Banquera estaban “fuera de la Ley”,
como solfan martillarle a los ofdos algunos oportunistas que “dentro
de la Ley” aprovechaban la coyuntura para procurarse una com-
pensation sobre el exiguo sueldo policial. Pero lo que es desventaja
puede ser ventaja, dependiendo de las circunstancias -Lola lo sabfa-
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y no era tacana a la hora de repartir algunos pesos, y aquellos que
crefan estar disfrutando de la tonta distribution de los “regalitos” de
Lola la Banquera estaban en realidad envolvidndose en una red de
oportunismo que en cualquier momento se les vendrfa encima.

“Si hay que tajuriar, se tajurea”, era una frase que podrfa
atribuirsele a la Banquera. Lola, en realidad, habfa comprado la silen-
ciosa complicidad de aquellos que muy bien le hubieran echado el
guante por sus actividades clandestinas de no ser por su generosidad.
Lo que aveces la molestaba era que en alguna ocasion apareciera uno
de sus abonados acompanado de un desconocido y se lo presentara:

- Mira, Lola, este es Langostino; es de los nuestros, 6sabes?

- ANh, si, bienvenido,/rare.

Y Lola sabfa que debfa sumar un regalito a la lista de los cofrades.

Hacfa tiempo que el Cuerpo tenia informes sobre las actividades
de la Banquera; los principales eran en torno a los juegos de loterfa
clandestina que los boricuas identifican como bolita. Si no se habian
formulado cargos contra ella era porque “no habian pruebas suficien-
tes” y porque los oficiales que recibfan su aguinaldo solfan afirmar con
mucha seguridad ante sus superiores con aire sorpendido:

- 6Lola la Banquera? iLa primera vez que oigo ese nombre!

Como es natural, toda indagacion se estrellaba contra un muro de
silencio. Si bien era cierto que los bonos de Lola la Banquera iban en
aumenlo, tambien iban en aumento sus operaciones, al extremo de
gue algunos de los que al principio bautizaron su exito con el distintivo
de “Banquera”, habian adoptado on los ultimos tiempos un tftulo con
el que la bautizaron, para mayor halago de su persona, pues solo los
grandes magnates lo tenfan. Para aquellos mas allegados, que eran
ademas de la plana mayor de sus influencias, Lola la Banquera co-
menzo a llamarse la Zarina.

- Zarina -le explico Saul Albaladejo la primera vez que utilize el
tdrmino y que la vio extranarse y a punto de estamparle los cinco
gruesos dedos en su rostro por crecr que se trataba de una obscenidad-
es una palabra que significa el que manda mas.

- Ah, bueno, porque cref que era otra forma de llamar a una
zonilla.

- No, mira, la etimologfa... Bueno, mira, vamos a poncrlo de esta
manera: Zar, en Rusia se escribfa Czar, o sea el rey de Rusia, ime
sigues? En consecuencia, la reina de Rusia era la czarina.
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- iMira que bien! Lo que falta es que ahora me acuses por
comunista.

- No, mira, en la epoca de los czares el comunismo no habfa
llegado a Rusia.

- Ah, bueno, porque te advierto que yo soy muy capitalista. Tu
sabes que yo creo en la libre empresa. Mejor muestra no te puedo dar.

- Claro, Zarina, no tienes que probarlo.

- Bueno, bueno, y eso de sarina y de sar se queda ahi na’ mas que
en Rusia; porque por ahi podrfan haber un par de guardias brutos que
insistan en lo del comunismo; no quiero que me vayan a formar un
emburujo.

Bueno; para que te tranquilices, te darO la leccion completa. Tu
sabes que en la epoca del Imperio Romano gobernaban los ccsares:
Julio Cesar, Augusto Cdsar, ime sigues?

- iQue te voy a seguir, Santo Cristo, si yo no habfa nacido cuando
eso! Mi padre decfa que yo nacfen los dias de la Cualicion.

- Solo entiende esto, porque hay que saber su chis-chis de his-
toria. La palabra czar viene de cesar, nombre de los empcradores, me
entiendes; el nombre Zarina lo que significa es Emperadora... o creo
gue se dice emperatriz, 6ves? Es un nombre ruso pero cl original es
romano.

- Ah, bueno, eso es mejor; porque antes que me relacionen con
el comunismo es mejor que me identifiquen como romana; yo siempre
he sido una buena cristiana; 6viste?

- iMuy bien, Zarina! Veo que empiezas a razonar.

- i1Ah no, asf tampuercoX Yo siempre he sido una persona razo-
nable: cviste?

Asi burla-burlando, se estrecharon los vmculos entre la Zarina de
las bancas clandestinas de juegos prohibidos y un pequeno nucleo de
oficiales policfacos, relaciones que permitieron a Lola la Banquera
operar con tranquilidad y mover grandes cantidades de ddlares bajo la
protection del Cuerpo y a unos pocos de allegados al disfrute de lo que
en la intimidad de su confraternidad solfan Ilamar lapensioncita.
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cuatro

A Lola la Banquera no le extrand en lo mas minimo ver aparecer
poco antes de las 2:00 p.m. a Saul Albaladejo junto a su rcsidencia: no
era la primera vez, y a ella le agradaba que asi fuera.

- Jesus, que peste traes cncima! -fue el saludo que le dirigid la
Zarina cuando cl oficial policiaco sc dirigid a saludarla-, Gestabas
acostado con los cerdos?

- iMujer, que olfato tienes! gDc verdad huelo mal?

- Huelcs como cuando uno sale de esos restaurantes que tienen
la cocina junto al salon, que la ropa se le impregna de peste a grasa.
iUf! gA que vienes?

- A que me ayudes a sacarme la peste.

- Que te lasaque tu...! GTan peligrosa es?

- iY como!

- Entonces, epor que vienes a comptometer a gente honrada? Te
advierto... Bueno, por ahi anda el Pollito. gTc sirve?

- cSabe manejar alicates y destornilladores?
iNju! Esc te abre un carro con una lima de unas...

Es el hombre que busco...

Y le cierras la boca con uno de $20.00.

6Tan mal lo trata tu generosidad?

La paga depende de la calidad del trabajo. Si crees que merece
mas es porque el olor debe ser defilete.

- Mas 0 menos.

- Bueno, pucs dale algo mas, pero no me lo engrias, que despues
lo dejas viciado y yo corro con el problema.

Pollito aparecio al llamado de la Zarina. Escucho lo que esta le
indicaba, desaparccid por unos minutos y luego reaparecio portando
una caja de herramientas y una manguera. Tras otra breve desapari-
cidn surgid esta vez con una aspiradora electrica y una extension. El
equipo estaba listo.

A Saul Albaladejo leconcerniavigilar de cerca la limpieza. Incluso
se tomo la molestia de arrollarse las mangas y participar cl mismo
desarmando la puerta del automdvil. Una vez estuvo despejada del
tapizado de la parte interior pudo auscultar las cavidades que quedaron
al descubicrto. Alli cncontro un plomoy lo guardd en su bolsillo. Una
de sus principalcs preocupacioncs estaba mas o menos bajo control.
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Faltaba que no notaran el hoyo que hizo el proyectil que ahora estaba
en su poder.

Mientras el montaba nuevamente el panel del tapizado, Pollito
removfa las alfombras. EI mal olor no cesaba mientras rebuscaba
Pollito bajo los asientos. EI hombre que le ayudaba volvio el rostro
hacia el agente policial mostrando una mueca de asco.

- Jefe; aquf esta lapudricion.

Albaladejo se volvid hacia 61. Tenia levantado el extremo de una
de las alfombras, precisamente al lado de donde el oficial de la policia
trabajaba con la puerta delantera del auto a todo abrir y desde afuera.
Pudo ver entonces el charco de sangre coagulada y negruzca.

- iPegale la manguera a todo eso! -ordeno militarmcnte, y cl
Pollito, acostumbrado a obedecer, conectd la manguera a una toma
de agua, rctiro las alfombras y apreld el pistero para un higicnico
lavado a presidn.

Al poco rato, el dicstro Pollito habfa puesto el auto “como nuevo”.
Con panes de bayeta le habfa sacado lustre a los asientos. Para com-
pletar la labor de rcmocion de sospechas, Albaladejo tomo de la caja
de herramientas un rollo de tape negro de pulgada y media, corto un
pedazo y pego la banda sobre la perforation que hizo la bala. A menos
gue alguicn tuviera el atrevimiento de remover el tape, nadie iba a
imaginar que alia debajo la huella de un disparo estaba oculta.

- Toma, -llamo a Pollito el oficial de policia; y le extendio dos
billctcs— tu jefa dijo que te pagara uno de veinte, pero como has hccho
un buen trabajo, to anado uno de diez.

El hombre tomo sonriente los billetes y se dedico a poner cn orden
las herramientas y utensilios que habfa usado.

Cinco

Eran pasadas las 3:00 p.m. cuando el director de la Division de
Delitos Contra la Persona entro manejando su auto cn cl parking del
cuartel. La primera persona en acercarsele fue la mujer policia
Valente.

- Lo homos estado buscando -le dijo en tono de saludo.

- Sf, me he demorado; pero ya estoy aquf.

- Veo que ha pulido cl auto -observe la mujer policia.
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Ah, sf, una limpiecita...

Veo que desaparecieron las manchas de sangre...

6Qud sangre?

Las que habia en el respaldo del asiento y en el panel delantero.
Serfa ketsup. Los chicos comieron algo en el auto mientras
viajabamos anoche...

- Scnor; esta manana, mientras usted estaba en su oficina, recibi-
mos ordenes superiores de inspcccionar su cochc oficial. Espero que
no haya hecho soldar el orificio de bala; hay que hacer unas pruebas
de balfstica. Ah, of decir que iban a rccoger las armas de rcglamento.

Albaladejo estaba Ifvido. Todo cuanto queria era hacer dcsapare-
cer las pruebas que en su contra habfay estas estaban siendo cxpuestas
y llevandose a record con mayor rapidcz que la que el podfa cmplear
para protegerse. Por momcntos llcgaba a pensar que todo habfa sido
planeado para que el fuera el chivo expiatorio y que alguicn le estaba
jugando una trastada. No podfa ser Jay, porque este estaba tan em-
barrado como cl en el asunto. Entonces, cquien mas sabia?

Al parecer, todo estaba sabido. El tablcro de damas estaba sobre
la mesa y el era la ficha “que daban a comer”. ZA cambio de que?
Tanto valfa la piel de Chele Terrdn para dar la suya a cambio? Si para
cvitar que testificara Jane Doc lo hubiesen cntrampado a cl... En-
tonces, algunos aparcntes “accidentes” no serfan tan casualcs. Su
tarjeta en cl bolsillo de la muerta; 61a tomo ella o la puso alguien allf?
iJay Torres! cPero cuando; si andaba todo el tiempo con el? De lo que
sf pudo ser intencionalmente responsable fue de que todo ocurricra
en su auto. Entonces, Jay debio ser parte de un complot mejor planeado
de lo que llego a suponer. Luego, el Mas-Que-Mea lo mandd a joder.
El era el material desechable.

Albaladejo vio frente a sfel rostro serio de la mujer policia. Llevaba
algunos papeles dentro de un cartapacio; supuso que serfan copias del
informe.

- El auto esta a su disposition, policia Valente -dijo finalmente;
y tuvo aun valor para recordar su rango y hacer que su voz tomara el
tono de mandato- puede llevarselo.

Por las reaccioncs que notaba en los agentes con los que sc cruzaba,
Saul Albaladejo pudo notar “un aire de misterio” en torno suyo. A
menos que estuviera entrando en un cstado de paranoia creado por
su propia mente -no queria admitir que se tratara de un remordimiento
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de su conciencia- las miradas que sorprendfa y la rapidez con la que
cambiaban el rostro le hacia creer quo se hablaba de el, que sc fijaban
en el, a tai cxtremo de Hegar a pensar que su secreto era conocido por
todos.

- Probablementc la que con mas “rencor” -al menos asi definio
su desaffo- le sostema la mirada era la agente Lydia Valente. Tai vez
por ser mujer era mas sensible a quo Jane Doc hubiese mucrto en
condicioncs que no dejaba lugar a dudas de que la habian silenciado
debido a las declaraciones que estaba dispuesta a ofrecer en contra
del “presunto” asesino Chele Terrdn. Tampoco podia comprender
Saul Albaladejo por qud csa vergiicnza le cruzaba cl rostro como una
bofetada cada vez que la agente Lydia VValente le sostema la mirada.

Aunque trataba de ser disimulado y de dar a entender no haber
tenido nada que ver con cl asunto, lo cierto era que el cerco se cerraba.
Aun los mismos compaheros que con cl conversaban ponfan cara de
incredulidad ante la hipdtesis de que el hubiese llevado a Jane Doe
hasta la parada de autos publicos y la enviara sin proteccidn hacia La
Villa. Si habfa enviado a dos agentes para traerla en la mahana, 6como
era posible que en la tarde, cercana ya la noche, la montara en un
carro publico sola, sin proteccidn alguna, cuando durante ires mcscs
sc la estuvo protegiendo? 6Como iba a dejarla cn tai riesgo uno o dos
dfas antes de que Jane Doe prestara en el Tribunal su declaration?
Ademds, mas de media docena de agentes dijeron adios a ambos
cuando emprendicron viaje la noche que la vicron por ultima vez.

La invulnerabilidad del director AcDelitos Contra la Persona estaba
comcnzando a debilitarsc. Tai vez si el asunto se hubiera tralado de
otra manera hubiera tenido otro resultado. Facilmente cl auto cn que
ellos viajaban pudo ser asaltado por algunas personasy en la refriega
Jane Doe podrfa haber muerto. Bastaba con que hubiesen hccho unos
disparos con el arma sin inscribir desdc afuera para tener unacoartada,
aunque tai vez hubiesen tenido que marcarse ellos mismos unos
rasguhos. Hubiese sido més verosfmil que los vieran regresar “heridos”
y Jane Doc muerta, mas el carro balcado.

Tras estas considcraciones quo ya no le Servian de nada, Albaladejo
sentfa que su coartada se cafa de puro simple. Aun mas cuando veia
gue la agente Lydia Valente le sostenfa la mirada de un modo que el
consideraba desafiante.
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LibroV: EL CORONEL YA TIENE QUIEN LE ESCRIBA
uno

Cuando se entero Saul Albaladejo de que le requisaban su arma
manifestd preocupacion por el siguiente paso. En primer lugar, no
habia proyectil con el cual comparar los plomos de su arma de
reglamento, por lo que tampoco habrfa huella del canon de su revolver
en un supuesto plomo. El unico plomo encontrado el lo habfa sacado
de la puerta del auto y era el que lanzara en algun solar baldfo; era
scguro gque nadie iba a encontrarlo. Lo que le preocupaba, aunque
quizas estaba fucra de su logica, era no saber adonde fue a parar el
proyectil de uno de los disparos, ya que fucron dos los quo Jay hizo la
noche que se comctio el crimen.

Por otro lado, si Jay mato a Jane Doe con un arma no inscrita,
cpor gue tenia que preocuparse? Pero, 6sc cercioro cl de que cn
realidad Jay tuvicra un arma sin inscribir? “Tengo uno caliente”, fue
todo cuanto le dijo, y cl le crcyo como un bendito. cY si Jay disparo su
arma de reglamento? Entonces era fdcil que un plomo se pudicra
parccer a otro plomo de un arma similar. En caso de confusion, podrfa
ser metido en cintura. “Dispara tu revolver”, le dijo Chis-Triz; y cl,
nucvamente como un bendito, dispard su arma. Si por un lado justifi-
caba una perforacidn de bala en su auto, por otro podrfa incriminarsc
por estar su arma disparada.

“iCarajo, todo se emborujal”, se dijo Albaladejo,y movid la cabeza
para mirar a su alrcdedor al darse cuenta de que pensaba cn voz alta.
Estaba solo.

dos

La requisa de las armas no se iba a limitar al director de la Division
de Delitos Contra la Persona. Los coroneles de la plaza Numero 3
comprendicron defacto que un crimen comctido por alguien del Cuer-
po era cosa bien seria, mucho mas si la persona asesinada era testigo
estrella en el caso que se ventilaba actualmcnte en cortey mucho mas
aun si la testigo estuvo los ullimos mescs bajo la protection del Ne-
gociado de Delitos Contra la Persona. Todo parecia ir de una ironfa
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hacia otra ironfa, de una paradoja hacia otra paradoja. La testigo se
habfa convertido en martir de la verdad; en tanto la Division parecia
haber incurrido en el dclito que debfa castigar. En consecuencia, el
solo asesinato de la testigo rebotaba contra la propia institution que
representaba a la leyy el orden.

Si los cuatro coroneles de la Plaza 3 tenfan preocupacion por la
forma en que revertfa sobre ellos la desaparicidn y muerte de la testigo
Jane Doe, no menos prcocupado estaba el Supcrintendente Celestino
de Armas. Pronto comprendib el Super que debfa mover fichas para
gue no sc le viniera la casa encima. Ahora serfa la Opinibn Publica la
gue demandana justicia. Y hacer justicia no era cosa que a el y sus
negociados le conferfa. Por el contrario, el Departamento de Justicia
estaba cn manos de los legalistas, y la Legislatura tenia mayorfa de la
oposicibn.

Desdc su position como mSs alto jefe de la fuerza armada (si se
descontaba al gobernador Leonardo Champman Barroso, que fungfa
de generalfsimo), podfa prever Celestino de Armas lo siguiente: hacfa
tiempo que los legalistas buscaban un resquicio por donde penctrar la
cerrada estructura de la fuerza armada quo representaba cl comando
de los coroneles en el poder para por ahi, como un caballo de Troya,
comenzar las operaciones en las cortes con el fin de minar el poder de
su gobierno. La tonterfa que parecia haber comctido Saul Albaladejo
ponfa en peligro la invulnerabilidad del Cuerpo. Cierto que otros
erfmenes se habian comctido -aun estaba por verse lo del Cerro
Maravilla- pero en este caso, la muerte de la testigo, el muy tonto de
Albaladejo habfa actuado con una pasmosa ingenuidad. Ahora lo que
procedfa era guardarle la espalda a su gobernador Champman Ba-
rroso, pucs los legalistas lo tenfan en la mirilla y al mEs mfnimo
descuido pcnctrarfan en la bien tejida estructura de poder que sc
habian formado.

El Supcrintendente Celestino de Armas comenzb a conjcturar los
hechos de acuerdo con las posibilidades que le ofreefan las circunstan-
cias. Como era posible que las fichas, tan tiaras en la rcalidad, se
hubiesen entremczclado de manera tan inverosfmil. Si los hechos eran
una realidad irreconciliable, las apariencias eran todavfa pcores. En
unas posiciones como las que 61, su gobernador Champman Barroso
y sus cuatro coroneles, las apariencias eran mas importantes quo la
realidad misma. La verdad quizas nunca habrfa dcsaberse. Lo que era
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importante era redactar versiones que, aunque fantasiosas, dieran
satisfaccidn a las mentes comunes que sdlo deseaban enterarse, dando
por sentado que los libros y la prensa siempre dicen laverdad absoluta,
sin saber que mas verdad es la versidn oficial divulgada por los medios
de que dispone que la verdad originaria. Al fin y al cabo, las mentes
comunes creen en los que estan cn el poder y suponen quo ese poder
no los engana.

Con estas conjeturas cn mente, Celestino de Armas se decidio a
intervenir en el asunto. Si no podia cvitar que trascendicra que alguno
de sus hombres tuvo que ver con el asesinato de Jane Doc, por lo
menos podfa crear la apariencia de que se tomana action en contra
de aquel o aquellos que cstuvicsen involucrados cn el crimen. Por eso
sc le ocurrio la salida que de inmediato ordeno poner en practica:
confiscar las armas de reglamento.

Por otro lado, quilar el arma a un solo agente sospcchoso era
contraproducente. De sobra sabia que la custodia de Jane Doc rccaia
sobre Delitos Contra la Persona, pero como los legalistas saben, tam-
bien de sobra, que “la soga parte siempre por lo mas fino”, no acep-
tarfan lacilmentc quo un solo hombre se sacrificara por el Cuerpoy el
solo cargara con las culpas de todos los responsables. iEso era absurdo!
Lo mas probable era que el Super tuviera quo sacrificar a mas de uno;
quizas dos, quizas tres.

tres

- Si quiere salir bien de esta, cl Super tendra que sacrificar por lo
menos a tres de sus hombres; uno solo serfa una historia invcrosfmil.

Carmfn Bermejo habfa llegado a las mismas conclusiones, por
camino aparte, que aquellas a la quo arribo ¢l comandante de Armas
tras sus clucubraciones.

- dCdmo puedes Hegar a esa conclusion? -inquirio Lizzette al
ofrle expresar sus conjeturas.

Iba a responderlc “elemental, doctora Biaggi”, cuando le parecio
gue esa rcspuesta estaba rayando en el ridfculo. Hacia tiempo que la
pseudo logica del sabucso ingles estaba desacreditada debido a su frfo
intclcctualismo y debido tambien a que en ocasioncs esc mismo in-
telectualismo era intencionadamente estimulado con sustancias
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narcoticas. Aunque tampoco era muy admiradora del Padre Brown, le
parecid que tenia mas logica aquello que en alguna ocasidn expresara:

- Para descubrir un crimen, hay que pensar como pensarfa un
criminal; hay quo trasladar la mente a la mente de el y decir: yo soy el
criminal. Asi mismo, para pensar qud harfa un funcionario del orden
publico en una circunstancia como la que se ha presentado, hay que
trasladar la mente y dejarla que tome cl lugar del Supcrintendente.

- Veo quo vas mucho mas alia de lo que nuestro oficio nos permite
hacer.

- Lizi, no debemos conformarnos con ser simplemente informan-
tes de lo que ocurre.

- Y llenarlo todo de estribillos y muletillas talcs como “sesupone”,
“segun informes”, “el supuesto asesino”, “el alegado infractor”, etc. y
mds etceteras.

- 6Por qud habra que llenar todo de evasivas, Lizi? iNadie quicre
asumir responsabilidades! Jane Doe es por eso un ser de fuera de este
mundo. La pobre. Estar dispucsta a decir la verdad se paga con lavida.

Carmfn Bermejo se dejd arrastrar por una necesidad de analisis y
Lizzette la dejd explayarse en sus argumentos:

El coronel Lucas Roman era el hombre que se hallaba al frente
del Negociado de Investigaciones Criminales cuando sc produjeron los
hechos que tanto alarmaron al coronel Celestino de Armas y cuyas
consecuencias ultimas pareefan que iban a alcanzar al propio gober-
nador Champman Barroso. Las estrategias a seguir requerfan de un
ajedrez con movidas rapidas: habfa que dar a comer una rcina si
querfa salvarsc un rey. O bien, mas simple, en un tablero de damas se
arriesgaba una o dos fichas para montar una corona.

De todos modos, Celestino de Armas penso que algo se le fue de
las manos a su coronel subalterno Lucas Roman y debfa intervenir
pcrsonalmente. EI Negociado estaba en la mirilla, principalmente de
sus archirrivalcs los legalistas. Estaba siendo vulnerado por varios
rcsquicios que pareefan quedar abiertos a la metralla de francotira-
dorcs bien apostados. Varias unidades no mostraban la compctencia
que el pueblo esperaba de ellas. Inexistente ante el prevalccicnte
rdgimen de asaltos a pleno dfa apareefa la Unidad de Robos en
cualquier calle, por concurrida que estuviera, en los hogares, donde cl
ciudadano comun, honrado, docil, amable y hospitalario, habfa de-
cidido cncerrarse cn su propia celda rodcando su casa de rejas, barro-
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tes y candados en la lujosa urbanizacidn en la que vive, era alcanzado
el amante de la paz por los tentaculos del delito, del asalto y del hurto.

Para colmar cl vaso -como se dice- ahora a la Division de Delitos
Contra la Persona le mataban a su testigo estrella en visperas de ofrecer
ella la declaration que pondna entre rejas a un notorio matador a
sueldo. iEra necesario que para proteger a “un hombre de mandado”
se hubiese puesto en riesgo a toda una agencia, a una division, a un
negociado! 6No era mas facil y menos costoso deshacerse, si de alguien
tenfan que deshacerse, del acusado? 6Como un delincuente llego a
alcanzar una importancia mayor a la del cquipo de oficiales quo com-
poma el Negociado? Decididamente, algo se les habfa ido de las manos
cuando la integridad de la agcncia valid menos que lavida de un maton
vulgar.

Tras la muerte de Jane Doe, cl coronel Lucas Roman did por
sentado que vendrfa una muy seria investigation por parte del Ne-
gociado de Investigaciones Especiales, agencia adscrita al
Dcpartamento de Justicia. Para poder salvar su responsabilidad se dio
unas vacaciones retroactivas; es decir, en los papeles que llamaban
leaf-of-absence, sus vacaciones habian comcnzado tres dfas antes de
que ocurriera el asesinato de Jane Doe. Continue, sin embargo,
asistiendo al trabajo un par de dfas mas para dejar bien distribuidas
las tareas, pero al momento de los hechos, 61 ya disfrutaba de un
merccido descanso.

En ausencia del coronel Lucas Roman, cabeza del Negociado, el
propio Superintendente tomo cartas por cuenta propia. No cabfa
dudas de que cl elemento mas comprometido en el caso de la muerte
de Jane Doe era el oficial Saul Albaladejo, por tai razon tenfa que
rcmoverlo de su position. Un oficial sobre el que rccacn todas las
sospechas de asesinato no podfa estar al frente de la Divisidn.

De Armas tomo entonces la determination de moverlo a otro
cargo de menor importancia. Albaladejo fue a dar, por esto, a un
cubfculo donde asistfa solamcnte cafda ya la tarde para rendir un
horario nocturno. Al frente de Delitos Contra la Persona, de Armas
puso, interinamente a Felipe Cerra, que ostentaba el rango de capitan
y sc le reconocian algunos mcritos en la lucha del crimen.
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Cuatro

A Saul Albaladejo no le extrano que el Super tomara la deter-
mination asumida con respecto de su persona: era lo que procedia.
Lo que le preocupaba era la marginacidn a que lo sometieron, el
abandono cn el que lo dejaron. Sabfa muy bien Albaladejo que 61 no
era el unico manchado en la division con este u otros delitos, pero
sabfa tambidn que alguien tenia que pagar para que la organization
continuara operando. Lo que nunca se le ocurrio pensar fue que en
cierto momento le tocarfa ser el material desechable por medio del
cual se tapara la falta. Pronto todo iba a girar en torno suyo; sin
rcmcdio le espcraba la cErcel. iPensar en la solidaridad militar? iSe
debfa el sacrificar por cl cuerpo?

De que tuvo que ver con el crimen de la testigo no cabfa duda, eso
se vena en corte sin rcmcdio. Pero, ique se hizo Jay Torres? El fue
quien origino todo. El lo llamo y le propuso el negocio. El, Jay Torres,
fue el que dentro de su auto disparo dos veces contra la indefensa Jane
Doe. iO todo estaba previamente planeado para matar dos pajaros
de un tiro: por un lado se climinaba a la testigo y por el otro se sacaba
de circulation a un funcionario que ya se estaba quemando y sus
descuidos entorpccian los asuntos del Negociado? Si ya no era de la
total confianza de los superiores... iNo participaba lo suficiente en
los asuntos de la agencia? Quizes no se compromctfa lo suficientey al
no sersu record tan esplcndido como el de los otros estaba despertando
la desconfianza, lo cual motivarfa su elimination conjuntamente con
Jane Doe.

- Elemental, doclora Bermejo -bromeo Lizzette inter-
rumpiendole a Carmfn su monOlogo.

- Lizi, si no fueras mi mejor amiga, te echan'a de mi apartamiento.

- iMcvoy entonces?

- iNo, chica, quiero condenarte a que sigas escuchando lo que me
falta por decir! Si no estuvieras, icon quidn podrfa dialogar?

- Monologar, Carmfn. Pero cn fin, ia qud conclusiones llegas?

- iVes cémo te dejo hablar?

- Cuando menos preguntar.

- Y es mucho. ElI metodo de investigacidn policial solo da option
a dos monosflabos: si 0 no.

- Me gusta tu ironfa.
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- Hay que aprender, Lizi, s610 asfse salva una de una ulcera o del
estres. Z.Sigo?

- Continua.

- dVes todos esos cartapacios?

- Tienes todo eso muy bien ordenado. No imaginaba que fueras
tan metddica.

- iCuidado, ah! Bueno. Son los reportajes de Ivonne Berio.
Nuestra colega ofrecio muchas pistas...

- ...que le pagaron con violencia y descrddito. iQuc valiente!

- Lo heestado rcleycndo todo. Es como montar un rompccabezas,
llcnar un crucigrama o seguir un interesante juego de aportar nombres
y palabras. Oye lo que he sacado en claro:

Si las vacaciones del coronel Lucas Roman fueron una estrategia
para movilizar un frente verosfmil y convincente que demostrara la
buena intencidn asumida por el Cuerpo, qucdaba a discretion de la
opinion publica interprctarlo. Muchos (los buenos ciudadanos docilcs,
amables y hospitalarios) asf lo creyeron. No sucedio igual con los tipos
problematicos que acostumbrados a bucarlc cinco pies al gato le hubic-
ran encontrado hasta diez.

- ilgualito que Carmfn Bermejo!

Lo quo no se esperaba era que una rivalidad entre ¢l Supcrintcn-
dente Celestino de Armas y el coronel Lucas Roman se pusiese cn
cvidencia. Los cambios hechos por el Super en ausencia de su subal-
terno cncendicron una controversia que parecio de fiction. 6Quicn,
en realidad, mandaba y ordenaba los cambios en el Negociado? “Aquf
los cambios los hago yo”, manifesto el coronel Roman, pero los cam-
bios ya estaban hechos cuando se rcintegrd a sus labores luego de las
brevisimas vacaciones que habfa tornado. Y para que se le vicra man-
dar hizo publico su deseo de que la Unidad de Robos cambiara de in-
mediato a Divisidn de Propiedad Hurtada.

Poca information tenia, sin embargo, el coronel Roman acerca de
la investigacidn que estaba llevando a cfecto Justicia. Como recidn
llegado al Negociado, no tuvo tiempo de ponerse al dfa en lo rela-
cionado con el asunto Jane Doe.

Hay ocasiones en que conviene no sobresalir demasiado y ello
llevo al coronel Lucas Roman a permaneccr como un personajc de
fondo, aparentemente estdtico, en un mural cn el cual las figuras del
frente eran activas. Pasaba a primer piano cn sujurisdiction cl coman-
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dante de Armas. Por momentos sintid Romdn que el Super no le
dejaba hacer, que por razones obvias -el crimen fue en su dependen-
cia- tambien cl jefe del Negociado debfa ser marginado, lo cual no le
agradaba.

cinco

Las palabras le resonaron como un martillazo en la sien cuando cl
Sccretario de Justicia tildo cl caso de viZ asesinato. Reafirmaba cl
Secretario Olegario Pereira la peticidn hecha por de Armas para que
investigara el crimen, ya que si el Cuerpo sc investigaba a sf mismo
podrfa haber cncubrimiento. “No quiero mSs amapuchos”, le dijo
Celestino de Armas, segun se hizo publico en rueda de prensa.

Naturalmcnte, ofendfa al coronel Roman dicha afirmacion. Una
vez mas seconfirmaba el dicho “donde manda capitdn... ”

El brazo investigativo del Departamento de Justicia en casos de
corruption administrativa entraba cn accidn, y una vez dste tomb
posesidn del caso no habfa rctroceso. El coronel Roman vefa mds
dificultades de las que habfa previsto. El que este otro Negociado (de
Investigaciones Espcciales) tomara cartas en el caso Jane Doe signifi-
caba areas deliclivas de las mas scnsibles consecuencias para la or-
ganization, pucsto quo ello implicaba una o varias infraccioncs en lo
rclativo a: 1- corruption administrativa, 2- actos dclictivos contra la
funcion publica, y 3- el crimen organizado.

El licenciado Olegario Pereira considero de importancia el caso, y
asi se lo hizo saber al Superintendentc de Armas:

- Dado que se estan hacicndo circular versiones erroneas sobre
la muerte de Jane Doc, meveo precisado a escudrinar cuidadosamentc
tanto las declaraciones juradas como los escritos apocrifos que han
licnado las pdginas de la prensa. La escritura, bien usada, sirve para
orientar, pero utilizada con mala fe, solo sirve para desvirtuar la
realidad, y en ese senlido hay tambidn expertos que suelcn pasar lo
falso por verdadcro mientras que ocultan tras una cortina de humo
los hechos verdaderos.

Aunque no se mostro demasiado impresionado, cl Superintcn-
dente acogio cl comcnlario del licenciado Pereira con sumo cuidado.
El, de Armas, era un militar que dominaba por la fuerzay la razon quo
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le conferfa la Ley. Pero Olegario Pereira era un suspicaz legista que
auscultaba los mas minuciosos resquicios por donde pudiera aparecer
un desliz para de el agarrarsey traer al primer piano detalles que a un
lego pudieran pareccr insignificantes.

Era conocida en el ambiente legal la mano dura del licenciado
Pereira. No le cupo duda a de Armas de que el guante de hierro del
Secretario de Justicia iba pronto a apretar y a meter en cintura a
algunos que operaban desde sus Negociados.

Tampoco al Secretario de Justicia le sorprendieron las palabra
que tuvo impresas frente a sus espejuelos bifocales una manana de
finales de julio cuando la portada de EI Sol de Hoy exhibio a toda
pagina el retrato del Super Celestino de Armas, quien sostema: IN-
NECESARIA LA INTERVENSION DE JUSTICIA. Alcgaba el Su-
per que el Cuerpo tenia el poder y la capacidad para investigarse a sf
mismo, que para algo tenlan gente capacitada con la debida prepara-
cion, que ya habia dado el ejemplo con la destitution de dos oficialcs
de Delitos Contra la Persona y que de la misma manera obrarlan contra
cualquiera que dentro del Cuerpo fuera capaz de violar la Ley.

Carmin Bermejo sonrio con desazon. Suspiro como cuando uno
se encuentra ante un problema sin solution.

- iComo si fuera una un inoccnte bebe de teta! Nadie que se
investigue a si mismo puede ser honrado consigo mismo. Ademas, las
investigaciones que han dirigido solo han tenido como resultado el
traslado de un oficial policlaco, degradandolo, es cierto, a otro lugar
de la misma agencia y la formulation de cargos a otro por la ley de
armas; es muy poco cuando se ha perpetrado el crimen de la testigo
estrella en un caso muy importante. En verdad, se ha hecho muy poco.
iMuy poco!

- L.Y que esperas que ocurra luego? -pregunto Lizzette.

- Van a ocurrir muchas cosas, Lizi, te lo aseguro. Todavia quedan
unos cabos sueltos que ire atando para tener una visidn total de este
caso.

- Tu fiel seguidor Culito de Gallina tendrd que aportar mucho a
todo esto, 6no es asi?

- El es el otro. <sNo te das cuenta de que el tai Jay Torres siguio
la pista del cadaver hasta el Centro Medico y que tambien aparccio cn
Las Palmas, de seguro para deshacer la escena?

- Entonces, Carmin Bermejo, 6vuelve o no cl criminal al lugar del
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crimen?

- Jum. Este parecc que si.

- Ese presumido tenia que afirmar la regia. 6QUE nos falta?

- Bastante, Lizi. Z.Quien representaba al tai Chele Terron? ZA
quien llamaba Jay Torres EI-Mas-Que-Mea? Z,A donde enviaron de
vacaciones al agente Angelo Diaz?

- Muchas cosas faltan por saber.

- Se sabran a su debido tiempo.

- Si sigues poniendo tai empeno, va a tener que contratarte Jus-

- No seria mala idea, 6me crees?

- Claro, Secre.

- Ha subido el calor. *Quieres un trago?
- Siempre que no sea un Bloody-Maiy.

- 6Una Medallal

- Una MedallaX
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QUINIENTOS ..

Aida Elsa Ramirez Mattei

7 sla que fiel y enhiesta

en tus idiosincrasias permaneces,
a pcsar del embate persistcnte

y los siniestros vientos pertinaces;
cual una antigua ceiba centenaria
asida a la pureza de su ser.

En tus voces de sonido llano
resuena el sur ibdrico de antano
al arrullo del ritmico antillano
con sonoros reflejos africanos

y paternales giros del ingles.

Por Aguada o por Guanica inicid
tu destino amcricano

-como lluvia celcste-

y al contacto de pueblos diferentes
nacio la luz del anima hispana
que tu casto espfritu sostiene.

En la hacienda laboriosa

huele a canay a cafe.

El peon deja su piel
transitando las quebradas,
y el ruisenor dulce advierte
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que una lavandera canta.
Eljfbaro en su hamaquita
y el senor en su caballo,
un tamo en el casabe

y el Capitdn con su sable
impone el tribute inmenso
de centnfugos reales.

Con Hostos continental

y un Albizu insularista,
Barbosa, Oller, Baldorioty:
ilustracion erudita.
Lorquiano verde esperanza
rimo Julia en su ilusidn.
Carmelina-levedad.

La fe de Estrada qucdo
delirando por San Juan.
Concha entraba en el Peru
y en el Cano un cangrejero.
Llego la reina en carroza
del carnaval bullanguero.
Ya pasaron los umbrales
abiertos a los luceros

con Roosevelt y con Munoz
y un “Always” en el rccuerdo.

F—orjaste foragidos

que en furtivas faenas te desangran.
La fetidez de cuerpos fraternales
converge con las fobias asaltantcs

y cl funesto fuego en los locales.
Fulanos hurgan en los zafacones,
flematicos en futiles fruiciones,
francachelas en frfvolos veleros

y fugas al extranjero:

falsario, sonado eden de tus fueros.



JLj | buzo, en profundo, ignora
la sismica corteza,

y por el Este una base
justifica la pereza.

En la fiesta religiosa

todo parece muy bien.
Mercadea alcgrementc

el Banco con su desden.

Los mohosos tubos cuelan
gran bostezo pestilente,

la fdbrica desolada

muestra su faz penitcntc.
Casals, por el litoral,

pide silencio al coquf.

Rodon capta surrealista
argcntino mcmorioso,
Feliciano, el infortunio
burlando por California,
planta estrella en Occidente.
Siday Coca lo celebran

en su festivo arrebato
micntras Don Alcohol sumerge
la familia en desamparo.

T~ngustia que se transforma en gloria:

tus galenos por Houston afanosos.
Magnos deportistas vcnturosos
los confines expanden jubilosos.

Tejc el fabulador pcrfecta historia.
Danza y humildc copla reverdccen.
La imagen policial que ya se muda:

del teson la fructffera vendimia.
iPuerto que en bclleza excede
Rico en afectuosa gentc!

Un pequeno hilvana suenos

de horizonte arcoirizado.

401
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Luz Virginia Romero, 20 poetas modernistas puerto-
rriquenos. Institute de Cultura Puertorriquena, San
Juan, Puerto Rico 1989.

La antologia 20 poetas modernistas puertorriquenos forma parte
de la serie “Libros del Pueblo”, publicada por el Institute de Cultura
Puertorriquena. La selection de poemas y la introduction de csta
ediciOn son producto del trabajo diligente de la profesora Luz Virginia
Romero de Laguerre, y contiene ilustraciones alusivas a los temas de
los poemas, labor del pinlor Ernesto Alvarez.

La antologia cumple de modo eficaz con el objetivo de divulgar la
obra creadora puertorriquena que lleva a cabo el Instituto de Cultura
Puertorriquena. La introducciOn escrita por Luz Virginia Romero, a
la vez elegante y didactica, le permite al lego entender el concepto
general de modernismo, saborear el verso de sus poetas mas repre-
sentatives, a la vez que dcspierta la conciencia de la importancia de
este movimiento en las letras puertorriquenas.

Es necesario apuntar que Luz Virginia Romero incluye poemas
de JosO de Diego Padro y JosO de Jesus Esteves que, aungue no son
tipicamente modernistas, resultan utiles para el analisis de la perso-
nalidad particular de los autores mencionados.

Hcmos slcccionado, ademas, algun poema no del todo modcr-
nista para poner de manifiesto alguna particularidad individual,
v.gr., “iQue idiota soy!” y “Clavo eterno” de Josd |. de Diego Padro.
Tambien hemos incluido el poema “Sinfonia helenica” de Jose de
Jesus Esteves, porque representa la fase mas importante de la vida
de un poeta a quien se le ha llamado el poeta del amor (p. 8).

La introduccidn escrita por Luz Virginia Romero ofrece una breve
explication de los conceptos asociados al modernismo, a la vez que
caracteriza de modo general al modernismo puertorriqueno. De cada
poeta incluido en la antologia, el lector recibe information prccisa
sobre temas, influencias y estilos. Aquellos que no conocen al dcdillo
los movimientos literarios puertorriquenos pueden beneficiarse de
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csta introduccibn. De hecho hay que rccalcar que la serie “Libros del
Pueblo” va dirigida a un publico que quiere informarse sobre la vida
cultural autoctona. 20 poetas modernistas puertorriquenos refleja
que la profesora Romero de Laguerre entendib este objetivo a cabali-
dad. Asfse nos ofrece una introduction general al modernismo escrita
on lenguaje elegante sin perder de vista el objetivo didactico del
proyecto. La neutralidad del lenguaje, sin pedantenas cruditas, hace
accesible a 20 poetas modernistas puertorriquenos tanto al colega
universitario que ahogado por su espccializacibn no esta muy al tanto
de la historia de la literatura puertorriquena, como al estudiante de
cscuela superior que se inicia en la tarea de estudiar la literatura de
su pais. El estilo pedagogico agradable de la introduction y selection
de poemas abren las puertas a estos dos posibles tipos de lectores.

Al escribir esta breve rcsena, lo hago desde un punto bptico inter-
medio. No soy especialista en literatura puertorriquena, pcro como
esludiosa de las humanidades tengo como habito arraigado la lectura
de obras de escritores nacionales. De todos modos, al leer 20 poetas
modernistas puertorriquenos amplie mi conocimicnto sobre un
movimiento, cuya influencia en la generation de los escritores puer-
torriquenos de los 30 es de todos conocida.

Maria del Carmen Martinez

Jose Maria Escrivd de Balaguer, Surco. Ediciones Rialp,
Barcelona, 1985.

Un tradicional aforismo dice: *“la gracia no destruye la naturaleza,
sino que la perfecciona”. Surco, en cada uno de sus treinta y dos
capitulos y de sus mil puntos, rebosa de esta profunda conviction.
Tomarse en serio la fe cristiana exige luchar por vivir las virtudes
humanas. Y scr plenamentc hombre, exige abrirse a la verdad y ayuda
divinas.

Rccupera el tiempo que has perdido descansando sobre los
laurclcs de la complacencia en ti mismo, al crcerte una persona
bucna, como si fuese suficiente ir tirando, sin robar ni malar.
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Aprieta el paso en la piedad y en el trabajo: ite queda tanto por
recorrer aunl; convive a gusto con todos, tambien con los que te
molestan; y esfuerzate para amar -ipara servir!- a quienes antes
despreciabas (Num. 167).

iEsa desigualdad de tu caracter! -Tienes cl teclado estropeado:
das muy bien las notas altas y las bajas..., pero no suenan las de en
medio, las de la vida corriente, las que habitualmente escuchan los
demds. (Num. 440).

El diamante se pule con el diamante..., y las almas, con las
almas. (Num. 442).

Z.Cémo pretendes seguir a Cristo, si giras solamente alrededor
de ti mismo? (Num. 700).

Triste situation la de una persona con magnfficas virtudes hu-
manas, y con carencia absoluta de vision sobrenatural: porque
aquellas virtudes facilmente las aplicard solo a sus fines particulares.
-Meditalo. (Num. 427).

Si tuvieras presencia de Dios, cuantas actuaciones “irremdia-
bles” rcmediarias. (Num. 659).

Escrito dcsde hace muchos anos, en espera del memento en que

pudiera hacerle una revision final, antes de darlo a la imprenta, nos
llega once anos despues de la muerte de su autor. Es razonable pensar
que tenemos frente a nosotros un nuevo “best-seller”, lo mismo que
su otro libro, Camino, que ya lleva mds de 3,000.000 de ejemplares y
ha sido traducido a treinta y siete idiomas. La Biblioteca cuenta, en su
sala de no videntes, con una edicidn de Camino on Braille y la Sala
Zenobiay Juan Ramdn, con el ejemplar que pertenecid a Juan Ramon
Jimdnez.

Isabel Trio
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Aportacion de Ernesto Alvarez al estudio de las obras
de Zeno Gandia.

Con la publication de su libro, Manuel Zeno Gandia: esteticay
sociedad, ha logrado Ernesto Alvarez abrir brechas para el estudio
innovador de un grupo de novelas que han sido, hasta el prescnte,
someramcntc cstudiadas. Lo quo hasta Alvarez sc ha escrito sobre
ellas, aunque valioso, carcce, en mi concepto, de anchura y profundi-
dad. Se han scguido las pautas trazadas por Manrique Cabrera de-
masiado al pie de la letra, y el estudio de Alvarez nos ofrece otra
apertua, un trampolm para el asallo al espacio. La obra de Zeno ha
sufrido mucho de apreciaciones de tipo impresionista y Alvarez asi lo
indica utilizando una frase muy acertada de La Charca: “Silvina
miraba sin ver”. Este es, precisamenle, el reproche que hace Alvarez,
y que yo sccundo, a los cstudiosos de la obra de don Manuel:

Esta cs una clave importante para leer La Charca. Hasta ahora
la mayor parte de los criticos de esta novela sc ha abstraido con el
exterior poetico, y no cabe duda de que esos criticos han hecho
importantes apreciaciones en las cuales, como es cl caso de Manri-
gue Cabrera, han dejado ya sentada la importancia de ese “exterior
poetico”. Se quicre, sin embargo, reincidir en una actitud de extasis
frentc a la naturaleza de La Charca, razon por la cual se pierde de
vista cl “interior” de la vida que se desarrolla en el seno de esa
naturaleza (...) Si en lugar de abstraerse en cl exterior poetico se
proccdiera a poner distancia cnlre lo afcctivo y el elemento critico
del inteleclo, que es lo propio al tratar de interpretar a un escritor
que siempre vio con concicncia cientifica, la obra de Zeno Gandia
no sufriria de apreciaciones impresionistas. (Alvarez, p. 179).

A parlir del cstudio de Alvarez, como bien dice la nota en la
contraportada, “las novelas nos parecen nuevas”. Alvarez trasciende
la vision impresionista lanzandosc de cabeza al agua y sacando del
fondo tres aportaciones que me parecen importantes y que dcseo
senalar aquf como punto de partida para futures estudios criticos de
las obras de nucstro gran novclista. Eslas aportaciones son las siguien-
tes:

1. senalar y hacer hincapic en el uso del naturalismo como
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metodo de trabajo

2. examinar el sentido alegdrico presentc en la obra zenogan-
diana

3. laideade un “roman aclef’
Importancia del naturalismo como metodo de trabajo

Su cstudio sobrc el naturalismo Frances y espanol y su particulari-
dad puertorriquena permitc a Alvarez demoslrar la originalidad de
Zeno Gandia on el manejo del mismo. Esta originalidad reside en
haber utilizado al naturalismo como medio y no fin para su crftica
social. De esta manera, Zeno Gandia logra una smtesis entrc la ob-
servation cimica del socidlogo y cl vuelo imaginative de corte estetico
que le permite la elaboration de un lenguaje muy personal. Con esta
distincion situa Alvarez al naturalismo de Zeno dentro de la orbita de
las tecnicas literarias y rcstablece su armonfa original a las novelas,
tan desmembradas on su unidad intrmseca por la crftica impresionista.

El sentido alegorico presente en las obras

La presencia alegorica en estas obras surge, segun Alvarez, como
forma de “burlar la vigilancia oficial”, lo que permite denunciar sin
riesgo a rcprcsalias polfticas. Le sirve igualmente para destruir con-
cepcioncs idealistas y “construir (...) una visidn de mundo anti-
utopica” (p. 123) reflejada en la hacienda “Parafso”, microcosmos de
la colonia y negation absoluta de la conception edenica de la vida
insular. A traves de la alegorfa enuncia Zeno “el panorama feminista”
cxistente (p. 137) y senala tambien el critico que Casilday Parafso son
instrumentos alegdricos de desmitificacion.

La section de su estudio titulada Alegoria y mito aporta escorzos
intercsantes sobre las ideas de Zeno que Alvarez considera revolu-
cionarias. El aspecto alegdrico de estas obras no habfa sido cstudiado
anteriormente porque de lo que se trata en estas novelas cs de re-
mover, nos dice Ernesto Alvarez, los fundamentos sobre los que se
habfa levantado la estructura de la socicdad puertorriquena:



407

La revolution que concibe Zeno Gandia es la mas radical que
se pueda promover, porque ya no se trata del cambio de un solo
pueblo. Se trata de cambiar radicalmentc el sistema social tai como
ha sido constituido desde el primer “contrato social” contraido por
la humanidad (...) Nada de soluciones pseudoprogresistas (...) iHay
quo remover! iHay quo construir de nuevo! (p. 126).

Alvarez ha logrado, igualmente, en este trabajo descifrar el len-
guaje alegorico del novelista y ha hecho posible la manifestation de
una lectura oculta cargada de polvora.

La idea de un “roman a clef

En la pagina 94 nos dice Alvarez que El negocio “en muchos
aspectos puede considerarse como un roman a clef y ofrece como
ejemplo la relation entre las ideas estdticas del pintor Gastdn y “el
arte pictorico de Oller”. La idea del roman a clefesta, en mi concepto,
unida al sentido alegorico mcncionado por Alvarez. Pero Alvarez no
abunda en este interesante hallazgo ni cxplica las razones para creer
que tai es el caso.* Yo estoy de acuerdo con este descubrimiento de
Alvarez. Independientemente de el, he llcgado a unas conclusiones
similarcs, en este y otros aspectos, de la novelfstica del arecibeho Zeno
Gandia. En un trabajo quo publicarc proximamenlc, examino con
espejuclos innovadores su obra y creo que, junto al estudio que co-
mento, mi trabajo abriraescorzos adicionales para la re-interpretacion.

Dada la naturaleza doctoral de su estudio, Ernesto Alvarez no
podia desarrollar con mayor amplitud algunos de sus hallazgos. Pero
no hay duda de que abre puertas, venlanas y carreteras a futures
estudiosos, y curiosos, de las novelas de Zeno Gandia.

Anagilda Garrastegui

* El dcsarrollo del tema que aquf se echa de menos ha sido cstudiado por aparte
en “Claves simbdlicas de El negocio”, exlcnso y dctallado ensayo escrito jun-
tamente con la tesis y como capftulo de dsta on 1976, pero por la naturaleza de la
misma disertacidn, cl autor opl6 por dejarlo fucra. Este trabajo estd incluido y
publicado en su libro La invasion pacifica (Asomante, 1988), donde Alvarez
continua sus estudios zenogandianos. (N. del E.)
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