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PRESENTACION

El segundo numero de la Revista de Estudios Generales es,
con justicia, un numero extraordinario. Luego del exitoso primer
numero, no podiamos hacer menos que superar lo alcanzado en el pa-
sado ano. La variedady riqueza de los materiales incluidos da una idea
de la capacidad para pensar de nuestra Facultady del cardcter interdis-
ciplinario que la sustenta.

LIcnamos con esta publication una necesidad sentida por largos
aiios. La Facultad de Estudios Generales sc pone de esta suerte al
frente, en el lugar que le corresponde, demostrando con esta coleccion
de ensayos y autores que la representa, su capacidad para el
pensamiento filosofico y cientifico, su profundo sentido de andlisis, su
didlogo y labor creativa de primer orden.

Hacia tiernpo que la revista Puerto habia dejado de llenar estas
funciones; el numero 7 (agosto 1973-julio 1974) aparecio despues de
cinco anos de suspension, para eclipsarse nuevamente. En aquel mo-
menta era Decano el Dr. Pedro Padilla. Este numero lo dirigid el Dr.
William Genemaras yfue editado por el profesor Mariano Munoz.

Nuestra actual publicacion consigue en esta ocasidn dar secuencia,
por segundo ano consecutivo, a tanfundamental proyecto. Ya se trabaja
en lapreparation del tercer numero, correspondiente al ano 1988-89, el
cual contended un homenaje postumo a nuestra insigne poetisa y
educadora Ester Feliciano Mendoza, y un bloque ensayistico en torno al
Pensamiento critico, entre otras secciones.

Mientras tanto, dejamos en sus manos el disfrute del presente volu-
men, correspondiente al ano 1987-88.

Ernesto Alvarez
Director
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JOSE MARIANO GARCIA



LA PINTURA IMPRESIONISTA
DE JOSE MARIANO GARCIA

Ernesto Alvarez

Infancia en el Barrio Arenas, Utuado

El ano 1887 ha pasado a figurar cn la historia de Puerto Rico como
el ano terrible del ’87. Fue ese cl ano cn que el general Palacio, a la
sazbn gobcmador de csta isla, dcsatb una dramdtica pcrsccucibn con sus
rcspectivas torturas, cncarcelamicntos y cxilios de los hombres de pen-
samiento liberal, cn especial del ilustrc Romdn Baldorioty de Castro, del
cual Oller, al pintar su rctrato, escribicra sobre el lienzo una cita famosa
cn ccnsura del abuso de poder: “Yo odio el sistema colonial, porque ese
sistema es la dcgradacibn del hombre por el hombre”. Mds re-
cicntcmcente, un dramaturge al escribir una picza de tealro que se rcficre
a Baldorioty la titulb El hombre terrible del '87.

Pcro el ano terrible del 87 tuvo otro nombre de mcmoria imbo-
rrablc para el pueblo: cl ano del componte. El sistema de torturas
impucsto por Palacio y sus guardias civiles llcgb a scr tan tcrronfico que
decir componte era imaginar cualquicr escalofriantc csccna de horror
salida de la imaginacibn de un Edgar Allan Poe y traslada al escenario de
esta tropical antilia. Todavia hoy sc conscrva cn cl habla popular la frasc
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“mira a ver si quieres que tc aplique cl componte” cuando un padre
quiere corrcgir la conducta inquieta de alguno de sus hijos.

En el ano notorio 1887, nacid —quizes con mejor estrclla de lo quo
auguraban los tiempos— Josd Mariano Garcia Gonzdlez cn Utuado. El
barrio Arenas, donde tenia asiento un primitivo ingcnicro cafiero situado
entre los monies del ccntro de la Cordillera Central, fue uno de los refu-
gios de su nificz. En aquel trapiche no habla entrado aun cl adclanto de
las mdquinas a vapor quo describe cn Garduna (novela de 1890, ires
anos mils tardc del nacimicnto de Josd Mariano) Manuel Zeno Gandla,
adelanto tdcnico que un mallorqufri con ansias de progreso habla insta-
lado anos antes cn la central de Arecibo, segun da fe cn su Bolotin his-
tdrico Cayetano Coll y Tostc.

Asl, pucs, mds adentrado cn la montafia que cl ambiente islcno dcs-
crito en Garduna, nacid Josd Mariano Garcia, mds afortunado que
muchos nifios que naccnan cl mismo afio y cn el mismo ambiente, que
pasarlan andnimos por los mismos lugarcs cn que ahora situamos al que
en un future no muy lejano iba a dcstacarse cn cl artc de la pintura. Por
tai razdn, cl ambiente de la Cordillera Central y paisajes de montafia
fueron los mds propicios a la rcpresentacidn pictdrica del artista. El
paisaje que se absorbe durante los anos de la infancia queda fijado con
tintas indclcblcs cn la psiquis del nino, que luego cn su madurez recurrc
al aislamicnto entre los montes del barrio Rio Canas de la ciudad de
Caguas.

Es como una ley de la naturaleza haccr que el hombre ame aquel
ambiente que lo vio surgir a la vida y le dio su espacio para que lo habi-
tase en una ctapa cn que todo sc absorbe de manera osmdtica en los
afios inintcncionados de la infancia. Ese mundo 1c licna y sc hace mds
significativo al artista, cuya sensibilidad ticnc siempre algo de especial
aprehensidn. Por eso lo mejor de la obra crcativa de Josd Mariano Gar-
cia se halla cn la pintura de paisajes de la altura, aunque algunas marinas
en las que el litoral atrac el pigmento y los pinceles del genio artfstico
rcclaman tambidn su principal atcncidn; tai la marina de Dorado.

Afios antes habla llegado al barrio Caguana el joven asturiano, na-
tural del pueblo de Navia, Celso Garcia, y prenddse de la bcllcza criolla
de lajoven utuadefia Mercedes Gonzdlcz. Bien correspondido por dsta,
nace el amor en la hacienda de la montafia rodcado de la vegctacidn ex-
huberante que da abrigo a los rojos cerezales de los cafetos y cercano al
primitivo ingenio a donde llcvan a moler la cafia en todo su dulzor para
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cxtracrlc los jugos, las mieles, los azucares. Una haturalcza propicia
para dar vida. Contracn nupcias Celso y Mercedes alrcdcdor de 1895.
Los primeros anos de su matrimonio los dedica cl marido a trabajos
rutinarios cn los comcrcios de Utuado de las haciendas de la altura entre
cl cullivo del cafd —jtan codiciado el grano puertorriqueno cn la Europa
del pasado siglo!— entre el cortc y la molienda de la cana; entre el
cullivo de los frutos menorcs y actuando como oficinista en cl ayun-
tamiento. En cstc ambientc de trabajos y esperanzas nace Josd Mariano
Garcia Gonzdlez cl dia 6 de dicicmbrc de 1887. Es el mayor de seis
hermanos, cuatro varoncs y dos hembras: Tarcila, Celso, Miguel,
Eduardo y Mercedes Mana.

El nifio Josd Mariano Garcia crccc como nino normal, con las in-
quietudes de su edad y de su ambientc, pero con una especial inclina-
cibn hacia el dibujo que en muchas ocasioncs, como suclc ocurrirlc a
los que como 61 tracn consigo al naccr un destine ya trazado, caen cn la
distraccibn. No es de extranar, pucs, que una de las anhedotas mds re-
cordadas sea cuando cl maestro lo sorprendib dibujando cn lugar de
cstar atendiendo a la clase, cucnto que por demds podria aplicarsc a un
sinnumcro de artistas, aunque dsta ticnc la variantc de que cl maestro, cn
vez de scr un rcfunfuiibn que castiga al alumno, se convicrtc cn un
comprcnsivo alcntador del nino. Cucnta dona Maria Cristina Gayd,
viuda del artista, en un breve cscrito inddito esta historia cn la siguiente
forma:

En su pueblo natal habfa una cscuclita de parvulos, y allf iba el a estudiar
las primeras letras. Cicrto dfa, mientras cl maestro se desempenaba cx-
plicando un ‘complicado’ problema de aritmctica, como por ejcmplo, si
usted liene cuatro chinas y le da dos a su abuclita, cuantas chinas le que-
dan, el se entretenfa en dibujar en su libreta un rifle que habfa visto cl dfa
antes cn casa de sus tfos. EI compancro de al lado, muy ccloso de apren-
der, lo acuso de estar perdiendo el liempo por no atender al maestro. El
mentor alzo los ojos, y cfcctivamenlc, el nino estaba embebido en su ta-
rea. El maestro, rostro adusto, sc dirigio al dcsatento alumno, pero su
rostro cambio de expresion al mirar la labor de su discfpulo, y al ver el
fusil tan perfectamente dibujado hasta cl mas minimo dctalle, sc volvio
al acusador y le dijo en lono severo:

— Este nino no esta perdiendo el tiempo; este nino es un artista.

Hojeando la libreta la vio profusamentc adomada con dibujos de una sen-
cillez encantadora, hechos por un dibujante de siete afios de edad.!
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Para el que se ha desempefiado en un aula escolar este episodio le
resultarfa rutinario. Hay muchos nifios que se evaden de la leccién para
llenar distraidamente las péaginas de su libreta de dibujos. Lo novedoso
es que ese nifio persista y haga de primordial interés el trazado de lineas
y se proponga hacer de ese ejercicio el sentido de su vida. ;Cuéntos de
aquellos que se distrajeron frente al maestro trazando ditirambos lineales
registran hoy las historias de las artes? Muy pocos.

Estos son los que se salen del comiin conglomerado de estudiantes
promedio. A veces el genio suele divagar distraido por un mundo dife-
rente del que le reclama el deber de la leccién. Dibujar un rifle para José
Mariano Garcfa era, a los siete afios de edad, més importante que contar
chinas, sumédndolas o restdndolas, aunque éstas fueran para compartirlas
con la abuelita.

Cambio de soberania

Contaba José Mariano once afios de edad cuando el destino de esta
antilla habrfa de sufrir un cambio dramético. De m4s estarfa contar aquf
lo que las historias, desde diversos puntos de vista, han referido. En-
traron los americanos por Gué4nica en 1898, tomaron la ciudad de Ponce
y sucesivamente toda la isla. En Utuado José Mariano Garcfa fue testigo
de las 14grimas que su padre derramaba al ver bajar de su asta la bandera
espafiola y ver izar en su lugar la bandera de las franjas y las estrellas.
Desde entonces comenz6 a comprender 1o que es dolor de patria. Desde
entonces en su conciencia habrfa una extrafia sensacién de desazén que
lo hacfa compenetrarse mds a la tierra, integrarse al paisaje, una fuerza
como de gravedad halaba su corazén para que hallara en los montes de
su isla una naturaleza incontaminada para llenar la frustracién extrafia
que penetrd su ser en el instante mismo que vio, unica vez, lavar las
l4grimas en el rostro de su padre la ofensa de un ultraje.

Aquel cambio trajo consigo en el ambiente infantil de José Mariano
unos cambios insospechados. El trapiche de sus recuerdos, obsesién de
toda su vida, se fue a la quiebra. Posiblemente el tipo de competencia
comercial que entonces se estableciera con relacién a la produccién de
azicar en el nuevo régimen lo llevara a la bancarrota. Muchas veces
durante el transcurso de su vida verfa pasar José Mariano por su mente
la figura egregia de don Esteban de la Rosa, duefio de aquel parafso
perdido que darfa paso a la ruina. Esteban de la Rosa, cuya esposa
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Monserrate Gonzdlcz era tfa de Josd Mariano. Rccordaba a sus primas,
las dos ninas que aparecen cn el cuadro tamafio mural de visidn rctros-
pectiva dondc rccoge el ambientc del trapiche y las casas adyaccntes.
Recordana los hombres de los bucyes que Servian para cl arado de las
tierras y el acarrco de las canas desde las piczas de corte hasta cl trapi-
che. Pero todo se fue a la ruina, incluso cl hombre del ingenio. En una
ocasidn que su hijo Armando le preguntara:

— Bueno, papd, £y qud fue de don Esteban de la Rosa, el duefio del
trapiche?

— Qucdd en la bancarrota— le rcspondid Josd Mariano;— una vez lo
cncontrd cn Arecibo; no pudo reponerse de la ruina.

Traslado a San Juan

El cambio de sobcrania deja en Celso Garcia una sensacidn de ines-
labilidad. Quizes hubiera tenido altemativas: volverse a Espafiatras la
derrota del gobierno espafiol en las colonias que le quedaban en
America, Puerto Rico y Cuba; pero 61 no era uno de los militares trafdo
aquf para sostener un rdgimcn politico; habfa llegado como cientos de
hombres que vinicron a cultivar la tierra, a tratar de abrirse campo y de
labrar un futuro con el esfuerzo de sus brazos, a integrarse a esta tierra
por medio de lazos familiarcs y ser uno mds de aqucllos ciudadanos por
sobre cuya cabcza pasan los intcrcambios de podercs sin que sc les haya
tenido en cucnta sobre las dccisioncs quo afectan su destino.
~Pcrmanecer cn la isla y accptar la ciudadanfa de los venccdores? Todo
cstaba confuso en el corazdn y cn la mente del peninsular que se habfa
aventurado entre las montafias de Utuado tratando de labrar su fortunay
su fclicidad. Hasta aquf habfa llegado. De aquf era su amada esposa.
Sus hijos nacicron en esta antilia. Tenfa cntonccs que abrirse paso ante
las nuevas circunstancias histdricas y labrar el camino de sus hijos.

Con tai dccisidn tomada, en 1900 emprendid su camino hacia la ca-
pital, San Juan, trayendo consigo a su familia. Consiguieron instalarsc
en la calle Norzagaray en una casa cuya puerta principal tenfa su vista
hacia el mar. Pero la fortuna no les sonrid. Entre una labor y otra, tra-
bajando prdclicamcnte en todo aquello quo apareciera, logrd a duras pe-
nas subsistir y sostener con scrias dificultadcs a su familia.
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El Atleta

Entre las edades de los trccc y los quince (1901-03) cl nino Josd
Mariano asiste a la Escuela Lincoln de San Juan. Apartc de sus laborcs
acaddmicas de rutina, comicnza a dcstacarsc, ademds de como un hdbil
dibujante, en cl drca de los depones con un especial interds cn los cven-
tos de pista y campo. Su dcstacada actividad como atleta lo llcvd a
coronarse en 1905 como campedn de carrcras de cicn yardas
compitiendo por los colores de su escuela y alcanzando cclcbridad aun
fucra del £rca de San Juan. Su vclocidad era de tai cclcridad que los
fandticos conccntrados para verlo dcsplazarse por la pista gritaban
elamorosamente y a toda garganta: “jarriba, Perla Final”, bautizdndolo,
con la espontancidad con la que surgen las cosas del publico sin que sc
le pueda atribuir a persona alguna la patemidad del epfteto, nombrdndolc
por el apclativo de un veloz corccl que por entonces era seguro ganador
en los campos de carrcras de nucstros hipddromos. En esta dpoca llegd
a cosechar Josd Mariano tantas victorias que su colcccidn de mcdallas
fue cuantiosa.

En la escuela de Oller

Josd Mariano Garcfa comcnzd a tomar lecciones de dibujo con
Francisco Oller hacia el ano de 1902. Al relatar cstc cspacio de la vida
de Josd Mariano, Josd Rafael Bas Garcfa, nieto del artista, ha escrito:

En los bajos que mas tarde ocupo la Plaza Provision tem'a Oller
instalada su academia, donde concurrian jovenes y senorilas aspirantes a
pintores. En los altos funcionaba la primera escuela noctuma que bajo la
direccion de don Jose Infante Saavedra daba sus clases alii. Invitado don
Frasquito —como le deefan sus discfpulos a Oller— por don Jose, subi'a a
dictar mds que clases, confcrcncias sobre arte, aunque no dejaba de tocar
aun demostrandolo en la pizarra, lo que llamaban sus discfpulos ‘su caba-
llo de batalla’, la perspectiva y hacia uso de la pizarra, la tizay la linea.2

Fue allf donde Josd Mariano cncontrd a su tutor, Francisco Oller.
De m£s estd deeir que ese dnfasis en la ilusidn de distancia que dota de
profundidad la superficie plana del lienzo serfa la pasidn del alumno,
quien llega a dominar la perspectiva con la maestrfa con la que el com-
pafiero de Cdzanne y Pissarro dotaba a sus cuadros. jEsto sf le in-
tcresaba a Josd Mariano!
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La concicncia artfstica de Oller fue demostrada en unas frases diri-
gidas a Amparo Femdndcz, hija de Manuel Femdndcz Juncos, quien era
su discfpula:

La cicncia que con el continue progreso se ha hermanado al arte pres-
tandolc su gran auxilio nos ha convencido de los errores de la antigiiedad.
La anatomfa, la pcrspccliva lineal y acrea, la gtnmica, la ffsica que con el
conociniiento de la luz ha contribuido a fijar rcglas en las coloraciones
destruyendo preceptos y rutinas falsas; cnsena que dondc hay luz cxiste
color aunque sea en la sombra mas intensa...3

Esta concicncia de luz y de color es contraria a aquel deeir de algu-
nos artistas que solfan afirmar: “dondc no puedas ver, mhtclc negro”,
costumbrc por demds nociva al arte y quo aun hoy algunos sc valcn de
ella con cl fin de disimular su insuficicncia. En cuanto a Oller, esa acti-
tud “cientffica” de concchbir cl arte era producto de su hpoca; cl impre-
sionismo que surgib hermanado con el naturalismo, como cstuvo Zola
hermanado a Edward Manet y a Paul Chzanne. Esto aprendih Josh
Mariano Garcfa del maestro.

Sosticnc Osiris Delgado que “no cmpccc a los cientos de alumnos
gue se rclacionan con Oller, cn rigor no deja discfpulos.”4 Esta tesis estd
sostenida con apoyatura de Manuel Fcrndndez Juncos quien, refi-
rihndose a Manuel Jorddn sostuvo: “solfa imitarle cn la pcrspccliva de
los paisajes agrestes”. Aludc ademds a Jacinto Lhpcz Labordc, pintor de
naturalezas muertas y a Arturo Font “quien le imitaba bicn en la claridad
de las marinas y en el dibujo de las palmas.” Son mcncionados Pfo
Bacencry T.H. Casas Bcccrril pintando hacia 1907-08, hpoca cn que,
de seguro, Josh Mariano sc cncontraba cn contacto con Oller, aunque
quizds cn aquel instantc cl jovencito Garcfa no fucra “de los mds
promctcdorcs”. Nos parccc, por cicrto, que Josh Mariano sc adhirih
“tardfamente” al impresionismo de su maestro pucsto que sus obras mds
sobresalicntcs en esta disciplina, hasta dondc tchncmos conocimicnto,
parten de los anos “30 y un poco mds adclante durante los ‘50, aunque
no debemos dcscartar que entre las obras quo hizo dcsaparcccr el
huracdn de 1932 se dejara ver su influcncia. No obstante, Josh Mariano
solfa tencr unos perfodos de languidez crcativa a veccs tan prolongados
gue su hijo Armando solfa dccirse en sus reflexives silcncios: “caramba,
papd tan bucn artista y estd tan quicto, /.cudndo ird a pintar
nuevamente?” Mientras tanto vefa que personas con mcnos talcnto ofre-
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cfan exhibicioncs y sc les publicaba clogiosos artfculos cn pcriddicos y
revistas.

De Ldpcz Labordc pudo deeir Oller al saber que su discipulo pre-
dilecto habla dejado la pintura: “Ha perdido Ud. su porvenir, lo siento
porgue era Ud. cl discipulo cn quicn cifraba yo mds esperanzas.”” Esta
fue, sin lugar a dudas, la segunda gran desilusidn de Oller. La primera,
podna dccirsc, fue la de Cezanne, a quicn Oller recibid cn Pans antes de
gue el propio Pissarro lo conociera. Camille sc hallaba ausente a la
llegada de Cezanne y fue Oller quien lo guid por lo muscos, le consi-
guid un apartamento para que establecicra su cstudio y le consiguid ac-
ceso a la Academia Suiza. Todavfa con cl tiempo se solla nombrar entre
los impresionistas a Cezanne como “cl discipulo de Oller” y las teorias
de geometna que fundamentan la pintura cczanniana schaladas como
fundamentals para el surgimiento del cubismo parccch emparentar con
los conccptos artfstico-cientiTicos de Oller. Sdlo quo Cdzannc sc salvd
para la historia. A la postre, es la obra la que redime cl nombre del ar-
tista y ante la escasa produccidn de los discfpulos de Oller en Puerto
Rico sc levanta la monumental obra de Cezanne.

Tras una ligera alusidn a Pio Baccncr, Osiris Delgado considcra a
Manuel Martinez Plde como el mds comprcnsivo discipulo de Oller cn
cuanto al impresionismo sc refiere amparado cn una apologia de la luz y
los colorcs cn cl impresionismo aprendida a travds de don Frasquito.

Dimension histdrica de Manuel Jordan

La exposicidn homcnajc que el Institute de Cultura llcvd a cabo (31
de agosto al 28 de octubrc de 1984) de las pocas obras que han sobrevi-
vido de los pincclcs de Manuel E. Jordan han servido para demostramos
un sinnumcro de cosas. Entre cllas, queda develado cl mito Jorddn; el
mito ha dcsaparecido para dar paso a la historia.

Hasta hace poco sc cscuchaba hablar de un deslacado discipulo de
Oller del que algunos hombres de letras —Fcmdndcz Juncos entre
cllos— haefan elogios. Sc podia aprcciar un par de obras cn las que la
huclla de Oller, el rcalista, era tan obvia que era imposiblc formar idea
de edmo era Jorddn. De observar los veintitrds dlcos, docc dibujos y
dos acuarclas que forman el conjunto disponible se desprende que su
produccidn no fue muy abundante. El formato de sus trabajos artfsticos
fue por lo regular pcqucho, sin que ello implique insuficiencia. EI unico
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cuadro que rompc con esc conccpto es el rctrato de la senora Quifiones,
andmalo no por lo grande de su realizacidn en relacidn con los demds,
sino por cl absurdo “sagrado corazdn” que ha colocado entre sus ma-
nos, como si para simbolismo no bastara cl rosario.

Aungue Jorddn haya dejado varies cuadritos que pueden scr catalo-
gados como miniaturas, no podemos decir lo mismo del formato de to-
dos sus cuadros pcquenos; serfa injusto llamarlo “miniaturista”, como
con mayor acicrlo se le puedc llamar a Jos6 Campeche. Sus cuadros
son, sin lugar a dudas, pequenos pero no caen en su mayorfa cn la
dimension miniaturista.

Lo que mds nos sorprendc de Jorddn es que no aprovcchara al
mdximo la lccciOn de su maestro. Para habcr vivido por tanto tiempo
ccrca de Oller, para habcr sido considerado por los testigos de su tiempo
como uno de sus alumnos mds dcstacados, para haber muerto cn 1919,
dos afios dcspuOs que su tutor artfstico, Jorddn se conformO con muy
poco. ImitO hasta dondc alcanzO su capacidad la mancra rcalista con que
Oller realizara sus paisajes mds primitives. El cstilo impresionista no
logrO pasar a su paleta, por lo cual qucdO siendo un seguidor de lo mds
atrasado del arte del maestro, sin que aun cn csa disciplina sus rca-
lizaciones alcanzaran la macstrfa de Oller. En ocasioncs el color solfa
guedar “lechoso” por cl excesivo uso del bianco cn las mczclas, tai vez
porque los paisajes elegidos para ser pintados fucran lugares arenosos
dondc la tierra no alcanzaba un fuerte colorido. A veccs las pinturas de
montanas solfan quedar planas, con un acercamiento naif, como en
“Poblado cn la falda de una loma”.

En su justa dimension, Manuel E. Jorddn ha llenado un cspacio en
la trayectoria de la historia del arte puertorriquefio, con alguna humildad
es cicrto, pero con un conjunto de obras de examcn includible. No se le
puedc pedir mds de lo que produjo, puesto que 61 mismo como artista
no sc lo exigid. Tai vez Oller hubiera esperado mds de 61.

Reflexion: Efectos de Oller en Jose Mariano Garcfa

El nombre de Jos6 Mariano Garcfa, como homos notado, no ha sido
tornado en consideration para figurar entre los mds destacados alumnos
de Oller. Probablcmente su nombre quedara, para efcctos de crftica,
perdido entre los “cicntos de alumnos” de los cualcs nada sc dijo. Tcngo
para mf que Jos6 Mariano guardd a bucn rccaudo las leccioncs aprendi-
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das de Oller. Si bicn no fue su “discipulo favorito” ni “su esperanza”,
hallamos que las obras conocidas de discfpulos suyos, mds cstimados
por la publicidad, ninguno sc accrca tanto a la mancra de cjccucibn del
maestro como las de Garcia cuando sc propone abordar cl paisaje con
una composicibn complcja y con dominio de las luces, las opacidadcs y
la crcacibn del cspacio profundo. No es que nos intcrcsc como meta
unica fijar la dcscendcencia artistica de Garcfa, pucsto que sc trata de un
artista de mdritos propios. Vcmos que los penodos de incrcia del pinlor
no son nunca como las rcnuncias de los demds discfpulos de Oller. A la
mayorfa de olios sc los tragb la vida cotidiana, las rcsponsabilidadcs
familiarcs y socialcs contrafdas, quo cn muchos casos obliga al crcador
a optar por un trabajo que le asegure su cstabilidad econbmica, aunque
dsta sea a nivcl de subsislencia. Por cslo nos asombra la aclilud de Josd
Mariano Garcfa, quo cn uno de sus momentos de mayor empuje crcativo
opta por desprenderse de su familia, —csposa y cuatro hijos— para
perderse por csos campos del interior de la isla, aun a riesgo de carcccr
de muchas cosas bdsicamente neccsarias.

De esta suerte, entre los largos penodos de languidez cxplotan otros
eufdricos de crcacidn y de andanzas cn los cualcs sc interna entre
monies cn busca de las formas, cl color y la luz que rccogc cn sus pa-
peles de acuarcla, cn sus lienzos y panclcs, y se van acumulando de esc
modo unos trabajos sobre otros quo apenas ticne ocasidn de firmar
porque, al pintar una obra tras otra, al irlas soltando para dar paso a la
siguientc, ha de considcrar con frccucncia las anteriores inconclusas. Si
Oller hubicse pasado del “17 al ano ‘33 (por no cspccular demasiado y
transportarlo a los ‘50) habrfa quedado satisfecho y hasta halagado en lo
mds cxigcnte de su ego de que su esfuerzo y diligencia no fucron echa-
dos al vaefo. Quizds con alguna demora, pcro lo que se siembra cn te-
rrene fdrtil tarde o temprano da bucn fruto. Tai vez Oller sobrc-cstimb a
alguno de sus discfpulos que tenfa mejor posicibn y mejores medios
para convcrtirse en artista y no alcanzb a ver del todo a aquel esforzado
alumno que habfa llcgado de un pueblo del interior y a duras penas tra-
taba de abrirse paso en aquello que le obsedfa y que tai vez desde en-
tonces lo rctrafa, como mds tarde se rctrajo de participar en cxposicioncs
y fue a rccluirse entre los campos, lejos de la competencia. Hoy vemos
que fue de provecho su aislamiento y que Josd Mariano Garcfa superb
por mucho a aqucllos que fueron ““grandes promesas” y, como sucle
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sucedcr, prometfan mucho, pero dichas promesas quedaron sin
cumplimiento.

Un frustrado viaje de estudios a Boston

Micntras realizaba cstudios cn la escucla superior no olvidaba el
cultivo del arte. Al saber de su vocacidn su macstra de inglds, Miss
Hutchinson, segun pueden rccordar los dcscendicntes del artista, inicid
gcstioncs con cl fin de que sc trasladara a Boston para cursar cstudios
de arte. Don Celso, a quien todavfa le dolfa la toma de poscsidn de esta
isla por los amcricanos, se opuso firmcmcentc a que su hijo sc fuera a
cstudiar a Nortcamdrica. De este modo el joven artista perdid la oportu-
nidad de ampliar sus conocimicntos artfsticos de una manera mils formal
y acaddmica. Es posiblc que csto haya sido lo que tomd el interds de
Josd Mariano para partir, tras terminar sus estudios supcriorcs, hacia
Cuba.

De este perfodo cn que reside en San Juan, dpoca que podnamaos
llamar de adolcscencia, no han sobrevivido sus trabajos artfsticos. Ar-
mando rccuerda habcr visto algunos de sus cuadros durante los dfas
antcriorcs al huracdn San Cipridn (1932), antes de que se dcsaparccieran
sus pinturas y sus medalias deportivas de la casa arrasada por cl tempo-
ral. En una ocasidn se enterd de que un vccino de San Juan posefa una
obra de su padre y fue a vcrla. Sc trataba de una pintura de una poza
junto a una roca, un rccodo de mar, de la zona adyaccnte al Hotel Con-
dado. El propio hijo asegura que cl cuadro en cucstidn carccfa de la ex-
celcncia artfstica que luego alcanzarfa Josd Mariano Garcfa.

Renuncia al oro

Durante algun tiempo, micntras era cstudiantc de escucla superior,
Josd Mariano realizd trabajos de cmplanajc en cl periddico El Boletui
Mercantil. Es posible que cn alguna ocasidn contribuyera con alguna
ilustracidn.

Hacia 1905 pasd a trabajar cn un banco. Micntras realizaba una
opcracidn, tai vez distrafdo o sonador, escaparon de sus manos las mo-
nedas de oro que rodaron en montdn por cl suclo. Varias personas se
disponfan a ayudarlc a recogcrlas, pero dl, cndrgico y cortds, sc opuso a
recibir ayuda. Con la mayor serenidad fue rccogicndo una por una las
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monedas de oro y, cuando estuvieron todas juntas y sus cuentas claras,
se presentd ante el gerente para presentarle su renuncia,

—Yo no nacf para bregar de este modo con dinero— fue su unica
excusa.

Viaje a Cuba

Tres afios dedicé al aprendizaje del arte de 1a pintura bajo la tutcla de
Oller. Cuando ya daba trazas de transformarse de un aprendiz de arte en
un artista, esa inquietud que se apodera de los seres ansiosos de nuevos
horizontes hizo a Jos¢ Mariano pensar en Cuba. Allf vivia un tfo suyo, y
el joven que tiene un mundo delante debe lanzarse a la aventura. Crey6
que su tfo le ayudarfa a abrirse camino en la tierra de Martf, y hasta allf
se marchd; no para estudiar arquitectura, sino por simple deseo del
cambio y la bisqueda de 1a fortuna, 1a cual no le sonrié como esperaba.
Durante los tres afios de residencia en Cuba no logré abrirse paso. Lo
unico que sobrevive de ese perfodo son: un pequefio paisaje pintado en
la hacienda de su tfo, tan pequefio como una tarjeta postal, pero que nos
demuestra que las lecciones de Oller le fueron titiles, aunque no por ello
se le pueda alabar del todo su realizacién. Aun el sentido “folklérico”
predomina y la pincelada impresionista no ha surgido; lo otro es el
recuerdo de la figura de Pachfn Marin, relato que obtiene de primera
mano de parte del oficial a cuyas 6rdenes se incorpor6 el poeta
arecibefio en lucha por la libertad del pueblo cubano; de esto damos
cuenta al comentar el cuadro que José Mariano, a quien le obsedi6 la
historia de la muerte del poeta, realizard afios mds tarde. La otra
memoria es la de una joven cubana a la que amé y a cuyo recuerdo le fue
fiel hasta el instante en que conoci6 a la que habfa de ser 1a compafiera
de su vida, Marfa Cristina Gay4, de espfritu sensible como el del artista,
cultora de las letras en verso y prosa cuyas composiciones en Desde la
hacienda rememoran toda una época y un ambiente que describe a per-
feccién la vida de nuestro pueblo a principios de siglo. El encuentro fue
sorpresivo, inesperado, de esos que confirman que el amor puede surgir
a primera vista. Y luego de ese encuentro las penas por la novia que
quedaba en la hermana antilla desaparecieron.

Desaparecieron las penas, pero no el recuerdo. La inteligente actitud
de Marfa Cristina para que tal memoria no fuera un inconveniente en el
hogar, inculc6 hacia sus hijos un reverente respeto hacia la persona que
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cn un momcnto de su vida le produjo a su esposo una fclicidad de
memoria imborrablc.

En cuanto a su labor artfslica cn Cuba, no pudo nunca olvidar su
primera expcricncia en cxposicioncs de alguna imporlancia, al enfren-
tarsc al publico de La Habana con cinco “acuarelitas” admilidas por cl
doctor Coronado cn la Gran Exposition de 1910.

En la Universidad de Puerto Rico

De regreso cn Puerto Rico, cn 1911, Josd Mariano sc sentfa capaci-
lado para la doccncia. ElI Departamento de Educacibn (mds tarde de
Instruccibn Publica), con el fin de preparar maestros adccuadamcntc,
auspiciaba unos cursos dirigidos hacia esc propbsito ofrccidos cn la
Universidad de Puerto Rico. Josd Mariano fue accptado entre los elegi-
dos: obtuvo de esc modo la liccncia de maestro de dibujo.

Es digno de tomarse en cucnta que en 1903 Oller habfa entrado a
ensenar arte cn la Escuela Normal de la Universidad de Puerto Rico.
Parcce ser que cl enfoque estdtico modemo dado a su edtedra por Oller
no era del agrado de Paul G. Miller, lo cual creb un estado de animosi-
dad entre cllos, al extreme que Oller perdib su plaza, aunque bajo su
estado de inconformidad cl artista alribufa a razoncs quizes cquivocadas
la causa de su dcspido.

Mas lo que mds importa es que Oller scnala cn una carta dirigida al
director de la escuela que 61 ensena cl arte de acuerdo a lo que la cicncia
ha contribuido, cn los ultimos tiempos, en bcncficio del arte, no el anti-
cuado mbtodo que cn Europa habfa perdido vigencia desde haefa mds de
medio siglo. Tras cl despido de Oller, de seguro, sc volvcrfa a poner cn
prdctica en cl currfculo de la Escuela Normal aquclla rctrbgada mancra
de opcrar cn cl arte.

Cuando Josd Mariano llcga a la Universidad de Puerto Rico cn
1911 para oblcncrsu licencia de maestro, no es su maestro Oller el que
se halla cn cl lugar. Ya habfa estado bajo su tutela entre los anos 1902-
1905 y conocfa las teorfas que de seguro causaron la ruptura de rcla-
cioncs entre Oller y Miller. Es deeir, Josd Mariano sc hallaba rcalmcntc
adclantado con rclacibn al mdtodo de “pintar hojitas” que de seguro sc
implantarfa a la salida de Oller de aquclla facultad. No contarfa Garcfa
con demasiadas dificultades, si de su habilidad para cl dibujo dependfa,
para prepararsc adccuadamcntc cn vfa de convertirsc en maestro. De
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hecho, al optar por hacerse de una plaza docente, fue su macstro Oller cl
que le dio su recomendacién més favorable.

Se enteré de que existfa una vacante para un instructor de dibujo y
artes industriales. Decidido a probar sucric y a hacerse de la plaza rccu-
i a su macstro Francisco Oller en solicitud de una carta de recomen-
dacién. Es probable que 1a memoria o 1a vista del anciano macstro no
cstuviera presta a reconocer de inmediato al discfpulo. Es también pro-
bable que el joven de diccinucve afios que particra para La Habana y
regresaba de veintiuno hubicse cambiado algo {isicamente. Bicn porque
no recordara o bicn por poncrlo a prucba Oller le dijo al joven Garcia:

—Conservo un portafolio de los mcjores trabajos de mis mcjores
estudiantes; si hay en ¢l un trabajo tuyo te daré 1a carta.

Comenz6 la bisqueda entre los papcles que Oller atesoraba y no
habfa avanzado mucho cuando aparcci6 entre los dibujos una escena de
tipo clésico, pagano, ejercicio que, sin lugar a dudas, habfa convencido
al maestro para que lo guardase entre sus favoritos.

—Ese es el mfo— exclamé lleno de jibilo José Mariano al ver que
aquel estudio suyo confirmaba el aprecio del maestro.

—Tendrds mi recomendacién— ascguré Oller, e inmediatamentc
redacté de pufio y letra una carta que llevé a Garcfa hasta el lugar dese-
ado, convirtiéndolo de esa suerte en maestro de dibujo y artes indus-
triales, trabajo que desempefié hasta 1927 y que lo condujo a amar el
magisterio.

Maestro en Guayama y Patillas

El Departamento de Educacién lo asigna al distrito de Guayama
donde inicia su labor de maestro de dibujo y artes manuales, desempe-
fidndose ademds como instructor de dibujo en la Escuela Técnica Roméan
Baldorioty de Castro. Su radio de accién fluctuaba entre los pucblos de
Guayama y Patillas, al sureste de la isla. Mientras ejerce su labor como
maestro piensa tan sélo en su progreso. Anhela recuperar el tiempo que
invirtiera con su viaje a Cuba y emprende decididamente estudios de
arquitectura por correspondencia en la escuela de Scranton, Pennsylva-
nia.

Sus estudios de arquitectura habrfan de extenderse hasta 1927, con
el aprovechamiento que un joven artista que se abre paso por sf mismo
puede extraerle a su interés y a su esfuerzo. Consigue asf graduarse de
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arquitectura. Se somete entonces a las pruebas de la Junta Examinadora
de Arquitectos, Ingenieros y Agrimensores de Puerto Rico y, tras
aprobar dichos exdmenes, le es conferida 1a licencia de arquitecto nd-

mero 524.

Durante su estadfa en los pueblos de Guayama y Patillas conoci6 en
este ultimo a Marfa Cristina Gay4, distinguida joven amante de las le-
tras, iniciada ya en el cultivo del verso y de la prosa. La atraccién entre
el pintor y la poetisa fue inevitable. En 1915 contrajeron nupcias el ar-
tista del pincel y los colores y la joven y talentosa escritora de versos y
de prosas selectas. Si bien José Mariano describié en sus pinturas como
pocos ¢l paisaje puertorriquefio, no es menos cierto que Marfa Cristina
Gay4 pint6 con poéticas palabras ofrecidas en nitidas prosas las memo-
rias de una nifia criada en una hacienda de 1a altura, retratando en ellas al
sefior hacendado a la par que a sus peones, a las jévenes vecinas con la
misma soltura y gracia que a los personajes populares de su tiempo. La
armonf{a se dio, pues, entre el estricto artista de la paleta, enérgico con
regularidad, y l1a dulce y comprensiva mujer de letras.

Tras contraer matrimonio establece su residencia en Gurabo, poco
tiempo después de que naciera en Patillas su primera hija, Marfa Cris-
tina, en 1916. No obstante es una época en que muda con excesiva fre-
cuencia su domicilio. En 1917 lo hallamos residiendo en el pueblo de
Arroyo donde, en el mes de marzo nace su segunda hija, Aida.

El 26 de octubre de 1919 naci6 en el pueblo de Patillas Armando, su
tercer hijo.

En 1923 Don Celso, que atin durante este tiempo pugnaba por ha-
1lar un asidero en el nuevo régimen, defraudado como sélo podfa sen-
tirse un espafiol destinado a residir en la tierra ocupada e imposibilitado
de recurrir al exilio, atado como estaba a los lazos familiares, muri6 a
causa del mal que seg6 vidas como las de Chopin, Bécquer y Gautier,
de 1a que no pudo reponerse y contra la que tampoco tuvo alcance de un
tratamiento médico adecuado. Tal vez bajo 1a influencia de estos re-
cuerdos José Mariano desarroll6 cierta aversién hacia la ciudad que tan-
tas dificultades ofreci6 a su desarrollo intelectual y artfstico.

José Mariano habfa retornado al 4rea de San Juan luego de haber
obtenido su licencia para ejercer como arquitecto. Renunci6 al magiste-
rio ¢ intento abrirse paso en su nueva capacidad. Obtuvo algunas enco-
miendas de poca monta que le permitfa vivir sin mucha ostentacién. Su
obra de mayor envergadura fue la construccién del Templo Teos6fico



24

erigido bajo su dircccidn cn 1926. Para la dccoracidn interior de cstc
local pintd al dlco un rctrato de Buda.

En 1927 comprd un solar cn la zona de Punta Las Marfas, cn la rc-
gidn de Isla Verde. Allf comcnzd a construir una casa que debido a difi-
cultadcs econdmicas cn 1930, cuando Armando va a pasar con 61, toda-
vfa sc halla a medio construir. Hasta 1928 se habfa desempenado cn la
doccncia en la escuela Romdn Baldorioty de Castro de San Juan. Es en-
tonces que rcnuncia para dcdicarsc a laborcs rclacionadas con la arqui-
tectura.

Los tiempos sc presentaban dificilcs. Apenas logra abrirse paso cn
su carrcra. Asf quo cn 1930 conduce a su familia hasta Patillas, donde
residen los padres de su csposa, y regresa sdlo al “campo de batalla”, a
luchar por sobrevivir. En 1931 logrd vender ocho pinturas que fucron al
extranjero, lo que alivid ternporeramente su carga econdmica.

El ano que corrc de 1931-32 trac a su hijo Armando a vivir con cl a
la casa a medio construir de Punta Las Manas. Cursa cl hijo cl quinto
grado de la escuela elemental y su memoria rccucrda montoncs de obras
acumuladas cn cl estrccho cspacio. Admira por entonces una pintura
rcalizada cn Cuba de un puente para fcrrocarril cn un pucblito 1lamado
Jicotca. Graba tambicn cn su memoria la pintura de una frondosa acacia
quo habfa en la carrctcra que sale de Rio Piedras hacia cl pueblo de Ca-
rolina a la altura del barrio Sabana Liana.

Armando regresa a Patillas para cstar junto a su mamd y sus herma-
nas al terminar cl ano cscolar, ires mcscs antes de que azote cl furioso
San Cipridn la isla y dcslruya, entre las miles de viviendas derribadas,
aquclla que Josd Mariano comcnzara y aun sin habcr concluido su
construccidn era ida con los vientos del vendaval. Todo void por los ai-
rcs: casa, pinturas, cuanta obra de arte habfa rcalizado y acumulado, y
las mcdallas obtenidas cn los cventos de atlctismo.

El temporal

Como suclc scr frccucnle cn este trdpico caribcno las dcpresioncs
atmosfdricas provocan huracancs frecucntcs. Anualmentc, durante la
temporada de agosto a oclubrc, nucstro archipidlago sc halla a la cxpcc-
tativa de los vientos huracanados y las copiosas lluvias que tanto mal
produccn a nuestra naturalcza, economfa y poblacidn. Y Josd Mariano
Garcfa sufrid las consecucncias de uno de cstos fendmenos.



25

A pocas millas al este norcstc de la isla de Antigua y al este de St.
Kitts aparccid en la mcdianochc del 25 de septiembre de 1932 cl huracdn
de gran intensidad que rccibid cl nombre de San Cipridn como era
acostumbrado nominarestos disturbios atmosfdricos con cl nombre de
un santo. A las ocho de la manana del dfa 26 sc hallaba entre las islas de
San Martin, San Bartolomd y St. Kitts. Siguid su rula hacia cl norocstc
a dicz millas por hora con vientos de setenta millas. Durante cl rcsto del
dfa fue variando su dircccidn hacia cl ocstc norocstc. Por la tardc cl ccn-
tro pasaba entre Saint Thomas y Santa Cruz. A las dicz de la nochc del
lunes 26 de septiembre entraba San Cipridn a Puerto Rico. El vdrticc
entrd cn la isla ccrca de Ceiba a las dicz de la noche por la regidn de
Ensenada Honda, pasando a muy corta distancia del sur de San Juan,
por Halo Rcy, a la una de la madrugada, para tener salida ccrca de
Aguadilla alrcdcdor de las cinco y treinta de la madrugada del 27 de
septiembre.

Las bajas ocasionadas por cl temporal San Cipridn fucron de 225
muertos y alredcdor de 3,000 personas heridas. La propiedad y las co-
scchas sufricron danos cstimados cn ccrca de treinta milloncs de ddla-
rcs. Entre 75 mil y 125 mil personas quedaron sin hogar, segun algunos
informes rccogidos por Salivia cn su Historia de los teniporales
micntras que Paul G. Miller cn su Historia de Puerto Rico in-
formaba 257 vidas segadas y 4,820 personas heridas.

Tercera exposition de arte puertorriqueno

En 1933 sc llcvd a cabo cn la Sala de Asamblcas de la Universidad
de Puerto Rico la Tercera Exhibicidn de Arte Puertorriqueno, cfcctuada
durante la semana del 10 al 17 de dicicmbrc. El dlco sobre masonite Im
carreta de Josd Mariano Garcfa ocupd cl numcro 29 cn cl catdlogo de la
cxposicidn. Se otorgaron algunos premios a los cuales no tuvo acccso
Josd Mariano; como suelc succdcr, algunos otorgados con justicia,
otros quizds por favoritismos o por critcrios extra artfsticos. La rclacidn
de premios era la siguientc: medalla de oro a Miguel Pou, mcdalla de
plata a Franz Howanietz, y mcncioncs de honor a Josd R. Julid, Ellen
Glines, Angela Feliu, Arroyo Gcly y Juan Rosado.

Wall Dehner eoloed cn lugar prominente cl cuadro La carreta cn
esta importante exposicidn. Entre los concurrcntcs se cncontraba Sdn-
chcz Felipe, uno de los artistas del dibujo quien, como Crisldbal Ruiz y
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Carlos Marichal, habfa pucsto sus pics cn Pucrto Rico dcjando atrés ala
Espafia de grandes genios de las artes y las Ictras. De més estd decir que
se trataba de un dibujante que sabfa 1a precision de trabajar del natural
con realismo y exactitud.

Ante el cuadro La carreta Sdnchez Felipe qued6 deslumbrado.
Cierto que reconocfa la tierra mojada de un camino, ain no carrctera,
que partfa de Patillas hacia San Lorenzo, verd la transparencia del agua
reflejar los colores del terreno, los arbustos que bordcaban la vereda,
los montes que se elevan verdeantes y se alejan hasta dar en la distancia
con otro monte, azul éste, y notaba como las nubes marcaban un camino
en el espacio bajando como si se mirara en un espejo en el camino de la
tierra.

El mont6n de cafias que llenaba la carretera parecfa uno de aquellos
montones de heno pintados por Monet, proyectando su sombra hacia el
suelo. Otra sombra descendfa por el monte de la derecha del carruaje y
se juntaba a la anterior. Todo mostraba un conjunto de detalles cap-
turados en la intemperie para ser armonizados sobre el lienzo, sin esca-
timar ni siquiera las manchas de lodo himedo esparcidas en el suelo te-
roso ni los surcos que el trajfn de los carros tirados por bueyes han
dejado en el transcurso del tiempo.

—Pero lo que més me impresiona— decfa Sdnchez Felipe —es la
picada de la garrocha que aplica el carretero a los bueyes. Es ese movi-
miento conseguido con apenas una pincelada. ;Y ahf estd! La accién es
eso.

El cuadro estaba en un lugar prominente. Fue la atraccién indiscu-
tible de dicha exposicién. Juan Rosado, artista que también tenfa obras
expuestas en la muestra, se le acerc6 a Garcfa, puso en el suelo su rodi-
lla y al dirigirse a José Mariano expres6:

—No puedo menos que besar 1a mano de un maestro.

Y ciertamente La carreta es uno de los trabajos en el que José Ma-
riano Garcfa puso més de su arte, de su paciencia, para lograr una buena
pieza pictérica.

iEl colorido de Monet en Puerto Rico! Luego de ver los paisajes de
Monet en Giverny sorprende el que un paisajista solitario, que apenas
expuso su obra y no se dio la publicidad que otros tuvieron, haya alcan-
zado el mejor colorido impresionista. Consciente de 1a ejecucién cuando
se enfrenta al paisaje, la tierra le revela los rojizos marrones de 1a tosca
montafia recortada, €l camino fangoso donde 1a carreta deja impresas




impresas sus ruedas, en contraste con la sombrfa montafia que se azula
en pirdmide chata a la distancia. Colinas que exhiben su pelambre, poca
vegetacibn, insinuacibn de vcrdes metdlicos permiten el canto del ocre
que acierta a reflejarse en las aguas de un riacho al lado izquierdo. La
carreta es el centro bajo del cuadro y su carga de paja repitc con mayor
claridad los marrones del monte.

Aunque Josh Mariano Garcfa no obtuvo premio alguno, su obra era
demasiado buena como para scr ignorada. Si bien el jurado no vio con
objetividad, cn cambio los compaficros artistas sc dcsbordaron cn clo-
gios, reconocimientos y felicitaciones. Pocos dfas mds tardc, cncro de
1934, The Puerto Rico School Review, al resenar la cxposicibn
decfa de la obra de Garcia: “Josh M. Garcfa Gonzdlez is represented by a
striking mountain landscape, La carreta, a bold composition in green,
rose, and blue, with purplish shadows and fine rythmic outlines.”
Sospechamos quo este juicio fue cmitido por Muna Lee, ya que dstc sc
reproduce en cl libro Art in Review, compilacibn de dicha aulora y
aparece sin firma del autor (pdgina 58).

La actividad crcativa continua. Las cxposicioncs en la Univcrsidad
de Puerto Rico parcccn scr un gran incentivo. En 1936 sc efcctua cn cl
mismo lugar la primera cxposicibn indcpcndicntc, dispucsta entre los
dfas 1 al 21 de dicicmbrc. Para esta cxhibicibn Josh Mariano Garcfa
aportb dos bellas y bien claboradas naturalczas muertas, a las cualcs la
erudita escritora Concha Mcldndcz aludib como “estudios de florcs de
espiritual encanto” (Art in Review, The University of Puerto Rico
Bulletin, dicicmbrc de 1937, pdg. 128). En cl catdlogo de la cxposicibn
las obras de Garcfa ocupan cl numero 49 Estudios de flores y 50 EI
jarron azul. Estas dos obras y cl paisajc de montanas La carreta son
sin duda las mds conocidas obras surgidas de su pinccl durante esc pe-
riodo.

Incidente en Bucarabones

En 1934 comprb una finquita en el barrio Hato Tejas de Bayambn.
Nuevamente le va muy mal y se ve en ia necesidad de vender su rccidn
adquirida propiedad. A fines de ese afio Josd Mariano Garcfa pasb a
trabajar con la PRRA en el barrio Bucarabones de Maricao. De un sen-
tido moral muy elevado, Josd Mariano se dio con que un compaficro de
trabajo se recostaba de la vagancia, tai vez por una natural incrcia o tai
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vez apoyado cn los privilcgios de los que algunas personas se suclen
apropiar. Lo cicrto es que la actilud dcscarada con la quo el compancro
sc las agcnciaba para obtcncr un sucldo sin producir a cambio nada, in-
comodd de tai manera a Garcia que hizo explfcita su inconformidad ya
que sobre dl recafa gran parte del trabajo.

Incdmodo por la denuncia quo le hizo objcto Garcfa, cl nino bonito
que rehufa cl trabajo se echd un rcvdlver al cinto y lo exhibid a la par
gue haefa alardes de que matarfa a aquel que se atrevfa a decide lo que
debfa hacer. Dada la dimensidn que esta situacidn habfa alcanzado, Josd
Mariano tambidn se las agcncid para obtcncr un arma. Asf que una tarde
dicron frente con frente. Garcfa lo llamd apartc y le hizo notar que dl
tambidn estaba armado.

El joven corrid a parapctarsc cn un cstablccimiento ccrcano desde
donde hizo los primeros disparos. Garcfa carecfa de cxpcricncia cn cl
uso de las armas, pero su pulso acostumbrado a la disciplina del pinccl
no tembld cn momento alguno. Por cl contrario, apuntd a su adversario
largdndolc dos balas que fucron a dar a una pulgada mds arriba de la ca-
bcza de su oponente. Este optd por pedir la tregua y el olvido del inci-
dente.

—Ah, bueno— dijo con la mayor seguridad Garcfa —porque me
quedaban tres balas y ya estaba dispucsto a bajar el tiro. Pero dl sabfa
quo habfa disparado al azar, aunque muy dccididamcnte.

En Bayamon

Tras este incidente su hermano mcnor Celso, quo llcva cl nombre de
su padre, consigue para dl un empleo rclacionado con la construccidn de
viviendas y rehabilitacidn de casas. Para tomar dicho trabajo debid
mudarse a Bayamdn en 1935. Su casa era de madcra con amplio balcdn
y balaustrada. Desde aquel balcdn pintd un paisaje de la calle que iba a
terminar, al final, en una iglcsia. La casa donde rcsidid por este liempo
Josd Mariano con su familia fue devorada por un inccndio en 1944,
cuando ya no vivfan los Garcfa-Gayd cn dicho lugar. La iglcsia pintada
al fondo fue luego demolida para, cn su lugar, construir otra de es-
tructura mds modema, mds amplia de modo que permiticra cl acccso al
flujo de poblacidn que ganaba cl pueblo de Bayamdn. El cuadro de esta
calle de Bayamdn estuvo por largo tiempo en la residcncia quo luego
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luvicron cn Caguas de dondc salid algun dfa, no se sabc cn qud
circunstancias, lo cicrto es que no sc ha vuclto a saber mds de 61.

En dicha rcsidcncia de Bayamdn enfermd su hija mayor, Mana
Cristina. Buscando un ambientc mds saludablc para clla sc trasladd la
familia Garefa-Gayd a la salida del barrio Guaraguao de Bayamdn. Por
una de csas extrafias circunstancias del azar llcgaron a vivir muy ccrca
de la hacienda dondc Oller pinlara sus paisajes impresionistas de Gua-
raguao. Algun testimonio del lugar quedd lambidn de los pincclcs de
Jose Mariano Garcfa, quien no podfa rcsistir la atraccidn de la natura-
leza.

El jefe de la oficina para la cual trabajaba, arquitecto Hutchinson,
simpatizd a toda prueba con Josd Mariano. Le atrafa el arte y uno de sus
caprichos fue vcrlo trabajar, a mancra de prueba, pintando una natura-
leza muerta cuyo ccnlro era un bouquet de rosas. Ante los ojos dcslum-
brados de su jefe iban aparccicndo primcro las lineas de contorno con
las que acostumbraba Garcfa aprehender las formas; luego la aplicacidn
pigmentaria iba hacicndo surgir a la vida cl conjunto de florcs que tenfa
de modclo, duplicando sobre cl lienzo aquclla imagen.

El 2 de abril de 1937 fallccid su hija Mana Cristina.

Pintor de la montaria

No cabe duda de que la montafia le atrajo mds que ningun otro
tema, sin que con cllo se mcnosprccic sus magistralcs rcalizacioncs de
marinas como la de Dorado. El paisajc urbano, aun cuando ha dejado
algunos de cllos, no vino a scr su pasidn. En cierta ocasidn su hija Aida
le propuso:

—Ay, papd, mira qud bcllos son los cdificios del Viejo San Juan;
<j,por qud no pintas un cuadro de cllos?

—Sdnehez Felipe lo hacc muy bien— fue la rcspucsta del artista.

En otra ocasidn Aida, maravillada con los colorcs de una pucsta de
sol, llamd a su padre con cl propdsito de que captara la effmera compo-
sicidn cromdtica de aquel prodigio.

—jPintalo, papd, pfntalo!

—Eso lo pinta todo ¢l mundo— irrumpid el padre cn la cmocidn de
la hija con esa tajantc, aunque tratando de scr suave y sccrctiva, rcs-
pucsta. Es que Josd Mariano querfa scr sclcctivo en los paisajes que in-
corporaba a su pintura.
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Estas y otras andcdotas reficrc su hija, que cn muchas de las andan-
zas por el campo cn busca de lugarcs de interds para pintar le acompahd,
como solfa acompanarlc frecucntcmente su familia. Salfan sin plan pre-
vio, pero sabiendo de antemano que cl artista sc detendna cn un lugar
que le llamara la atcncidn y 1c atrajera con su colorido y sus formas. Rc-
gularmente Josd Mariano no accptaba sugcrcncias. La clcccidn del lugar
a ser pintado, serfa determinada por la emocidn con la que un paisajc le
afectara.

En una ocasidn, al dclcncrsc en un rccodo de playa de Boca de
Cangrejos, se dieron cucnta de que en su distraccidn cl artista habfa ol-
vidado el caballcte.

—Tu te parasjunto al auto y me sosticncs cl lienzo— indied cl pin-
tor a su hija; y dsta obcdecid al instantc.

Todo iba bicn hasta que los mosquitos empezaron a importunar a la
hija con sus agudas picadas, quicn imposibilitaba de cspantarlos por tc-
ner sus manos ocupadas contorsionaba el cucrpo y movfa las piemas
para librarse de aqucllas picaduras. En fin cl cuadro no fue lo afortunado
gue se esperaba, sin embargo cl lugar y el instantc habfan sido fijados
para ser incorporados a la produccidn artfstica de Josd Mariano.

Estos sencillos testimonios de su hija Aida nos sirven para damos
una visidn del artista, sus prcfercncias en lo esldtico y su modo de opc-
rar frente al paisajc. Sin duda el caminar al aire libre cn pos de lugarcs
para pintar del natural inspird a la amorosa hija a rcmcmorar sus
andanzas con su padre cn un pocma que COmMpuso y que, como testimo-
nio fidedigno, ofrcccmos a continuacidn:

ELPINTOR
(A mi padre Jose M. Garcia— recuerdos de mi infan-
cia)

Bajo el cielo azul de mayo,
Quijote en pos de aventuras,
Marcha el pintor por el campo
Con su caja de pinturas.

Por lanza, su caballete;
Por escudo, su paleta,
Monte arriba, monte abajo,
Busca la oculta belleza.

Aquella empinada cuesta,
Barranca abajo,



De rojo bermell6n estd hecha!

De las aguas, los reflejos;
El verdor de lapradera,

Y alld a lo lejos,

El azulado monte lo reta.

Lapolicroma Natura
Estalla en su corazon

Y vibra con la dulzura

Que le ha dotado el Creador.

La hora del dia,

La posicibn del sol,

Estudia con vehemencia;

Y, resuelto, arremete con colores
Dispuestos en su paleta.

Luces y sombras,

Aves que vuelan

Mece el viento las ramas
Y se inclina la arboleda.

Sombras que pasan

Yse posan sobre la hierba.
jHierba humeda!

iHierba seca!

Toda unafantasia capta el pintor

Con lagama de colores de su paleta.

La tarde va declinardo

Y el verdor pierde su brillo:
La batalla ha terminado.
"Maltrecho y adolorido”

Se ha puesto de pie el pintor
Para contemplar su lienzo,
Caballero de La Mancha
En su campo de batalla.

De aquella nube

Compara el resplandor,
Los azules de los monies,
De las aguas elfulgor,

Y, satisfecho, de alegria,
Exclama con emocibn:
-“jHepintado el dial*'-

Enero 1978
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Caballero de “la mancha”, como ingeniosamente apunta su hija, era
Josd Mariano Garcfa. La mancha de color sobre un lienzo. Con un ca-
ballete por lanza y una paleta por escudo, jY un pincel por espada!, po-
drfamos anadir. De hccho era el Quijote su obra favorita. Aida ha sa-
bido, pues, entender y caracterizar dignamente la labor de su padre. Por
cicrto es ella la que en la familia ha continuado el cullivo del arte pictb-
rico. Artista que “ha pintado el dfa”. /.Ha trabajado todo el dfa? /.0 ha
hecho un retrato de el dial El dfa con sus formas, sus luces y sus
sombras, el paso fugaz de las nubes y las aves en movimiento. En fin,
lo que aparece y se fija a su retina.

En Rfo Canas

La frustracibn estd forzada a surgir en un ambiente no propicio para
permitirle a un artista vivir del producto de su trabajo creativo. Los ar-
tistas en nuestra tierra por lo regular estdn enfrascados en otras ocupa-
ciones que le procuren el sustento, preferencia de la docencia. A tai am-
biente Garcfa fue tan hostil como lo era el ambiente consigo. Asf que
ocurrib cl aislamicnto. Su hacienda en el barrio Rfo Cafias de Caguas se
convirtib en refugio a la par de paz e iiritacibn. AlM rccibfa esporddicas
visitas de otros artistas. En una ocasibn fue visitado por un artista cu-
bano —cuyo nombre ha sido imposible recordar— quien se cnamorb de
su cuadro EI rancho, bleo cercano al post-impresionismo de Van
Gogh, y le propuso —como es frecuente entre artistas— un intercambio
de obras, para obtcner aquel que le gustaba. Pero Josd Mariano estaba
tambibn enamorado del mismo cuadro, como igualmcnte suele ocurrir
con los artistas que rescrvan para sf sus obras favoritas-, asf que se
excusb dando como razones el que estaba en sus planes usar aquel
cuadro para otra vcrsibn de mayor envergadura—tarca que ciertamente
emprendib, aunque qucdb inconclusa—. Lo cierto es que el artista cu-
bano se sintib herido en su amor propio y de ese humor salib de casa de
Garcfa.

Rodcado de naturalcza en Rfo Canas, el paisaje se le hizo familiar.
Ya por los anos ‘50 la acuarcla vino a scr su medio mds frecuente. Es
probable que quisiera rccupcrar tiempo usando un material de ejecucibn
rdpida. Aun asf la acuarcla, cn muchas ocasioncs, al scr un sustituto del
blco, adquicrc las caractensticas compactas y paslosas de bste. Echamos
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muchas veces de menos las Claras transparencias del material, sin
embargo ello no constituye un demdrito. Por el contrario, Josd Mariano
es ante todo un “pintor” y como tai se comporta. Poco mis tarde se ha
de ver en el arte la “honradez” del material que se manifiesta a sf mismo.
En el instante en que Josd Mariano trabaja todavfa esta vigente el acer-
camiento a la naturaleza con ese verismo que el realismo francds de
Courbet y el impresionismo de Oller y Pissarro han impuesto. EI impre-
sionismo era una experiencia obligada para un artista que se enfrenta a la
naturaleza afectada por luces y atmdsferas. La mayorfa de las acuarelas
de Josd Mariano tienen la ejecucidn propia del impresionismo que a
veces llega al puntillismo, leccidn de Oller a la cual le ha sacado
provecho, a la par que al “pastel diario” del maestro, su insistencia en el
dominio de la perspectiva.

Puente de la Estacidn Experimental

Josd Mariano Garcfa no actud como la mayorfa de los artistas de su
generacidn, quienes se dedicaron a levantar un testimonio visual de las
cosas habidas en la isla, bien fueran objetos, figures tradicionales del
folklore pueblerino, o cuadros de costumbres, en vfas de desaparecer
ante el empuje del progreso material surgido tras el cambio de sobe-
ranfa. Resultarfa paraddjico el que Josd Mariano apareciera un dfa de
1934 en la Oficina de Obras Publicas portando un cartapacio cargado de
dibujos y acuarelas, obras de arte de su pufio y pinceles. Los cuadros
que llevaba representaban un puente listo a ser destruido. Se habfa pla-
neado una amplia ruta acorde con las exigencias de los nuevos modos
de locomocidn y de la abundancia de autos en nuestra era. El plan de
Obras Publicas era destruir el viejo puente de arquitectura espanola co-
lonial, hecho tai vez para el paso de calesas, carretas, jinetes y peatones,
naturalmente de uso limitado en una era de autobuses y camiones.

Asf que con su carga documental, haciendo dnfasis en la belleza del
paisaje y en el patrimonio cultural de origen hispdnico, Josd Mariano
Garcfa se anotd un triunfo: el puente de la Estacidn Experimental, con-
denado ya a la demolicidn, fue conservado por la agencia gubemamental
que lo tuvo a punto de aplicarle la bola maciza que habrfa de destruirlo.
En este caso, los dibujos y acuarelas de Josd Mariano Garcfa no
sirvieron para recordar con nostalgia un algo de nuestro pueblo en vfas
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de dcsaparicibn, como cn los casos de otros artistas, sino para hacer que
se conservara ese patrimonio y evitar su desaparicibn.

Realizada dicha gestibn, Josd Mariano Garcfa, ya en los ultimos
affos de su productiva existencia, quiso pintar un bleo de gran tamaffo
teniendo como tema aquel “su” puente. Habiendo realizado previamente
los dibujos y acuarelas aludidos, se hallaban frescos en su memoria los
detalles. Los trabajos previos le servfan, ademds, de estudios. Asf llevb
al bleo en un gran panel El Puente de la Estacidn Experimental.
El paisaje tiene el tfpico colorido de la palcta garciana. En su composi-
cibn, los ritmos se accntuan por las ondas que en cl agua se forman
curvas para dar dnfasis en los arcos de la construccibn y las sinuosas
Ifneas de la vegetacibn.

Es curioso como opera en ocasiones la intuicidn de un artista. Ha-
bidndole sobrado en su paleta abundante color amarillento, no era cosa
de tirarlo al despcrdicio. Asf que le dijo a su hijo Armando, quien por
toda su vida fue observador consecuente de la intensa actividad artfstica
del padre:

—/Tu ves este color dorado que sobra en la paleta? Yo no sd si ha-
brdn drboles de follaje dorado, pero si no los hay, voy a inventarlos.

En seguida comenzd a embardunar de amarillo la parte alta del cua-
dro a la derecha del puente.

—ijPapd, se ve bien, ddjalo asf'— exclamb Armando maravillado
ante el milagro.

El padre dio unos ligeros toques mds al ramaje del drbol con esos
trazos impresionistas de rdpida ejecucibn, como era su costumbre, y el
drbol estuvo terminado.

/.Tenfa cn su subconsciente el recuerdo remote de algun roble ama-
rillo? /.Dc alguna acacia cuando en lugar de hojas su follaje estd consti-
tuido por sblo floras? /.0 ese tipo de drboles que luego de perder sus
hojas quedan poblados por multiples vainas que con sonido de maracas
le sonrfen al viento, y en su colorido de marrones claros, con cierta luz,
podrfan parccer dorados?

Lo cierto es que el impulse logrb el prodigio. El drbol amarillo luce
como uno de los elementos mds acertados de esta obra. Luego, los de-
tallcs. Un nino hundido medio cuerpo en las aguas del rfo parece tomar
impulse para emerger a tierra y acercarse a las cafias que en primer
piano son Ifneas cn busca de las curvas de las ondas de agua. /.Qub po-
drfamos deeir de los verdes de la vegetacibn, sino que una vez mds
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las gamas de una paleta dedicada a devclar la pureza de un colorido
tropical en una isla del Caribe deslumbrante de luz donde las cosas
pueden verse bicn definidas en sus contomos, a no ser, claro estd, que
ocupen tiempo en la semipenumbra de un crepusculo?

Siempre habremos de ver a Josd Mariano Garcfa como un fiel
escrutador del colorido de esta naturaleza de antilla donde el sol ejerce su
hegemonfa sobre la luz y los colores. Asf, pues, sus logros pigmen-
tarios estdn basados cn esa consistencia tan frecuente que nutre su paleta
selecta, de colorido reconocible, al alcance de la visidn que se recrea en
la naturaleza, que conoce la veracidad en la reprcsentacidn y aplicacidn
del color. Veracidad es algo como verosimilitud, pero es aun mds
exacto. El colorido de Josd Mariano Garcfa es verosfmil, cierto, mds
verosfmil que el colorido usado por los artistas mds sofisticados
contempordncos suyos. Pero es tambidn veraz. Porque su contacto con
la naturaleza fue continuo. Adentrando en ella sus pupilas absorbieron
los matices, igualmente extrafios o comunes, de lomas y cuerpos de
agua, la solidez de los troncos y las rocas, al igual que la frdgil neblina o
la vaporosa nube. Entre uno y otro de sus cuadros puede haber seme-
janza de formas, tenues variantes en lo que a disefio y composicidn se
rcfierc pero siempre hay la sutil sorpresa de algun elemento inesperado.

En El Puente de la Estacidn Experimental, esos ritmos que integran
cafias y ondas, y la osadfa de aquel drbol dorado, sacan el cuadro del
convecionalismo del paisaje romdntico y nostdlgico, mds sus libres tra-
zados y manchas, lo atraen hacia una ejecucidn contcmpordnea.

Meteorologfa

La produccidn de Josd Mariano Garcfa en esta etapa es abundante,
en especial la realizada en acuarela. Durante muchos afios se ha dedi-
cado tambidn al estudio autodiddctico de la meteorologfa. Asflos cielos
vienen a ser asunto aparte en la ejccucidn de los pinceles y pigmentos
para ofrecer la formacidn cirrosa de formas apenas perceptibles que en
algunas ocasiones lindan con la abstraccidn.

Entre los afios 1956-58 Josd Mariano se halla muy metido en las
observaciones mctcoroldgicas. La observacidn no es la del astrdlogo
que aspira a ver en los astros algun signo afectivo al hombre con sus
buenas o malas influencias. Tampoco es el astrdnomo que sigue el
curso de las drbitas de los planetas. Observa la atmdsfera, las masas de
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gases acumuladas en la altura; la formacidn o conformacidn de las nu-
bes. Trata de deslindar las formaciones cirrosas cuidadosamente y para
ello, validndose de la acuarela, apunta con cierta frccuencia a base de
manchas con acuarela solamente azul el ritmo a veces espiral, a veces
descendente en forma de olas bravas al estilo del japonds de Utamaro,
pero con brochazos rdpidos, no amarrado por la Ifnea del dibujo. A su
visidn el cielo no es una masa azul sino que las formaciones cirrosas
van segregando una especie de fibra o grano (como el grano de la ma-
dera) que siempre ha de tomar direcciones no previstas.

Estos trabajos a la acuarela, con el unico fin quizes de aprehender
esa cambiante visidn de “superficie” celeste, pretenden sdlo dar una
comprensidn del fendmeno atmosfdrico. El peligro que ofrccen de con-
fimdirse, en dpoca de huracanes, con otro fendmeno atmosfdrico ha sido
tornado en cuenta, de suerte que pueda establecer diferencias entre los
ritmos y direccidn cirrosos y el de los disturbios depresivos de la
atmdsfera.

—~Por medio de los cirros yo te puedo decir desde aquf si hay algun
disturbio atmosfdrico en Argentina o Alaska— solfa decir a su hijo Ar-
mando.

Armando, naturalmente, ponfa en duda para sus adentros que a tai
distancia pudiera su padre, con sdlo observar a simple vista aqucllos
“flecos” atmosfdricos descubrir disturbios en pafses lejanos. Era como
una de esas fantasias fabulosas pero crefbles o0 como uno de aquellos
mitos bfblicos de la antigiiedad surgido de las voces alucinadas de
Moists o de Nod. Lo cierto es que un dfa, coincidente con una de las
observaciones de “cirros” de Josd Mariano, el hijo se presentd entre
sorprendido y maravillado portando una revista.

—Muira, papd, aquf estd lo que tu decfas: ha sucedido en la Argen-
tina este fendmeno.

Varios bocetos a la acuarela reflejan en la obra de Josd Mariano
Garcfa formaciones cirrosas.

Cementerio Viejo

En donde Josd Mariano llegd a coincidir con Pou en cuanto a colo-
rido y composicidn se refiere es en su acuarela Cementerio Viejo. En
ella los rosados del roble son cercanos a los que Pou tienc en Iglesia
de la Guadalupe, obra que Pou pintd en 1930. Naturalmente, cxiste
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la difercncia que va del dleo a la acuarela pero Josd Mariano Garcfa, que
solfa poner una cuidadosa atencidn en aquello que elegfa su mirada para
trasladarlo al lienzo, a la tabla o al papel, supo transportar con gracia y
profundidad espiritual el rccogimiento del lugar a esta acuarela.

Si decimos ccmentcrio, se esperarfa que cruces y monumentos fu-
ncrarios aparecieran como distintivos del lugar. Pero no. De la misma
manera que en la poesfa los cipreses se han convertido en el sfmbolo de
la espiritualidad post-mortem y los sauces en la tristeza lloriqueante de
los dcudos que siempre dan un aspecto quejumbroso al drbol triste, el
roble fiorecido con el quo nos regala Josd Mariano cn su Cementerio
viejo es sfmbolo de trasccndencia.

Cuando en la naturaleza observamos el ciclo de florccimiento de un
roble comprendemos que esa explosidn de color en la que el rosado de
las flores (o amarillas en casos raros) sustituye a las verdcs hojas, es
effmero. Pero, jah tristeza! Desde el primer instantc comienza el suelo a
tencr una alfombra rosada, flor tras flor construida. Y en breve lapse la
belleza se ha ido. Queda sdlo un recuerdo muy triste, como el de un
amor perdido, como el de la vida de un ser querido cuando nos ha de-
jado.

En el cuadro de Josd Mariano, la tapia: un portdn cerrado que no
permite el acceso al interior del camposanto. Sin embargo, por esas co-
sas irdnicas incomprensibles, permite el acceso hacia nuestra interiori-
dad. Se medita; es inevitable. Sc medita en la muertc. Y, ~porqud no?
En la vida. Porquc el ciclo vital del florccimiento del roble es un sfm-
bolo mds acorde con el ciclo de vida del humano. Mds affn, quizds, que
la espiritualidad del ciprds, con toda su trasccndencia. Mds affn que los
sauces llorosos con su teatralidad. Lo effmero de la vida estd en el roble,
con sus contadas alegrfas —el florccimiento— y sus largas esperas de
conquistarla felicidad; mds el desprendimiento definitivo.

Una acuarela relativamente pcquefia (15" x 22") puede a veces ser
mds profunda que cl mds elocuente mural. En un mural, por lo regular,
el artista tiende a aglomerar demasiado mensaje. Todo viene a ser anec-
ddtico. La legibilidad puede opacar la belleza cuando cn la obra de arte
se hace muy obvia su lectura. Hay otras piezas que van directamente al
espfritu. Su comunicacidn no se lee sino que se percibe. No van al
intelecto sino a un reedndito espacio perceptible que algunos llaman
corazdn, otros sentimientos, alma o espfritu. Quizds no estaba tan lejos
Pascal al afirmar que “el corazdn tiene razones que la razdn no acierta a
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comprender”. Lo peligroso es dejarse vivir exclusivamente por las
explociones emotivas de los impulses romdnticos o por el frfo cdlculo,
exclusivo, de la razdn. Queda esto a discretion del que lo vive.

Lo cierto es que el EIl cementerio viejo, de Josd Mariano Garcfa,
es una Hamada a la meditacidn.

Ahora bien, es posible que la acuarela El cementerio viejo fuera
realizada a fines de los affos cincuenta o a principios de los sesenta. Son
estos los affos en que Josd Mariano Garcfa intensifica su labor de
acuarelista. Si pensamos que Pou pintd su Plaza de Ponce con la iglesia
de la Guadalupe en 1930, podrfa concluirse errdneamente que Garcfa
recibid la “influencia” de Pou, mania a la que estdn acostumbrados los
pseudocrfticos del arte boricua. Un acercamiento al asunto podrfa ser el
gue dos grandes artistas, acostumbrados ambos a trabajar del natural,
puedan Hegar por caminos apartes a la misma sfntcsis de su respectiva
visidn de la naturaleza de modo similar, pucsto quo la naturaleza y sus
modelos est&n ahf y eHa no puede mentimos ni engafiamos. Los se-
cretes que ella posee son aptos y dados a los seres sensibles, de modo
que tanto Garcfa como Pou pudieron Hegar de igual modo al colorido de
los robles rosados.

Por si fuera necesario sumergirse en aguas m£s profundas, hay quo
dejar sentado que Josd Mariano Garcfa se copid a sf mismo. Solfa ha-
cerlo. A menudo aparece un mismo cuadro pintado un par de veces. A
veces un mismo paisaje suele aparecer pintado a la acuarela y pintado al
dleo en dos etapas distintas. Otras, uno de eHos suele ser un estudio
preparatorio para una pintura de ejecucidn mds rigurosa. En otras oca-
siones suelen aparecer variantes cuando confrontamos una obra con otra
creyendo que se trata de un original y de una copia. jPero, no!

4,No pintaba Monet, a diferentes horas del dfa, la fachada de una
catedral para hacer constar los efectos de la luz sobre el objeto, y evitar
que las proyecciones de sombras le cambiaran de direccidn, como, de
hecho, le sucedid en las pinturas de los montones de heno?

Aunque el fin de Josd Mariano no es el mismo, los cuadros que
tienden a depender entre sf de cicrta similitud, estdn resueltos, ademds,
en forma diferente. Para que esto sea vdlido Garcfa introduce cambios
en los elementos secundarios de la composicidn. Este es el caso del cual
venimos tratando. Josd Mariano Garcfa habfa pintado nada menos que
en 1921, nueve affos antes de que Pou pintara sus robles de la Plaza de
Ponce frente a la iglesia de la Guadalupe, su Cementerio viejo, una
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realizacidn al 61co. Por la manera de tratar las luces que se filtran entre el
follaje y van a asentarse en el muro del cementerio, junto a los portones,
podemos adivinar su acercamiento al modo en que Renoir dispuso del
uso de las luces en algunos de sus cuadros de escenas campestres. Esos
“lamparones” que irrumpen en el color del objeto iluminando algunas
dreas como manchas que rompen el tono general y lo segmenta para
permitir luces de imprevista aparicidn entre las sombras, se hallan allf.
No cabe lugar a dudas de la agudeza de la percepcidn visual de Garcfa.
Su invcentiva para resolver los problemas tdcnicos es de primer orden.
Mirando ambos trabajos, la acuarela y el dleo, ambos del Cemen-
terio viejo, nos asalta una idea: han transcurrido desde 1921 (dleo)
hasta 1956-61 (acuarela) alrededor de cuarenta afios. Es para pregun-
tarse: las difercncias que aparecen en cada cuadro, “son elementos
composicionales distorsionados o adicionados conscientemente, con
intencidn, por el artista para lograr una nueva composicidn en la
acuarela, o se trata de los cambios que el tiempo ha introducido en un
ambiente en el devenir de un perfodo que abarca cuarenta afios? Este
planteamiento es necesario a sabiendas de que Garcfa solfa tomarse
licencias estdticas —como se las toman todos los artistas autdnticos—
con relacidn al arreglo de los elementos insertos en la composicidn.
Existe, no puede dejarse pasar por alto, la natural curiosidad de saber si
las cosas siguen allf como las vio en aquella otra ocasidn. Se esperarfa
que Josd Mariano visitara de nuevo el lugar para esa corroboracidn.
Hdyalo hecho o no, encontramos que el roble florecido que preside
la escena se halla mds inclinado cuarenta afios mds tarde, cafdo hacia la
izquierda buscando el centra. En el dleo se nota mds erguido y se des-
cents hacia la derecha. Una hoja de palmera que se halla en el dleo so-
bre el portdn, algo distante, ha desaparecido dejando un espacio vacfo
en la acuarela, sin embargo en dsta aparece una palma real, tan frecuen-
temente pintada por Josd Mariano, y dsta sf nos parece introducida con
intencidn compositional donde no la habfa, puesto que al buscar el roble
el centra se creaba un vacfo a la derecha en lugar de la densa floresta. Al
margen izquicrdo donde en 1921 aparecfan unas ramas de hojas re-
gularmente anchas, aparece en la nueva realizacidn el compacto follaje
de un pino. Y en la parte baja, donde podfa observarse parte de una
veredita limpia con vegetacidn de plantas o pastos que alcanzaban el
muro, aparece ahora un terreno despastado con la incursidn de algunas
plantas con cinco o seis pinceladas dispersas para dar la sensacidn de
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floras rojas. De la verja del frente, de la mitad hacia la izquierda en la
parte baja, pintada de verde, han desaparecido dos piezas que junto al
pilar de concreto estaban enclavadas y un trozo de verja de nivel bajo.
Las luces no irrumpen en la acuarela con la inesperada osadfa (a lo Re-
noir) que muestra el bleo, sino que busca solucibn convencional en el
pilote de la verja: una caraen luz y la otra en sombra, aunque algun re-
flejo rompe la monotonia.

Es de admirar como Josd Mariano Garcfa ha logrado vadcar el pro-
blema de la repeticibn y de la copia. Lo mismo, pero diferente. Proble-
mas nuevos a los cuales encontrarle nuevas soluciones, y las soluciones
son encontradas.

Antes aludimos al caso de Monet y halldbamos en dl que el artista
segufa pintando su cuadro (nos referfamos a los montones de heno en
Givemy) no obstante el sol hubiera seguido su curso y las sombras se
proyectaran contradictorias sobre el terrene, a veces una oblicuajunto a
una proyectada, por hallarse el sol en el cenit, a los pies del objeto.
Monet solucionb su problema llevando consigo algunos lienzos y
pintando a horas diferentes en diversas versiones de la misma obra, de
acuerdo a la influencia, intensidad y direccibn de la luz. Me pregunto
que habrfa hecho Monet al pintar un mismo lugar con una distancia en
tiempo de cuarenta affos.

Josd Mariano Garcfa lo hizo. Y lo hizo bien. Otros artistas han he-
cho algo parecido: Cristbbal Ruiz pintb una copia de su bleo Tierras
de labor, realizado en Espafia, y pintb dos marinas, de las cuales la
mds pequefia —siendo casi iddnticas, se halla en la coleccibn del que
comenta.

No es nada extraffo en el arte la repeticibn de los modelos. Un cua-
dro por lo regular, no es iddntico al otro. Pintar de nuevo un cuadro no
implica copiar una obra realizada. Hay quienes —se dice— se pasan
toda la vida “copidndose a sf mismos”. Se da el caso de artistas que
crean una fbrmula y la explotan hasta no saber qud mds hacer con ella.
Son los “callejones sin salida” de los cuales se habla en las artes y en las
letras y que algunos tratan de hacer pasar por estilo. Estdn errados.

Josh Mariano fue un artista de inventiva por una razbn que podrfa
aparecer como paradbjica, pues reservb para sf un mfnimo de libertad
para disponer de los elementos composicionales del cuadro, una libertad
y una gran capacidad selectiva de los lugares de intends para ser Hevados
al lienzo, y supo reconocerle a la naturaleza una gran influencia, la
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influcncia de una mano maestra que lo da todo: forma, color, luz, com-
posicidn no dispuesta por la intencionalidad del hombre sino por los
accidentes inesperados de su disposicidn natural, en fin todo. Y es
necesario volver a insistir, que ello no conlleva la cualidad mimdtica que
los antiguos hicieron fdrmula, sino el descubrimiento de indditas
maneras de expresidn, cual lo lograron los impresionistas, porque como
ellos Josd Mariano Garcfa se lanzd a pintar al aire libre, tai vez influido
por la leccidn recibida de Oller.

Las dos versiones del Cementerio viejo son vdlidas en sf mis-
mas. Son cuadros independientes, aunque uno haya servido de base
para pintar el segundo. La manera en que el artista vino a salvar los es-
collos, le da carta de triunfo sobre el problema previsto.

Amistad con Alfonso Arana

Durante la ddcada del 1960, en sus primeros afios, se establecid en
Puerto Rico despuds de una temporada de estudios en Parts y otra en
Mdxico Alfonso Arana, joven artista que por entonces estarfa a la sazdn
por los treinta afios. Su amistad con Garcfa fue muy estrccha. Juntos
salfan a pintar por los campos y juntos estaban cuando Garcfa hizo su
estudio de las escalinatas de Gurabo, que luego llevarfa a otro panel con
colores mds vibrantes. Su amistad con Arana fue un desaffo. Arana
practicaba entonces dos tdcnicas, esencialmcnte, la de la escuela francesa
de bellas y estilizadas figuras y la del expresionismo mexicano. Para el
paisaje tenfa un colorido especial. Muchas veces admird en sus paisajes
unos verdes ineditos, extrafios en la pintura puertorriquefia a pesar de lo
frecuente en nuestra naturaleza, y los barros rojizos de sus montes.
Estudiando a conciencia la obra de Garcfa se comprende ahora que
aquella gama de colores estaban en Josd Mariano desde los afios ‘30. A
su vez se nota en alguna obra de Garcfa, quizds de modo experimental,
la inclusidn de trazos de color aplicados a espdtula, en lo que Arana era
maestro. Armando nos asegura que Josd Mariano habfa usado la
espdtula desde antes de conocer a Arana, a lo cual damos entero crddito,
no obstante, en nuestro rastreo por su obra no hemos detectado esta
tdcnica hasta el paisaje de las Escalinatas de Gurabo en su versidn
definitiva.

En 1963 pintd Josd Mariano Escalinatas de Gurabo, dleo sobre
panel, de colores vibrantes. Previamente habfa realizado el boceto en
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ires pedazos de panel que posteriormente unid y donde ya se rcsuelve la
composicidn de la obra. En el boceto los colores son mds opacos v el
dibujo mds visible. En tanto, en la versidn final, el color es mds puro,
menos matizado; los verdes de las paredes vibran, los rojos se alumbran
de amarillo anaranjado, como si hubiera una luz encendida en pleno dfa
o algun brillo o reflejo que los afectara. En ambos el paisaje de fondo sc
halla realizado, quizds, con mds aplicacidn y mejor tratamicnto que los
detalles en las casas del paisaje urbano, en manchas de verdes difusos
entre cremosos tonos de tierra, que en el boceto tienden a ser mds
rojizos. En tanto en las paredes del nuevo cuadro la pincelada se nota
intencionalmcnte corta y marcada, y denotando haya intervenido la
aplicacidn de espdtula en la distribucidn del color.

En cuanto a la escena en el boceto de tres pequeffos panelcs unidos
muestra la escena la falda de El Yunque de fondo. Es un paisaje urbano
con casas y la iglesia tras ellas. El dibujo se concentra al frcnte, en
especial en la iglesia donde se nota mds la Ifnea. Algunos drbolcs
irrumpen a la derecha, en la parte baja, que son sdlo bocetos a base de
manchas rdpidas. No obstante el paisaje de fondo estd trabajado con el
mayor cuidado de una mirada observadora y atenta que no pierde oca-
sidn de disponer del color y de las expresioncs y sugerencias estdticas
del terreno.

Lluviafina, un dibujo a la aguada cuya matizacidn de grises, di-
luidos hasta alcanzar calidades muy sutiles, provocd en Alfonso Arana
el siguiente comentario:

—Lo diffcil de ese dibujo, don Josd Mariano, es que sus calidades
son tan exquisitas que ni usted mismo podrfa volver a conscguirlas.

No hizo comentario alguno Josd Mariano. Meditd simplemente.
Llevd su rcflexidn a la concicncia y dispuso de aquella observacidn en
reserva como un desaffo. El tiempo siguid transcurriendo con las con-
versaciones habituates. Arana se despidid con su admiracidn de siempre
hacia el maestro. Otro dfa, otro fin de semana se acercarfa a charter con
Garcfa.

Y otro dfa volvid. Cudl no serfa su sorpresa cuando Josd Mariano le
extendid una hoja de papcl sabiamente entintado a la par que le dccfa:

—/Es esto lo que tu sefialabas que me serfa imposible repctir?

La emocidn hizo temblar el dibujo en las manos de Arana.

—L o crefa imposible. Ya no lo creo mds.— expresd sonrojado y
sorprendido, con la honradez que siempre le ha caracterizado.
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Como consecuencia de tai dcsaffo, hoy tcnemos dos versiones del
dibujo titulado Lluviafina que muestran la maestrfa con la que Josd
Mariano Garcfa solfa aplicar las tintas.

El trapiche

Casi como proceso natural, llega un momento en que el hombre
comienza a ver retrospectivamcnte, a pasar un balance sobre su vida 'y a
retrotraerse a los lugares que alegraron su infancia y la llenaron de
contenido emocional y psicoldgico, que lo vieron crcccr cn la actividad
propia de su edad, bicn desplazdndose cn el espacio cercano y circun-
dante de una casa solaricga, bien en un tiempo donde todo parece habcr
sido mejor, como reza el adagio.

Josd Mariano Garcfa no podrfa ser la excepcidn. Criado en los
espacios de un antiguo ingenio cafiero en la jurisdiccidn de Utuado,
crecid jugando los juegos propios de su edad junto a las casas de dos
plantas de madera, techadas de zinc, adyacentes al ingenio. A veces su-
bfa a los techos para avizorar las distancias. Su ofdo atento se llenaba
con el “joh, oh...oise!”, inteijeccidn con la que el boyero ordenaba a su
yunta, cefiida su cerviz al yugo, a detenerse para descargar su carretdn
de cafias junto al trapiche.

Era la molicnda. La cafia se transformaba en dulces guarapos, luego
en mieles, luego en azucar. Girando continuamente, los bueyes trazaban
cfrculos en su constante labor, triturando los jugosos cafiutos, en
cansados y lentos movimientos que ponfan en vigor la rudimentaria
maquinaria que aun no conocfa la propulsidn del vapor ni la energfa
eldctrica.

Este trasfondo de campesino ambiente sirve de base para uno de los
cuadros mds ambiciosos que pintara Josd Mariano Garcfa. Ambicioso
por su tamafio, se trata de un panel de madera de 8', al cual le afiadid
otra franja en la parte baja para adicionarle alrededor de un pie mds, 5'
en total, a su altura. La escena requerfa tai amplitud.

Antes, sonando con el lugar de su infancia lejana, habfa realizado
una acuarela en colores claros, dando rienda suelta a su nostalgia.
Cuando se enfrenta al panel y con la pigmcntacidn del dleo, nuevos
problemas de composicidn van a surgir al paso. El primero es el ta-
mano. Pero quizds el principal es que el artista se halla ahora pcnsando
en un documento autobiogrdfico, un mural cn el cual fijar la imagen de
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su infancia integrada al panel. Por ello se rctrata, a la parte derecha infe-
rior, en el niflo que recuerda como la infancia de sf mismo. Tai vez, por
lo lejano en el tiempo, quizes setenta affos-, y por la vaguedad que na-
turalmente adquieren las fisonomfas tras el paso del tiempo, la imagen
del niffo no sea un retrato fiel del artista en su infancia, en lo que a parc-
cido ffsico respecta. No obstante, y teniendo en cuenta que el artista
quiso reflejarse en su creacidn artfstica, tai reconstruccidn de la imagen
en la memoria debe ser tomada muy en cuenta, porque ese es el Josd
Mariano niffo que el artista quiso dejar ver de sf al recapitular su pasado.
Tras 61 infante, las nifias que muy de cerca se mueven en sus juegos
aportan las nifias del recuerdo, las que dejaron una huella imperecedera
en las emociones infantiles del pintor.

Todos los seres humanos tienen un pasado que reconstruir. Pero es
el artista el que puede dejar constancia de ese pasado. La infancia, por
un embrujo incomprensible del tiempo, constituye ese lastre del cual no
gueremos nunca desprendemos. Mucho se habla de la inocencia, que a
veces, si fudramos sinceros, pondrfamos en tela de juicio tai concepto.
Lo cierto es que la infancia vibra en todo ser humano y que los lugares
que la Henan dejan su huella impresa indcleblemente. El paisaje se apo-
senta en algun lugar reedndito del subconsciente y el artista acude a
despertarlo para obligarlo a mostrarse en todas sus facetas. Al recrearlo,
tai vez alguna se le esconda. Entonces, a inventarla.

Josd Mariano Garcfa se propuso despertar en su conciencia el pai-
saje de su infancia entre las lomas de Utuado, el ido trapiche del que
luego, en un romdntico arrebato de carifio, tratd de very sdlo consiguid
rescatar algunos mfscros ladrillos que sobrevivieron a la devastacidn del
abandono y del tiempo. Los nuevos dueffos del lugar, extranjeros poco
dados a esas muestras de afectos y al sentimentalismo que afectan a
aquellos que aman cl sitio donde nacen y sc erfan, poco faltd para que lo
echaran del lugar. No obtante el artista cumplid con su misidn. Su obra
El trapiche es un himno a la infancia y un rdquiem por la hacienda
azucarera que queda como un evento raro sepulto en el pasado.

El Trapiche — acuarela (29" x 21")
Aunque la acuarela El trapiche quiso ser un “estudio” para luego

emprender una obra con el mismo tema y darle un mayor desarrollo, lo
cierto es que el estudio vino a ser una obra de terminacidn definitiva. En
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ella puede notarse toda la maestrfa del pincel y el colorido de Josd Ma-
riano Garcfa. El puntillismo impresionista es notable en las dreas de
montafias en las partes azul oscuro y violdceo, en los lejanos azules
diluidos y agrisados, como en las dreas verdosas de los montes mds
cercanos donde serpean veredas de tierras claras, cremosas. Tambidn en
los follajes de los pocos drboles puede notarse la pincelada corta. Como
en los montones de heno de Monet, los mazos de cafia pajosa se amon-
tonan en el centro del cuadro y adquiercn mayor interds por una ejecu-
cidn segura en el colorido, en las altemancias de luces y sombras, en lo
macizo del conjunto con sdlo definicidn para los montones y no para el
detalle de las canas en particular.

El disefio arquitectdnico de las casas y la estructura del trapiche en sf
ha tenido una cuidadosa elaboracidn armdnica con el trabajo rendido en
los montes y detalles de la tierra. Las figuras y los bueyes, en cambio,
han sido, trabajados con la visidn del artista primitivista, 0 mds bien con
la del impresionista que con algun trazo 0 mancha sugiere la figura sin
que la exactitud del dibujo tienda a definirlo. Se logra, sf, el movimiento
instantdneo: la mujer que camina protegida del sol por su sombrilla, los
nifios que pasean, el carretero que pica a los bueyes con la pdrtiga, el
otro que los detiene colocando la garrocha frente al yugo; los hombres
que “emburran” la cafla para llevarla hasta el trapiche, el que se dobla a
recogerla. Todos han sido ejecutados con esa intencidn de “sugerencia”,
mds que de “representacidn”.

Bien balanceado, el conjunto arquitectdnico de la izquierda inclu-
yendo la chimenea, levemente humeante, y la especie de cupula del in-
genio, establece una asimetrfa agradable con el conjunto combinado de
drboles y casas a la derecha. A la par, hay cierto sentido de circularidad
en la visidn rftmica del cuadro y dste armoniza a la perfeccidn con el
movimiento circular que siguen los bueyes impulsadores del trapiche.

Aparte de ser una obra bien concebida, meditada en su conjunto y
en sus detalles, el documento histdrico que dsta constituye es de primer
orden. Para las generaciones que vivimos la mecdnica de una era indus-
trial avanzada en los mds grandes adelantos de la electrdnica, el primi-
tivo ingenio es una pieza de museo detenido en el tiempo. De paseo por
los campos de Puerto Rico suele salimos, a menudo, al paso una vieja
estructura abandonada: una chimenea que quiere comunicamos algo que
no logramos conocer, porque estd fuera del alcance de nuestra edad. El
cuadro de Josd Mariano es, por esto, tambidn de primera importancia.
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La hacienda que 61 conocid, el trapiche que vio alimentar con las cafias y
las mieles del ingenio, la actividad diaria durante la zafra y el prolon-
gado descanso durante el “invemazo”, se hallan retratados o sugeridos
en su acuarela. La magia de la fijacidn del instante, perdida alld, a fines
del pasado siglo XIX, como la vivid el artista durante su nifiez en una
hacienda de Utuado. Un recuerdo nostdlgico, bien estd. Pero un
recuerdo grdfico que hace revivir los tiempos idos cuando nuestra tierra
era cultivada por el jfbaro, antes de que las emigraciones la sometieran al
abandono.

El trapiche de su nifiez llegd a ocupar un obsesivo espacio en el
tiempo de Josd Mariano Garcfa. Maduraba la idea. Realizaba investiga-
ciones profundizando en los vestigios recdnditos de su infancia, como
se nos muestra en El trapiche — estudio y en Casa de campo,
dos acuarelas pintadas con la conciencia del que pcrsigue fijar los deta-
lles de un paisaje que pasa fugaz por la memoria. En ellas reproduce el
ingenio cafiero, paisajes sin labor, a las cuales podrfa sumarse el Ran-
cho, que por su tdcnica y su realizacidn emparenta de modo indiscutible
con las aludidas.

En el estudio de EI trapiche hallamos esa ejecucidn rdpida de la
obra que no pretende ser otra cosa que lo indicado. Lo cercano de las
construcciones contrasta con Casa de campo, cuyos edificios se Ita-
lian erigidos a mediana distancia. Mas aquf, en Casa de campo, con-
fronta el paisaje con esa gallardfa y con la paciencia del que se sabe ha-
ciendo obra definitiva. Es cierto que el cielo quedd en el bianco del pa-
pel y los trazados de Idpiz denuncian su aspiracidn a aplicar color de
cielo con nubes a la parte superior; sin embargo, la parte realizada del
paisaje puede sostener que la obra ha sido conseguida en su totalidad.
Nada se echa de menos. El camino que se acerca hasta el rfo ha quedado
muy bien expuesto, con sus tonos de tierra recortados en los taludes de
la orilla. Los yerbazales, los drboles, de verdes intensos y pigmentacidn
fuerte en los mds cercanos, mds la manera en que va gradando los tonos
de verdes y marrones para alcanzar la distancia, hablan a clara luz del
dominio de Josd Mariano Garcfa sobre la perspectiva. De un gris
violdceo es el monte del fondo, muy diluido en la distancia.

Es uno de los cuadros en que mejor Josd Mariano ha organizado el
conjunto del caserfo. Muy pocos cuadros suyos hay que dispongan de
mds de una casita, de una barraca, de un rancho, de dos o tres
construcciones simples. Su pasidn es el campo, lo abierto de la natura-
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leza. La media distancia de Casa de campo le permite abarcar de forma
armdnica el conjunto y rodearlo de paisaje. Tan es asf que las personas,

un hombre, una mujer y una nifia, cercanos junto al rfo, no Haman

mucho la atencidn, y no serfan de importancia sino para indicar que 6ste

es el mundo del humano, o para hacemos sospechar lo pequefio del

hombre frente a la “creacidn”, esto es, la naturaleza.

Es necesario reafirmar que aunque se trata del trapiche, el paisaje
conocido en la infancia del artista, en Casa de campo JosS Mariano
ofrece otro dngulo del lugar, otro concepto compositional. En el panel al
dleo y en la primera acuarela, el artista se ha situado en el extremo del
patio mismo del lugar que retrata. En dsta se halla a la distancia. La con-
templacidn panor&nica es mds sugestiva por haber podido poncr a la
disposicidn del paisaje mds elementos de la naturaleza entre la visidn del
pintor o el espectador y el lugar protagonista de la escena. Asf cl va-
HeciUo en que se asienta el trapiche y las casas adyacentes adquieren un
sentido paradisfaco armdnico con ese sentimiento de nostalgia que
caracterizd a Garcfa cuando rememoraba en sus pinturas sus afios
infantiles.

Rescataba asf las formas diluidas en la memoria para concretar unas
construcciones que, pieza a pieza, iban formando el rompecabezas de la
infancia restablecida y su medioambiente. Intercambiaba de lugar los
objetos para producir un montaje organizativo de modo que en una de
sus obras la enhiesta chimenea quedaba a la izquierda del trapiche mien-
tras en otra era colocada a la derecha. Acercaba su perspectiva—en este
caso punto de vista— o la alejaba a conciencia de que el lugar grabado
en su retentiva mental se fuera construyendo de acuerdo al conocimiento
aprehendido durante sus primcros afios, dormido quizes en el trajfn
incesante del adulto dedicado a multiples quehaceres, y obligado a
despertar para afrontar la fijacidn al panel, a la tabla, en testimonio de
“esto yo fui” que asalta al artista y da constancia de su vida.

Todo artista sensible desea dejar un testimonio de sfy de su mundo.
Por eso proliferan las autobiograffas y autorretratos. Todo ser que deja
escritas o pintadas sus Confesiones o sus Memorias no hace sino
examinar su existencia en relacidn con su medioambiente y con su
dpoca. Espacio y tiempo complementan la Vida del hombre, en eUos se
realiza el Ser. Y el ser particular de JosS Mariano Garcfa tuvo su reali-
zacidn en los afios sefialados en su biograffa (1887-1971) en un lugar,
por fuerza del azar, Uamado Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico,
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antes el Borinqudn tafno. Y, quizes, por fuerza del azar tambidn, en una
hacienda azucarera entre los montes del Otoao, por alld donde el bravo
Guarionex reunid su guerrilla para atacar a la villa de Sotomayor.

Las diversas versiones de El trapiche ofrecen el testimonio del
artista al dar fe de su infancia en Utuado.

El cafd

Otra obra donde se nos muestra la mano maestra del pintor impre-
sionista es la acuarela El cafe. Concebida como si se tratara de uno de
sus importantes lienzos, Josd Mariano Garcfa compuso cuidadosamcnte
este cuadro, y lo trabajd con toda la pacicncia del que se sabe realizando
una obra de gran envergadura. En tamaffo, ffsicamente, el cuadro es
pequeffo (22" x 15"), mas en logro artfstico es de primer orden. El
camino de tierra muestra esa concepcidn muy de Josd Mariano Garcfa.
Trabaja cuidadosamcnte el color, marca las huellas, dejadas por el uso
corriente y por la costumbre, de las ruedas de las carrctas que han
pasado y que en este cuadro sc hallan ausentes. Los barrancos de las
orillas del camino exhiben igual color, marrdn cremoso en esta ocasidn,
no las tierras rojizas de sus lienzos. Arboles montados sobre la parte alia
del barranco contribuycn a dar frcscura al paisaje. Otros sc van a la
distancia, gradando armoniosamente la fuga hacia los montes distantes,
nuevamente realizados con mano maestra, con sus sombras tomando las
formas accidentadas de los hundimientos y relieves de la tierra.

En la esquina derecha y baja, las rojas cerezas del cafeto se mues-
tran discretas, descentradas para no desentonar con la fuerza de su rojo,
indica el primer piano, micntras las mujeres portan en sus canastas el
grano y mds distantes un jinete y tres caballos llevan en sacos el fruto
del cafeto. La andcdota estd contada en tres etapas, quizds en mds si se
toma la montaha como el lugar iddneo para la produccidn del grano que
tanta fama le diera a nuestra isla en los mercados de Europa.

Si tomdsemos esta acuarela junto a El trapiche, vemos que Josd
Mariano Garcfa ha realizado, desde un punto de vista personal, la crd-
nica del trabajo campesino puertorriqueffo. Hacia los affos ‘30 cuando
Enrique Laguerre publicd La llamarada, la novela del cafiaveral,
Antonio S. Pedreira le pedfa al novclista que realizara tambidn la novela
del cafetai. Igual podrfamos decir del pintor Josd Mariano Garcfa, quien
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dio en su arte una imagen visual del trabajo en el ingenio cafiero durante
el siglo pasado, y una visidn del cafetai en dos magistrates acuarelas.

Estamos pues, asistiendo a un fendmeno inesperado, confirmado
quizds en los vaivenes del azar. En Josd Mariano Garcfa no hallamos la
pintura de gdnero que caracterizd a Miguel Pou y a Ramdn Frade, entre
otros, cuyas obras querfan rescatar de una pdrdida irremediable las
costumbres de nuestro pueblo. Josd Mariano es paisajista por exce-
lencia. Sin embargo, tai vez sin propondrselo con la intencionalidad con
que obran los otros, consiguc fijar una esencial visidn de nuestro pueblo
mds alld de la crdnica prevista. Sus intervenciones de figuras en sus
paisajes no son el “tipo” en representacidn de “el jfbaro”, “el mon-
tafids”, “el carretero”, “el boyero”, “la lavandera™, etc. Por el contrario,
son casi insignificantes elementos funcionales, hechos a voces como al
descuido, con pincelada rdpida, sin pretender reflejar exactitud anatd-
mica, sino insinuar una accidn, la realizacidn de una labor y, en la mejor
de las circunstancias, son elementos de comparacidn entre el sujeto
humano y la grandeza del paisaje, que es lo que en ultima instancia im-
porta a Josd Mariano.

No obstante, tai vez se podrfa decir como tanto se ha repetido en
relacidn a artistas y escritores: Josd Mariano fue tambidn cronista de su
dpoca, a pesar suyo. Y es que todo artista que se apoye en la naturaleza
y en su realidad circundante para realizar su obra, tiene que dar de frente
con la verdad. Y en el caso de Garcfa no es una verdad ““social”
buscada, por el contrario, dsta le salid al paso, y, fiel a esa verdad ine-
ludible, la fijd en sus lienzos y al papel de sus acuarelas, y el testimonio
surgid libre de representacidn artificiosa.

El arado

Junto a esta serie de trabajos de Josd Mariano Garcfa relacionados
con la labor del campesino puertorriquefto, sin Hegar a ser obras de tipo
“social-realista”, puede figurar su amplia acuarela El arado.

El roturar la tierra en la ladera de un monte es habitual en las cos-
tumbres del jfbaro. Las hortalizas van surgiendo ante el empefio del
hombre que abre surcos en la tierra, riega el grano o siembra taHos que
de retofiar producirdn mds tarde el alimento.

Al paso por las carreteras del centra de la isla se ven verdear las
claras siembras como segura promesa de combatir el hambre en la
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montana. Pequefias talas dcnuncian que el hombre estd despierto y re-
siste ante cualquier amenaza de carestfa. Por eso siembra. Por eso ara.

En lo estdtico, la tala es un jardfn de plantas comestibles. VVerdes de
diversas tonalidadcs, de frescura inmediata, en contrastc con los verdes
sdlidos y cansados de una vegetacibn varias veces centcnaria.

En la acuarela El arado, el hombre prepara el tereno. jCudnta es-
peranza hay en el jfbaro estoico! Conforme con su conuco, modifica un
pequeffo lote de terreno para, entre tanta naturaleza, dedicar un predio
limitado a los alimentos rutinarios.

Por la convenicncia de identificarla, di en llamar a esta acuarela El
arado, puesto quo es frecuente hallar cn la produccidn de Josd Mariano
obras que no han recibido tftulo. Tai vez, en alguna ocasidn, habrd
debido nombrarlas de alguna manera, quizes por cl nombre del lugar
donde fue pintada. Se da, sin embargo, el caso de quo aparece en el
centra dptico una diminuta figura blandiendo el Idtigo para arrear los
bueyes que tiran de este antiguo instrumento de trabajo. No obstante,
dicha escena es un elemento de comparacidn inserto en el paisaje, como
suele hacerlo Josh Mariano en muchas de sus obras de campo abierto.
El paisaje es lo que mds cuenta. jSiempre el paisaje!

Con mano maestra ha extrafdo del medio las calidades opacas del
guache. Sdlo en la quebrada del frente ha trabajado las transparencias
del agua de la manera Ifquida que habitualmente suele trabajarse la acua-
rela.

Para Josh Mariano Garcfa, la acuarela constituye un medio utilizable
igual al dleo, mezclado y aplicado de manera idhntica. Piensa en hacer
pintura del modo que ya estd acostumbrado. Es posible quo para pintar
los cielos Uenos de luz se conforme con simples aguadas a las que so-
breponga tintes que den la scnsacidn de nubes o vane el azul a base de
mayor densidad pigmentaria cn algunas dreas. En cambio, al trabajar las
partes de la tierra donde los dctalles rcclaman mayor atcncidn y algun
esfuerzo, el pigmento se vuelve mds pastoso. Hay rocas a la orilla del
riacho que han sido pintadas con solidez. Lo mismo ha hccho en las
dreas del terreno. Dctalle de buen gusto es la construccidn de la barraca
junto a la casa, brillante en sus tonos amarillentos.

La composicidn de El arado sigue el complejo despliegue de cle-
mentos que introduce Josd Mariano en sus grandes dleos. Paisaje total,
sin temor a enfrentarse con las textures desafiantes de las rocas, la tierra,
los drboles, el agua transparente, la paja que cobija ambas construe-
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ciones. Magnifico balance, sirviendo de fiel la triangular forma de la
barraca para pesar de manera convincente el conjunto de rocas a la
izquierda con el conjunto de Arboles de la derecha.

El arado cuenta, pues, entre las obras de mejor factura dentro de la
produccidn de acuarelista de Josd Mariano Garcfa.

Un regalo de bodas

En 1970 contrafa matrimonio la nieta del artista. Deseoso de obse-
quiarle para su nuevo hogar una de sus obras de mejor gusto, que em-
belleciera la residencia, Josd Mariano, luego de buscar insistentemente
entre sus muchos trabajos, eligid como su mejor acuarela dsta del Rio
Grande de Loiza, el mismo al cual le cantara la poetisa Julia de Bur-
gos. Josd Mariano habfa caminado sus mdrgenes en infinidad de oca-
siones, pintando sus recodos, sus remansos, las piedras que se adentran
en su cauce, los ramajes que avanzan y contemplan sus reflejos en la
superficie nftida. En esta acuarela Josd Mariano lo habfa captado cuando
pasa a la altura de Gurabo. Una de sus mejores acuarelas, sf. En ella la
vida humana estd ausente. Un sentimiento de soledad meditativa y pla-
centera llama al viajero a sentarse a contemplar el paisaje. El pintor debid
expcrimentar la paz y la espiritualidad que transmite en la obra. Aun las
rocas, con sus texturas no muy dsperas, ofrccen un scntido de intimidad
apto para la meditacidn. El agua transparente, como era capaz de pintaria
Josd Mariano, y la fronda de las mdrgenes del rfo, han sido ejecutadas
con pinceladas amorosas. De perspectiva limitada, no muy profunda,
extrafio en el arte de Josd Mariano que regularmcnte abre el espacio en
busca de distancias, aquf esa distancia es casi inmediata. Es que el
artista busca el recogimiento, el abrigo de la naturaleza en una bucdlica
expresidn de intimidad. Por eso los Arboles de la otra orilla demarcan el
espacio.

Preside la escena una roca de oscuro gris que entre las corrientes del
rfo se yergue con su redondez voluminosa y refleja su forma en las
aguas. Es tambidn agradable el color de la tierra a los hordes del rfo.
Decfa Josd Mariano que dsta era una de sus obras mds importantes. De
hecho habfa hecho estudios de lugar en muchfsimas ocasiones, siempre
en contacto con aquel remanso que lo atrafa a la quietud. Por eso al pen-
sar en un regalo para su nieta, eligid su Rio Grande de Loiza.
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Se abstiene de exponer

No obstante estar retrafdo por muchos affos del ambiente de las ex-
hibiciones, Josd Mariano Garcfa, participd, esporddicamente en alguna
de ellas. Aceptd, para el Ateneo Puertorriqucffo, pintar el retrato del in-
signe novelista Manuel Zeno Gandfa, que hoy se exhibe en su galerfa de
patriotas y hombres ilustres de Puerto Rico. De Zeno hizo tambidn Josd
Mariano un dibujo a Idpiz que conservaba, en 1976, Manuel Zeno
Anexy entre sus objetos de valor.

En cuanto a una de esas raras ocasiones en que aceptd participar en
exposiciones, tambidn tuvo que exponerse al vandalismo. En una expo-
sicidn ofrecida por el Ateneo Puertorriqueffo sufrib su creacibn artfstica
una baja inestimable. Habfa sometido un desnudo de cuidadoso trabajo.
Sabido es que para decidirse a exponer Josd Mariano, con lo exigente
qgue era consigo mismo, procurarfa aportar lo mejor de su talento.
Alguien, quizds con aberrantes attitudes moralizantes o quidn sabe im-
pulsado por qud tipo de complejo, rasgb con una cuchilla el lienzo des-
truyendo de ese modo su obra. Para un artista que rehuyb las exposi-
ciones y la hipocresfa de una publicidad mal ganada, dsta debid ser una
de sus mds amargas experiencias.

El arquitecto

Como arquitecto Josd Mariano Garcfa no llegd a dcjar obras de pri-
mera magnitud, no obstante su participacidn en algunos proyectos tiene
alguna importancia. Se conservan entre sus papeles el disefio para un
monumento que describe un obelisco al centro con una escultura de
corte cldsico a cada lado en el espacio de una plaza. La simetrfa es de
primer orden y el contraste entre la abstraccidn del obelisco y el realismo
de las piezas escultdricas son la nota predominante.

Tambidn realizd a la acuarela un anteproyecto, boceto para la cons-
truccidn de un hotel en el pueblo de Dorado. Dicho proyecto no llegd a
realizarse. De hecho, observamos que la Ifnea del concepto es mds apto
para una obra de escala menor —tai cual los paradores— y no para el
concepto de multiviviendas que el mundo actual de frecuente turismo
demanda constantemente. Aun asf la bella composicidn arquitectdnica
gucda como testimonio de sus facultades a la par que como obra del
acuarelista que fue Josd Mariano Garcfa.
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Otra obra suya, una pequefia “casa-bomba” de bonito discfio puede
ser observada junto a la plaza Colbn en cl viejo San Juan.

De mayor envergadura fue la construccibn del Templo Teosbfico en
Santurce, disefiado y construido bajo su direccibn, al cual antes hemos
aludido.

Relacionado con esta faccta de su vida en las artcs, fue arquitecto
municipal de San Juan, entonces bajo la incumbcncia del ingcniero Al-
berto Hemdndez.

Guasabara

Al doblar tras el ccmenterio se interna uno cn un camino sin salida
en la regibn de Guasdbara, ocupado cl lugar ahora por seis u ocho resi-
dcncias. En 1959, cuando Josh Mariano adquirib la suya, sblo habfa
dos casas en el lugar. Su rccidn adquirida propicdad constaba de una
cucrda de tcrreno en la esquina de la salida del lugar; en ese prcdio la
casa era relativamcnte normal, ni pequefia ni grande, con paredes de
madera, las del exterior recubicrtas de asbesto. El terreno, algo humedo
en sus alrededores, propicio para el malojillal que recubre gran parte de
bl, mantiene una constante sinfonfa de coqufes y sapillos alcgrcs, cons-
tante musica que brota entre bambues, jobillos, un almendro de gran
tamaflo, limoneros y guayabos, chinas y toronjas. La brisa contfnua
mantiene una temperatura frcsca. Antes de que surgiera la alta vegc-
tacibn que hoy rodea el lugar, podfan verse las lornas de Caguas y los
paisajes de Guasabara que tantas veces pintara Josd Mariano en este
sector de la zona rural de Bairoa.

“De dbnde proviene el nombre de Guasdbara? Sabido es que dste
era un vocablo utilizado por nuestros indios para designar una batalla y
gue los cronistas espafioles incorporaron a su ldxico, cscribidndolo con
z, queriendo indicar con ello una refriega o escaramuza sostenida con
los natives de esta tierra. Sospechamos que para habcr adquirido el lu-
gar tai nombre es debido a que en alguna ocasibn allf se escenificb un
acto de guerra.

En este sitio vino a vivir Josd Mariano. Contaba entonces setentiun
afios de edad y todavfa se mantenfa activo en el ejercicio de su arte.
Construyb adjunto a la casa recidn adquirida un par de habitaciones en
concreto, de techo piano, en contraste con el tccho a dos aguas de zinc
acanalado que tenia la construccibn previa. Situada a flor de tierra por la
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parte del frente, en la parte mds alta del terreno, gana el suelo altura ha-
cia la parte trasera dondc el terreno se hunde en un love dcclive. Hacia el
norte se eleva una palmera que sembrara el artista. Un flamboydn ccr-
cano a la salida ofrenda su rojo colorido de llamas flotantcs al paisaje,
micntras cn cl patio se enredan las canarias en un drbol que sirve para
recordar cl Ifmite de la guardarraya.

De 1959 a 1971 transcurrcn docc affos en los que Josd Mariano
disfruta de la amada soledad campestre y los frescos aircs de Guasd-
bara. Ha pintado bastante aunque la inconformidad estdtica tan frecuente
en los artistas que se exigen el mdximo lo hacia considerar muchas de
sus obras inconclusas, a lo cual se debc la ausencia de firma y fccha cn
la mayorfa de ellas. Otras, aunque su ejccucidn era impecable, las
consideraban sdlo apuntes para una obra de mayor envergadura.

En 1971 un ataque de diabetes le paralizd el funcionamicnto del hf-
gado y los riffones. Fue trasladado en estado de coma hasta cl hospital
San Rafael de Caguas donde fallecid el dfa 20 de dicicmbrc de 1971.

El poeta Jorge Luis Morales lo despide

Ya para la ultima etapa de su vida Josd Mariano Garcfa tuvo una es-
trecha amistad con el poeta Jorge Luis Morales, quien cariffosamcnte
solfa Ilamarle Don Pepe. A la muerte del pintor, el poeta, conmovido cn
lo mSs profundo de su ser de artista hermano, fue clegido para despedir
el duelo ante su fosa —jpor qud habrd de venir a la memoria aquel Ce-
menterio viejo que Josd Mariano pintara en dos versiones, al dleo y a
la acuarela, con su roble rosado florecido como una ansia de trascen-
dencia o de cielo vital, aquellos robles de florecimiento effmero!—
Jorge Luis dijo palabras amorosas, como sbhlo podfan surgir de los
labios emocionados de un poeta. Y como una clausura a aquella vida
gue tantos pasos diera por los terrenos de la patria y tantas huellas
imprimiera en sus recodos, rcmansos y montafias para arrancarle los
secretos a las formas de la campifla borincana, a sus colores
caracterfsticos y a su luz tropical de tan vibrante iluminacidn, como para
velar los secretos de su vida, compuso el poeta los siguientes versos:
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LLANTO CELESTE POR DON PEPE GARCIA

Pajaros de arcoirisen el trigo

de su rostro han callado. Es dia veinte
de diciembre. La lluvia, reverenie,
desKe un salmo al manantial amigo.

A su celeste mar mi canto ligo.
Angelico navega. Espuma hirviente.
Flor y montana y paramo y simiente
pulsan verdor. Excelsitudy abrigo.

Coronado cafeto, dlzale tienda.
Ya en el abra del cielo se adivina,
pianoy cincel, al tiempo que la aurora

los lindes lustra de su rica hacienda...
jY unchorro brota de agua cristalina
tan hondo en decir suave que enamora!

Depajaros labro su paraiso;
el arcoiris le sirvio de aviso.

Tras su muerte, acaecida cn 1971, en 1972 el Colcgio de Ingenie-
ros, Arquitectos y Agrimensores de Puerto Rico, cucrpo al que Josd
Mariano Garcfa Gonzdlcz se honraba en pcrtcnecer, le rindid un homc-
naje pdstumo, ofreciendo una exposicidn de su creacidn artfstica. La
muestra fue de veintiun dlcos y treinta acuarelas; una scleccidn de
cincuentiuna obras suyas que, dada la urgencia del tribute al artista, dejd
mucho sin incluir de su magnffica produccidn.

NOTAS:

1. Marfa Cristina Gaya: Fragmento biografico inedito.

2. Jose Rafael Bas Garcfa: Monografia inedita.

3. Osiris Delgado Mercado: Francisco Oller y Cestero, Pintor de Puerto Rico.
Centro de Estudios Superiores de Puerto Rico y del Caribe. San Juan, 1983.

4. lbid.

5. Ibid.
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EN TORNO A LOS DOS NOMBRES
DEL PINTOR PISSARRO

Nellie Jorge de Bonilla

En la Coleccidn Von Scholten de la Biblioteca Publica de Santo
Tomds, Islas Vfrgenes, se encuentra (como parte de un artfculo de re-
vista) la traduccidn inglesa de una carta escrita en francos por Camille
Pissarro el 10 de febrero de 1882.

La misiva fue enviada desde Pontoise (Seine et Oise), Francia; y el
destinatario en la isla de Santo Tom”s, entonces colonia de Dinamarca,
era Eugene Petit. Este y Camille Pissarro eran primes, toda vez que sus
respectivas madres fueron las hermanas Esther y Rachel Manzano-Po-
mier.

El motive de la carta era el siguiente: A principios de 1882 se
planeaba llevar a cabo una cxposicibn de pinturas impresionistas en la
Galerfa Durand-Ruel, de Parts. Entre otros artistas, expondrfan sus
obras Claude Monet, Gustave Caillebotte, Armand Gillaumin, Berthe
Morisot, Paul Gauguin y Camille Pissarro.2 Habrfa de ser la sdptima
vez que este ultimo participase en un acto de aquella fndole.

Para entonces, Pissarro frisaba en los cincuentidds afios; y su nom-
bre, sin ser todavfa el de una notabilidad, comenzaba a cobrar relevancia
en el campo del arte pictdrico. De ahf que lo esencial del documento que
nos ocupa lea asf en la traduccidn inglesa de E. Bonde-Henrikscn:
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This is what it is about: my birth certificate is made up incorrectly at le-
ast my first name Camille is not there, and the name Pissarro is spelled
with Z. If possible, it should be corrected now and a juridical legal docu-
ment should be drawn up which confirms that Camille Pissarro is the
same person as Jacob Pisarro: if the way of spelling cannot be corrected
then a juridical legal document with certificate and stamp from the French
Consulate and which can confirm my identity as to the first name Cami-
lle and the correct way of spelling the name Pissarro. Especially, the at-
tention must be called to the fact that the two s’s are missing as here in
France they arc very strict if the identification papers are not correct.

You can readily understand how serious consequences this error can have
in as much as | am very well known in the world of art.

Yours sincerely,
/a/C. Pissarro

85 Quai de Pothuis
a Pontoise
Seine et Oise

Postscript: Regarding the expenses, | can pay the money to Mother and
Victoria can refund you the amount or any other way of remunerating you
may wish. Please answer at your earliest convenience as | have to draw up
a very important document.3

Toda vez que se nos ha facilitado examinar los expedientes de na-
cimientos, matrimonios y defuncioncs de la sinagoga santomefia Bles-
sing and Peace and Acts of Piety, pudimos verificar que el acta de naci-
miento numcro 284 originalmente deefa:

Pizarro, Jacob

in the year 5590

Tammuz 19th corresponding
with the 10th of July

1830 Jacob Pizarro

was born to Abraham Pizarro
and Rachel Petit.4

~Cdmo explicar lo de Jacob y Camille, dato en el cual le iba la vida
al pintor que escribfa desde Francia? Se trata de una antigua costumbre
hebrea que se remonta a la temprana Edad Media. Dicha costumbre
consistc en dar dos nombres (a veces tres) a la criatura recidn nacida. El
primer nombre ha de ser religioso, de raigambre bfblica: el “shem ha-
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kodesch”; el otro es laico o secular: cl “kinnui”.5 (Por cjcmplo, el dc-
signado Abraham del acta citada sc llamd Abraham Gabriel Fréddrick; y
el propio destinatario de la carta quo nos ocupa —Eugdnc Petit- aparece
en los expedicntcs sinagogalcs con ¢l nombre de Samuel Petit).6

Respccto a la graffa el apcllido de Camille, ha de ser la portugucsa:
con dos eses y no la castcllana, con z. Estos Pissarro cran Franceses, de
Burdeos. A esta ciudad, sus antepasados habfan inmigrado, por
motives religiosos, desde Braganza, Portugal cn cl siglo XVIII.

Por el artfculo de Rastrup sabcmos que Eugdnc Petit 1c conlcstb a su
primo el 8 de marzo de 1882. (La fccha de la rcspucsta estd anotada cn
la propia carta que Pissarro cscribicra un mes antes). Cabc presumir que
el diligente Eugdne comcnzb de inmcdialo los trdmites para que, cuanto
antes, cl artista pudicra tener sus papclcs de identidad debidamente
aclarados. Sin embargo, Eugdnc Petit no verfa culminadas sus
diligencias, pucs murid cl 30 de septiembre de aquel mismo afio.

Al fin, el 25 de abril de 1883 la sinagoga sanlomcfia expidid cl do-
cument®© aclaratorio que tanto significaba para Camille Pissarro. Y hoy
dfa, su acta de nacimiento se cicrra con esta acotacidn laudatoria: FAT-
HER OF FRENCH IMPRESSIONISM.

NOTAS:

1. La carta pcrtenecid al doctor A. H. Riisc, de Hillerod (Dinamarca). Riise facilito
el documento para que fuese incluido en un artfculo escrito cn dancs por Haavard
Rastrup, “Et Brev fra Camille Pissarro" y publicado cn la revista Tilskueren
(julio, 1938). E. Bonde-Henriksen tradujo el artfculo al inglds: “A letter from
Camille Pissarro”. Una copia mecanografiada de dicho escrito se halla, como
senaldramos, en la Colcccidn Von Scholten.

2. Cf. Ralph E. Shikes and Paula Harper, Pissarro: his Life and Work, p.

180.

. E. Bonde-Henriksen, Op. Cit., p. 2.

4. Birth #284, Synagogue of Bcracha Vcshalom Vegemilulh Hasidim (Blessing
and Peace and Acts of Piety), St. Thomas, V.I. Records of Births, Marria-
ges and Deaths (1786-1954).

Petit fue al apcllido de Isaac, el difunto primer csposo de Rachel Manzano-Po-
mier. Elios habfan sido cunados, pucs la primera esposa de Isaac Petit fue Esther
Manzano-Pomier. Viudo de 6sta, Isaac contrajo matrimonio con Rachel.

5. “Child naming,” Dagobert D. Runes, Concise Dictionary of Judaism, p.

31

6. Birth #113, Loc. cit.

w
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LA PRESENCIA DE LA NUEVA
CANCION PUERTORRIQUENA

Pablo Juan Canino Salgado

A los companeros
Rafael Alvarezy Carlos Sanchez

Vale la pena comenzar recordando. Son los primcros anos de la dd-
cada de 1970; en la Universidad de Puerto Rico los estudiantes marchan
por todo el campus gritando consignas alusivas a la guerra de Viet
Nam, a la lucha por sacar del Recinto al R.O.T.C., a la explotacibn
colonial de nuestra patria, a la pronta libcracibn de los nacionalistas
puertorriquefios... La marcha recorre todo el campus universitario y
culmina en un mitin politico en los jardincs situados a la entrada de la
Universidad. Los estudiantes eufbricos conlinuan cantando consignas
en un coro armbnico y febril. Sube a la improvisada tarima un joven
estudiante de mirada seria, gestos trasccndcntalcs y voz profunda.
Anuncia que antes de los discursos de rigor habrS una actividad artfstica.
A continuacibn presenta a un entusiasta cantautor que de inmediato
oficializa un canto colectivo y armbnico:

"Guerrillero, Guerrillero,
en la calle o en la selva™.
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La cancidn era el emblema de una historia latinoamericana reciente,
de la lucha revolucionaria que se debfa de emular; el espectro de “El
Che” servfa de gufa. Terminada la anterior participacidn un joven mele-
nudo entona una cancidn que alborota toda la multitud reunida:

"Fuego, fuego,

el mundo estd en llamas.
Fuego, fuego,

los yankies quieren fuego.”

Al bullicio encendido por la anterior interpretacidn se suma otro en
ritmo de llanera:

"Oye Boricua yo te canto esta cancidn.
jViva la Patrial, /Viva la Revolucidn!

El acto artlstico tennina con una cancidn que apela al rescate de
nuestro patrimonio:

"Puerto Rico tiene minas..."

Como vemos, la Hamada “nueva cancidn puertorriquefia” tuvo su
punto de partida en “la cancidn de protesta”. El fin o propdsito de esta
ultima era el crear conciencia en el pueblo sobre los distintos problemas
gue vivla el pals; agitar a los oyentes para despertarlos de la modorra
colonial. Por eso los textos musicalizados en la cancidn de protesta
estaban mds ligados al panfleto politico que a la cancidn podtica o de
arte. Los antecedentes a la cancidn de protesta que cantaban losjdvenes
de las ddcadas pasadas podemos encontrarlos en el folklore musical y en
las canciones patridticas interpretadas, entre otros, por Davilita y
Daniel Santos. En rigor, la cancidn de protesta nace al calor de la lu-
cha por la liberacidn de la patria; es la aportacidn de los musicos y los
intdrpretes puertorriquefios al proceso politico nuestro.

La nueva cancidn surge de la necesidad de encontrar un nuevo len-
guaje para expresar la realidad nuestra. De esta busqueda de nuevas
formas expresivas nace una poesla musicalizada de gran calidad Hrica.
Debemos mencionar a Antonio Cabdn Vale “El Topo”, como uno
de los precursores de esta tendencia dentro de la nueva cancidn. El
Topo fue uno de los poetas que publicaba en la revista Guajana. Te-
nia, pues, la experiencia de trabajar un lenguaje podtico sin que el
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mismo dcjara su carga polftica. En su primer disco de larga duracidn
Caban Vale sefiala:

"Ir del poema a la cancidn

esperderse en el laberinto de la maleza

y Hegar al claro del bosque;

es encontrar el atrecho

que llega a la casa de todos.

Hay un viento del pueblo

en la boca del hombre

que recoge el torbellino de las hojas

y las avienta como semillas en el sendero.
Hay unaflor roja golpeando el cielo amordazado
de una isla."

Es este lenguaje indirccto, sugerente, cl que manejarAn los creadores
de la cancidn de arte. A nuestro juicio dste fue un adelanto significative
en el desarrollo de la nueva cancidn.

La busqueda de un lenguaje podtico va a la par con la ex-
pcrimentacidn de nuevas formas musicales y la investigacidn de nuestras
rafees folkldricas. Se distinguen, pues, dos estilos musicalcs que
abarcan toda la produccidn de la nueva cancidn: el que reproduce las
formas musicales tradicionalcs y el que ante la tradicidn musical expe-
rimenta no sdlo con los ritmos y las formas, sino con una nueva ins-
trumentacidn. Como parte de esta experimentacidn, los jdvcncs creado-
res fusionan a sus estilos musicales otras formas rftmicas latinoamerica-
nas y/o univcrsales. Lo anterior no implica que un creador o un grupo
musical no cultive ambos estilos; son muchos los que han cultivado
diversos estilos musicales.

La crcacidn de una nueva cancidn no fue un hecho aislado nuestro.
En toda Ibcroamdrica los creadores novelcs tuvieron las mismas preo-
cupacioncs que sus homdlogos puertorriquenos. En hispanoamdrica la
nueva cancidn logrd un significative desarrollo por el impacto que causd
el triunfo de la Revolution Cubana en todo el contincnte. Por medio
de los intdrpretes de la nueva cancidn se dan a conocer cn Puerto Rico
un sinnumcro de creadores ibcroamericanos tales como Paco Ibanez,
Silvio Rodriguez, Pablo Milants, Noel Nicola, Angel e
Isabel Parra, Quilapayiin, Mercedes Sosa, Daniel Viglietti y
Victor Jara, entre otros.
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Por otro lado, los compositores de la nueva cancidn musicalizan los
poemas de escritores puertorriquefios como Juan Antonio Corretjer,
Luis Llorins Torres, Clemente Soto Velez, Julia de Burgos,
Luis Palis Matos, entre otros. La poesfa de nuestros escritores
nacionales llega, por medio de la musica, a un sector de la poblacidn que
no tiene acceso a los libros y a la buena literature.

La nueva cancidn sale de los escenarios que la vieron nacer (la Uni-
versidad y los cafds teatros sanjuaneros) para hacerse presente en las
distintas luchas y actividades polfticas que se generaron en la ddcada de
1970. Asf, la cancidn combatid en las huelgas, los rescates de terrenos,
las marchas unitarias, los arrabales, etc. Para 1971 se crea el primer co-
lectivo cultural del Partido Socialista Puertorriquefio, el grupo Taoni.
Poco tiempo despuds en el Partido Independcntista se organiza un
conjunto cultural con similares caracterfsticas, el grupo La puerta. En
las elecciones polfticas de 1972 ambos conjuntos musicales recorren el
pats al llevar la nueva cancidn a las actividades de sus respectivos par-
tidos politicos. La nueva cancidn va poco a poco escuchdndose en todo
el pals. Surgen nuevos intdrpretes y varios grupos musicales, algunos
desaparecen del mundo artfstico, otros cvolucionan hacia otras formas y
gdneros musicales. Debemos mencionar varios grupos que a nuestro
entender realizaron un trabajo musical significative en el primer lustro
de la ddcada pasada, no empece la fugacidad de su existencia: Puerto
Rico 2010, agrupacidn formada por Frank Ferrer, Bobby
Cappa, Paco Laboy y Wichy Rodriguez, entre otros; se destaca-
ron por su calidad interpretativa y por darle a la nueva cancidn un matiz
orquestal diferente; Numen, conjunto musical que experimentaba con
los ritmos latinoamericanos, integrado por Noel Hernandez, Vi-
cente Rivera Fuster y Garey Nufiez; Tanamd, agrupacidn
constituida principalmente por estudiantes del Departamcnto de Musica
de la Universidad, fusionaban distintos estilos musicales como el rock,
la salsa y el jazz; el Trio Integration, formado por Jorge Santiago
Arce, Nena Rivera y Carmen Nydia Veldzquez, se
distinguieron por sus voces armdnicas y su exquisito repertorio.
Algunos de estos grupos pudieron dejamos constancia de sus trabajos,
otros aungue no grabaron nunca, su huella en la nueva cancidn fue re-
cogida por los que subsiguicron.

Tambidn en el primer lustro de la ddcada del setenta se realizaron
varias producciones artfsticas en las que se fusionaba el teatro expert-
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mental y la nueva cancidn. Algunos de los trabajos del grupo de teatro
Ananii son cjcmplos de lo que apuntamos. Ademds, para 1973 se pre-
sentd en Puerto Rico la Primera Muestra Mundial de Teatro con
la represcntacidn de grupos teatrales de todas partes del hemisferio, la
delegacidn de Puerto Rico presentd la obra Linea viva; la misma reu-
nfa a los grupos de teatro experimental mis importantes del pais en aquel
momento, asf como tambidn a distinguidos intdrpretes y musicos de la
nueva cancidn como Roy Brown, Andres Jimenez, Flora
Santiago, Cuqui Rodriguez y Luis Julia, entre olros. Otro frente
cultural que tambidn reunid a teatristas y a musicos de la nueva trova
(aungue sus miembros no se integraron dentro de una misma obra) fue
cl Movimiento 25 de agosto. Este frente cultural surge de la pre-
ocupacidn de los artistas jdvcncs del pals de llevar su arte a los sectores
marginados, fuera del scctarismo politico que los partidos independen-
listas habfan cstablecido. Participaron cn este movimiento el duo de
Sunshine Logroho y Rosita Velazquez, el Trio Integration,
Tanamd, Anamil, Niimen, etc.

En 1974 se crca cl primer programa de radio que atiende exclusiva-
mente al gdnero de nueva cancidn: Taller Canto Libre. De este taller
surgen los grupos Haciendo punto en otro son, Moliendo vi-
drio y Trapiche.

Todo lo quo llevamos dicho apunta al hecho de quo ya para 1975 la
nueva cancidn cn Puerto Rico es un movimiento conocido por todo el
pais, sus creadores licncn plena concicncia de que cstdn rcalizando un
trabajo artfstico de importancia para la musica popular cn especffico y
para la cultura nacional cn general. Con la difusidn de esta nueva musica
por los medios de comunicacidn de masas, surge una moda musical y se
crca cn distintas panes del pais un sinnumcro de grupos quo interpretan
esta nueva musica. Adcmds, algunos de los cantantcs ya cstablecidos en
¢l mundo artfstico renuevan sus repertorios con cancioncs de contenido
social c¢ interpretan las composicioncs de los nuevos creadores
puertorriquenos ¢ ibcroamcricanos.

Uno de los grupos musicalcs de nueva cancidn que mds dxito tuvo
cn todo cl pafs lo fue Haciendo punto en otro son. Entendemos
que esta agrupacidn supo rccogcr toda la experiencia anterior de la nueva
cancidn y dcsarrollar una extraordinaria sfntcsis musical. La clave
(mdgica llamaban algunos) de este grupo fue el reunir unas voces
armdnicas, cl articular un repertorio exquisito con un sonido acustico y
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electrdnico. Esta fdrmula musical fuc rcpctida por muchos grupos
musicales; adentes, dcbcmos scnalar que cn los ultimos anos Ha-
ciendo panto se apartd musicalmcnte de sus caractcrfsticas initiates y
el conjunto no logrd mantcncr la misma calidad musical. No empcce lo
anterior es importantc dcstacar que por mds de dicz anos esta agrupacidn
realizd un trabajo principalfsimo dentro del movimiento de la nueva
cancidn puertorriquefia.

Otra agrupacidn que mared un hito cn cl dcsarrollo de la nueva can-
cidn lo fue Aires Bucaneros. Este conjunto estuvo inlegrado por
Roy Brown, Zoraida Santiago, Carl Royce y Pablo Nieves.
Sus caractcrfsticas eran similares a las de Haciendo panto, sin
embargo, establecieron un sonido muy particular que los llcvd a distin-
tos escenarios en los Estados Unidos y Anterica Latina. Sc dcstacd esta
agrupacidn tambidn por cl cxcclente repertorio integrado por las can-
ciones de Brown y Santiago, asf como las musicalizaciones de los
poetas nacionales.

Moliendo vidrio ha sido, sin lugar a dudas, uno de los grupos
mds consecuchtcs en su trabajo; dste ha evolucionado y experimentado
distintas etapas musicales. Uno de los trabajos mds aplaudidos y de
gran relevancia para la cultura lo fue la musicalizacidn de los cuentos de
Abelardo Diaz Alfaro.

Como resultado del dxito logrado por cl movimiento de la nueva
cancidn en y fuera de Puerto Rico el mismo comienza a comcrcializarse.
Varios cantantes aprovechan la moda musical para ganar el favor del
publico. Muchos utilizan la instrumentacidn y la musica de la nueva
trova para crear una cancidn cuya Ifrica es de pobre contcnido podtico y
libre de todo compromiso social y politico. El unico fin de estos
interpretes es cl hacer dinero, por eso se manticnen al margen de las
preocupacioncs sociales y polfticas de nuestra nacidn. Por otro lado,
algunos dueftos de los medios de comunicacidn de masas prefieren en
muchos casos contratar, grabar o promover a los cantantes y composi-
tores que no afirman los valorcs nacionales de nuestro pueblo, en me-
noscabo de quicnes lo haccn. Asf, varios intdrpretes extranjeros (y al-
gunos puertorriqueffos tambidn) han aparecido ante el pueblo como los
rescatadores de nuestras rafees folkldricas, como los defensores de
nuestra musica traditional, y realmcntc lo quo han hecho, como dice el
cantante y pcrcusionista, Irvin Garcia, es “como montarse en el ca-
rrito de la culturapara derivar un provecho personal”.
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"Hoy dia, dcspuds de mds de tres lustros, podemos hablar de la
existencia de un movimiento de nueva cancidn cn Puerto Rico?, cabe
tambidn preguntarsc, £han scguido explorando los compositorcs de la
trova puertorriqucna nuevas formas crcativas? En los ultimos anos se
intcntd desarrollar un organismo que aglutinara a los creadores e inldr-
prctcs de la nueva cancidn, pero luego de la cclcbracidn de varios foros
donde se discutieron distintas problcmdticas y la presentacidn de un
concicrto cn cl Centro de Bellas Artes, cl organismo desaparecid. Por
otro lado, los concicrtos que ultimamente sc han cclcbrado son simples
repeticioncs de cancioncs, estilos y patroncs ya manejados desde los
anos setenta. Entendcmos que para renovar hay que estudiar y cx-
perimentar con las nuevas y las viejas tcndcncias de un arte, que es im-
prcscindible cl aunar esfuerzos, comparlir expcricncias y establcccr
lazos solidarios.

La nueva cancidn ticnc quo cumplir con la funcidn social de ser cl
espejo en cl que sc rcflcjan nucstros problcmas, alegrfas, defectos y
virtudcs. Dcbe, ademds, compromctcr cl pensar de cada oyente para
transformarlo cn un mejor scr humano. Sdlo asf, podrd la cancidn estar
a la vanguardia de nucstros dfas.

Universidad de Puerto Rico
23 de noviembre de 1987
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HOSTOS: LOS HORIZONTES DE UN VIAJERO

Julio Cesar Lopez

I
~Que es un viaje?

Vengo a compartir con ustedes la grata expcricncia de un viajero.
Todos viajamos cuando alguien nos cuenta cdmo afectaron su vida los
nuevos horizontes de su recorrido. Todo viaje lo hacen hermoso los
viajeros mismos. La atcncidn, la comprensidn, la rcceptividad, esa lim-
pieza mental y afectiva para incorporar y asimilar novedades facilitan al
viajero la maravilla del encuentro con otros paisajes y otros modos de
ver lavida y la convivencia humana. Respetar la divergencia, disfrutar
la coincidencia, es arte de viajero y, como todo arte, necesita cultivo.
Cultivemos nosotros hoy este arte en el viaje que tcndremos el privilegio
de realizar junto a un hombre que fue grande por su vida y por su pen-
samiento.

Los hombres verdaderamente grandes quieren que los otros tambidn
lo sean. Scr grande para cllos significa que todos vivamos desarrollando
la inteligencia y elevando los sentimientos para queremos, para com-
prendemos y para ayudamos. Al cultivo de la inteligencia y a la eleva-
cidn de los sentimientos debe sumarse el ejercicio de la voluntad para
realizar lo que la inteligencia descubre y el sentimiento fortalece, insta-
Idndolo en nosotros mismos como norma de vida. A todo eso, precisa-
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mente, al amor, a la comprcnsidn y a la solidaridad, como prdctica
constante en la vida de un ser humano, le llamamos *“grandeza”. Y
nosotros caminaremos hoy, con la mente, con cl corazdn, con todo
nuestro ser, junto a uno de los grandcs de Puerto Rico, que es tambidn
uno de los grandcs de Amdrica y del mundo.

1
Hostos como viajero

Ese pucrtorriqueno es Eugenio Mana de Hostos y nosotros qucrc-
mos sacarlo de un pasado oscurecido y frio o ceniciento e indifcrcnte,
un pasado donde mds bien habitan las momias, para convertirlo cn un
amigo muy dcspierto, muy crguido, rcbosante de vida; un amigo que
comparta las inquietudes de un presentc agitado por otras oscuridadcs en
la vida de nuestra generacidn. Si la vida es un viaje, hay que honrar ese
viaje, hay que mcrecer ese viaje con nucstros actos, con nuestra con-
ducta. Asf lo quiso ese ilustrc viajero llamado Hostos.

Nuestro viaje serd, pues, algo asf como el rccucnto de otro o, como
si recuperando un tiempo pasado, estuvidscmos con Hostos y 61 nos
diera noticia de su ardientc vagar por muchas latitudes. Y cudl fue el
viaje de este hombre cuyo recuerdo nos rcunc hoy? Hostos viajd cons-
tantemente por regiones del planeta y por rcgiones del alma. Fue viajero
extemo e intemo y combind maravillosamente esos dos pianos. Y tan
aleccionador fue en cl itincrario ffsico como en cl itincrario espiritual. Su
traycctoria alcanza esc valor porque su rccorrido no era un simple pasar
frente a las cosas, los paisajes y los seres humanos. Eran viajes que a 61
le Servian para observar, para preguntar, para registrar.

El querfa ser un constructor de pueblos, un forjador de civilizacio-
ncs y cada cosa observada por 61 era una estacidn. Sc multiplicaban,
pues, las cstacioncs en su trdnsito. Y cuando una etapa conclufa, Hostos
conocfa mejor, comprcndfa mejor, los diversos aspcctos de las cosas y
la inmensa variedad de la conducta humana. Despuds, 61 expresaba oral
o literariamente lo que vefa, lo que sentfa y lo que analizaba. Saha de
una tierra donde habfa luchado, donde habfa amado, no para irsc a
rumiar rccucrdos, sino para anclarse con mds fuerza la volunlad de sc-
guir sirvidndola en la plenitud activadora de su plumay de su vida.

Era un compromiso crccicnte el quo le imponfa su patriotismo con-
tinental. Patriotismo continental cn su caso quicrc deeir esforzarse para
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mcjorar la vida humana, alcanzando libertad, justicia y progreso en los
pafses hispanoamcricanos y, particularmente, cn las Antillas. Podnamos
decir, adoptando cl contenido del tftulo de una obra pbstuma del poeta
chileno Pablo Neruda, que Hostos se aplicaba el principio de que “para
nacer he nacido”. Esta expresidn implica que nosotros, mientras
vivimos, podemos rcnacer constantemente si no convertimos la
existencia en una rutina que adormece nuestras facullades y no nos per-
mite descubrir los valores de las cosas nuevas y de las otras vidas que
aparecen en nuestro camino.

Hacc muchos anos, el escritor cubano Rafael Estdngcr expresb esa
misma idea del siguiente modo: “Succdc que es como nacer para hada ir
sobre la tierra pensando en las cosas propias, sin ldstima por los que
sufren ni voluntad para el trabajo, como si no existicra bajo el sol otra
funcidn mds hermosa que preocupamos de nosotros mismos.” (Rafael
Estdnger, Hostos, biografia para ninos, p. 16, La Habana, Edi-
torial Alfa, 1942). Correspondc, pucs, decir que nosotros somos los
hcrecdcros, los depositarios, de esa sabidurfa de Hostos y no debemos
ignorar a quien la formd y la divulgd. Nuestro viaje, hoy panordmico,
por aspectos de su vida y de su pensamiento, es como nacer para seguir
naciendo y, en tai sentido, la ruta que trazamos es de una juventud pe-
renne, permanente, porque es inagotablc la fuente que la nutre y lajus-
tifica. Hasta cn estos tdrminos de viaje cnmarca Hostos ¢l amor a la pa-
tria. Cuando trata de explicarse cl sentimiento que nos une al suclo
natal, 61 mismo se responde: “Amamos a la patria porque es un punto de
partida. La vida es un viaje; la razdn no sabrfa encontrar un punto de
partida, si no fuera por cl terruno, cuya imagen atrayente vemos porto-
das partes.”

1
Itinerario creador

Tan inagotablc es esa fuente del doble peregrinar hostosiano que,
aun viendolo en su contomo general, podemos ofrecer los siguientes
dalos: Hostos nacc en Mayagiiez cl 11 de cnero de 1839 y mucre en
Santo Domingo cl 11 de agosto de 1903. Vive scsenta y cuatro anos.
Esa es una cantidad para medir cl tiempo de una vida. Pero la calidad de
su trayectoria no la puede registrar cifra alguna; ella escapa a de-
tcrminacioncs cuantitativas. La intensidad de su vida sblo podrfa
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corrcsponder a milenios histbricos. Esos sesenta y cualro anos habrfa
que distribuirlos en etapas de su vida o cn escalas que, aun sicndo bre-
ves, dl tratb de convcrtirlas en fuente de aprendizaje. Puerto Rico, Es-
pafia, Francia, Nueva York, Panamd, Colombia, Peru, Chile, Argen-
tina, Brasil y Venezuela, figuran cn la apasionada ruta de sus anhclos.
Apartc de su patria, Puerto Rico, que 61 llamb “Madre-Isla”, sus cstadfas
mds prolongadas fucron en Espafia, Rcpublica Dominicana y Chile. A
Cuba, donde no pudo Hegar nunca, le prendib de su alma como porcibn
entrafiable de la sonada Confedcracibn Antiliana y un cnorme sector de
sus escritos nace de su inquebrantablc dcvocibn a la patria de Josh
Martf. Hostos escribe sobre ella como si con la palma de su mano hu-
biese acariciado diariamente cada palmo de csa tierra antiliana.

Hostos fue tambidn un incansable colaborador de pcribdicos y re-
vistas. Los pcribdicos y revistas quo dl fundb, o dirigib y cn los cualcs
fue columnista o colaborador ocasional Began a cicnto diccisdis (116).
Estas publicacioncs pcribdicas representan a doce pafscs, entre los cua-
Ics figuran Francia y Bdlgica.

Por otra parte, las obras Obras Completas de Hostos alcanzan
21 volumenes y fucron publicadas en el 1939, hacc cuarenta y ocho
afios. Ya han aparecido otros trabajos que no fueron recogidos en esas
Obras, lo cual indica que no son completas. Nosotros estamos traba-
jando con la transcripcibn de esos escritos indditos. Pero si hacemos un
registro de los tftulos de artfculos y libros propiamente recogidos cn
esas Obras Completas de 1939, la cifra total serfa de 413 y la cifra de
cartas serfa de 476. Debemos agregar que varias obras de Hostos han
sido traducidas a lengua francesa, inglcsa y alemana. Pero hay que rc-
cordar que de sus escritos, se perdieron seis libros, tres de los cualcs
eran novelas (La novela de la vida, La resurrection social y La
tela de arana’) y tambidn desaparecieron numerosos trabajos de
impresiones de viaje y de sus relacioncs con otras grandcs figuras de la
Amdrica Hispana. Pero Hostos fue, ademds, traductor de ocho libros,
del original franeds o inglds. Hay indicaciones de que hacia traducciones
del latfn, pero no tcncmos las referencias especfficas. A fin de vislum-
brar la resonancia de Hostos en la cultura universal, debemos indicar
quo mds de mil escritores de Amdrica y Europa han publicado trabajos
sobre su vida y su obra y mds de cincucnta cnciclopcdias y diccionarios
registran su nombre y ofrccen datos biogrdficos sobre dl.
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La dindmica vcrsatilidad de Hostos tambibn se manifestb en otra
zona de la prdctica social. Hostos participb como fundador, presidente o
afiliado de cincuenta y tres (53) organizacioncs de cardctcr educative,
politico, cultural o cfvico de distintos pafses. Ademds, csos pafses le
honraron con mds de treinta (30) cargos prominentes y otros premios y
rcconocimienlos.

No olvidemos que Hostos es el fundador de la Sociologfa cientffica
en la America Hispana; que tambidn es, en esta porcibn del mundo, cl
primer tratadista de Moral y Derecho Constitutional, como tambidn fue
acd cl primer intdrprete del Hamlet hasta cl punto que el escritor vcnczo-
lano Rufino Blanco-Fombona, dcshimbrado por la capacidad crftica de
Hostos, lo juzga superior a los analistas alcmancs, ingleses y Franceses;
pero Hostos tambidn es considcrado como cl precursor del feminismo
en Amdrica y el adelantado del plantcamicnto de graves problcmas
sociales y raciales en Colombia, Peru, Brasil y los pafses australes y su
gestibn publica, a travds de los pcribdicos, motivb un cdlido recono-
cimicnto oficial, y la primera locomotora quo cruza los Andes entre Ar-
gentina y Chile llevb cl nombre de Eugenio Mana de Hostos. Tambidn
sc le considcra cl padre de la educacibn national en la Republica Domi-
nicana; cn Chile presidib cl Congrcso Pcdagbgico y el Ateneo de San-
tiago; fue Rector del Licco Miguel Luis Amun&egui y el Gobiemo lo
designb para estudiar los Institutes de Psicologfa Experimental de los
Estados Unidos. Se ha estimado tambidn que su vocacibn profdtica lo
convicrtc cn visionario de acontccimicntos decisivos para la vida hu-
mana en cl Siglo XX. Pero, sobre esc exceptional cumulo de ejecuto-
rias que otorgan jerarqufa continental a su figura, hemos de colocar la
rectitud de su conducta, la integridad de su cardctcr y la abnegacibn ver-
daderamente ejemplar en su defensa constante de la indcpendencia de
Puerto Rico y de Cuba.

v
La proteica dimension

Todos estos datos permiten calibrar los multiples aspectos de la vida
y la obra de nuestro ilustre compatriota. Pero si nos colocamos frente al
caudal de sus escritos, resulta inevitable expresar que es rcalmente so-
brecogcdor su cardcter polifachtico. Polifacetico es palabra compuesta
gue quierc decir “muchas fases” y es como si en Gcometna scnaldramos
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figuras de muchos lados y, por lo tanto, de muchos Angulos. Pero,
saliendo de las Matemdeticas y cayendo en las Humanidades, es dccir,
hablando del hombre mismo y de su cultura, estanamos aludicndo en
este caso a un “polfgrafo”. “Polfgrafo” se refiere al que escribe sobre
muchas cosas despuds de haberlas pensado, de haberlas cstudiado. Y
Hostos fue un polfgrafo: el mds profundo y universal de la cultura
puertorriquefia.

~Escapd algun aspecto de la vida humana a la curiosidad de su inte-
ligencia, a la atencidn de su sensibilidad? Es muy diffcil localizar esc
aspecto. En el proceso de preguntarse sobre lo que uno mismo picnsa,
siente y hace, proceso al que llamamos “introspcccidn” y quo fue cn 61
una intensa experiencia cotidiana, ~quedd algun dngulo, o rccodo,
inexplorado, ajcno a su afdn de aquella indagacidn casi obstinada,
marcdndole un ardiente itincrario vital? Elio no sc vislumbra. Imagina-
mos pues, el caudal de la obra escrita de Hostos como la dcscmboca-
dura de un gran rfo (pienso, por ejemplo, en el Orinoco), erizado cn
multiples canales, con una asombrosa dcscarga hacia el inmenso ocdano
de la cultura humana.

Existe una frase de uso muy frecucnte, aunque no es frecuente la
explicacidn del alcance que tiene su sentido. Esa frase es: “Aquf sf que
hay tela de donde cortar”. Ahora recordamos esas palabras y el valor
gue ellas adquieren para aplicarlas a Hostos porque el universe de ex-
presidn escrita de este pensador puertorriqueno nos deslumbray sobre-
coge y tencmos que preguntamos: Y de cudl tela Hostos no cortd? ~,0
qud hilos no manejd en esa busqueda vehementc de la identidad humana
para traducirla o volcarla, a veces como hennoso dclirio, cn cl cuadcmo
estrecho o la mfsera hoja que su genio dotaba de luminosa vida? Socio-
logfa, Filosoffa, Derecho, Pedagogfa, Literatura, Historia, Arte, Geo-
graffa, su inteligcncia transita y ausculta la entrana de estas avenidas de
la sabidurfa y nos comunica el rigor sugestivo de su enfoque y la gracia
expresiva de su estilo excelente.

Vv
Proyeccion juvenil

Muchas veces, cuando nos dicen que la mds alta finalidad de la vida
consiste en realizamos como seres humanos, surgen en nosotros dos
preguntas: Primero, /,qué es la vida? Segundo, /)y qu6 es realizarse
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como scr humano? A la primera, Hostos rcsponderfa diciendo que “la
vida es el cumplimiento de un deber” y ese deber consistc en actuar a

base del principio de que a la vida tenemos que verla como “la suma de
trabajo con que vencemos a la naturaleza”. Por eso, 61 dice que ““acos-
tumbrarse a vivir es acostumbrarse a trabajar”. Hostos va a contestar la
segunda pregunta, diciendo que realizarsc como ser humano equivale a
llevar el sello de la verdadera humanidad y que la verdadcra humanidad
consiste en “predicar y defender el bien”, sentir muy fuerte el deseo de
hallar la verdad, “padecer una sed insaciable de justicia” y “cultivar un
anhelo incesante de infinite”. Pero este ideal del Bien, postulado por
Hostos, va de la mano de otra idea que 61 expone en varios de sus es-
critos y que, en su mayor sfntesis, 61 la formula diciendo: “Si quieres ser
hombre complete, pon todas las fuerzas de tu alma en todos los actos de
tu vida.” Vean que cuando 61 dice “hombre” se refiere a todos los seres
humanos; incluye hombres y mujeres en su visidn de la rcalizacidn

plena. Y dice que la verdadera realizacidn de nosotros como seres hu-
manos consistirfa en poner todas las fuerzas de nuestra alma en todos

los actos de nuestra vida. No se realizan, pues, quienes no cultivan sus
sentimientos, su inteligencia y su voluntad en un alto grado de conver-

gencia humana. Esas tres facultades han de estar muy unidas siempre y,
en armonfa activa como fuerzas rectoras de nuestra conducta. Separarlas
es caer en la indiferencia, en el conformismo y en la mediocridad. Quien
tiene un objeto de vida y recluta sus sentimientos, su inteligencia y su

voluntad para alcanzarlo, no tendrd espacio para el aburrimiento, la

inactividad y el pesimismo. Desde esta vertiente, Hostos ofrecc una

leccidn ejemplar a todos los seres humanos, pero muy espccialmente a
la juventud. Prccisamente, son los jdvenes quienes poseen las rcservas
necesarias para asimilar este principio y darle sentido a su vida y a la
vida, descubriendo cada cual las fuerzas creadoras que enaltecerAn la
condicidn humana y ennoblecerdn la 6poca que les toque vivir. Pensar

que siempre debemos fijamos metas de excelencia en nuestras
respcctivas jomadas de vida constituye el eje de un auténtico esfuerzo de
realizacidn humana. Y 6ste serfa un principio clave en cl diseffo, por los

mismos jdvenes, de un programa de vida para ellos. Que la

espontaneidad de su dinamismo juvenil se acoja a este punto de partida
y su trayectoria ha de ser muy fructffera para el desarrollo de la cultura
humana.
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VI
La doctrina itinerante

Siempre serd joven quicn siempre tenga un mcnsaje para la juven-
tud. Hostos tuvo siempre ese mcnsaje. Un mensaje que le fhifa de su
propia naturaleza de cducador. Sc proyectaba en los jdvcncs como sc
habfa proyectado en sf mismo, compromctidndose a trabajar por la dig-
nidad, el bienestar y la libertad de los otros, aunque esc compromiso le
causara persecuciones, la rcnuncia al amor durante muchos anos de su
juventud y el dolor lacerante de muchos adioses y de muchas solcdadcs
y hasta el cilicio del hambre sobre su cuerpo. Nada impidid que <! crc-
ciera con la misma intensidad de sus dificultadcs y grabara cn los analcs
de nuestra historia su huella de patriota, de sabio y de cducador.

Nosotros ncccsitarfamos muchos anos para acompanar a Hostos cn
todas las direcciones de su pensamiento. Son muchos los paisajes de su
vida interior que necesitanamos columbrar, conoccr, compartir, desde
estos anos frontcrizos del Siglo XXI. jCudntos lagos o cascadas o
cumbres nevadas o rfos torrcnciales o discretos arroyuclos y bosques
intrincados o veredas claras y valles silcnciosos o floridos nos esperan
en miles de pdginas cscritas por Hostos donde la temura del sentimiento
se abraza a la reciedumbre de las ideas y todo sc configura de una
mancra tan sdlida y tan humana! Largos anos necesitanamos para esc
viaje y hoy sdlo tencmos minutos para abarcar tanta grandeza. Pero
Hostos nos dejd tambidn, cn moldcs de dimension minima, palabras
muy sugestivas que trazan caminos para una aproximacidn mayor al
contcnido de esa obra portentosa. Acudimos a esas breves, pero jugo-
sas, formulaciones:

*kk
Si quieres saber lo que esjusticia, dejate perseguir por la injusticia.

Ser hombre es la cosa mds extraordinaria de las cosas ordinarias de este
mundo.

"Quieres estar acompanado? Asomale solo a tu alma silenciosa.

Cuanto mds conozco a los hombres, mds me espanta la diferencia que
hay entre lo que sony lo que deben ser.

Los tontos son complices de todos los delitos del astuto.
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La ignorancia es tan malvada como la misma maldad.

Casi todos los hombres aman como bestias; muchos aman como fie-
ras; pocos aman como hombres.

Los dos seres mds poderosos de la Historia han sido Socrates y Jesus,
porque han sido los dos que mds han realizado lo que hablaban.

La verdadera gloria de los maestros excelentes estan en tener distipu-
los distantes.

Creo que el unico modo de ser util a las ideasy a los pueblos es levantar
los hombres a la discusidn de un deber, mds que bajar con ellos a la
negotiation de sus intereses.

El deber de los padres no es dejar dinero a sus hijos, sino ejemplo; no
capital, sino education; no tesoros, sino virtudes; no superioridades mo-
mentaneas, sino initialiva y costumbre de tomaria para conquistar con
meritos propios la superioridad que ningiin trance de fortuna o de opinion
puede alterar.

Hay momentos en un reloj, que son siglos en el alma.

El hombre complete es un edificio que no se acaba nunca.

Los hombres no tienen color en el espiritu; hay una chispa igual en
todos, que de todo los hace capaces.

Ser hombres es una cosa muy dificil, por mds que creamos que es tan
facil que con s6lo nacer lo conseguimos.

Los hombres que mds saben son los que menos se atreven a creer que
saben y son los que menos incurren en el vicio intelectual que se llama
pedanterla.

Los espiritus bien dirigidos son siempre espiritus jovenes.

Hay personas que hacen lo que ven, nunca ven lo que hacen.

La muerte es el progreso de una vida incompleta a otra completa.

De toda culpa de mujer es responsable un hombre, por injusto, por
inepto o por liviano.

Si el progreso es una fuerza, unafuerza de expansion, para que sea
benefica es necesario manlenerla en sus Ifrnites e impedir a toda costa que
se convierla en agresidn.
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Acostumbrarse a vivir es acostumbrarse a trabajar. Acostumbrarse a
trabajar es acostumbrarse a vencerse y a veneer.

Trabajo esfuerza: la hormiga es mds poderosa que la avispa.
Es horrenda la vida sin objeto.

Una vida no es fuerte sino cuando se ha consagrado a conquistar un
ideal por sencillo que sea.

Vale mds vivir luchando que vivir muriendo.

La ira es debil y siempre en la debilidad del iracundo se vislumbra la
victoria del tranquilo.

La tirania odia a la inteligencia hasta en la muerte; el despola odia la

virtud hasta mataria.
***

Concluyo asf la cita fragmentaria del sabio puertorriqueno y arribo a
la estacidn final de esta nueva jomada. He aquf un grande viaje cn un
espacio pequefio o0 un viaje corto para una promesa larga. Al terminar
mis palabras con una cita partial de frases provcrbiales de Eugenio Ma-
rfa de Hostos, me retiro pensando que entre ustcdcs quedan, buscando
apoyo cn cl corazdn de lajuventud o cn el alma de los puertorriquenos
gue han caminado sin ti largos tramos de vida, fragmentos valiosos de
la doctrina del Maestro. Un viaje, cuando es pcrcgrinacidn, no tiene fin.
Este lo es. Lo seguirdn ustedes por cuenta propia. Yo tengo la mfay
seguird cumplidndola. Muchas gracias, amigos.

(Conferencia dictada en la Facultad de Estudios Gcnerales
de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rfo Picdras,
en febrero de 1987.)
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LA MUJER EN LA SATANIADA
DE ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA

MariaArrillaga

Le debemos, entre otros, a Georg Simmcl el esclarecimiento de la
naturaleza scxualmente parcializada de la civilizacidn. Su cardcter esen-
cialmente masculino queda desvelado en el ensayo Philosophische
Kultur del fildsofo alemdn:

Las exigencias del arte, el patriotismo, la moral cn general y las ideas
sociales en particular, la correccidn en el juicio practico y la objetividad
en el conocimicnto tedrico, la energfa y la profundidad de la vida: todas
estas categonas pertenecen, por asf dccirlo, en su forma y sus pre-
tensiones a la humanidad en general, pero en su configuracion material
historica son enteramente masculinas. Suponiendo que designaramos cs-
tas cosas, vistas como ideas absolutas, por la sola palabra objetivo,
observanamos entonces que, en la historia de nuestra raza, la ecuacidn
objetivo = masculino es una ecuacion valida.!

La dificultad en reconoccr e identificar este hecho histdrico se basa,
segun Simmocl, en que los criterios utilizados en la valorizacidn de los
sexos no nacen de la diferencia entre olios, sino que son asimismo mas-
culines, de ahf que sc utilice una sola palabra: la humanidad, para abar-
car ambos principios gendricos. Como consecuencia de esto todas las
manifestaciones femeninas se evaluan desde una perspectiva masculina
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al punto de que la mujer, influida por esta parcialidad, llega a adaptarse a
la imagen que de ella tiene el hombre y a ver en esta adaptacibn su pro-
pia naturaleza.

Contribuye a este hecho de la negacibn de la mujer las concepciones
dualistas de mundo. La mujer separada, alienada dentro de estas filoso-
ffas de escisibn se convierte en lo que Simone de Beauvoir llama el
“Otro”. De Beauvoir reitera la concepcibn masculina de mundo ya
seflalada respaldada por Lbvi-Strauss quien apunta que: “Public or sim-
ply social authority always belongs to men”.2

Se desprende de la condicibn de “Otro” la imposibilidad de relacio-
nes recfprocas entre los sexos. Tanto relacines de reciprocidad como
aquellas de oposicibn ocurrirdn sblo entre varones. La mujer se man-
tendrd aparte como propiedad o como medio de intercambio entre ellos.
Esta disociacibn de los sexos afectard incluso el matrimonio. Segun
Lbvi-Strauss:

The reciprocal bond basic to marriage is not set up between men and wo-
men, but between men and men by means of women, who are only the
principal occasion for it.3

Salta a la vista como estructura significativa de La Sataniada cl
dualismo que sustenta la obra. Este dualismo que en Tapia aparece como
la lucha de contraries del “mundo moral donde se agita la humanidad”4
es de clara estirpe hegeliana. El ideal de sfntesis presente en la armonfa
final que promete el poema se convierte, en cuanto conciemc el tra-
tamiento de la mujer en la obra, en ideologfa defbrmante en el sentido
goldmanniano.5

La mujer en La Sataniada es vista desde la visibn masculina an-
teriormente esbozada. Aparezca bajo aspectos positives 0 negatives,
nunca aparecerd en su totalidad genbrica. Serb esposa, madre, imagen
voluptuosa, del amor puro o de la divinidad, pero jamds serb mujer to-
tal. La mujer en La Sataniada es una serie de abstracciones. Estas
abstracciones que cubren una gama considerable, en su mayor aspecto
negativas, ignoran por completo el concepto de autonomfa sexual fe-
menina. Es, por consiguiente, esta imagen parcializada de la mujer lo
que llega a constituirse en ideologfa defbrmante dentro de la estructura
de la obra.
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Si bien el dualismo quo observamos en La Sataniada es parte in-
trfnseca del desgarramiento de dpoca de plenitud romdntica a que pertc-
nece Tapia, debemos tomar en consideracibn la larga tradicibn, gbnesis
de tai ruptura.

Tapia se mantiene dentro de las corricntes tradicionalistas, reaccio-
narias realmentc, de su bpoca. Aunquc contempordneo de Marx, cscogc
ignorar sus aportaciones. El mundo filosbfico de Tapia se rezaga en el
hcgelianismo, manteniendo, a un mismo tiempo, los ednones del
cristianismo. En cuanto a las relaciones sexualcs se rcfierc, se ca-
ractcriza cl cristianismo por su cardctcr misbgino y misbgamo. Conoci-
dfsimas son cstas palabras del apbstol San Pablo:

Quisiera yo que todos los hombres fuesen como yo; pero cada uno tiene
de Dios su propia gracia: este, una; aquel, otra. Sin embargo, a los no ca-
sados, a las viudas les digo que les es mejor pcrmancccr como yo. Pero si
no pueden guardar continencia, casense, que mejor es casarse que abra-
sarse.6

El fundamento de la doctrina cristiana de continencia segun aparece
cn San Mateo, y quo citamos a continuacibn, fue tornado literalmentc
por algunos de los primcros Cristianos. Ongenes, por cjcmplo, se cas-
trb.

Dijeronle los discfpulos: Si tai es la condicion del hombre con la mujer,
preferible es no casarse. El les contesto: No todos enlicnden esto, sino
aqucllos a quienes ha sido dado. Porquc hay cunucos que nacieron asf del
vientre de su madre, y hay eunucos que fucron hechos por los hombres, y
hay eunucos que a sf mismos se han hecho talcs por amor del rcino de los
ciclos. El que pueda entendcr, que entienda.

Emil Brunner, teblogo contempordnco, mantiene que la actitud ne-
gativa hacia cl sexo quo caracterizard cl cristianismo contradice la idea
bfblica de la creacibn, y que es producto de la influencia de los concep-
ts hclbnico-platbnicos que aun tenfan vigencia cn el drea del Medite-
rrdneo por los primcros anos del cristianismo.8

Los griegos, dccepcionados con sus dioses y su mundo luego de la
conquista romana, se vuelven aschticos. Va surgiendo el concept de
gue el hombre no es came y hucso sino alma prisionera dentro del
cucrpo. El origen de este concept se remonta al cult del dios Dionisio
y la leycnda de Orfco, de donde surge la idea de que es posiblc alcanzar
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la inmortalidad si se cultiva lo divino y se suprime el mal. Aparccc ya en
los ritos drficos la concepcidn dual de alma y pureza cn oposicidn a
cueipo material como principio del mal. Siguicndo la tradicidn drfica,
Pitdgoras dividird el universe en los principios opuestos de lo limitado y
lo limitado, luz y oscuridad, pares y nones, uno y mucho, dcrccha e iz-
quierda, macho y hembra, bueno y malo. La mujer queda identificada
como el principio del mal y el alma sigue como prisioncra de un cueipo
cuyas pasiones hay que reprimir. El platonismo continua la tradicidn del
dualismo al establecer que sblo a travds del amor espiritual se puede al-
canzar la verdadera felicidad. Continuard la asccndcncia de esta tradicidn
dual hasta los neopitagdricos y neoplatdnicos hasta rccabar, como
anteriormente scfialado, cn la contaminacidn del cristianismo.

El cristianismo que conoce Tapia, que perdura hasta nuestra
generacidn, es un cristianismo deformado que no puede menos que dar
lugar a idcologfas deformadas y deformantes.

Luego de estos breves apuntes entramos cn el espacio de la obra
donde observaremos y comentarcmos directamcnte sobre la presencia de
la mujer.

Antecede al movimiento de la accidn del pocma el establccimicnto de
las relaciones entre Crisdfilo y Satdn, hccho dste de suma importancia
ya que toda la accidn dependc de la dindmica de esa asociacidn ya sea
por via de idcntificacidn o de oposicidn. Scrd la unica rclacidn de ver-
dadera reciprocidad que se da dentro del universe podtico, cimcntada en
la definicidn de la misma que hace Satdn cn la Octava 31 del Canto
primero:

jOh mortal que me temes y motejas,
perdona al triste que perdid el contento!
Con amargo dolor tambidn te quejas
pues perdiste un Eden; el sentimiento,
con maldecir mi ser, de ti no alejas.
Maldiciones al par demos al viento.
El mal brota tambien de esa tu mano:
criatura de dolor, eres mi hermano.

Las mujeres que aparecch rctratadas en el curso de la obra serSn
vistas desde el punto de vista de esta relacidn de reciprocidad masculina.
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Las tres ciudades
Mujeres en Diabldpolis

Es Idgico que las mujeres que apareccn en Diabldpolis, reino de
Satdn, no sean mujeres bucnas. Nos parece, sin embargo, que aparte de
las obviamente malas, las que como Margarita de Borgofia o Catalina de
Mddicis matan por podcr, hay otras descripciones que rayan cn lugarcs
comunes de desvalorizacidn de la mujer; productos algunos de la tra-
dicidn cristiana, otros posiblcmente de puntos de vista masculinos ne-
gatives cn cuanto a la mujer se refierc. Sigucn algunos ejcmplos:

La mujer como omamento: Il - 23
Lo celcstinesco: 11-21

El hecho de quo aparezcan cclcstinas cn Diabldpolis parece indicar

una condcna del amor pasional.

La mujer tentadora: 11l - V

La mujer codiciosa: Il - 6

El pudor como hipocresfa: 111 -9

El homoscxualismo en la mujer: 111 -11
La mujer histdrica: 1V - 42-44

Mujeres en Lepropolis

Elofsa: X - 42-44
Hipatia: XVI -9
Porcia: S\VV1-11-20

Las mujeres que Tapia coloca cn Leprdpolis indican su visidn par-
cializada basada en dcformaciones de origen cristiano y heldnico. Los
amores de Elofsa y Abelardo representan renunciacidn. Hipatia repre-
senta el neoplatonismo. Porcia es la imagen de la casta esposa bfblica.

Mujeres en Limbopolis

Las mujeres de virtudes inutiles: XI - 4-12
Codicia de las pastoras: XIX - 13, 16, 20, 22

Mujeres como rebano (zoologizacidn) y en attitudes ridiculizantes que
las desvalorizan: XIX - 26
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Mujcrcs en ocupacioncs convencionales: XX - 2
Las nueve musas que a veces obedcccn a Satdn crcdndose entonces cl
arte mediocre: XXII - 22, 24, 26, 28, 30-34

Las mujcrcs de virtudes inutilcs decnuncian la ambigiiedad de Tapia
en cuanto al tema de la castidad. La castidad cn funcidn del ideal del
hombre es admirada al punto de convcrtirse en afrodisiaco. El ascctismo
en sf mismo, como ideal de vida propia cn la mujer, no solamente sc re-
chaza sino que se condena.

Personajes femeninos centrales y el tema del miedo
a la mujer

Los amorcs de Francisca de Rfmini y Pablo que, concurrimos con
Josd Luis Martin, se presentan en el Dante con “concisidn” y
“hermosura patdtica”d se deforman cn La Sataniada constituydndosc
este episodic en el mds ofensivo hacia la mujer y el de pcor gusto cn
todo cl poema.

Sc desarrolla un tono de agresividad y hostilidad masculinas basado
en la envidia que le crca el placer de los amorcs de Francisca y Pablo a
Crisdfilo quien decide participar de tanto gozo scducicndo a Francisca.
Al dsta mostrarse esquiva entra cn juego la relacidn de reciprocidad entre
Crisdfilo y Satdn. Dcsempefia Satdn el papel de cclcstino perverso por
excelencia cnsandndose contra Francisca, furia que sc convierte cn
ataque gendrico a la mujeridad en general. Elabora cl comentario de
Crisdfilo de “La pobre lo que tantas hizo al cabo”, scfialando que “es
propio en la bcldad scr voluptuosa” “como en la grata flor ser olorosa™.
Resentidamcnte la acusa de amor no por cl mdrito del amado sino
porque “Paolo era mds bello, y mds amado” “debid sin duda ser...”.
Como resiente que pueda habcr habido honcstidad en tan “liviano amor”
quicre negarle “la nccia virtud de la constancia”, ya que “...al fin como
mujer quicro proccda”. (IV -13, 17, 19, 21-22)

Para que se cumplan estos planes de mcnosprccio de la mujer, Satdn
rccurrird al engano haciendo que Crisdfilo aparczca “dcslumbrante de
Francisca al mirar” (IV - 26), y mds adclante, cuando aparcce Pablo cn
escena, hace que Crisdfilo adoptc su figura para la doble consumacidn
del engano.

No le basta a Tapia con esta tergivcrsacidn de la piedad en cuanto al
adultcrio por amor que pinta el Dante, sino que, insatisfccho con la per-
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versidn del engano, debe recrear la ilusidn de virginidad como elemento
afrodisiaco:

Y asi como laflor se colorea

cuando la aurora en el Orienle asoma,

la miel que el avecilla saborea

guarda en su caliz y derrama aroma;

asi elpudor en ella se recrea,

y en su seno, castisima redoma,

con blando anhelo y virginial decoro
guarda las mieles del amor tesoro. (IV - 28)

Lo virginal como afrodisiaco es antcsala de la prescntacibn del va-
rdn como voyeur:

Blanca la vestimenta y asaz leve,

cual de grata beldad robada al sueno,

dejaba cast ver la casta nieve

de un seno que negaba tener dueno.
Gracioso el pie, como la mono, breve,

el bordado chapin con vano empeno
intentalo esconder. jContraste hermoso!
En cuello de jazmin, ebano undoso. (V - 10)

Ndlcsc ademds, en cl pasaje citado, la linca “de un seno que negaba
tenor dueno”: Imagen parcializada de la mujer, por no deeir descuarti-
zada, por el hombre que al rcducirla a objeto de su propiedad particular
la cosifica.

Hay una nota que explica la linca “...con viva llama dcslumbrando
al galdn...” (V - 17) luego que Satdn convirtiera a Crisbfilo en la imagen
de Pablo: “Esta Illama debe ser la del amor propio, que hace ver al hom-
bre, sobre todo cnamorado, visiones favorables a su persona”.10

Este toma del amor propio en el hombre nos romite a un ensayo de
Karen Homey titulado EIl miedo a la mujern que ofrcce una posibi-
lidad de interpretacidn intercsante, desde cl punto de vista sicoanalftico,
para la actitud hacia la mujer que aparece no sblo en este episodic sino
cn la obra en su lotalidad. Segun Homey:

Los hombres no se han cansado nunca de idcar cxpresioncs de la fuerza
violenta que atrae al hombre hacia la mujer, y, junlamente con este an-
helo, del miedo a que ella le arrastre a la muerte y la perdicidn. Mencio-
nare en particular la conmovedora expresion de ese miedo en el poema de
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Heine a la legendaria Lorelei, que sentada en la alta ribcra del Rin hcchiza
al barquero con su belleza.12

El miedo a la mujer, expresado icbnicamente en tantas obras de la
litcratura universal, al extremo de que muchos de cstos sfmbolos llegan
a convertirse en lugares comunes de la literatura, aparece en La Sata-
niada, tanto a nivcl de comprcnsibn superficial como a nivcl de estruc-
turas subyacentes. Veamos un cjcmplo a nivcl de lectura superficial:

'Suena contigo -y anadid-: que sea

verdad esa ilusion que la arrebala”

Como arma incendid la ardorosa tea,

asi el beso de amor la hoguera grata

incendio es a su vez. La dulce hiblea

de su labio guste; miel jay! que mata. (V - 12)

Luego de que Homey, utilizando tanto el mdtodo histbrico como cl
empfrico, establece el hecho del miedo del hombre a la mujer, pasa a
estableccr el origen de esta caracterfstica de la personalidad masculina.

Homey, discfpula de Freud, apoydndose cn cl mdtodo del viends,
se remonta a la infancia del hombre. No estd renida con la teorfa del
complejo de castracibn, sino que considcra quo ademds del miedo al
padre debe existir otro miedo que tenga por objeto a la mujer o al brgano
femenino. En el pasaje que sigue a continuacibn nos describe tanto la
genesis del miedo como su verdadera expresibn:

El nino, por olra parte, siente 0 juzga instinlivamente que su pene es de-
masiado pequeno para el organo genital de su madre y reacciona con cl
miedo a su propia insuficiencia, a ser rechazado y puesto en ridiculo. De
ese modo, su ansiedad se localiza cn un sector muy dislinto del de la ning;
su miedo original a las mujercs no es en absoluto, una ansiedad de
castracion, sino una reaccion ante la amenaza que se planlea a su amor
propio.13

La ansiedad rclacionada con el amor propio del hombre, cl miedo al
rechazo y al ridiculo, es, segun Homey: “...un ingrediente tfpico del
an&isis de todo hombre...”’14 Piensa, ademds, “...que la temprana 1c-
sibn de su amor propio constituye probablemcntc uno de los factorcs
que pueden disgustar al nino con su rol masculino™15
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Esta tendcncia de disgusto con su rol masculino llcvard al hombre al
desprecio de la mujer como consecucncia de la tcndencia sfquica a mc-
nospreciarla que nace como dcfensa a la temprana frustracidn que sicnte
el nino ante la realidad bioldgica de la mujer.

El hombre, por otro lado, intenta negar cl miedo a la mujer. VVcamos
como se manifiesta esta negacidn:

Por su parte, el hombre tiene razones cstrategicas muy evidentes para di-
simular su miedo; pero es que ademas intenta por todos los medios negar-
selo a si mismo. Eso se proponen los esfuerzos a que he aludido
‘objetivarlo’ en la actividad creadora artfstica y cicntifica. Se podria
avcnlurar que incluso su exaltacion de la mujer brota no solo de sus ansias
de amor, sino tambien del desco de ocultar su miedo. Un alivio similar,
sin embargo, se busca tambien y cncucntra en cl menosprecio de las mu-
jercs que tan ostentosamente suclen manifestar los hombres en sus acti-
tudes. La actitud de amor y adoracion significa: ‘No tengo por que temer a
un ser tan maravilloso, tan hermoso, tan sanlo incluso’. La de menos-
precio implica: ‘Sena demasiado ridicule temer a una criatura que, tomada
en conjunto, es tan poca cosa’.16

Luego de estas observaciones, estimamos quo la figura de Francisca
como cncamacidn del adulterio se convierte, a la vez, cn cncamacidn del
miedo del hombre al rcchazo, al ridiculo, a la amcnaza de su amor pro-
pio. La importancia del amor propio del hombre adquicre cn Tapia una
dimension mitificadora y mixtificadora a la vez. El adulterio inicial,
Ludovico burlado por Pablo, debe ser reivindicado. La rcivindicacidn
del amor propio de Ludovico sc cumple con el adulterio de Crisdfilo. El
adulterio por parte de Crisdfilo establcce la cadena gendrica que desem-
boca en mito ya quo cada reivindicacidn exige la rcpeticidn de la accidn.
Esta repeticidn del acto prohibido aliena al hombre al convertirlo en un
Sfsifo de la came.

A esta actitud de menosprecio de la mujer, encubridora de la ansie-
dad que le crea al hombre el miedo a la mujer, corresponde tambidn el
episodic de la pastora Elimnia, ese “dulce paraiso que came y hueso es:
(XXI - 15) que Tapia pinta como codiciosa, inconstantc y a quien Cri-
sdfilo termina rechazando.

Como ya homos visto, el miedo a la mujer adopta dos formas.
Exaltacidn y adoracidn de la mujer pueden ser sintomdticos del no
“tengo por qud temer a un ser tan maravilloso, tan hermoso, tan santo
incluso”. Tanto Laura de Novds, encamacidn del “amor puro”, como
Beatrfz, la “verdadcra Musa”’17' representan, junto con Francisca, la
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falsa concicncia de Tapia que mixtifica la mujeridad en la medida quo la
convierte en abstraccidn.

Beatriz como ente abstracto, no obstante, aunque parece muy bre-
vemente en el poema, nos regala un hermosfsimo cameo de conmove-
dora belleza. La pintura de Beatriz constiluye un rctrato que sc parece
mucho a la Virgen Marfa, producto del culto cortesano medieval como
influencia cn Tapia. Como representativa de la Trinidad nos rcmonla, no
sdlo a la teologfa, como indica Josd Luis Martinl8, sino a la idea de ar-
monfa heldnica:

Y ella entonces, con voz tan carinosa

que un himno celestial me parecia,

dijo -"Soy Beatriz: la unién dichosa

de la Fe con la Ciencia y la Poesia.

Del alma soy la trinidad gloriosa,

amor, luz y belleza en armonia,

numen celeste inspirador del Arte:

tres entes en un ser, todo sin parte”. (XXXI - 8)

Laura de Novds, personaje mds desarrollado que Beatriz dentro de
la obra, ofrece matices de hondo interds para su andlisis. Obviando por
el momento el hecho del tratamiento de su matemidad, tema que
abordaremos mds adclante, rcitera Laura cl tema de la virginidad como
afrodisiaco. Se muestra Tapia consistente al retratamos a Laura dormida
y, al igual que hizo con Francisca, el poeta enamorado se convertird cn
voyeur al paso que se va desvelando la figura de la mujer:

Por castidad, con misterioso lino,
susformas encubrio lafina holanda;
mds, de tanta beldad prendado el lino,
en suavisimas ondas se desbanda
robando a Fidias el cincel divino

y a Venus la actitud graciosa y blanda;
y por mds hechizar lo que encubriera,
un belUsimo pie dejole fuera. (XIV - 3)

La presentacidn de la mujer dormida como excusa para clucubrar
sobre el valor de la inoccncia aparcce con insistcncia de matiz un poco
diferente a Tapia en la poesfa de Josd Gautier Benftcz. Las mujcrcs en
Tapia son maduras, hecho dste a su favor, micntras que Gautier se
complace y obsesiona con la idea de la mujer nifia o “La nifiez en la
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mujer”, tftulo de uno de sus pocmas que, junto a otros talcs como
“Fragilidad” y “Duda”, presenta el tema de lo que llama Francisco Man-
rique Cabrera “cl estado amatorio de la inoccncia pura”19. Este “estado”
de que lanto han guslado no sdlo nucstros poctas rom&nticos sino poetas
contempordneos no es nada halagador para la mujer a quien sc le roba
una parte muy importantc de su totalidad gendrica.

Crisdfilo, luego de disfrutar visualmcnte el cuadro de Laura dor-
mida, ante su inminente desfloracidn se toma sombrfo. Entra cn disqui-
sicioncs filosdficas pcsimistas ligadas ill tema de la fugacidad de la vida
donde sc nos prefigura el dcscnlacc del episodio.

Scgun Karen Homey, “la mujer se toma doblcmcntc sinicstra cn
prcscncia de las manifcstacioncs sangrientas de su femincidad”20. Con-
tinua: “La dcsfloracidn suponc el mayor de los pcligros para cl hom-
bre”21.

Con la muerte de Laura se llcva al mdximo las consccucncias del
miedo a la mujer. Al rchuirsc cl confrontamiento con la inevitable dcs-
fioracidn se anula tanto el miedo como la posibilidad del rcchazo. Esta
ncgacidn conllcva una solucidn mixtificadora por parte de Tapia ya que
cn este caso sc salva cl amor propio del hombre matando a la mujer, o lo
que es lo mismo, convirticndola en imagen de la muerte.

Eva, Laura, Margarita y el tema de la huida de la femineidad

El personaje de Eva, cn sus dos vertientes como guerrera 'y madre
del gcncro humano, representa lo quo llama Homey “la huida de la fe-
mincidad”22. Al convcrtirse cn la Minerva que dirige las tropas de opo-
sicidn a Satdn, Eva, ademds de mitificarse, junto con Minerva sc
masculiniza:

‘Venid, seguidme, y en combate fiero

que Minerva me de su luz por guia,

el refulgente sol elerno dia,

la inflexible verdad su augusto fuero,

y hundamos sin piedad la tiranla .

Y la madre del Mundo estaba hermosa:

no era humana beldad, era una diosa. (XV - 29)
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Estamos ante otra solucibn deformada y defbrmante. El carbcter
fundamentalmente masculine de la civilizacibn es la razbn de que:

...en los campos mds dispares, las realizaciones inadecuadas sean ca-
lificadas despectivamente de ‘femcninas’, en tanto que a las realizaciones
distinguidas de algunas mujercs se las llama ‘masculinas’ como
expresidn de alabanza23.

Convertir a Eva en una especie de Minerva, cn una diosa con atri-
butos que la civilizacibn considera masculinos es masculinizarla de igual
manera que la tradicibn heldnica hace con la diosa. No podemos perder
de vista el hecho de que en el mundo de los griegos las mujeres no son
guerreras. Son sblo los personajes mitolbgicos los que exhiben ca-
racterfsticas anbmalas al mundo humano cotidiano. Estos dioses y dio-
sas llegard cl momento que cacrdn en desgracia hasta Hegar a convcrtirsc
en una curiosidad histbrica mds del pensamiento humano.

Eva masculinizada ejemplifica el pensamiento expresado en el pasajc
gue acabamos de citar. Naturalmente el hecho de que Eva dirija las
huestes de Leprbpolis contra las de Diablbpolis es un hecho positive, lo
que no es positive es que para hacerlo deba huir de su femineidad.
Huye de su femineidad en tanto en cuanto se mitologiza, es decir, deja
de ser humana; en tanto en cuanto al adoptar la identidad de Minerva,
como eHa, adquiere cualidades que en el mundo real de donde surgib el
mito se consideraban masculinas. Masculinizar a Eva es una forma de
decir que las realizaciones positivas del gbnero humano corrcsponden al
mundo de los hombres, que cuando una mujer se distingue es porque ha
adoptado sus posturas, sus formas de accibn, sus valores. Es la
integracibn de la mujer al mundo de los hombres por medio de la nega-
cibn de su integridad genbrica. La mujer total es ante todo mujer. La
adopcibn de posturas, formas de accibn y valores masculinos constituyc
un extrafiamiento de su identidad genbrica. Eva masculinizada es Eva
alienada.

Por otro lado, la concepcibn bfblica de Eva como madre del gbnero
humano se intensifica en Tapia como concepto alicnador de la mujer.
Histbricamente las funciones femeninas y matemalcs en la mujer se han
separado. La sexualidad en la mujer es mala mientras que la matemidad
es encomiada. De ahf resulta que la mujer en sus funciones matemales
resulte asexuada.
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La escritora norteamericana, Nancy Friday, explora este tema de la
matcmidad asexuada en un interesante trabajo donde nos lleva a las ul-
timas consecuencias de la mujer aliendndose cn la matemidad. Parafra-
seando a Pauline Bart senala cl dano que constituye para la mujer la
sustitucidn de matemidad, uno de los posibles elementos de identidad
femcnina, por mujeridad que es el aspecto total de identidad:

In a fascinating study, sociologist Pauline Bart documents the damage
done to the psyche when a woman substitutes motherhood -which is one
possible element in gender identity- for femaleness, which is the whole24

Como rcsultado de esta parcialidad alienadora, la relacidn necesaria
c integradora entre femineidad y scxualidad rcsulta oscurccida al punto
de que se llcga a interpretar la identidad gendrica de la mujer con la ma-
temidad excluydndosc su scxualidad.

Si bien es cierto quo cl dnfasis en la matemidad de la mujer puede
oscurccer su totalidad gendrica, es sumamente importantc ver que detrds
de la supucsta afirmacidn de la matemidad en sf quo hace Tapia se cs-
condc una ncgacidn bastantc totalizantc de la funcidn maternal que, rc-
cordando la imagen de la muerte cn Laura de Novds, llicgamos a sos-
pcchar una intencidn solapadamente homicida en Tapia cn cuanto a su
actitud hacia la mujer.

La conccpcidn de Eva, nacida de una ldgrima de Satdn, niega la ca-
pacidad de la mujer para dar a luz, ncgacidn que resulta desvalorizadora
de esta funcidn. Margarita, que aparece como instinto maternal por ex-
celencia, es sdlo madre de un “hombre idea”, reiterdndosc cn ella la nc-
gacidn de la matemidad que observamos en el personaje de Eva. Los 11
alumbramientos de Laura de Novds se obliteran en tanto en cuanto Satdn
los considera de mal gusto. La negacidn de la matemidad mujcril cons-
tituye un ejcmplo mds del menosprecio de la mujer que sigue al miedo
que el hombre experimenta hacia ella.

En la pubertad un muchacho normal habra adquirido ya un conoci-
miento consciente de la vagina, pero lo que terne en las mujeres es algo
extrano, desconocido y misterioso. Si el hombre adulto sigue con-
sidcrando a la mujer como el gran misterio, la portadora de un secreto que
el no puede adivinar, esta sensacion suya solo puede referirse cn ultima
instancia, a una cosa: el misterio de la matemidad. Todo lo demas no pasa
de ser un residue de su miedo aesto.2
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El pobre Crisdfilo permanece, durante todo el transcurso de la obra
enmarafiado en el mistcrio de la mujer. En un momcnto significative de
auto-examcn concede la posibilidad de que la identidad masculina quede
reducida no ya a la de un adolesccnte, sino a la de un nifio:

jPobre humano mortal, que sin ensueno

no puedes existir! jAh! ~ALa experiencia

no te enseno que el idolo, tu dueno,
erajuguete vil? Ser de conciencia

te llamas inmortal con vivo empeho,

y vives s6lo en perenal dementia.

Nino, que has menester para tu juego

0 corona o0 mujer o aureo talego. (XIV - 10)

Conclusiones

Se considera a Alejandro Tapia y Rivera defensor de los derechos
de la mujer en el siglo XIX. A estos efectos se dirige Josd Luis Martin
cn el curso del an&lisis quo hacc del tema de la mujer en La Sata-
niada.26

Consideramos, sin embargo, que no le basta a la mujer scr ciuda-
dana, como el hombre es ciudadano, no le basta a la mujer educarse en
funcibn del bienestar del hombre.

Si ves que la mujer algo adelanta

en docta ciencia y en civil derecho,

viola mi regio plan; y pues quebranta

mi yugo el sexo fuerte, a mi despecho,

teniendo a la Mujer, tengo la planta

aun puesta en el hogar, no estoy deshecho.
Dividoy reinard nada de iguales;

me convienen dos sexos, dos morales. (XII - 22)

En ningun momento, durante el curso de esta obra, Tapia ve a la
mujer en sf misma como ser humano total capaz tanto de matemidad
como sexualidad, como scr diferente al hombre pero con los mismos
derechos inherentes a dl en funcibn de vida propia, como alguien con
guien se puedan establecer rclaciones rccfprocas. Tapia rechaza el cua-
dro total e integrador de la mujer al limitarse a un idealismo abstracto
donde la mujer deja de ser mujer para convertirse en encamacibn de lo
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ideal o de conceptos desvalorizadorcs. Exaltacidn o desvalorizacidn,
como ya hemos senalado, es todo parte del mismo contexto.

En los momentos en que Tapia sc dirige a la rcalidad de la mujer,
por ejcmplo cn los pasajes citados donde Josd Luis Martin vc defensa de
los derechos de la mujer, pensamos que como tai defensa sc hacc a ima-
gen y en funcidn del hombre resulta ser otra muestra de cudn alcjado
estaba Tapia de la verdadera rcalidad de la mujer.

Por otro lado, no es nuestro propdsito ccnsurar a Tapia. No cabe
duda de que como escritor producto de una tradicidn y de una dpoca,
cuando llama a su mujer, junto con Bcatriz, cn cl acrdstico que le dc-
dica, “mujer del ciclo”, lo hacc pensando que le hacc un halago y cortc-
sfa a la usanza de la dpoca.

Entendemos cl contexto de donde surge la actitud de este autor hacia
la mujer. Porquc entendemos cl contexto no ha sido nuestra intcncidn
emitir juicios de valor sino pasar por un proceso de comprcnsidn y ex-
plicacidn. En nuestro esfuerzo por comprcndcr y explicar no hemos
podido negar ni nuestra dpoca ni nuestra identidad gendrica.
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DON JUAN COMO METAFORA DEL AMOR
Y DE LA MUERTE

(Tirso - Moli&re - Grabbe)

Jaime Velez Estrada

Una fabula: El don Juan del conocimiento, ningun filosofo, ningun pocla
lo ha descubierto aun; le falta el amor de las cosas quc dcscubre, pero no
tiene ingenio y voluptuosidad y 1c gustan la caza y las inlrigas del
conocimiento, el cual persigue hasla las mas altas y lejanas estrcllas —
hasta que al fin no le queda ya nada por cazar, sino es que hay mucho
“dolor” en el conocimiento... Por esto acaba por desear el infiemo: jes la
unica consecuencia que conoce! Entonces necesitarfa detenerse por toda
una etemidad, clavado en la dcccpcion y convcrtido en el convidado de
picdra...

-F. Nietzsche

La mucrte es bclla. Solo clla confiere al amor su vcrdadero cliina.
-J. Anouilh
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Denominar “mclafbrica” la figura donjuancsca no implica cn modo
alguno instaurar cn cl pcnsamicnto imaginative una nueva pertincncia
scmdntica. La metdfora ha sido conccbida cn la prceceptiva litcraria como
una traslacibn de sentido, pcro ello soslaya lo que constituyc su actuantc
y verdadcra innovacibn significativa que es la de cstablcccr una rclacibn
predicativa totalmentc inddita; ninguna pardfrasis podrfa agotarla ya que
serfa, de una mancra radical, insustituiblc. Estc atributo alotrbpico de la
metdfora nos permite aprehender la obra artfslica como un sfmbolo
active y viviente ya que no se limita ni sc romite, de un modo absolute,
a la expresibn litcraria en su sentido hcrmcnbutico propiamente dicho.
La metdfora puede dcsplcgarsc en la totalidad de las obras hclcrogdncas
que constituycn la denominada “expresibn artfslica”, por ello podemos
scnalar tanto “metdforas de colorcs” cn la pintura como “metdforas
sonoras” cn la musica. Nos cncontramos cnlonccs ante cl
dcscubrimicnto de una problemdtica referential dondc se vislumbra, por
inter-medio de la mclAfora, una capa de rclacioncs humanas a las cualcs
sblo podemos tenor acceso como totalidadcs significativas y
configuralivas, o como sc expresa cn lengua alcmana, como un Vor-
bild. Sblo en cl nivcl global de la obra de arte podremos distinguir la
“organizacibn” interna del sentido ontolbgico hacia el cual sc proyccta la
metifora. Ya Aristbtclcs, cn su Poetica, considcraba la rclacibn entre la
“construccibn” del mythos de la tragedia y la funcibn general de la
“mimesis” a travbs de la cual cl pocta presenta las accioncs humanas cn
su exaltada grandeza; cn esto consistc la “pocisia-mimesis” del pocma
trdgico.

La obra pohtica cn particular nos sugicrc que la metdfora, en el sen-
tido ontolbgico que le confcrimos, al problcmatizar cl sentido colidiano
de la realidad hacc aparcccr unas nuevas dimcnsiones existencialcs cn
nuestra co-rclacibn con cl mundo. La metdfora ontolbgica es cnlonccs la
modalidad especffica de un didlogo existential.

Don Juan, el hombre “singular” por antonomasia, ha llegado a con-
vertirse cn metdfora por medio de una sobrc-acogcdora dosis de senti-
dos; su signo particular—cl cultivo de la insolcncia de la singularidad—
se ha transmutado cn contcnido scmdntico, esto es, cn diversas formas
significativas. Y es que, en efecto, hay una pluralidad de significacioncs
en la cstructura arquctipica de don Juan. Lo que nos preocupa,
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abstraction hccha de todo contcnido espcdfico de los don Juanes litera-
riamente asequibles, es, “organizar” algunas metdforas donjuancscas
para rastrear la “metdfora” esencial que aqucllas otras engendran y con la
cual sc rclacionan por medio de la suerte de armonfa prc-establccida en
sentido leibnitziano.

No nos intcrcsa pues la “alcgorizacidn” inconscicntc de la figura de
don Juan tai y como la enfoca la hermcndutica psicoanalftica pues 61 no
cs un personaje “clave” y mucho menos un pasatiempo intelectual de
dcrrotcros freudianos; ni siquicra es una leyenda o un lipo: es una me-
Idfora de la existencia crdlica en su agdnica errancia. El andlisis meta-
fdrico que proponcmos de la figura de don Juan fundamenta interpreta-
cioncs que destacan la universalidad de su contenido ontolOgico, mds
alld de lo que consigue descifrar la crftica litcraria, de alcance metaffsico
rcstringido. Don Juan aparcce ante nosotros como una categorfa de lo
humano, como la metdfora concreta de una realidad estructural en la que
cl amor y la mucrlc se presentan de un modo conflictivo, existcncial. Lo
“donjuanesco” es el “substratum” trdgico de la existencia en su
modalidad masculina. Pocos hombres como don Juan pueden encamar
la gcnialidad del “deseo”, es deeir, de haccmos asequiblc el arquetipo de
un principio elemental en todo su desatado frenesf.

2

Ahora bien, todo drama rcligioso que elija la tcmdtica del pccado y
la rcdencidn como drbita gravilaloria se autocondcna irrcmisiblcmente a
sacrificar las complejidadcs psicoldgicas y el asombro existcncial en
aras del dogma y la ortodoxia, o peor, del catecismo. Y si el drama es de
abierta imposicidn dogmdtica, como el de Tirso, sc rccurrird a perversas
distorsiones de las realidades espirituales, lo cual serd un curioso
senuclo para cl cxdgcta “bien intcncionado”.

Nunca podremos saber si la muerte es una potcncia triunfadora o
simplemente la mascara de la Nada; si ella es experimentada con un
formidable horror o como una voluptuosa atraccidn. La imposibilidad de
experimentar la muerte como un acto definitive y tambidn la angustia
que senalarfa su presencia inmediata las cncontramos en unos versos de
Lucrecio:
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"iNo sabes que la muerte no le dejara subsistente
un otro tu que pudiera, vivo, llorar al pie de tu cadaver?"!

Pcro sf sabemos que se encucntra en el fondo de iodo Irenes! sexual.

Parafrascando a Pascal podrfamos afirmar que cl hombre “hace cl amor”
para no pensar en la conminacidn de la muerte. Pcro al mismo tiempo
gue el hombre rechaza la idea de la muerte intenta a su vez veneer su

dolorosa realidad. Ha mucho tiempo quo los mitdlogos han rclacionado
los diferentes mitologemas —tanto paganos como Cristianos— que
haccn referencia a una biisqueda legendaria: cl Vellocino de Oro y el
Santo Grial. La biisqueda de los Absolute, de la cual son simbolos cstas
leyendas, significan a la vez la angustiosa dcsproporcidn entre el dcseo
y la realidad, o si sc quicre expresar de otro modo, la cnergfa inagotablc
del deseo. El Caballero, cl hdroc buscador, cl conquistador, viven de sus
propios deseos, por ello cuenta mcnos la poscsidn del objeto dcseado
que la transformacidn misma de su scr interior. Sintiendo que cl dcseo
es una energfa que tanto intensifica la vida como la devora, cslos mitos
rcspondieron dotando al “objeto” de la biisqueda de un sentido sagrado
0 mdgico, lo cual nos rcmitc nuevamente al tema de la muerte, pues cn
su metafdrico contcnido la figura de don Juan es cscncialmentc
“camavalesca”. Dcbecmos referimos pues, brevemente, al Camaval, que
es quizes la mds radical interrogacidn “popular” que ha conocido cl
hombre occidental sobre la vida y la muerte. En estas fcslividadcs,

originadas en la antigua Grccia, la tensidn de lo cadtico y a la vez la
flojedad de la expansion colectiva, luvicron su connubio. EI Camaval
era, cn su esencia, una concordia discors, es deeir, la dialdctica del
Caos organizador. Al sub-mergirsc cl hombre cn lo cadtico sc modclaba
un nuevo orden cdsmico; sc patenlizaba una liccncia o conscnlimicnto

crcador por medio del cual cl desgastado mundo de los “vivos” era
invadido por las hordas fertilizantes de los “muertos”, pues importaba
sobre todo, el encucntro cxistencial de la vida con la muerte. (Si bicn sc
nos anuncia ya el cpisodio del Comcndador, lejos estamos todavfa de la
rc-encamacidn vengativa del Convidado.) En cslos dfas feslivos sc
ofreefa ritualmcentc alimentos a Hermes-Clitorios, divinidad subtcrninca,
conductor de las almas al trasmundo y dios de la suerte bienaventurada,

no ajena a don Juan. No es ni hay lugar en nucslro cscrito la discusidn
dctallada tanto del culto a los muertos como sus variantes cn la

rcligiosidad antigua, asi como cl papcl que representaban cn fcstivalcs
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camavalescos tan conspicuos como la cclcbracibn de las Anlcstcrias en
Grccia o las Satumales en Roma. Pero cabc scnalar quo durante las
festividadcs los simulacros o sombras de los muertos podfan hacer
apariciones pcribdicas on la morada de los vivos ya que como “formas”
corporales vacfas, al bcber un trago del zumo de la vida simbolizado por
el vino (sangrc de la Madrc Tierra) se rc-animaban por cortos pero
efectivos instantcs; con el vino se absorbfa un nuevo influjo vigoroso,
idea tampoco ajcna al tema del Convidado. No olvidemos que en
nuestro cnfoquc donjuanesco el Convidado de piedra es la pcrsoni-
ficacibn del scpulcro como sarcofago, thrmino que on su etymon
quiere decir: “dcvoradorde came” y que sc idcntifica con cl necrofago.
(El Convidado es el “invitado a comer”.) Por decmds, cuando hablamos
de un caddver insistimos on su frialdad y en su rigidcz, lo cual romite a
la idea de petrificacion y a la losa mortuoria que en don Juan se
convierte en ara (=picdra consagrada para el sacrificio). Cronos, el
tiempo devorador, se alimenta de piedras y en algunos pueblos antiguos
sc pintaban de rojo color sangre las osamentas del muerto para
salvaguardar su energfa vital; sus tumbas eran cubiertas con piedras
para impedirles salir a atormentar a los vivos. Y no olvidemos que la
palabra cementcrio (=Koimctcrion) quiere decir: “edmara o lecho nup-
cial” y que es on camino a sus nupcias quo cl don Juan de Tirso sc
enfrenta con la muerte; la palabra “estatua” es a su vez una voz que sig-
nifica “icono ritual”.

Con rcfcrencia al amor scnalemos que la muerte llega a asumir el
papcl de Eros en algunas rcligiones, y viccvcrsa; la diosa Kali en la
lujuriante India, Ishtar entre las tribus semitas, la codificada Venus en
Roma y por supucsto la cncantadora Afrodita griega en su dual referen-
cia a Hermes y Arcs. La figura de Hermes con respecto a don Juan ticnc
un matiz significative ya quo aquel dios es, entre otras cosas, una
importante divinidad fdlica quo ya homos mcncionado al referimos al
Camaval, pero que tambidn era cl dios de los ladrones: lo mismo robaba
los rcbanos de su divino hermano Apolo como cometfa cl delicioso
hurto de un beso.

Finalmcnte senalcmos que hay tres figures femeninas on el dcstino
del hombre: la madre, la csposa (0 amante) y la muerte. Las Parcas, al
igual que las Normas escandinavas, son tres mujercs: una regula nuestro
nacimicnto, otra preside nucstras nupcias o cncuenlros crbticos y la
lercera corta cl hilo de nucstra existencia. (La eleccibn que hacc Paris
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por Afrodita —rclativamcntc libre— cs un acto dcstinado, nccesario: al
escogcr cl amor Pans sclcccionard la muerte.) La procrcacibn misma,
como nos dirfa el sin par Quevedo, nos condcna de antemano a la
muerte pues nos dcvuelve al humus de la Madre Tierra:

jOh! Cuanto, inadverlido el hombre yerra:
que en tierra terne que caerd la vida,
y no ve que, en viviendo, cayo en tierra.

Caer en tierra como cl polvo vuelve al polvo cs la total impotcncia de la
Nada.

Hcmos querido accntuar la profunda ligazbn entre la scxualidad y la
muerte. Ahora bicn: con el advenimiento del cristianismo lo espiritual y
lo vital se escindcn, dualidad que no cxistia entre los antiguos pueblos.
La scxualidad aparccc ahora como ligada a la “came”, a lo que cs
bochomoso e indigno del espiTitu segun la doctrina paulina; la scxuali-
dad sblo cs permitida dentro de los Ifmitcs del matrimonio y cxclusiva-
mentc cncauzado hacia la procrcacibn. ElI matrimonio sc convicrte en
Sacramento y la scxualidad, dcsacralizada, recibird de la Iglcsia una le-
gimitacibn con la condicibn de aceptar luego cl lugary la funcibn que el
espfritu ofrece a la “came”.

Dcsdc una poco tradicional pcrspcctiva el “donjuanismo” seiia una
rcaccibn a ese cstbril ascctismo de la tradicibn judco-cristiana; por ello,
intentar un andlisis de la figura de don Juan puede descmbocar tanto cn
una catdstrofe literaria como en una inutil provocacibn mctaffsica, dadas
las paradojas e inconsccucncias con las cualcs se reviste el pcrsonajc.
Veamos: cl don Juan de Tirso, contrario al de Moliere o el de Grabbe,
no puede dcshaccrsc de su temor ante un tras-mundo ya que cn este cs-
critor calblico no cxiste una dialhctica que radicalice la polaridad
“negativo-positivo” como sfntesis de una verdad. De este modo, apo-
ydndose o determinado por el dogma catblico, desproblcmatiza la reali-
dad misma; no se explica cl que Tirso haga hincapib, no cn el mistcrio
de la muerte paradigmdtica del personaje sino cn cl castigo mismo. La
atmbsfera religiosa y existcncial de su drama estd viciada por el senti-
miento de la “culpa” original. Cabc pensar que todo artista catecista sc
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autolimita ncccsariamente ya que no puede sobrepasar lo que parece ser
su tcmdtica definitiva: el bien, el mal y el pccado. La rclacibn posible
entre Eros y Agape es soslayada de antemano. Si bien el personaje de
Tirso permanece fiel al espfritu del catolicismo no por olio escapa al
castigo quo conllcva la transgresibn de un cicrto mandamiento de la
iglcsia. No puede pasar inadvertido que nuestro gran “burlador” sea un
catblico confcso...jsin absolucibn!, ni que su “lascivo” comportamiento
rctrate incisivamcnte la aristocracia de su bpoca. Pero si es la
“intention” de don Juan lo quo le condena, no tiene sentido alguno la
actilud de Tirso hacia las “/.victimas?” donjuanescas, quo a la postre ri-
diculizan y conducen al absurdo todo plantcamicnto teolbgico:

Y agora es bien que se casen
todos, pues la causa es mueria,
vida de tantos desastres.?

Catalinbn sobrevive a la “purga” a pesar de ser conscicntc colaborador
de don Juan ya que su paliativo es quo durante todo cl drama ha
“scrvido”como un simbblico llamado a la concicncia moral del protago-
nista. Ante cl rclalo de la muerte de don Juan por Catalinbn ninguna de
las “vfetimas” expresan compasibn o condolcncia, inclusive la
“apasionada” Tisbca o el criado mismo. El vcrdadcro drama del perso-
najc de Tirso es, rmls que el no haber amado, el de no habcr sido
amado.

Si el don Juan de Tirso fue pensado como consideracibn tcolbgica
no es el personaje el que ha rcsbalado de las manos del autor sino la te-
ologfa misma. Pues de hecho, a don Juan lo ha abandonado la teologfa:
la Gracia se convierte en dcs-gracia, o lo que es igual, en una Gracia in-
vertida pues don Juan es aniquilado nada monos que en una iglesia. El
fuego y la ley moral aquf se identifican. Los versos:

Que oscura que esid la iglesia
Senor, para ser tan grande.3

son la pldstica plasmacibn de un tras-mundo vocativo: la inmensidad
inmbvil extra-temporal del infiemo. Aquf el hiclo “petrificador” de la
muerte (el Convidado) y el fuego disolventc son sincrbnicas.

Por otro lado, dona Ana e Isabela, arquetipos de la clase social rei-
nante, no ofrecen reparo alguno a “expiar” vicariamente cl llamado pe-
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cado original, cn tanto Aminta y Tisbca flagucan y sc rindcn, sin resis-
tcncia alguna, ante la seduction y no ante el seductor. El sentimiento
de aprensidn y culpa en la mujcr sdlo aparece cuando la “ocasidn” erd-
tica cae fuera del contexlo social, asf Isabel y dofia Ana no son culpables
en la perspcctiva de Tirso ya quo desdc cl punto de vista social no su-
fren la subyugacidn sexual. En cuanlo a don Juan, por ser un aristdcrata
sobrepasa a las plcbcyas Tisbca y Aminta, lo cual es el mismo proccso

invertido y radicalmente racionalizado. Ninguna es culpable. Para decir
verdad las mujcrcs de eslc don Juan son vaginas “a bon marchd”, son
cncamacioncs de una scnsibilidad copulatoria cn la que cl “pccado” es
una abstraccidn cn tanto cl honor y la honra pcrmancccn incdlumes.

Ninguna de las “vfetimas” queda con el corazdn dcstrozado por la pa-

sidn avasalladora y hasta la “renuncia” del esposo de Aminta nos hacc
sonrefr con gcnecrosa impudicia. Todas cstas “damas”, cxccpcidn hecha
de Tisbea, aman o est&n en amores con otros hombres. Y es que Tisbca
es una especic de Turandol barroca sin enigmas que resolver, contraria a
la Portia de Shakespeare, la cual cncama el enigma mismo que debe ser
resuelto. Es manifiesto quo la rcsistcncia de Tisbca ante cl asedio erdtico
masculino no es sino un mecanismo de auto-defensa, una represidn de
su abundante pulsidn sexual. Pero mujcr calculadora al fin, los pobres
Pescadores son “demasiado poco” para clla.

A decir verdad el don Juan de Tirso es un “amante” de pacotilla, es
un “burlador” burlado por la muerte misma ya que la sefial de confianza
que le ofrece el Comcndador al cxtcndcrlc la mano es la trampa mortal
que lo calcina:

Estatua:...Dame esa mano,

no temas, la mano dame.

Don Juan: ~Eso dices? fYo temor?
iQue me abraso! jNo me abrases
con tufuego!*

Tisbea misma nos aparece como prc-figuracidn del dcstino de don Juan:

Tisbea: jFuego, fuego, zagales, agua, agua!
jAmor, clemencia, que se abrasa
el almaf

Ambos son “abrasados” por cl fuego: cl de la pasidn cn cllay el in-
fernal en dl en una mctafdrica idcntificacidn. (No deja de ser una expre-
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sibn de profundo simbolismo que la versibn ffilmica de Don Giovanni
de Mozart del cincasta Joseph Losey se inicie y concluya con una me-
tdfora del fiiego.)

En toda seduccibn verdadcra hay una abdicacibn absoluta que
echamos de monos cn las “conquistas” del don Juan de Tirso. En este
drama las cuatro “damas” sefialadas han sido scxualmentc agresivas.
Ello conlleva preguntamos si este don Juan es un “burlador” por cl sim-
ple hccho de satisfaccr la impcriosa neccsidad erbtica de un modo
“hctcrodoxo”. Rccordemos quo cl papa Inocencio Xl, entre otros, si-
guiendo la rfgida tradicibn paulina condena abiertamente la scxualidad
dentro de la misma vida matrimonial. Y no es menos curioso que en esta
obra don Juan mucra antes de “cncauzar” su vida en el llamado orden
social del matrimonio cuya esfera antcriormcnte le habfa provocado una
total indiferencia cn su csencialidad sacramental. De hecho, las unicas
nupcias posiblcs de don Juan son con la Muerte. Frcnte al Comcndador
el engano y la verdad de su vida nos inquietan como un ontolbgico
envitc entre cl “scr” y el “pareccr”. El Comcndador no se presenta para
vengar cl honor mancillado de su hija pues a la postre no ha habido
engano alguno: cl Comcndador cs la fuerza disolvcnte del pccado que
rcclama castigo y de la cual don Juan es la vfetima propiciatoria. La
rcpcticibn del duclo con el Comendador cs tambibn la expresibn
simbblica de la gcncracibn del tiempo; don Juan intenta anular o abolir el
elemento corrosivo del tiempo como muerte, pcro su pblcmus mortal
culmina en fracaso, cn derrota:

Con la daga he de malarte,
mas, jay! que me canso en vano
de tirar golpes al aire.6

Como Sfsifo, don Juan ha intentado cancelar la constante inflcxibilidad
de la muerte, la cual es el castigo a pagarse por una “culpa” colcctiva de
la humanidad. Al rcpctir el gesto asesino don Juan se inserta en el
tiempo a-histbrico de la muerte misma; la aparicibn del Comcndador cs
una tcofanfa negativa, es la eblera de Dios con toda la despiadada dureza
del dogma catblico. Por eso la obra de Tirso “pcca” de una desmedida
racionalizacibn de lajusticia divina cn su contexto humano-cristiano. El
sacrificio cristico no nos ha redimido de la culpa original, que es la
scxualidad, y que Calderbn nos advierte veladamcnte con su “...pues el
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delito mayor del hombre es haber nacido”. Puede entcndcrsc entonces
gue este drama Cristiano de Tirso se caractcrice precisamcntc por su
pathos antitrdgico, ya quo lo trdgico cn lo insoluble cn cl sentido del
“conflicto cerrado” del cual nos hablaba Goethe. El hbroc trrigico sc de-
fine cn cl doblc juego conflictivo de la libertad y la nccesidad, por cso cl
don Juan de Tirso no c¢s un personaje trdgico pero sf turbadoramente
patbtico. “Porqub?

Desde la pcrspcctiva de la teologfa cristiana don Juan cs un protervo
pecador; desde un piano “humano, demasiado humano”, representa un
grito de rcbcldfa promclcica contra un Dios represivo, contra la ilusibn
trasccndental de la doctrina ““revelada” de la Iglcsia. Vino, mujcrcs y
cancioncs son en don Juan una rotunda afirmacibn de vida, un intento
de agotarlos Ifmitcs de lo humano ante un Dios cuya dccisibn o volun-
tad quierc tcntarlc con cl “scductor” senuelo de la rcdencibn. Tirso,
como Cristiano, no puede entender a su personaje: sc le cscapa de la
complicada marana tcolbgica que ha tejido. La negativa a la rcdcncibn cs
la torturante respuesta de Dios a la pregunta formulada por cl hombre
gue busca su auto-dcspliegue en el “tan largo me lo fidis” que albcrga en
sf un rcclamo de inoccncia por la vida cn oposicibn a una culpabilidad
heredada que sblo nos promote la muerte. Esta culpabilidad congbnita
impidc al hombre modclar su propio destino. Por ello, cl “arrepen-
timiento” al final del drama huele malamente a conversibn trafda por los
pelos, a un ingenuo deus ex machina, asf como tras la figura del
Comcndador se adivina la intransigente postura, la injuriante perso-
nificacibn de un Inquisidor del Santo Oficio.

En esta obra de Tirso vivc y pervivc cl pathos agbnico de Dios o el
Cbsar, del cuerpo y el alma, del bien y cl mal... pero sin la grandeza del
sufrimiento humano que no concibc rcspucstas absolutas como panaceas
0 dneoras de salvacibn. El espfritu, como bien aceptanael Lawrence de
The Man Who Died, cs para ser vivido y no para ser salvado.

Pcro no intentamos la apologia de un personaje sino la explicitacibn
de su diseno vital; cabrfa pues preguntamos si hay cn don Juan un do-
minio limftrofe entre la “joie de vivre” y la nostalgia de la muerte, entre
la scxualidad y el fuego infernal. Ya hemos advertido que cs camino a
sus nupcias el enfrentamiento de don Juan con la muerte y cbmo la
tumba del Comcndador sc transfigura en su edmara nupcial. El vigoroso
aprclbn de manos de la estatua es el contrapeso de la debilidad y la
dclicadcza del Eros, cuyo “impudor” es castigado con cl vdrtigo del
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descenso infernal. Esto nos rcmilc a una concepcibn bi-piramidal del
mundo en cuya cuspidc se encucntra Dios como eternidad y en su ba-
samento el hombre como temporalidad ; cn la pirdmide invertida,
donde la gravedad ha sufrido un inquictantc giro, la cima es cl mundo
subterrdneo. Las dos bases de las pirdmides sigucn siendo el hombre.
Partiendo pues de una concepcibn de la existencia como temporalidad, y
por lo tanto como contingcntc y finita, la rclacibn entre la vida y muerte
se define como rclacibn entre un modo de sery un destino. “La muerte
convierte mi vida en destino” ha scnalado Andr6 Malraux. La muerte
forma parte del “ser” de la vida porque 6sta sc dirige, estd vocada, hacia
¢l morir como cumplimicnto de su ultima posibilidad. Pero cl esfuerzo
de don Juan es vano; con su “tan largo me lo fidis”, —donde un thrmino
de las finanzas adquicrc un significado trasccndcnte donde sc escamotbe
lo absoluto del morir— don Juan nos senala su vivir cn abandono, cn la
errancia y la fuga, disperso en la vanalidad de un erotismo impersonal y
clandestine. Elio hacc quo con la pbrdida de la autcnticidad de su vida
pierda tambibn la autcnticidad de su propia muerte, pues 61 sc ufana por
dcspojar a csla de su legitimo sentido para convcrtirla cn un hecho
accidental y ajeno. Ya cn la misma primcra jomada del drama don Juan
nos aparece como cl hombre sin rostro que ha perdido su identidad: es
“un hombre sin nombre”. Mds adclantc sc vale de una capa como
disfraz para una nueva aventura erdtica; las dos ultimas “vfetimas”,
Tisbea y Aminta, son scnuelos tambibn de otro enmascaramicnto: la
promesa matrimonial. Cabrfa pensar que don Juan anda a la busqueda
de su aulhnlica mdscara y que al igual del Mcrcutio de Romeo y
Julieta cxclamara:

Give me case to put mi visage in:
A visor for a visorf

La mascara es, ontoldgicamcntc hablando, auscncia de espejos, los
cualcs son sfmbolos tanto de la concicncia como de un “otro” fantasmal;
cuando nos enfrentamos al espejo nuestra imagen “aparece” rcllcna de
temporalidad y cn cicrta medida “fulurizada”, pero cl cncuadrc del es-
pejo rcflcja a su vez lo que “persigue” a nuestra imagen, lo que hay tras
clla: el “pasado” fcnomenolbgicamcnte objetivado. Pero el “pasado” no
cucnta para don Juan; de hecho, al comienzo del drama nada sabemos
de sus pasadas “vfetimas” y cl futuro para 61 es sblo su insolcnte “tan
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largo...”. Unicamente el presente importa, de ahf 1a necesidad existen-
cial de 1a m4scara, o mejor, del disimulo que en don Juan apunta —por
ello su jactanciosa locuacidad— al desconocimiento de una inferioridad

real. Enmascararse es, por su sutil juego dialéctico, des-enmascarar al
“otro”, a quien reconocemos en su “impostura” por medio de una

especie de inconsciente preventivo; enmascararse es caer en cuenta del
enmascaramiento de 1os demds. Por ello 1as mujeres de don Juan son
des-enmascaradas al serles cancelados los papeles ‘“hipdcritas”
(=mdscara del actor) que representan, y a su vez don Juan teme ser des-
enmascarado; ;puede ser este temor 1o que no le permite abandonarse o
entregarse completamente en una genuina co-relacién erética? Don Juan
en ocasiones oculta su nombre 0 lo revela fuera de su contexto de clase
social; es un hombre distinto y distante que “aparenta” ocultar su
negatividad destructora tras su atrayente figura. Pero para conocemos a
nosotros mismos es existencialmente necesario ser re-conocidos pues la
existencia humana no “existe” como tal sino en virtud de su re-

conocimiento por los otros. O dicho en términos filos6ficos: la mirada
reflexiva se exterioriza en una percepcién ajena; la mirada es el
fen6meno mediatizador de la inter-relacién humana. Platén, en el Cra-
tilo, ofrece la significativa idea de que el hombre es el que mira dos ve-
ces; vale decir: es el que mira las cosas y se mira en su mirarlas. La
mdscara es entonces un signo de un autodominio compensatorio por la
falta de sentimientos genuinos, 1o cual nos remite otra vez al problema
ontolégico del “ser” y el "parecer’; el enmascaramicnto obedece a la vo-

luntad de otorgar validez a la “apariencia”, a 1o que “parece -ser”. Pero
1a méscara desnuda més de lo que descubre, trae a la luz todo pathos
disimulado, puede hacer expresivo el propio reverso, iluminar una
escondida y oscura debilidad.

Quizas el profundo mensaje de Tirso sea el de que, a la postre, los
hombres se descubren a s{ mismos en el disimulo reciproco. Los versos
mds hermosos y penetrantes de este drama son puestos en boca de
Isabela:

...joh riguroso emperio
de la verdad! ;Oh méscara del dfal®
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Todos los “tcologismos” de Tirso sc dcsvanecen en los don Juancs
de Molicrc y Grabbe; cn ambas obras (Don Juan y Don Juan y
Fausto, respcctivamcentc) sc hace patentc lanto el imperative categdrico
de Nietzsche: “Mucre a tiempo”, como la no mcnos seductora fdrmula
de Pindaro: “Llcga a sercl que ercs”. O lo quo es una iddntica rcalidad
existencial: llcga a morir una muerte propia y no casual ya que una vida
firmemente “vivida” sc resume y complcta cn la muerte. En cl drama de
Tirso la indiferencia de los “otros” ante la muerte de don Juan compensa
un agravio profanador *“cn face” del Comendador pues aquf no se ha
“scllado” un destino vivido.

En cl don Juan de Molicrc confrontamos una apucsta, un envite en-
tre cl Bien y cl Mai. Pero, ~.por qud haccr cl bien si la voluntad divina es
arbitraria? Es esta postura la que determina cl eslilo de la existencia del
don Juan del gran comcdidgrafo franeds. Es convcnicntc recordar que
durante cl siglo 17 el “libertin a la Rabelais” mundanizaba toda alegona
trans-terrena; toda dtica o moral cran rcducidas a un “poncr entre pardn-
tesis”, a una epoje, lo cual nos recuerda cl episodic en que intenta rap-
tar en alta mar a una rccidn casada.

La voluptuosidad de cstc don Juan no sacia nunca cl dcsco ya que
clla es cl dcsco mismo; nuestro personaje sc caractcriza por una impa-
cicncia que no conduce a sitio alguno pues su err&ica erdtica no descu-
bre ni csclarcce ningun horizonte. Para dl cl velo del rostro femenino
oculta otros tamos velos que imposibilitan la posesidn absoluta e impi-
den la profanacidn del bien guardado sccrcto de lo femenino. No 1c im-
porta ser “rcciprocado” o rccibir cl testimonio de la acogida amorosa de
dona Elvira; en dl se mcnoscaba la fuerza transfiguradora del amor: cl
don de podcr donar. Es un don Juan avcnturcro que dcsconocc la Itaca
salvadora; su subjetividad “foncidre” sdlo es comprcnsible desde una
aprcciacidn cuantitativa. Y no rcctifica nunca pues objetivar su pasidn
serfa apuntar hacia algo externo y sin valor, como se hace patentc y sig-
nificativo cn cl nuevo cncucntro con dona Elvira.

Pero estc don Juan es admirablcmcntc sugcrente; ante la insistencia
de su criado con respccto de sus crcencias religiosas ofrccc una rcs-
pucsta que de primera intcncidn parece ser pragmdtica:
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Je crois que deux et deux sont quatre
et que qualre et quatre sont hull.9

Pero prestemos atcncibn a esta formula aritmdlica tan aparcntcmentc in-
sulsa: ella implica una rcferencia a la “paridad”, a la pareja scxuada cn
el “continuum” eldstico y prbdigo de su donjuanismo. En cl “deux cl
deux...” estd implicada la “otra persona’: cs la rcfcrencia al “tu” que cl

donjuanismo dcscsperadamentc busca. Si nos rcmitimos a la lingufstica
el “tu” rcbota necesariamcnle con cl numcro dos, y aquf la ctimologfa cs
significativa pues cncontramos valiosas coincidcncias: cn latfri, to-duo;
en francos, rw-dcux; en inglbs, r/mw-two; cn alemdn, Ju-zwei; cn ita-

liano, rn-duc. La “paridad”, por otro lado, sc enfrenta a la ingente
presencia del “Uno", que cs la figura divina “iinica" cn la tradicibn ju-
deo-cristiana. El “dos” sc convicrtc cn la agresiva duplicacibn del

“Uno", quien vela como ccloso canccrbcero la “duplicacibn” misma, la
cual scria la transgresibn del orden sacro —*“Hay un solo Dios"— vy que
nos rcmite al mito de la “Cafda” dondc la “pareja” cdbnica cs pccadora.
Pero a difercncia del "dos" aritmbtico, que cs lo “calculable” como
fenbmeno detenido y estdtico, este otro "dos™ sc convicrtc cn puro
desplicgue dindmico de las fuerzas vitalcs como ‘Wo”’; ¢l dinamismo
del “dos" dcstruye la “unicidad” cn cl nivcl afcctivo. Asf sc cxplica por
qub don Juan no puede scr ficl a “una”; lo que importa no cs la siuna
sino la multiplication de las seduccioncs, por ello don Juan picnsa cn
la prbxima seduccibn antes de realizar como totalidad aquella en que sc
encucntra involucrado por scr actual y “unica”. El mismo

enmascaramiento de don Juan implica la duplicidad (advibrtanse las es-

cenas con los hermanos de dona Elvira y las mozas dcspubs del naufra-
gio) y sonriamos condcsccndicntemcntc ante cl hccho curioso de que cl
don Juan de Tirso sea para sus “vfetimas” un intruso secundario, el nu-
mero “dos". Llcvado al piano ontolbgico cabna ver cn este don Juan

una “inflacibn” del principio de identidad que nos rcmitiria nuevamente a
la paridad: “Yo soy el otro”. Ante este racionalismo matemdtico podrfa
oponerse cl olvido del lugar y cl momento de la conquista, pcro ello no
es sino la expresibn inconcienlc de la voluntad de anular el cspacio y el
tiempo, de sobrepasar ambas categories. En su procclosa fuga “ning-

una" puede rctencrlo; inclusive, “realizar” la patemidad, que implica un
“tercer mundo” existencial, scria alimentar de un modo absoluto y

definitivo la muerte que le “posee” y de la cual quiere desligarse. Cada



“otra” en su camino sc 1c rcvcla como la prescncia inmcdiata de la “Otra”
cn su occdnico cnvolvimicnto, pues cl amor y la muerte se idcntifican
ontoldgicamente: ambas rcalidadcs implican la disolucidn del “yo”, de la
“unicidad”. O como tan pcnctrantc y bcllamente lo expresa el pocta suf!
Rumi:

Pues alii donde nace el amor, muere
ese sombrio despola que es el Yo.

En la mujcr don Juan dcscubrc la altcridad de modo inagotable. |Si al
mcnos pudiera rccogcr cn una cl suslrato cscnciado de todas las demds!
Tai vez, en aparicncia, la contratcsis aritmdtica de don Juan la cncon-
tramos en un pasajc de Dostoievsky cn Memorias de ultratumba\
“Rcconozco que dos y dos son cuatro es una cosa excclente, pero cso de
poncrlo por las nubes... ~Cudnto mejor no es esto otro de dos y dos son
cinco? Esta certeza (dos y dos son cuatro) no es el comicnzo de la vida
sino el principio de la muerte”.

Toda aventura donjuancsca es cn el fondo un “acto gratuito” cn el
sentido de Gidc, es decir, consistc cn una censura radical con cl pasado
inmediato; ticne pues don Juan que ser arrebatado por el vdrtigo de los
presentes sin mammas; es ncccsaria la urgente partida para que una
“nueva” forma de la fcmincidad cncame en el vaivdn expansivo de la
busqueda. Este don Juan es cl mctddico jugador de rulcta que quiere
agotar todas las combinacioncs posiblcs sin meditar las consecuencias
del riesgo o de la nueva audacia de su apucsta, pues no se trata de ganar
la partida sino del azaroso envite mismo. De hecho, la buena suerte de
su rival desarticula su mundo, disloca su “dtica” combinatoria.

Aunque el conccpto del pccado no ticne para 61 sentido de catcgorfa
rcligiosa, no puede redimirsc o “purificarse” siquicra con una buena
obra: la dacidn de una limosna a un pordioscro un nombre del amor a la
humanidad. En esta genial csccna sc denuncia la ilusidn de una libertad
inmanente y sin trasccndcncia. La limosha es una punzantc y a la vez
cspldndida inculpacidn de una falsa religiosidad que nos recucrda el
brillante final del film Nazartn de Bunuel.
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El don Juan de Grabbe parece sefialarnos un triunfo sobre la
muerte. Este personaje se obstina en no caer en el “fempo” infernal
donde devendrfa en un ser impersonal; tras su muerte pugna por trans-
currir en una dimensién propia, encerrado en su mismidad, en su
singularidad. El tiempo absoluto de 1a muerte no puede absorber su
temporalidad personal, por ello la muerte no es su acabamicnto, su ul-
timacién. S6lo por ser una individualidad auténtica puede este don
Juan sustraerse, resistirse a una totalidad aniquiladora. Aun en el In-
fierno nuestro personaje encama un retorno a la primigenia condicién
paradisfaca en virtud del poder metamorfico, transfigurador del Amor.
Al igual que en el Don Juan de Moliére, pero con variable medida,
vemos erguirse la rebeldfa del individuo frente a un destino calculado,
para alcanzar sus aspiraciones dentro de las posibilidades y 1fmites de su
auténtico “ser” humano. En ambas obras dramdticas nuestro personaje
es tragico ya que vive la dialéctica de la inocencia en la culpabilidad y la
de culpabilidad en la inocencia. En su ensayo Antigona, Kierkegaard
nos muestra, con seguro andlisis, que los extremos de¢ absoluta
culpabilidad, como de inocencia absoluta, desposeen a las obras dra-
madticas de interés trdgico. Tal vez esto nos aclare el hecho que Molire y
Grabbe lleven a limites insospechados 1a relacién “apariencia-realidad™.

Especialmente en la obra de Grabbe encontramos una simbologfa de
los contrastes —no oposiciones— entre don Juan y Fausto, la luz y las
tinieblas, el dfa y 1a noche, la vida y 1a muerte; aquf con-juntan los dos
extremos del anillo que con-forman la existencia humana. La reflexién
féustica “perturba” la gracia o donaire donjuanesco cuyo dominio y ful-
gor se extienden justamente en la medida en que el pensamiento f4ustico
se oscurece y debilita. Se explica entonces que al final del drama don
Juan reaparezca en el Infierno con la mixima entereza de si figura
humana y aceptando de buena gana morar en el tenebroso reino. Este
don Juan postula una voluntad de identificacién, un impulso de parti-
cipacién en entreambos mundos, o sea, €l terrenal y el infernal. Aquf se
concilian el dominio de lo material con la libertad del espfritu; sin juego
de palabras “infemales” a este don Juan le brota la vida del cuerpo como
un botén en lamas. El sobrepasa el dualismo faustico de anhelar sin If-
mites siendo un ser finito. El propio drama donjuanesco de 1a finitud
existencial, ;jno triunfa acaso sobre el titanismo luciférico de Fausto? La
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muerte de don Juan simboliza la alegrfa de la naturalcza vivicntc cn su
arrollador despliegue, es la alegrfa que provicnc de vivir, rcspirar, creccr
y abrirse al mundo. Don Juan rfe a pcsar de su precaricdad cscncial pero
Fausto, de otro lado, expcrimcnta un scntimicnto de angustiosa
dcsproporcidn entre sus anhclos y sus posibilidadcs vitalcs, de intcnsa
cxtrancz respecto a sf mismo, de crisis existcncial inhcrentcs a sus pe-

culiaridadcs exprcsivas. En ambos personajes nos confrontamos con el

aspccto luminoso y cl tcnebroso de una misma rcalidad humana, de una
Gestalt en su anvcrso y rcverso. Las intcrlocucioncs de ambos
personajes dejan al desnudo el “significado” de sus existcncias:

Don Juan: “Don't speak lo me of goals, even if | strive for one. Damn the
very thought of it. Any goal means death. Happy the man who strives fo-
rever, glorious die one who hungers eternally”.10

Tambidn con acentos marcadamcnte gocthcanos se eleva la voz de
Fausto:

I sought the sight of God and here | am facing tire gates of Hell. But still |
can march forward, stumble on, even if the road goes through flaming fire. A
goal! I must have a goal before me...1

Fausto parcce cncamar, por asf dccirlo, el fracaso purificador de las
inicialivas pues reconocer la cstcrilidad de sus proyectos 1c sirve de
“catarsis”, no cn un piano psicoldgico sino ontoldgico. Fausto accpta,
como Hamlet, la resquebradura, la precaricdad del Ser; don Juan ejem-
plifica la existencia cstdtica, es cl “artista” por antonomasia cuyas inicia-
livas sc renuevan pcriddicamcntc para sustraerse a la cstcrilidad que
suclc acompanar al anquilosamiento crcador. Para dl, alcanzar una meta
buscada es la muerte de la busqueda misma. La expansidn de su
existencia crdtica Ic libera de la “burocratizacidn” de las relacioncs intcr-
humanas; cl rclato de la muerte de dona Ana que Fausto 1c hace, con
doblc intcncibn, lo deja indifcrente. Su rcchazo al perddn es a su vez el
rechazo de la miscricordia divina que desde su perspectiva es opresiva y
anti-humana. Aun desde cl “otro” mundo el estilo de vida donjuancsco
aparece dotado de una rcligiosidad terrena de fndole pantefsta; la posi-
bilidad del perddn no hace mclla alguna en su pasidn devoradora, en su
frendlico peregrinar.

En uno de sus lucidos aforismos Nietzsche senala el cardcter
intcinpestivo de la obra de arte: “S610 el quo llcva suficiente caos dentro
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de sf puede dar a luz una estrclla danzarina.””12 Esa “estrclla” es la obra
creadora, la cual sobrcpasa toda frontera racional, todo canon dogmd-
tico. Grabbe intcnta rcivindicar la naturalcza cadtica de la crcacidn artfs-
tica frente a los cfcctos del racionalismo esterilizador. La gran lucha
donjuancsca cs trasccndcr cstdticamentc esa estcrilidad mctaforizada en
este caso por su vida sexual infccunda. Pcro aclarcmos: no hay cn don
Juan la menor intcncidn de trasccnder por medio de la fccundacidn
gcndtica. Don Juan carcce de la estructura intcncional de la patcmidad; el
ser “paternal” no significa aquf una idea objctivada y determinada de la
“espccie” en la cual el “yo” se “accidentaliza”. La “patcmidad”, ya
hemos reclamado, es un acto de inconciencia pcro tambidn cs parte de
un drama y una postura vital micntras que la fccundidad artfslica nos
“habla” de una intcr-subjctividad que no puede dispersarse o disolvcrsc
como fendmeno colectivo, aunque engendre la multiplicidad del “yo”
buscado por cl artista. Don Juan, como artista, rcchaza las problemdti-
cas y posibles cxigcncias de la “espccie” cn aras de una supra-cxigencia:
la creada y creadora obra de arte. Sdlo cn este piano ontoldgico la
mdxima subjetividad llega a objetivarse.

No nos resta otra solucidn que embcllcccr la muerte, disfrazarla,
enmascararla, pues como nos advierte el pocta VVon Platen:

Quien con sus ojos ha contemplado la belleza
Ya a la muerte esta entregado para siempre.13

El artista debe embcllecer la muerte para podcr soportar la tensidn exis-
tential que ella conlleva; unihear la oposicidn entre la belleza y la muerte
es pues la tarea del artista. El punto de refcrcncia absolute no cs Dios
sino la Belleza, es decir, la “salvacidn” por cl arte.

Para el don Juan de Grabbe cn cl cristianismo se cscamotca la on-
toldgica intcrrogacidn del Scr y la Nada por la traumatizantc oposicidn
de Dios o la Nada. Pcro tengamos claro que lo estetico esid muy lejos
de correspondcr cn la concicncia de don Juan a una tarea definida de
anular la muerte, sino de embcllcccrla. En 61 la vida cstdlica sc mani-
fiesta sobre todo como un desbordamiento de fuerzas “dcmonfacas”. Lo
“dcmonfaco” es la fuerza intensiva que nos sustrae del mundo de los fc-
ndmenos para introducimos cn una rcalidad superior, tai como lo ha
visto Goethe. Aquf advertimos por qué Fausto sc cncucntra siempre en
“accidn” y don Juan cn “pasidn”: cl uno quicrc imponerse a la rcalidad y
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el otro vivirla; en don Juan la realidad es “dada” en tanto que Fausto
“crea” realidades. Pero Fausto no puede abarcarlo todo asf como don
Juan no puede agotar la fuente inextinguible del Eterno-Femenino. La
*“accién” fatistica se desborda en 1a biisqueda de las esencias, de con-
ceptos vélidos universalmente; la singularidad, la unicidad subjetiva de
don Juan se confunde con las cosas mismas a la vez que experimenta un
relampagueante desapego. La muerte de dofia Ana, con cuya noticia
Fausto espera estremecerlo recibe una respuesta que no es sino del ar-
tista que se desprende de su propia obra.

*“El hombre verdadero -nos sentencia Nietzsche- desea dos cosas: el
peligro y el juego; es por ello que desea a la mujer, el més peligroso de
los juguetes”.14 Pero el burlador, el libertino o el seductor nos sugieren
tres metéforas del desco. Tres metédforas del hombre. O quizis 1a met4-
fora ontol6gica donjuanesca del hombre que no puede tener nunca lo
que busca pero no puede existir sino buscando...
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REFLEXIONES CRITICAS Y POSTULACIONES
METODOLOGICAS EN TORNO A MANUEL PUIG
Y LA NARRATIVA LATINOAMERICANA

Carmen. Irizarry Rivera

A mis padres, Casandra Riveray Sergio Irizarry, quienes han
sido la razon, la verdad, y la belleza de mi vida.
Carmen Irizarry Rivera

Hay, es cicrto, un pasado mas 0 menos comparlido y, en amplias zonas,
un idioma oficial comun a todos. Pero ademas de esas semejanzas, cada
sector tiene un pasado y un presente distintos, un difercnte contexto so-
cial y un lenguaje de desiguales rcsonancias y modulaciones.

Mario Benedetti

A. El concepto de totalidad y la novela en Latinoamerica

Los scnalamientos cnticos para dcfinir qud cs cl fcndmcno de la
produccidn narrativa en Latinoamdrica, a partir de mcdiados del siglo
XX, son tan variados como lo es la naturalcza del objcto estudiado por
estos. No obstante, la hcterogencidad cn proposicioncs sobrc lo que ha
sido este auge cn cl dcsarrollo novelfstico, ha posefdo una finalidad
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homdloga: la de tratar de unificar y lograr scnalar un dcnominador
comun que expliguc la cocxistencia de tcndcncias narrativas multiples y
variadas. Basta scnalar como prucba de estas tcndcncias, las formula-
ciones tedricas del rcalismo maravilloso, que configuran la cscncia de la
obra del novclista cubano Julio Cortdzar sobre la dcfinicidn de la novela
y la funcidn del lenguaje en la litcratura. Ambos cscritores, con obras
nacidas bajo ideas, contcnidos y formas narrativas distintas, son consi-
derados como representantes dcslacados del conjunto litcrario conocido
por la nueva novela o ¢l “boom” de la narrativa cn Latinoamdrica.

La pregunta primordial que se ha formulado la crftica es si podrfa
validarsc la idea de definir la novelfstica hispanoamericana como un
conjunto dondc puedan incluirsc, por medio de caractensticas comuncs,
discursos novclfsticos que van desde las visioncs mfticas poctizadas de
Miguel Angel Asturias, la profundizacidn y biisqueda de la intcrio-
rizacidn de las culturas indfgenas, mani fiesta cn la obra de Josd Marfa
Argucdas, hasta las mds audaccs cxpcrimcntaciones con las nuevas tdc-
nicas de formay lenguaje, como lo rcvclan las obras de Severo Sarduy,
Luis Rafael Sdnchcz, Julio Cortdzary Manuel Puig, entre otros.

Frascs gcncralcs para categorizar la novelfstica talcs como la de su-
brayar su “amplitud exceptional”! o la de conccbir su csencia unificada
y dicotdmica, como lo expresa Carlos Fuentes, ofrcccn una idea de esta
tcndcncia al evaluar la novela latinoamcricana apuntando hacia una con-
ccpcidn de un conjunto total: “...un acoplamicnto de todos los contra-
rios del alma latinoamcricana, nativa y trasplantada, provincianay uni-
versal, onfrica y vigilante, dcsquiciada y racional, religiosa y secular,
modema y antigua, concupiscentc y austcra, cotidiana y etema.”?2

Con cl mismo propdsito de definir cn forma global la corrientc de la
nueva novela cn Hispanoamdrica, muchas vcces se senalan caractcrfs-
ticas propias de una parccla de la narrativa y se le da carta de mayor
rclevancia, para que talcs factores puedan scr cxplicativos del conjunto.
Esto se vc, por cjcmplo, en la aprcciacidn de Angel Flores y Josd A.
Portuondo3 que senalan cl “rcalismo mdgico” como factor decisive de la
narrativa amcricana, conccpto que aplicado a una porcidn de la
produccidn novelfstica rcsulta atinado ¢ iluminador, pcro no asf para dar
cucntas de su totalidad.

Por otra parte, cl crflico uruguayo Emir Rodngucz Moncgal, pro-
pone por orientacidn definir la principal corrientc de la novela hispano-
americana como la novela del lenguaje:
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It is important to stress, above all, that many of the newest and most ex-
perimental Latin American novelists are not in the strict sense, new (the
most outstanding case here is Macedonio Fernindez); they are also not
really experimental (Garcia Marquez, for example, who is above all a tra-
ditional narrator). For that very reason, the criterion of a novelty must
be based on a recognition of the main current in the new novel. From
this point of view, and considering the vast experimentation which has
occurred in the European and North American novel, from the first world
war on, it seems evident that the main current can be located in what has
been called the novel about language.?

Pero enfoques y andlisis de este tipo reducen su mira para tratar un
angulo en especffico dentro de la corriente novelfstica y, en resumidas
cuentas, no logran definir la totalidad, pese a sus intenciones.

La pregunta a formularse para aclarar este punto es el porqué hasta
el momento se ha planteado la critica el vislumbrar la novela hispanoa-
mericana como un conjunto. Habrfa que empezar por sefialar que la ma-
yorfa de 1a critica tradicional se basa en criterios subjetivistas, esto es,
“encuentran en la realidad lo que estaba primero en la conciencia”.3 Se
puede conceptuar como arbitrarios muchos de estos tipos de acerca-
mientos hacia la novela latinoamericana, como lo indica Fernando
Ainsa:

La verdad es que preguntarse si Latinoamérica tiene una particular
modalidad novelesca que permita hablar de un sistema de ficcién cla-
sificable con muchas pautas propias, puede esconder —y esconde— mu-
chas falacias. Muchas veces la pregunta lleva su propia contestacién im-
plicita, porque responde a un esquema aprioristico del autor. El critico
quiere que esa novela sea un “ladrillo” de su propdsito, generalmente ex-
tra literario, y no el objeto auténomo de una posible funcién critica.b

Pero si tales apreciaciones resultan parcializadas, sabemos que es
porque parten de andlisis expositivos y descriptivos de los fenémenos
literarios considerando los mismos en forma aislada. Por lo general, el
tema no se ha abordado con una metodologfa cientffica basada en crite-
rios sociolégicos que puedan arrojar luz sobre la creacién literaria en
relacién a unas determinaciones especfficas con su realidad, esto es, en-
tender la literatura como un producto social que se ha de observar in-
terconectado con unos fenémenos hist6ricos. En un ensayo sobre
ideologfa y los estudios de critica literaria, Nelson Osorio evalia los
factores acondicionantes dentro del proceso de critica literaria en
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Hispanoamdrica. Indica que el problcma de la subjetividad cs resultado
de una influcncia idcolbgica:

La subjetividad no cs algo abstracto, independiente de la vida social; por
el contrario, es un producto concrelo e histdrico, y responde basicamente
a impulses, gustos, valores determinados en ultimo termino por la
ideologia dominantc. Por ende, las proposiciones y juicios ideoldgicos,
a pesar de las buenas intcncioncs que puedan tener sus actorcs, en la
practica solo contribuyen a reproducir y reforzar la misma

ideologia dominante.7

Es asi quo cl trabajo de la cntica litcraria, por ser una manifestacibn
cultural, no cscapa de quedar influido por las idcologfas de los grupos
dominantes de nucstras socicdadcs. No tan sblo recibcn esta carga ide-
olbgica, sino tambidn reciben una distorsibn que provicne de las rcla-
cioncs de dcpcndcncia con los centres hegembnicos, factor politico que
sc considcra una constantc cstructural cn cl dcsarrollo histdrico de
America Latina. Sc ha de tener en cucnta que talcs vinculos de depen-
dencia se dan cn cl piano ccondmico y en cl politico, pcro tambibn en cl
cultural y cn el tecnoldgico. Scgun indica Osorio, este patrdn de dcpcn-
dcncia cn la vida cultural:

(...)se traduce cn la implantacidn de valores, gustos, modas, patrones de
conducta, prcjuicios: en fin, todo un sistema idcoldgico que se origina en
una realidad absolutamente hctcrogcnea a la nuestra. En este piano, la
dcpendencia economica se manifiesta como dcpendcencia ideoldgica y, en
el caso particular de los estudios literarios la encontramos expresada de
multiples mancras.8

Como cjcmplo de cstas posturas idcolbgicas en la cntica literaria,
Osorio senala dos tcndencias. Una es el hccho que sc han institucionali-
zado obras y autorcs a los que se le da mayor rclcvancia y hacia los cua-
les se dirige toda la atcncibn de la cntica, mientras que otros quedan del
todo rczagados. Esta sclcccibn revcla una postura idcolbgica que sc
interpreta como una cn la que se le ofrccc mayor grado de accptacibn a
escritores con una visibn neutral del mundo que a aquellos que asumen
posturas crfticas. Otra tendcncia ideolbgica es el manejo y sclcccibn de
los elementos que configuran cl objeto litcrario. La tendcncia es enfocar
unos aspectos y rcstarlc importancia a otros. Como, por ejcmplo, en la
obra de Manuel Puig, scnalar el lenguaje cn su aspccto tbcnico sin
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identificar el mismo como un mccanismo que pucda cjcrccr una funcibn
para estableccr una nueva rclacibn del hombre con su mundo.

De acuerdo a estas consideracioncs podemos sefialar que la idea de
conccbir la narrativa latinoamcricana como un bloquc, procede de inter-
prctacioncs con cargas idcolbgicas. Si nos remitimos a la idea de con-
ceptualizar a la nueva narrativa como un conjunto y a cbmo se originb,
entonces cncontramos que fue cn la ddcada del scsenta bajo la nomcn-
clatura del “boom”, que tai visibn cobra auge.9

Pero esta visibn obedeefa fundamentalmcnte a una nccesidad de
promover intcmacionalmente la novela hispanoamericana como un
producto quo iba a circular dentro del sisicma de produccibn y mcrca-
dco, articulado a mccanismos de promocibn y publicidad. Angel Rama
explica que cl “boom” surge durante los scsenta y cn el 72 ya se estd
proclamando su extincibn. El anuncio de su declive no tienc nada que
ver con la merma de produccibn dentro del campo de la narrativa ni con
su debilitamiento estdtico, y sf con los rasgos de configuracibn externa
al “boom” —publicitarios y comercialcs— que comicnzan a decaer. El
fenbmeno del “boom” consistib en gran medida cn una selcccibn, ba-
sada cn el juicio de los scctores editoriales, de unos rcprecscntantcs de la
narrativa latinoamcricana, que cn manos de las infracstructuras empre-
sarialcs dicron inicio a tiradas masivas comcrcializando la obra literaria
(ediciones de tres mil ejcmplarcs se sustituyeron por tiradas de 10,000 b
25,000). Rama indica que pcse a que es v/lido para fines mctodolbgicos
anclar la novela del “boom” en unas categories definidas, hay que
advertir por otro lado que ha habido unos motives que provocan las
opcracioncs rcductoras del “boom” y hay que cuestionarsc el porqub se
aplica a unos productos y se dcsalicnde a otros. Al rcspccto, Rama
explica:

(...) no es agrable la candorosa concepcidn circulante de que solo se debe
a la excelencia artfstica de ciertas obras, lo que habn'a proporcionando la
cuadralura del ci'rculo y el mundo panglossiano donde iodo lo bueno es
siempre aceplado y todo lo malo rechazado por ilustradi'simos publicos
lectores, y no habn'a ya, por lo tanto, ninguna obra importante que que-
dara olvidada, ni ningun autor que Stendhalianamente estuviera apostando
a cien anos mas tarde. No solo es legi'timo interrogarse sobre las
opciones del “boom”, entendido como un proceso que sc superpone a la
produccibn litcraria, sino tambien sobre su accion —desembozada o
subterranea—en la produccibn de nuevas obras y asimismo sobre sus
efectos en el mismo comportamiento del escritor como hombre publico
que es.10
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Rama tormina su estudio dcmoslrando cdmo la sclcccidn de escri-
torcs y lo que reprcsentd el “boom” sc cimentd bdsicamente dentro de
critcrios arbitrarios quo obcdccicron a los procesos mcrcantilistas y a
sus leyes intcmas de ofcrta y dcmanda.

Si definimos la novelfstica hispanoamericana de las ultimas dccadas
con la categorfa del “boom” o con la otra nomcnclatura quo sc le conocc,
“nueva novela’1l ¢ intentamos con ello subrayar su homologfa de
conjunto, podnamos correr la sucrtc de que nucstras rcflcxioncs caycscn
cn los mismos dcrrotcros ideoldgicos de la cntica tradicional.

Es por tai razdn que proponcmos quo para realizar un accrcamicnto
lo mis objetivo posiblc a la litcratura, y cn el caso cspccffico a la narra-
tiva latinoamcricana, habna que descartar de antemano cl considcrar el
concepto falso de la totalidad que la define como un fendmeno homogd-
nco.

Habna que considcrar esa totalidad sopesando sus cspccificacioncs,
esto es, factorcs histdricos, socialcs c ideoldgicos. Considcramos que el
estudio socioldgico de la litcratura podna dar cucntas de cstas dctcr-
minacioncs dentro de la crcacidn litcraria y ayudana a deslindar cl objeto
cstudiado de scnalamicntos subjetivistas.

B. En busca de particularidades para definir la
novelfstica hispanoamericana

Todo cstudio socioldgico de la litcratura hispanoamericana debe te-
ner cn cucnta la particular inscrcidn de America Latina dentro del sistema
capitalista mundial y su posicidn de dcpcndcncia con rcspecto a los
ccntros hcgemdnicos. Adecmds de esta consideracidn general, habna
tambidn que difcrenciar entre “las formas histdricas de dcpcndcncia a
partir del modo por cl cual clascs, Eslado y produccidn sc insertan en cl
orden international”.12

El proyecto socioldgico tendrfa que analizar concrctamcnte los pro-
ccsos socialcs de cada pais de America Latina. De tai forma el crftico
Inigo Madrigal scnala las pautas a seguir, subrayando la importancia de
una periodizacidn histdrica rigurosa:

La tarea consiste, pues, en trazar una descripcion general, pero na-
cionalmentc difcrenciada, de los diversos penodos histdricos que con-
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forman el desarrollo de nuestro Continente, con una adecuada es-
pecificacion de los grupos sociales que constituyen o giran en derredor de
las clases dominantes, en cada uno de los momenlos decisivos dis-
tinguidos.13

El intcnto de ofrcccer unas oricntacioncs para desarrollar una pcrio-
dizacibn de la literature hispanoamcricana ha sido rcalizado por Alejan-
dro Losada y un grupo de investigadores.l4 La investigacibn toma cn
cucnta las relacioncs de dependencia con los ccntros hcgcmbnicos y
cbmo las influcncias exteriores engendran unas corricnlcs intemas de
acucrdo a las condicioncs histbricas especfficas por sub-regibn en Lati-
noambrica. De estas invcstigacioncs sc desprende cl hecho que hay dos
tcndencias literarias claramente disccmibles que sc originan como ma-
nifcstaciones de unas situacioncs gcncradas en unas zonas especfficas
acondicionadas por su situacibn colonial; esto es, segun sc cncuentrc la
regibn en etapa de liquidar su hcrencia colonial o la haya supcrado. Las
rcgioncs que aun llcvan la lucha por dcsvirtuar su pasado colonial pro-
duccn una literature dirigida a sefialar postures rcvolucionarias y aque-
llas rcgioncs cuyo desarrollo va a la par con los centros hcgcmbnicos
produccn una literature affn a las influcncias de estos ccntros.

La crftica literaria traditional ha interpretado que los nexos entre la
mctrbpolis y los centros latinoamericanos se dan por medio de un es-
guema mecanicista de influencia-imitacibn y ha entendido que se repro-
ducen los movimientos y el lenguaje litcrario como efccto directo de los
fenbmenos literarios que ocurrcn en Europa y en Estados Unidos.15

Las nuevas corricntcs de intcrprctacibn indican que la rcproduccibn
sc da a base de una transformacibn de los lenguajes metropolitanos.
Adcmds, existe, paralelamente a estas manifcstacioncs, una literature del
sector marginado de las sociedades que sc conoce como la literature del
vencido o mestiza que, hasta el momento, no se habfa tornado en
cuenta. Pero refiribndose a la literature que se ha considerado como la
literature “oficial” de Latinoambrica, si bien existe el grado de depen-
dencia que determina factores influyentes desde los centros he-
gcmbnicos y senalan unas coordenadas en el quehaccr litcrario latinoa-
mcricano, las categories de difusibn-imitacibn representan un solo factor
extemo que no pueden cxplicar el proccso intemo de desarrollo y for-
macibn de las literatures del Continente. Sc plantea el hecho, segun Lo-
sada, que muchas literatures rcproduccn los modclos culturales he-
gcmbnicos para ncgarlos y poner en duda la dominacibn que ejerccn los
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centros impcrialistas. A ello sc le conoce como un fendmeno de
“rcproduccidn-negacidn”. En general, sc afirma cn esta invcstigacidn
gue cada sistema hcgcmdnico produce intcmamcnlc su propia nega-
cidn”.16 La litcratura de la ncgacidn sc vendrfa a definir para las ultimas
ddcadas como aquella que produce una “contracultura” y “reinterpreta
altcrnativamcntc la situacidn de America Latina o con una trans-
formacidn de las tdcnicas de comunicacidn de masas, dondc el leatro de
la calle o campesino, cl cine documental o la cancidn popular tratan de
formaria concicncia colcctiva para provocar una rcvolucidn social”.17

Ademds de que la litcratura cstd determinada cn dos grandcs tcn-
dcncias de acucrdo a las condicioncs de las estructuras macrocco-
ndmicas y macrosociales, cl cstudio atiende a categorizar las difcrcncias
litcrarias de acucrdo a circunstancias diacrdnicas. Segun rcvcla esta in-
vestigation, cada sub-regibn latinoamcricana manifestard una tendcncia
litcraria dislinta de acucrdo a la dpoca cn que se crca. Para fines de ubi-
car cn un contcxlo cspecffico a Manuel Puig —oriundo de una provincia
de la Argentina— expondremos lo que del cstudio corrcspondc al drea
del Cono Sur, durante los ultimos cincucnta anos.

La litcratura rioplatcnsc, segun estas invcstigacioncs, produce du-
rante cl siglo XX una litcratura idcntificada con cl quchaccr lilcrario que
sc produce cn los ccntros hcgecmbnicos, pcro a su vez se debe entender
que tales influcncias sc asimilan a unos proccsos socialcs definidos.
Fendmenos socialcs cn los ccntros metropolitanos que van a la par con
cl surgimiento de una tendcncia a imitar los movimientos literarios de
los ccntros hegemdnicos son: la marcada division de clases, cl trabajo
espccializado y profesionalizado, la crcacidn de regimenes burocrdticos
autoritarios frente a los que cl intclcctual sc siente marginado. La polftica
sc manificsta, ademds, cn movilizacioncs populistas que alfan a masas
urbanas, sectorcs medios, cl prolctariado y nuevos industrialcs. Al in-
tcrnacionalizarsc la esfera ccondmica, surgen tdcnicos espccializados.
En este medio sc cxplica cl surgimiento de unas literatures:

(...) surgen grupos dedicados a la litcratura que cscribcn y produccn solo
para “cspccialislas” en una cultura cosmopolita: segun la agenda de pro-
blcmas que planlea la crisis de la cultura burguesa, identificandose con
los movimientos de vanguardia curopeos y nortcamericanos: subjeti-
vismo, marginacion hermetica, erudicidn culturalista “universal”, expe-
rimentacidn, aislamiento, simultancidad con sus pares desarraigados y
marginales y con sus lenguajes producidos tambien en metropolis some-
tidas a la alienacidn capilalista.18
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Estos fenémenos literarios descritos poseen también su especifici-
dad que los separa de los procesos literarios de los centros hegem6ni-
cos. Nos interesa destacar el siguiente rasgo que explica la formacién
peculiar de un tipo de literatura que surge en estos centros metropolita-
nos latinoamericanos. Losada explica que en sub-regiones donde existe
una marcada influencia hacia las corrientes literarias de los centros he-
gemonicos, surgen posturas antagénicas que hay que entender en rela-
cién a la articulacién de América Latina al sistema internacionalizado
capitalista. Repercusiones en el desarrollo del sistema capitalista expan-
sivo de Europa y Estados Unidos en las iiltimas décadas redundan en
que las naciones latinoamericanas mantienen una desventaja al verse
truncadas sus posibilidades de crecimiento y autonomfa. Tal sensacién
de frustracién genera una efervescencia prerrevolucionaria en la masa
proletarizada que provoca una movilizacién popular. Ello a su vez ge-
nera una represién polftica en contra de estos movimientos. Dentro de
este contexto, Losada explica c6mo surgen nuevas tendencias literarias:

El hecho es que, a partir de 1955 6 1960, se produce un proceso de mo-
vilizacién popular cada vez més decidido, que provoca la represién tam-
bién cada vez més organizada y que culmina en el golpe brasilero de
1964, en el derrocamiento del gobierno popular chileno en 1971 y, fi-
nalmente, en la birbara represién de Uruguay y Argentina. De esta ma-
mnera, el proceso de surgimiento y desarrollo de las literaturas marginales
internacionalizadas se ve completamente cuestionado. Después de un
primer periodo de institucionalizaci6n a lo largo de las décadas de 1920 y
de 1930, que se manifiesta en la constitucién de revistas y grupos de
referencia que fundan su propia tradicién artistica, a partir de los procesos
de movilizacién popular y de represién autoritaria, se ven internamente
cuestionados por quienes habian sido sus discipulos y sus piblicos y
tratan, ahora, de vincularse a la movilizacién popular. (...) De tal manera
que el proceso de desarrollo de estos lenguajes marginales e interna-
cionalizados, producidos sobre todo por profesionales especializados en
la vida de la cultura cosmopolita y articulados primitivamente a las
vanguardias europeas, sufren una completa transformacién en las metré-
poliipde América Latina que las diferencia de los fenémenos hegeméni-
cos.
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C. Manuel Puig y la literatura de la etapa de
desestabilizacion de los centros metropolitanos

Exponcmos los hallazgos de este andlisis socioldgico para plantear-
nos si la narrativa de Manuel Puig puede rclacionarsc ¢ insertarse dentro
de estos procesos literarios espccificos que sc dan cn los ccntros
metropolitanos del Cono Sur. Rcfcrir la obra de Puig a este contexto se-
rfa idcntificarla con este fendmeno litcrario que va ligado con el proceso
de las clases popularcs y serfa una manifcstacidn del mismo como
cucstionamiento a las realidades estatales represivas y como articulacidn
de unas posturas rcvolucionarias. Este tipo de literatura, segun ya hc-
mos dcstacado, pose a contcncer influcncias de los centros hcgemdnicos,
las mismas quedan transformadas para manifestar unas visiones dife-
rcnciadoras como rcspucstas a unas situaciones polfticas y sociales que
sc dan cn cl drea rioplatcnse. Las mismas tendrdn por una constante
primordial el dcsco de legitimacidn, por pane de estos scctores popula-
rcs, de defender su cspacio politico y social, que queda invadido y so-
focado por un aparato represivo de Estado que paraliza sus movimientos
y aspiracioncs.

El fendmeno politico es mucho mds complcjo quo cl rcsenado por
Losada y entendemos que no era materia de su invcstigacidn atender a
ampliar los procesos histdricos especfficos. Pero aclaramos que la di-
ndmica cstablccida entre cl surgimiento de movimientos popularcs y la
sofocacidn de los mismos por cl aparato de Estado no sc puede cxplicar
cxclusivamentc mediante una crisis de participacidn de los pafses latino-
amcricanos cn la macrocstructura del sistema capitalista international.
Otros factorcs dentro de la infracstruclura de las nacioncs del Cono Sur
sc deben tomar cn cucnta. De esta forma sc puede entender que no es un
patrdn de causa y cfccto entre emcrgcencia al terreno social de nuevas
clases sociales lo que produce la represidn, sino que ocurrc por infini-
dad de factorcs que sc cntrccruzan dentro del desarrollo histdrico de
cada pais, cn forma dclcrminada, y produccn la implantacidn de regime-
ncs con tendencias fascistizantes.20

Remitir la obra de Puig a estas corricntcs litcrarias, serfa afirmar, al
monos hipoldticamcntc, que su obra forma parte del conjunto litcrario
cuya cspecificidad reside cn reprodueir los patroncs literarios adquiridos
por influcncia de los ccntros hcgecmdnicos, pero que a su vez quedan
transformados y dcsvirluados en un cfccto de ncgacidn de los mismos
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para que sirvan en funcién de exponer y definir una relacién del hombre
de estos sectores populares con una realidad particular: la represién
politica. Partimos de esta premisa hipotética para ubicar al novelista
argentino dentro de estas tendencias literarias.

Ello significa, en el plano del andlisis literario, que ¢l manejo de
elementos literarios en 1a obra de Puig que son an4logos a los de la lite-
ratura de los centros hegemoénicos, € incluso, similares a los de otras li-
teraturas en Latinoamérica, no se podrian explicar a base de ninguna
interpretacion aplicada al surgimiento especffico de tales caracterfsticas
en la literatura europea, estadounidense u otras regiones latinoamerica-
nas. Las analogfas no nos van a servir de punto de referencia, sino que
lo que arrojaré luz sobre el surgimiento de estas tendencias en la narra-
tiva de Puig serd el remitimos a unas condiciones histéricas especfficas.

Ahora bien, remitido Puig a esta delimitacién de un fenémeno que
ocurre en la sub-regién rioplatense, nos corresponde circunscribirlo,
ademds, a la trayectoria histérica de 1a Argentina y a un determinado
grupo social. Para ello tendremos que formular las siguientes preguntas:

1. ¢{Se puede considerar la literatura rioplatense, y dentro de ésta, a
las manifestaciones de la novela de las \ltimas dos décadas como porta-
doras de una ideologfa? ;Se puede insertar la obra de Puig dentro de
esta corriente ideolégica?

2. De considerarse una estructura ideoldgica, ;se puede relacionar
en funcién de una clase?

3. ({Cudl serfa la posicion de esta clase en la sociedad argentina?

La ideologia. Manuel Puig ha sido reconocido como uno de los
méximos exponentes de 1o que se ha venido a llamar la nueva novela
hispanoamericana o el “boom”. Al principio de nuestro trabajo sefiala-
mos lo imposible y desorientador que serfa encontrar unas coordenadas
en comin que rindan cuenta de una homologfa de la novela y, por me-
dio de las explicaciones planteadas hasta aquf, hemos podido delimitar
ciertas tendencias especfficas que nos apunten unas manifestaciones di-
ferenciadoras en la literatura del Cono Sur.

Se ha incluido a Manuel Puig junto a los escritores cuyas tendencias
denotan unas nuevas elaboraciones del lenguaje y de 1a forma narrativa,
déandole paso en el contenido novelesco a elementos de la cultura de
masas, 1a subliteratura y al manejo de técnicas experimentales (ausencia
de narrador en tercera persona, insercién de técnicas del cine,
discontinuidad temporal, multiplicidad de planos narrativos, etc.) Queda
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de esta forma vinculado al grupo de escritorcs que se alcjan de los
cdnoncs hcrmdticos ¢ imitadores de las literaturas de los ccntros hc-
gemdnicos.

La entrada de Puig cn cl mundo de los narradorcs hispano-
amcricanos data de 1968 con La traicion de Rita Hayworth y la
trayectoria de su obra atafle bdsicamcntc a la ddcada de los setenta, y
principios de los ochenta. En el 1969 publica su segunda novela, Bo-
quitas Pintados y en cl 1973 sale a la luz publica su tercera novela
The Buenos Aires Affair, la que en cl mismo afio es ccnsurada por
cl gobiemo de la Argentina que la calaloga de pomogrdfica, y es sacada
de circulacidn. Para cl mismo afio 73, Puig decide dejar cl pals frente a
la inminente vuclta de Pcrdn al poder.21

Desde cl exilio, Puig producird sus otras obras: El beso de la
mujer araha (1976), Pubis angelical (1979), Maldicion eterna a
quien lea estas pdginas (1980), Sangre de amor correspon-
dido (1982), Bfl/o un manto de estrellas (1983) —picza dramdtica
y la adaptacidn teatral de EIl beso de la mujer araha—, La cara del
villano y Recuerdo de Tijuana (1985) — libretos cincmatogrdficos.

El escritor exiliado, como es el caso de Puig, revcla unas posicioncs
diferenciadoras dentro de la literatura hispanoamcricana a partir de las
dcsilusioncs polfticas que se implantan cn la ddcada del setenta cn los
regfmenes sudamcricanos. El recrudccimicnto de la represidn sefiala
nuevos dngulos para cl escritor.

Julio Ortega analiza cn un estudio la produccidn novclfstica en la
ddcada de los setenta y los ochenta, ¢ indica que cl discurso narrative
busca nuevos cauccs de expresidn, luego que los mismos movimientos
libcrtadorcs cn la ddcada del setenta han sido sofocados —cl dcrroca-
miento de Allende cn Chile, la represidn cn la Argentina y en el Uru-
guay— Y, desde la angustia que supone enfrentarse a estos fracasos, cl
escritor del setenta y el ochenta intenta haccr valcr una ideologfa revo-
lucionaria con la ayuda de los elementos popularcs:

En un mundo dominado por la burocracia y la rcpresion de todo signo,
esta cscritura, que desde cl desgarramiento de la derrota rehace el habla del
sentido, se propone una empresa mas radical; el nuevo discurso de una
sensibilidad politics crftica y de una imaginacidn recusadora de todo
sistema opresor. El desamparo, cl malestar, la agonfa, la zozobra, subra-
yan su trabajo; pero, al mismo tiempo, la plcnitud de los sentidos, la lu-
cidez, el habla popular festiva, cl humor camavalesco, sc inscriben con
su energfa cn ese lugar del drama.22
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De lai forma, se podrfa decir que este tipo de narrativa sc caractcriza
por una dircccibn de reafirmar, cn alguna medida, una identidad colec-
tiva desde una posicibn de desvenlaja cn la infracslructura social. Esta
rcafirmacibn llega a asumir posturas crfticas.

Si rclacionamos la obra de Puig dentro de este tipo de obra litcraria,
que poscc como postulado ideolbgico la rcafirmacibn de una concicncia
colectiva de los scctorcs popularcs mediante la crftica de los sistemas
represivos, definimos las posibilidadcs que posce tai manifestacibn no-
velcsca como expresibn de una visibn del mundo.

Im position de clase. Tendrfamos que ver si la ideologia de la
novelfstica, producto de determinados sectorcs dondc impcra la repre-
sibn polftica y combatc la misma, es equivalent con la de los grupos de
los scctorcs medios de la Argentina y si coincide en la intcncibn de
trazarse una ruta de scnalamientos cnticos que marquen unas pautas de
identidad y bloquccn las cstructuras represivas.

Nos correspondc planteamos lo siguiente: ~.ebrno las formas litera-
rias caractcrfsticas de la obra de Puig y que son adaptacioncs de formas
provenientes de la cultura de masas, de los medios masivos de comuni-
cacibn, de la sublitcralura, y la aplicacibn quo le da Puig a las tbcnicas
expcrimentales de narracibn, cumplcn la funcibn de ser una manifesta-
cibn que surge dentro de una rcalidad histbrica cspccffica, originada en
el Cono Sur y, mis cspccfficamentc, cn los scctorcs popularcs y medios
de la Argentina? ~“Cbmo la temdtica, la crcacibn de personajes y de am-
bientes, los elementos cslilfsticos rccurrcntes cn su obra nos pueden dar
cucnta de una determinada relacibn del hombre con su realidad?

A continuacibn exponemos de manera general las caractcrfsticas
sobresalicntes que configuran la obra de Manuel Puig para sus siete
novelas producidas entre 1968 y 1982 y la picza tcatral publicada en
1983, Bajo un manto de estrellas. Estas gcncralizacioncs nos sir-
ven de punto de referenda para el andlisis literario que desarrollaremos
en los siguientes capftulos y en los quo comprobarcmos la funcibn de la
estructura de alienacibn, con elementos de cstructuras parciales de vio-
lencia y utopfa, como manifcstacibn de una determinada visibn del
mundo de un grupo social de la Argentina: los sectorcs medios.
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Ch. Caracterlsticas generales de la obra de Manuel Puig

Edification de contenidos novelescos sobre la base de
mitos contempordneos. En las novelas de Puig el tcrritorio del mito
sc halla cn la concicncia y cn la inlcrioridad de los pcrsonajcs que arti-
culan su csencia al rccogcr los mitos que prcconizan tanto cl cine como
los dermis medios de comunicacidn masiva. Los pcrsonajcs se alimcntan
del arquetipo hombre y mujer ideal cjemplificados bdsicamcntc por las
figures del “star system” hollywoodcnsc de las ddcadas del 30 y cl 40.
La importancia de las figures artfsticas del cine nortcamcricano dentro
del relate cs andloga a la aficcidn del propio autor por estas:
“Hollywood films of the 30's and 40's became my religion. Stars were
my saints”.23 Los rccucntos de pcllculas por protagonistas nos dan
mucstra de esta inscrcidn continua del medio del cine en formay con-
tenido de las novelas.

Los cpisodios de las vidas de los pcrsonajcs —aplanadas por la co-
tidiancidad y lo trivial, por un lado, y por los problcmas de somcli-
miento por el otro, representados por las rclacioncs machistas entre el
hombre y la mujer— cncucntran cn ¢l mundo fastuoso y ludico del cine
un mccanismo que ayuda a presentar los suefios que echan rafees cn la
concicncia de estos seres. Hay cn la obra de Puig una dcfinicidn del
hombre cscindido entre lo quo cs y sus aspiracioncs hacia cl mundo de
la pcrfcccidn humana y, ademds, del ambiente cscindido entre lo que es
la rcalidad banal y un mundo cn oposicidn en cl terreno de la fantasia,
rico cn posibilidadcs para contrarrcslar cl peso de esta rcalidad.

El piano de la accidn cn las obras de Puig sdlo sc da cn cl mundo
interior de los pcrsonajcs que cscapan hacia la cnsofiacidn, cs deeir,
buscan la utopia en cl vuclo de su imaginacidn. Segun indica Alfred
MacAdam, La traicion de Rita Hayworth no puede conccptuali-
zarsc como una novela cn dondc sc integran los elementos cldsicos de la
narrativa: son voces segregadas que apuntan a una cohcrencia:

(...) en la obra de Puig no hay cn realidad ni accion ni trama. Para Aristo-
leles, el foco de la obra (entidndase, de la accion y su trama) es la imita-
cion de ciertas clases de actividad humana —no la imitacidn de los hom-
bres, sino las acciones, no lo particular sino lo gcncrico—, pero para
Puig lo que vale cs una espccie de abstraccion localizada, una manera me-
talorica de hablar no de lo que puede ocurrir, sino de lo que ha ocurrido.24
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Esta estructura de accién subjetiva de la conciencia podrfa indicarse
para describir las obras de Puig. En el fluir de esas conciencias que
configuran la trama de las obras, existe como fondo un estatismo que
revela un vacfo existencial en la vida de los personajes y una necesidad
de proyectarse e identificarse con mundos ut6picos. Esta necesidad
también se revela en el vuelco nostélgico de los personajes hacia el pa-
sado o en una visién fant4stica del futuro, como es el caso de Pubis
Angelical.

La gran “méquina de suefios” del cine se vuelve eje motriz de la
configuracién del contenido novelesco. A partir de La traicion de
Rita Hayworth se desarrolla un hilo conductor a través de las cuatro
novelas siguientes, en donde los contenidos est4dn estructurados sobre la
realidad vivencial de los personajes mediatizada por la mftica del cine,
sus estrellas, las concepciones del amor y el lujo dentro de una exalta-
cién roméntica y recargada de pasién. Los personajes asisten al cine y
son formados por el cine.

El tema de autoridad desarrollado mediante 1a presentacién del des-
balance de fuerzas entre ¢l hombre y 1a mujer, propio de una cultura
machista, es otro de los temas tratados en las novelas de Puig. Por me-
dio del mismo se exponen posturas criticas ante el abuso generado por
el que detenta el poder. La violencia sexual se ve como un sfntoma de
tales manifestaciones culturales que dictaminan comportamientos
autoritarios en el hombre y actitudes surnisas en la mujer. El mismo se
plantea como un problema de fracaso en los patrones ideales del amor,
el mito que preconizan los “mass media”.

El tema del amor como traicién serd otra constante en la narrativa
que sirve de base argumental para escudrifiar en el problema de los pa-
peles culturales del hombre y 1a mujer. En La traicién de Rita
Hayworth, 1a posicién del débil es asumida por Toto y la madre de
éste, Mita; el fuerte lo representa Héctor, el primo de Toto quien aco-
mete a las mujeres con una marcada agresividad sexual: “Y la largo y
basta, si sigue hinchando mucho, total me la cogf, y si no la cogieron
antes es que en Vallejos son todos una manga de pajeros.”2> Ademi4s,
hay una critica hacia el que detenta la autoridad. Por ejemplo, Toto re-
chaza a la actriz Rita Hayworth y mediante la asociacién de su padre con
la actriz, también lo esté rechazando a €], esto es, al que detenta la au-
toridad: “no la cara traicionera de Rita Hayworth: pap4 dice que es la
m4s linda de todas. Voy a escribir en letras grandes R de Rita y Hen
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Ictras grandes, le dibujo de fondo un pcinetbn y algunas castafiuelas.
Pero en Sangre y arena traiciona al muchacho bueno. No quiero di-
bujar R.H. en letras grandes.”26

Este conflicto de fuerzas en antagonismo se va a rcvclar en las si-
guientes obras: en Boquitas pintados el prototipo del macho donjua-
ncsco es Juan Carlos Etchcpare, hacia el cual gravitan las almas femeni-
nas del rclato: “Scntados en la fonda Pancho le dijo que tuviera cuidado
con ser descubicrto cn casa ajena, £por qud no se conformaba con
Nend?”27

Los polos extremos de estas posturas del hombre/dominadory la
mujer/dominada, quedan establccidos en The Buenos Aires Affair,
donde se traduce en un lenguaje de violencia las vidas marginalcs de dos
seres presos de sus comportamientos sexuales desviados: una maso-
quista, Gladys H'cbc D'onofrio, y un sddico, Lcopoldo Druscovitch.

Tanto cn EIl beso de la mujer araha como cn Pubis angelical,
la exploracidn tem”tica de los papeles hombre y mujcr encucntran una
nueva definicidn hacia la consccucibn de una igualdad nivcladora de los
sexos Yy hacia el desarrollo de una concicncia sobre cl abuso del podcr.
En EIl beso de la mujer araha las ideas: “Para ser mujcr no hay que
ser... qud sb yo... mdrtir.....”28 y “Pero si todos los hombres fueran
como mujeres no habrfa torturadorcs™;29 en boca de los personajes, nos
plantcan concretamente el problema de autoridad. EI mismo es cl tema
central de Pubis angelical, donde Ana, la protagonista se cucstiona su
vida pasada, proycctada como objeto sexual a merccd del desequilibrio
de fuerzas:

creo que dan miedo porque una sabe que si no es con la fuerza de los brazos
es con el buitre de adentro que asustan a la pobre tonta que se les pone de-
lante. Elios ganan porque les viene la furia asesina mucho mas facil que a
una.30

Los polos de tensiones en que sc ccntran los discursos novclcscos
en las primeras cinco novelas scrS cl de fuerza arbitraria y debilidad
inevitable, llcvado al mtiximo de cohcrencia y planteamiento tcmdtico en
Pubis angelical. Con cllo se evidcncian elementos que forman parte
de una estructura de violencia y represidn.

Personajes cuya identidad se logra por medio de la cul-
tura de masas. La obra de Puig presenta el rccuento de personajes de
la clase media y la clase proletaria argentina, por lo general. Sdlo en sus
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ultimas novelas, Maldicion etenia a quien lea estas pdginas y
Sangre de amor correspondido, trabaja con pcrsonajcs de otras
localizaciones. En Maldicion eterna... presenta a un joven nortca-
mericano, Larry, cn didlogo con un anciano argentino, el sefior Rami-
rez, y cn Sangre de amor correspondido un personaje del proleta-
riado brasileno, Joscmar. En sus primcras dos obras, ...Rita Hay-
worth y Boquitas pintados, cxplora las voces de personas rccorda-
das de su infancia. La primcra novela cs de cortc autobiogrdfico y Toto,
el personaje que se puede considcrar protagonista, rccoge la imagen del
autor de su nincz. La segunda sc basa cn la rcconslruccibn, a travds del
recuerdo, de personas de la provincia cn que nacid y pasd sus primcros
anos de formacidn y adolcscencia.31l Indcpendicntementc de la
ubicacidn gcogrdfica y las caractcrfsticas ambicntalcs que rodcan cl
marco de los pcrsonajcs, se puede determinar una constante en estos, y
es cl sentido del doblc a partir del cual sc cstructuran. Los pcrsonajcs de
Puig traduccn la informacidn de los medios populates y por medio de
esta se expresan para rcconoccr su entomo. Tai ¢s cl caso de Toto en
donde el cine mediatiza el conocimiento de la rcalidad: “Yo sd una
poesfa cn inglds. Pcro la profesora no sabc la que canta John Payne en
“A la Habana me voy”, que yo qucrla aprcndcrla en inglds. Rita Hay-
worth cn Sangrey Arena canta cn castcllano y a papd le gusto.”32

O bien se vuelven meros reflejos del medio artificial del cine como
ocurrc, por ejemplo, como efccto narrative cn The Buenos Aires
Affair al presentar cn cada capltulo un cplgrafe con didlogo de pcliculas
del cine. Segun sefiala A. Epplc, cl contrastc y simililud entre cplgrafes
y situacidn narrada cn cada capltulo da mucstra de las relacioncs sur-
gidas entre los pianos de la ficcidn y la rcalidad. Los personajes viven
su realidad de acucrdo a esquemas del cine; ello permite visualizar a los
personajes como “actorcs de un deslino hccho a imagen y semejanza de
modelos prefigurados por cse repertorio pseudo cultural vigente”.33

El sentido del doblc se ve, ademds, en desdoblamientos como el de
Ana, protagonista de Pubis Angelical, entre su conciencia y su fanta-
sia. La estructura narrativa constituye un eje bipolar entre los relates de
la protagonista en forma de diario y didlogos, y las proyeccioncs fantds-
ticas de una mujer cn el pasado, Ana (quien se asocia a su vez con Hedy
Lamarr) y cn el future, una mujer que se llama W218.

La altcridad a imitar sc estaciona cn cl inconsciente, porque tanto
Ana como W218 forman parte de la fantasia de Ana. La realidad cn la
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que viven las tres mujercs linda con el mundo de lo ficticio porque sc
basa en imitacioncs. El trabajo de W218 consistc cn actuar de acuerdo a
las pcticioncs y demandas masculinas para cumplir un cmplco de pros-
tituta futurista: “El largo de su parlamcnlo dcpendla de la osadfa del pa-
cicnte, y segun tdrmino promedio, cl de tumo la interrumpid con un
beso apasionado ni bien clla colgd los abrigos” (p. 54). Ana conceptua
las relacioncs entre hombres y mujercs como una que sc da entre
cspcctadorcs: “puede ser un gran hallazgo de los argentinos, o de las
argentinas, mejor dicho, meterse en los espcctdculos, ya que no sc
puede lener en la vida csas historias de amor tan fanldsticas, por lo me-
nos cn la imaginacidn” (p. 193).

En EIl beso de la mujer araiia cl personaje de Molina, cl homo-
sexual quien mediante narracioncs de pclfculas mantienc cl hilo de
comunicacidn abierta hacia Valentin, rcafirma cl sentido de un doblc,
representando un modelo a imitar:

-~Con quidn te idcntificards?, ~.Con Irena o la arquitccta?

-Con lIrena, qud te crcds. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo
siempre con la hcrolna 34
En Maldicion eterna... el doblc sc da mediante un proceso de
“vampirizacidn del viejo Ramirez con cl otro personaje Larry”, segun
indicara A. Rama cn una resena sobre la novela.35

-Quicro saber un poco de csa cucstidn, nada mis.

-Podrfa verse algunas pclfculas. Mirar un poco de lelcvisidn.

-No, son cosas inventadas, no me inspiran confianza.36

Josemar, cl personaje de Sangre de amor correspondido, re-
vela cl doble volcdndose cl discurso sobre ¢l mismo personaje cn un rc-
lalo narcisista que gira multiplicidad de vcccs cn su interior. En la obra
teatral, Bajo un manto de estrellas, los personajes son y no son
cllos, enganan y se conviertcn cn otros, viven cl juego de mascaras: “El
es tu verdadcro padre y clla lu madre. Y es muy Idgico, hoy rccibistc la
terrible noticia del alejamicnto de tu novio, y tu mentc cstd algo
perturbada, y ...si confundistc la efusividad de tu padre con otra
cosa”.37

En sfntesis, la vida de los personajes sc vuclvc un rcflcjo y las rcla-
ciones se dan en una base espccular (de speculum, espejo). Esto nos
llcva a formular una estructura de alienacidn que se manifiesta cn los
rclatos novclescos.



134

Estructuras y tecnicas de la cultura de masas

Con relacidn al uso de elementos recurrentes de la cultura de masas,
sc plantcan por lo general dos posturas crfticas. La primera, prescnta la
alicnacidn de los personajes como productos de los medios de
comunicacidn, usando como base en especial la subliteratura y el cine.
Tai po.sicidn la vemos cn la cvaluacidn de J.A. Epple sobre The Bue-
nos Aires Affair. Con respecto a la utilizacidn de la forma de la no-
vela policfaca senala que la intencidn de Puig cs “(...) desenmascarar a
partir del modclo, tanto la actilud alienada de los seres que habitan cl
mundo de la novela como la de aquellos lectorcs que, alienados por el
mismo sistema buscan sblo satisfacer esas limitadas expectativas que les
depara una litcratura de cntrctcnimicnto” 38 La segunda, contrario a este
scnalamiento, la cxplica Naomi Lindstrom al scfialar que la cultura de
masas representa un elemento positive para los personajes: “The first
useful function pop culture serves is in providing some common ground
to make communication possible”.39

Indcpendientcmentc de los juicios interpretativos con respecto al
significado de los eddigos de la cultura de masas cn la obra de Puig, nos
gustarfa destacar un aspccto formal. La estructura formal de las obras de
Puig dcscansa, en mayor o mcnor medida, cn gdneros de la sublitcra-
lura. Aun cuando en ...Rita Hayworth el autor indicase que no pensd
cn una estructura determinada, la novela rcvcla caractcrfsticas estruclu-
ralcs de la novela policfaca, segun lo comprucba Emir Rodrfgucz
Monegal40 Las dos siguientes novelas surgen de la base de los gdneros
quo le sirven de subtftulo; Boquitas pintados, del gdnero del follctfn y
The Buenos Aires Affair, de la novela policfaca. Varios estudios
crfticos demuestran edmo parten de estas cstructuras bdsicas y se
transforman en relates quo no nccesariamentc estdn regidos por los
eddigos de las estructuras initiates, pcro sf conticncn elementos carac-
terfsticos de cstos subgdncros 41 La modificacidn de estructuras subli-
terarias se siguc rcvelando en las siguientes novelas. Asf, por ejcmplo,
cl gdnero del follctfn se puede ver subyaccntc en El beso de la mujer
araha, cn los elementos de suspense por parte de Molina, y cn la inter-
calacidn con las notas al calce que representa una ruplura en la na-
rracidn 42 En Pubis angelical tambitii sc rccurre a dejar los episodios
cn suspense por medio de la intercalacidn de los relates de las tres
mujcrcs.



135

Qucremos destacar que esta transformacidn de cdgidos de la cultura

de masas aplicados a la narrativa como caractcrfstica tdcnica cscncial,
rcvcla dos elementos que son comuncs a todas las caractcrfsticas de las
obras y quo sc han mencionado como rclcvantcs cn la obra de Puig: cl
sentido del doblc y la configuracidn de un modclo a imitar. De la altcri-
dad, sc parte al desarrollo del sujeto, cn este caso aplicado a cstructuras
narrativas. Elio nos permite plantcar edmo sc manifiesta una cstructura
de alicnacidn que puede dar cuenta de estas similitudes cn conlcnido y
forma novclcsca a travds de la novelfstica de Puig.
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LA RELIGION NUCLEAR:
HACIA UNA TEOLOGIA DE LA PAZ

Luis N. Rivera Pagdn

Volverén sus espadas en arado,

y sus lanzas en hoces;

no alzard espada nacién contra na-
cién, ni se adiestrarin més para la
guerra.

Isafas 2:4

Nace el nuevo idolo

Las armas nuclearcs configuran una extrafia y nueva relacién entre
la cruz y la espada. El propésito del Proyecto Manhattan era hacer una
podcrosa arma de guerra. El resultado, sin embargo, fue otro. Se creé
un instrumento de destruccién cuya pavorosa potencia 1o ha convertido
cn algo absolutamente diferente.

El 16 de julio de 1945, a las 5:29:45 A.M., en un desierto, apropia-
damente lamado Jornada del Muerto, en las cercanias de Alamogordo,
Nucvo México, se exploté el primer explosivo nuclear en la historia. La
prucba tuvo un sorprendente nombre clave teolégico: 1a Trinidad.

Aparcntemente, al decidirse llevar a cabo la prueba, J. Robert Op-
penheimer, director cientifico del proyecto atémico, lcia un soneto de
John Donne, pocta y predicador inglés del siglo diecisicte, dedicado a la
Trinidad: “Golpea mi corazén, Dios en trcs personas... Rompe, sopla,
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gucma y rcnudvame”.l Hay aquf algo mds que mcra coincidcncia. La
complcja pcrsonalidad de Oppenheimer atisbaba cl inicio de una nueva
era en la que el poder matriz de la naturalcza cucstionarfa algo mds
profundo e importantc quo cl dcscnlacc de una guerra. Sc ponfa cn la
balanza la existcncia humana misma, su destino, su rclacidn con la na-
turaleza y la historia.2 Por ello, al buscar un nombre clave para cl cvento
clandcstino de la primcra cxplosidn aidmica, acudid a un stmbolo
religioso — la Trinidad. Las armas nuclcarcs se inauguraron cn la
historia bautizadas con cl nombre que caractcriza la conccpcidn cristiana
de la divinidad.

Cuando prcscncid por primcra vez ¢l cnormc hongo producido por
la imprccedente explosidn atdmica, pasaron por la mente de Oppenhei-
mer otros versos rcligiosos, las palabras del dios Krishna cn el Bha-
gavad-Gita'. “Si la luz de mil soles / sc abricra de repente cn cl ciclo, /
cn un instantc, esto serfa/ como cl rcsplandor de este Maravilloso.../ Yo
soy la Muerte... estremcccdora de todos los mundos”.»

Un ano dcspuds usarfa otro modclo para rcfcrirse a esta primcra ex-
plosion, sacado lambidn de la mitologfa rcligiosa, pcro proccdcnic de
otro contcxto histdrico y cultural:

Cuando estallo, en la aurora de Nuevo Mexico, aquclla primcra bomba
atomica... pensamos en la leyenda de Promclco, de aquel senlido de culpa
presenle en los nuevos podercs del scr humano, que rcflcja su rcco-
nocimicnlo del mal y su antano conocimiento de el.4

Lo que hay de comun a estas alusioncs mfticas es la rcfcrencia sus-
citada por la explosidn nuclear, a sunbolos y arquetipos reli-
giosos.5 La amplitud de la cultura litcraria de Oppenheimer hacc que
dstos tengan orfgencs muy diversos: la tradicidn teoldgica cristiana, los
textos sagrados hinducs, la mitologfa griega cldsica. Pcro la cxplicacidn
de estas alusioncs y rcfercncias no sc encucntra cn la cultura litcraria
peculiar al director cientffico de Los Alamos. Oppenheimer lambidn lefa
mucha poesfa franccsa secular, pcro lo que aflora en su concicncia ante
la potcncia de las armas nuclcarcs son los sfmbolos rcligiosos quo sc
han sedimentado en su subconscicntc cultural. Sdlo olios pueden cx-
presar adccuadamcntc cl cardctcr cxccpcional de la era nuclear.

Las armas nuclcarcs promueven attitudes que van mds allds de las
cicntfficas, tdcnicas o polfticas. En la cila anterior, la rcfcrencia a Pro-
mctco se mczcla con alusioncs mds propiamente hebreas: la relation
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entre el conocitniento y la culpa. El conocimicnto y cl podcr
humanos sc idcntifican con la culpa, con la rchclidn contra cl orden
divino primigenio. En otra ocasidn, Oppenheimer dina: “Los ffsicos han
conocido cl pccado. Y cstc ¢s un conocimicnto que no pueden perder”.6
El origen de esta afirmacidn cs la historia bfblica sobre cl pccado de
Addn y Eva, quicncs dcsobcdcccen la prohibicidn divina de no comer
frutos del “drbol de la cicncia del bien y del mal”.7 El pccado, cn esta
saga bfblica, sc vincula con cl conocimicnto que otorga al ser humano
podcrcs divinos. “El dfa que comdis... serdis como Dios, sabiendo cl
bien y el mal”.8 La concicncia moral sc adquicrc por medio del pccado
que cs, paraddjicamcntc, un cvento tcomdrfico: nos hace semejantes a la
divinidad. De aquf la culpa que acompana la incipicnic autonomfa hu-
mana.

Esponldncamcnle combina Oppenheimer ambas tradicioncs rmticas.
De acucrdo al mito griego, cl ser humano adquicrc la racionalidad —Ilas
cicncias y las artes— gracias a la sublcvacidn de Promctco contra Zeus.
La cicncia surge de la rcvuclta contra ¢l Olimpo. En cl Gdnesis, la cul-
tura y civilizacidn humanas proccdcn tambidn de una rcbclidn contra
Dios y del conocimicnto nuevo que dsta produce. Estas alusioncs cn
boca de quicn era cntonccs cclcbrado como supucsto “padre de la
bomba aidmica” rcvclan nivclcs complcjos y profundos de irrcsuclta
angustia dlica.

Edward Teller utilizarfa cl mismo relate bfblico:

Memos comido del arbol del conocimicnto y como cientiTicos debemos tenor
la fe —quizas la temeridad— de creer que el conocimicnto al final se tornara
en bendicidn. Al menos debemos lencr la conviccion... de que si fallamos cn
explorar los Umiles del podcr humano cicrtamentc nos perderemos?

El lenguaje de Teller se reviste tambidn de alusioncs bfblicas y rcli-
giosas: cl drbol del conocimicnto (del bien y cl mal), la fe, bendicidn,
pcrdicidn. A difcrcncia de Oppenheimer, sin embargo, no sc impregna
de la angustia del pccado, sino de la temeridad de fa serpiente, y, ani-
mado de “ser como Dios”, propone explorar los Ifmitcs mdximos del
podcr humano.

Lo peculiar del primer estallido nuclear es la evocacidn de temas y
motives religiosos en un bucn numero de sus observadorcs, incluso cn
aquellos que regularmente pareefan inscnsiblcs a prcocupacioncs de csa



144

Indole. Antes del estallido, cuando. a causa de multiples inconvcnicntcs,
parecfa que la prucba se encaminaba al fracaso, uno de los tcstigos, el
Brigadier General Thomas F. Farrell, persona muy curtida escribe:

El sentimicnto de muchos era ‘Senor, crco, ayuda a mi incredulidad.” Es-
tabamos alcanzando lo desconocido y no sabiamos que saldn'a. Se
puede decir con seguridad que todos los prescnlcs —Cristianos, judi'os y
ateos— oraban con mayor devocion que nunca... Si la prueba era cxitosa,
scria la justificacion de varios anos de intcnsa labor de dcccnas de miles
de personas...10

Lo desconocido, lo ignoto y lo inefablc han sido, cn multiples rcli-
giones, caractcrfsticas distinlivas de lo absolutamcntc otro, de la divini-
dad. El rclato de Farrell no carccc de ironfa. Ante la posibilidad de hxito
y fracaso de la production de un arma, de un instrumcnto de des-
truction masiva, sus padres y padrinos rccurrcn a una aclilud propia de
la devociOn rcligiosa: la oration. La Biblia— “Softer, crco, ayuda a mi
incredulidad” — socorrc a los suplicantcs proporcionando cl comple-
mento nccesario de su rczo, lafe.

Farrell narra sus imprcsioncs del estallido:

La explosidn excedio las expectacioncs mas optimistas y las csperanzas
mayorcs de los cicntfficos. Todos sentfan estar prescnlcs en cl naci-
miento de una nueva epoca: la Era de la Energia Atomica... Los cfcctos
podrian ser descritos como imprcccdentes, magmficos, bellos, es-
tupendos y aterrorizadores. Nada hcho antes por cl ser humano sc compa-
raba al tremendo podcr de este fendmeno. Los cfcctos de luz supcran toda
posiblc dcscripcion... dorados, purpura, violeta, gris y azul... Era la gran
belleza sonada por los poetas... (Un rugido) nos advirtio del dia
final y nos hizo sentir como debiles criaturas blasfemas
al atrevernos a tocar fuerzas hasta ahora reservadas al To-
dopoderoso.*!

Aunque sc trataba de un ancfacto forjado por cl scr humano, sus
cfcctos hacen sentir a sus productores como “ddbilcs criaturas blasfemas
al atrevernos a tocar fuerzas hasta ahora reservadas al Todopodcroso”.
Son conceptos de origen religioso aplicados a la experiencia atdmica de
manera cspontdnea, por la libre asociacidn de sfmbolos quo provocan cl
estallido. Aludcn a un fendmeno comun cn las rcligioncs: la teofania.
La aparicidn de la dcidad sc acompana de cxprcsioncs majestuosas de
podcr que causan pavor y produccn un profundo sentimicnto de humi-



145

llacibn — la concicncia cn cl scr humano de que cs una criatura precaria,
ddbil, finita y pccadora.

William Laurence, pcriodista del The New York Times, escri-
bi6:

Era como si la tierra sc hubicse abicrlo y los cielos divididos. El sen-
limiento era similar al de tener el privilegio de ser tesligo del nacimiento
del mundo —estar presente en el momenta de la creacion,
cuando Dios dijo: “Sea la luz”.

El estallido cvoca cl mftico instanle de la cosmogonfa. A un produ-
cido artcfacto atdmico sc le adjudican podcrcs rcservados ch nuestra
tradicidn rcligiosa exclusivamcnte a Dios. George Kistiakowsky pensd
mis cn cl Apocalipsis que cn ¢l Gdnesis: “Esloy seguro que al final del
mundo, cn cl ultimo milisegundo de la existencia del mundo, los ul-
timos hombres prcscnciardn algo igual.12 En igual veta apocaliptica,
Winston Churchill al cntcrarsc de la cxplosicidn, cxclamd: “Esta bomba
atbmica cs la segunda venida en ira (‘the Second Coming in
Wrath’)”.13

Isidor Rabi expresa quizds mejor que nadic la ambiguedad de la rc-
accidn —entusiasmo por cl dxito obtenido, prcocupacidn por sus posi-
blcs consccuencias tcrriblcs para la historia y la naturalcza:

Al principio estaba muy cnlusiasmado. Era como una vision. Minutos
despuds luve piel de ganso al reflexionar sobre lo que significaba para cl
fuiuro de la humanidad. Hasta ahora la humanidad habi'a sido un factor li-
milado cn la cvolucion y los procesos de la naturalcza. Los vaslos ocea-
nos, lagos y rios, la atmosfera, eran escasamente afeclados por la exis-
tencia humana. Los nuevos podcres represcnlaban una amcnaza para la
humanidad y para todas las formas de vida: los mares y el aire. Se podia
presagiar que nada quedarfa inmune al tremendo podcr de estas nuevas
fuerzas.l4

Su conclusion fuc apocah'ptica: “Siibitamente el dia del juicio
era el dia siguiente y lo ha sido desde cnlonccs™.15 Aun mis insdlila
fuc la rcaccibn del ffsico, de origen austrfaco, Victor Wcisskopf, quicn
ha dicho que la explosion le rccordd una pinlura de Mathias Gruncwald:
“La rcsurrccciOn de Cristo”.16 En ese cuadro, de principios del siglo 16,
se dcstaca un inmenso halo de luz brillantc sobre la cabcza del Cristo
rcsucilado.



146

Estas evocaciones religiosas son reveladoras. La primera explosion
nuclear fue un evento sin precedentes histéricos. Como comentara No-
rris Bradbury, fisico y oficial de la Marina de guerra estadounidense:
“L.a mayorfa de las experiencias de la vida pueden comprenderse por
analogfa con otras previas, pero la bomba atémica no se ajustaba a nin-
guna preconcepcién que posefamos”.!7 Sus testigos tuvieron, para
describirla, que recurrir a imdgenes y arquetipos procedentes de otra
clase radicalmente diferente de experiencia humana: la esfera de la
transcendencia religiosa. Sobre todo aquellos arquetipos relacionados
con los eventos transcendentales de la interpretacién religiosa de la
historia: el origen del mundo y su destino final.

Es significativa la analogfa que traza Arthur H. Compton, quien di-
rigié las investigaciones del programa atémico en la Universidad de
Chicago, entre €ste y el ayuno de Jests durante cuarenta dfas en el de-
sierto. Este tiempo de intensa disciplina y aislamiento espiritual fue in-
dispensable para el éxito de 1a misién redentora de Cristo. Asf también el
Proyecto Manhattan, con su aislamiento en un lugar remoto de Nuevo
México, fue necesario para el éxito de la paz universal.

Los afios que dedicaron a hacer las bombas atémicas los prepararon (los
cientificos) para irrumpir en una vasta vocacién misionera por la paz...
Todo el mundo disfrutard de paz y, gracias a los nuevos avances de la
ciencia y la tecnologia, de prosperidad y una vida més plena... Tal es el
espiritu de la cruzada atémica.'®

También las vnicas, hasta ahora, explosiones nucleares en combate
suscitaron reacciones propiamente religiosas. Un hibakusha, sobrevi-
viente de Hiroshima, relata su experiencia de la siguiente manera:

Mi pensamiento inmediato fue que esto seria como el infierno sobre el
que habfa lefdo... Pensé que de existir un infiemo, éste era — el infierno
budista, donde se nos ensefiaba que iba la gente que no alcanzaban la
salvacién... Imaginé que todas estas personas que veia estaban en el in-
fieno... Experimenté un evento aterrador... el infiemo en este mundo.!?

Esta persona, ante lo insélito del ataque atémico, recurre esponténe-
amente a las imdgenes que tiene grabadas en su memoria del estado
existencial peor posible —el infierno— para transmitir analégicamente
el terror que ha sufrido. Cualquier otra descripcion analitica, puede ha-
cerse s6lo desde fuera de la experiencia del bombardeo. En su interior,
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sdlo imdgencs y sfmbolos rcligiosos del hades permiten scnalar la pro-
fundidad de la agonfa.

A la inversa, desde la pcrspccliva del victimario, desde cl paradigma
de quicn sc idcntifica con cl dngcl exterminador, tambidn acuden, como
claves hermcncuticas, imSgenes y sfmbolos rcligiosos. Al responder a la
crftica que algunos hicicran a los ataques atdmicos, un lector reflcja la
conccpcidn del arma nuclear como parte del destino manifiesto nortca-
mericano y pcrcibc a Hiroshima y Nagasaki como nuevas Sodoma y
Gomorra asoladas por la mano divina.

/.No han oi'do de Sodoma y Gomorra?... Si los seres humanos se toman
ciegos al destino y demuestran ser muy cobardes o flojos para combatir la
piraterfa y el infiemo, el Todopoderoso mismo entrara en accion y li-
bertara la tierra de los demonios... La bomba atomica fue, en ver-
dad, un milagro de Dios...20

El milagro de Dios sc expresa podcrosamcnte por mano de sus cs-
cogidos. Truman se refirid a la bomba atdmica como una rcsponsabili-
dad divina (“a sacred trust”) otorgada a los Estados Unidos para bien de
la humanidad.21 Este tema sc hizo popular. “La divina Providencia ha
hecho de los Estados Unidos el custodio del secrcto de la energfa atd-
mica como arma de guerra”.22 La Providencia se cncarga de que su
podcr se conficra a los justos, no a los impfos. Al mcnos, hasta agosto
de 1949, cuando la Unidn Sovidtica cxplotd su primer anna nuclear.

Nos encontramos ante un hecho inaudito: las primcras explosiones
atdmicas evocaron cn sus espcctadorcs una rcaccidn fundamcntalmentc
religiosa.'™ Con cllo sc afirma cl carSctcr peculiar y unico de las annas
nuclcares. Su podcr cxccpcional ponen en la balanza cl destino, la
existencia misma, de la humanidad, la continuidad de la vida subjetiva y
de la comunidad cultural universal.

Desde sus orfgencs, las armas nuclearcs adquiricron un pucsto es-
pecial en el santoral contcmponineo. Considcradas cl Sanctum sanc-
torum de la crcatividad humana (“jEsto es lo mds grande en la histo-
rial”, exclamd cl Presidente Truman al entcrarse de la hccatombc de
Hiroshima),24 se vio en cllas el dcsaffo ultimo a la existencia humana,
provocando una profunda crisis del optimismo liberal cientificista. De la
cicncia y la tecnologfa —panaceas que supucstamcntc rcsolverfan todos
los problemas humanos — surge una amcnaza radical y quizds
irrevocable a la continuidad de nuestra precaria aventura planetaria.
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La conclusidn me parecc cvidente: cl sistcma armamcntista atdmico
no ha adquirido arraigo dcsmcsurado sblo por factorcs politicos y mili-
tares. Evoca tambidn sfmbolos rcligiosos tradicionalcs, enraizados
profundamcnte en nustro inconscientc colcctivo. Esto les imparte un
dual tcrror/fascinacibn que cxplica, al mcnos parcialmentc, su persisten-
cia a pcsar de las multiples crfticas rccibidas durante mds de cuatro
ddcadas.

Los nuevos dioses

El cardcter mftico y rcligioso de las armas nuclcarcs se ha intensifi-
cado. El fetiche atbmico sc rcsistc a sccularizarse. Esto sc dcmucslra cn
los nombres de la mayorfa de los artefactos nuclcarcs: Titdn, Poscidbn,
Tridente, Jupiter, Atlas, Thor, Zeus, Nike. Son podcrosos dioses que
prometen dcstruccidn y salvacibn a los effmeros mortalcs. Para no que-
darsc atrds, el misil MX ha sido bautizado oficialmcntc como
“Pacificador” cn implfcita alusibn a la bicnaventuranza cvangdlica
(“Bicnavcnturados los pacificadorcs, porque cllos serdn llamados hijos
de Dios”).25 Por otro lado, cl misil balfstico sovibtico SS-18, sc le de-
signa, cn cfrculos occidentalcs, con el significative nombre de Satdn 26

Adelantando en este andlisis teolbgico, sc descubrc que lo mds cx-
trano de las armas nuclcarcs cstriba en su naturaleza mitica, cn su ca-
rdeter de nuevos fdolos, de rccicntcs fetiches?! El sistema anna-
mentista nuclear es la principal aportacion del siglo veinte a
la historia de las idolatrias. EI arma nuclear cs cl nuevo gran feti-
che. A difcrcncia de la mercancfa, fetiche capitalista de acucrdo al andli-
sis marxista, no amcnaza csclavizar al scr humano, sino destruirlo. Es
Thanatos con prctcnsioncs universales.

Edward P. Thompson, cl cminentc hisloriador de la clase obrera
britdnica, al rcfcrirsc al misil nuclear MX, describe accrtadamcntc su
cardctcr rcligioso-idoldtrico:

El sistema de proycctiles MX sera... el templo tortuoso del extermi-
nismo. Los cohetes, en sus refugios como gigantescos menhires apun-
tando al cielo, ejerceran una funcidn espiritual y no mililar para el
“Occidente libre”. Mantendran a raya a los espfritus malignos y convo-
caran a los adoradores a los falicos ritos el dinero. Dentro de la almdsfcra
de cslos gigantescos cfrculos nuclcarcs, los sumos sacerdoles de la
ideologia cjecutaran los sacrificios rituales de las contribucioncs. En
distintas avanzadas de la religion en Westminster, Bruscias y La Haya,
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secuaces drufdicos revenciaran a Occidenlc y profcriran conjuros a las
inscripciones runicas de los proyecliles. Muchos milcnios despues,
cuando nos visiten arqucdlogos de otros pianolas, excavaran entre las
ascuas aun radioactivas y discutiran la funcion del gran templo.28

La rcligiosidad nuclear se cxprcsa en ritos y ccremonias culticas.
Muchos de los ejcrcicios y ensayos del sistema nuclear cstdn dotados de
un cardctcr similar a las liturgias de propiciacidn a los dioscs. Richard
Pipes, sovictdlogo nortcamcricano de origen polaco, ha visto cn las
marchas y manifestaciones de los movimientos anti-nuclcares una es-
pecie de ritual de expiacidn y exorcismo.29 Desde una pcrspectiva idc-
oldgica diferente, el ffsico Alvin M. Weinberg percibe un proceso de
“santificacidn de Hiroshima... la elevacidn del evento de Hiroshima al
status de un succso profundamente mfstico, un acontecimicnto con la
misma fuerza religiosa que los hechos biblicos”,30 acompanado de pe-
rcgrinacioncs y ritos anuales por la paz.

Richard Barnet ha escrito una breve mcmoria de su frustration
como joven analisla de problcmas rclativos a la defensa cn cl gobiemo
nortcamcricano.3l Tras ofr una perorata de un general de la Fuerza A6-
rca sobre un nuevo sistema computadorizado que aumentarfa la fortalcza
nuclear national, Barnet se dio cucnta:

Que (cl general) ofreefa ilusion en vez de seguridad. El lenguaje biblico
sobre idolatna hacia mucho mas sentido para describir lo que eslaba su-
cedicndo que cl lenguaje de la eslrategia nuclear. No habia manera de salir
de la carrcra hacia la destruccion, sino, de alguna forma, trascendicn-
dola.32

Barnet percibe cn cl discurso nuclear la propensidn humana a abso-
lutizar sus fetiches y a buscar la ilusidn de la seguridad cn fdolos forja-
dos por sus propias manos. La comunidad humana crigc sus criaturas
cn dioscs y abdica sobre sus allares la libertad y autonomfa espiritualcs.
Esta intuicidn crftica cs genial. Dcscubre cn los pasajes profdticos del
Antiguo Testamcnto sobre la idolatna la clave hcrmencutica apropiada
para escudrinar las rafees ocultas que afianzan la hegemonfa del
nuclcarismo en la mecntalidad de los “gerentes de la seguridad national”.

Ante la idolatna nuclear, Bamct rcdcscubrc indditos y hondos nive-
les de signilicado histdrico de la fe cristiana.
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La fe cristiana se tomné importante en mi vida. La necesidad de Dios —
que hombres y mujeres puedan vivir en el mundo sin destruirse o amena-
zarse con destruirse, que la seguridad nunca puede hallarse en la planifica-
cién de asesinatos masivos — resultaba ser un ancla més firme que el
“realismo” que parecia conducir exclusivamente a mis miedo y a la even-
tual aniquilacién. Comencé a percibir que el camino de los gerentes de la
seguridad nacional no s6lo era irracional, también blasfemo. Hombres
ignorantes se divertian en jugar a ser Dios... Comencé a ver los juegos y
planes de guerra y toda la parafernalia de homicidio burocritico como
sintomas de una profunda enfermedad espiritual 33

Los profetas del Antiguo Testamento, en su lucha continua contra la
idolatrfa, llaman al pueblo al arrepentimiento y la conversion, a aban-
donar la falsa ilusién en “los falsos dioses a los que se aferra en com-
pulsién supersticiosa”34 y a confiar exclusivamente en el tnico y
verdadero Dios.

Si... no anduvieres en pos de dioses ajenos... os haré morar en este lu-
gar... en la tierra que di a vuestros padres para siempre. He aqui que voso-
tros confidis en palabras de mentira... andando tras dioses extrafios. 3

De la misma manera, Barnet percibe la necesidad de que su libera-
cién de 1a mentalidad nuclear no se limite a unos reajustes intelectuales o
al cambio sencillo de visiones o actitudes. Conlleva una auténtica me-
tanoia, una radical conversion existencial y espiritual. Barnet, polit6-
logo, ensaya una interpretacién teolégica y religiosa del famoso afor-
mismo de Albert Einstein sobre la urgencia en la era nuclear de nuevos
modos de pensar.

No habia soluciones dentro del sistema hermético de la racionalidad nu-
clear... Nuestro pueblo necesitaba un cambio en su corazén... La idea de
metanoia se hizo importante para mi pensamiento... Cuando Einstein
dijo en la aurora de la era atémica que todo habfa cambiado menos nues-
tros modos de pensar, lanzé un desafio esencialmente religioso... Una
conversién profunda es necesaria para... superar la ilusién nuclear.’¢

También el tedlogo aleméan Junger Moltmann ha caracterizado el
sistema armamentista nuclear como blasfemia.

La elevacién de las superpotencias al estado de omnipotencia divina —
con la ayuda del terror nuclear — no es s6lo una “herejfa”, es ademds una
blasfemia. Al tener la potencialidad de ser la blasfemia médxima de la
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humanidad en la tierra, es tambien la blasfemia apocah'ptica, la blasfemia
del Anticristo.37

El fetiche nuclear sacralizado

Rudolf Otto cn su cldsica fcnomenologfa de lo sagrado analiza el
cardcter dialdcticamente paradbjico de lo sagrado.38 Este cs, al mismo
tiempo, mysterium tremendum y mysterium fascinans — lo
absolutamcnte aterrador y fascinante. La cxpericncia de lo santo suscita
himnos culticos donde se rccalca su amcnazante omnipotencia y al-
teridad:

Ante ti tiernbla el coro de los angeles,
Humillan el rostro y la mirada,

Tan terrible te presentas ante ellos;
Y en sus cantos resuena este terror.
Las criaiuras se pasman

En tu presencia...

Tuya es lafuerza y la santidad,

Alli el terror me arrebata?

Pero tambidn provoca sentimicntos que dcstacan su bencficicncia 'y
conceden felicidad y bcatitud. Como el tcstimonio del mfstico Jacob
Bohcme: “De lo que haya sido este triunfo del cspfritu no pucdo ni es-
cribir ni hablar. Tan sblo podrfa compararse con quicn cs nacido a la
vida por medio de la muerte y equivale a la resurreccibn de los mucr-
tos”. Y Catalina de Gbnova:

jOh quien pudiese deciros lo que cl corazon sicnle y como se consume y
arde interiormente! Pero no encucntro palabras para exprcsarlo. Solo me
es dado decir que si una gota de eso que sienlo caycra en el inficmo, el
propio se convertirfa en un paraiso.4"

Concluye Otto: “En este ser, a un tiempo infinitamente horrible e
infinitamente admirable, consistc cl doblc contcnido positive que cl
sentimiento percibe en el mysterium".41 En lo santo encuentra el sen-
limicnto religioso promesa de absoluta rcdencibn, pero tambidn amcnaza
de absoluta destruccibn. La ira y el amor, la eblera y la misericordia,
son atributos universalcs de la divinidad, desde la pcrspcctiva
fenomenolbgica del religioso. En multiples cultos se encuentran
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sfmbolos e im4genes de salvacién acompafiados de sus opuestos. El
cielo y el infierno, la exhaltacién y la humillacién, la plenitud y la
aniquilacién. Son conceptos dialécticamente ligados en la experiencia de
lo sagrado.

Légica similar se encuentra en la ideologfa nuclear. Promete salva-
cién mediante su poder metafisico de aniquilamiento global. De aquf que
la dependencia en las armas nucleares no pueda entenderse exclusi-
vamente desde 1a perspectiva de 1a historia de las estrategias militares.
Para entenderla hay que apreciar la tendencia humana a descansar su
existencia y felicidad sobre fetiches e fdolos.42 Las armas nucleares
causan pavor, que, afirma Norman Moss, “era la clase de temor que los
seres humanos tenfan de Dios”.43 Pero también provocan fascinacién y
admiracién, al igual que tradicionalmente lo ha suscitado la divinidad.
La deidad que amenaza con la destruccién absoluta promete, por ese
mismo hecho, la redencién absoluta.

En la relacién hacia el sistema armamentista nuclear, de quienes Ri-
chard Bamet llama *“gerentes de 1a seguridad nacional”, se manifiesta de
manera novedosa algo que, sin embargo, es muy antiguo y biblico: la
sacralizacién de los fetiches. El fetiche nuclear es invisible, ignoto, inc-
fable y omnipotente. S6lo una escasa minorfa de iniciados ha podido
ver alguna vez un arma nuclear o presenciar una explosién atémica. Son
entidades remotas, con las que nos relacionamos exclusivamente gracias
a la mediacién de lo que se ha llamado “el sacerdocio nuclear”.44

Sélo estos iniciados, que dominan la esotérica y misteriosa gnosis
nuclear, tienen acceso al sanctum sanctorum, al altar de los fetiches.
Su dominio de la dogmética nuclear “les confiere el éxtasis de poder
manipular un lenguaje arcano, el poder de entrar al reino secreto”.43
“Los cientfficos atémicos, como los sacerdotes y shamanes de antafio...
manipulan el poder mismo mediante el cual s¢ cre6 el universo”.46

Las armas nucleares adquieren atributos previamente reservados
para la divinidad: omnipotencia, omnipresencia, poder creador y des-
tructor absoluto, amenaza de condenacién total, promesa de salvacion
global. Ocultas, en silos, en submarinos, en bombarderos estrechamente
protegidos y resguardados, han pasado a ser el deus absconditus
modemo.

La tradicién occidental ha concebido a Dios como poder absoluto
(actualidad pura). Al mismo tiempo ha formulado la esencia humana
como similar a Dios (homo imago dei est). El sistema nuclear es la
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manera como la criatura asumc cl podcr absoluto del Creador, obcdc-
ciendo al impulse del pccado original (Gdnesis 3:5 “Serdis como
Dios”). Este poder se rclaciona con cl conocimicnto, con la ratio cn-
tendida como potestas sobre la naturalcza. Lega a su culmination con
la potcncialidad onmicida de las armas nuclcarcs.

Al asumir idoldtricamcnte el poder omnfmodo divino:

1) La soberanfa divina sobre la crcaciOn (potestas} sc inviertc,
como si fuese una imagen de espejo. La caracterfstica primaria del podcr
de Dios, de acucrdo a la tradicidn tcoldgica occidental, es la creatio ex
nihilo: la crcacidn del universo. Ese podcr cs asumido inversamente
por la divinidad nuclear y sc convicrte cn potestas annihilationis:
capacidad de dcstruir el universo, de revertir cl cosmos al caos.47 Segun
el testimonio de un hibakusha “Esta arma ticne cl podcr de revertir
todo a la nada” .48

2) El podcr divino asumido por cl ser humano sc fctichiza y cscapa
del control de su hacedor. Asume soberanfa sobre ti. De aquf la aparentc
incapacidad humana para libcrarsc del sistema nuclear.

El armagedon nuclear

Las refercncias a los cfcctos globalcs de la guerra nuclear no sc
agotan con los estimados cicntfficos sobre cxplosidn, calor y radiacidn.
Ni siquiera con las proycccines de las consccuencias a largo plazo: cl
guebrantamiento de la cconomfa mundial y cl colapso del sistema ecold-
gico planctario. La discusidn sobre la guerra nuclear general se toma
frecucntcmentc “inefablc” y se acude, incluso por autorcs seculares, a
conceptos bfblicos y rcligiosos. Sc habla de armagedon nuclear, de
holocausto atdmico, de apocalipsis global. Son sfmbolos rcligiosos
y bfblicos, de cardcter mds bien cscaloldgico que histdrico, que se han
hecho lugares comunes en la literatura nuclear.49

Las pclfculas sobre guerra nuclear— “En la playa” (1958), “Dr.
Strangelove” (1963), “El Testamento” (1984), “El dfa dcspuds” (1983),
“Threads” (1984). “Cartas de un hombre muerto” (1985) — sugieren
un enigmdtico y catastrdfico final global. La sovidtica “Cartas de un
hombre muerto”, que presenta las consccuencias catastrdficas universa-
les de una guerra nuclear motivada por una falla clcctrdnica cs, cn mi
opinidn, la reflexidn cinematogrdfica de mayor pcrtinencia y hondura
filosdfica y tcoldgica sobre los dilemas plantcados por esta hybris
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tecnoldgica militarizada. No por la descripcién de los efectos a
corto o a largo plazo de tal conflicto, ésto lo hacen mejor la norteameri-
cana “El dfa después” y la britdnica “Threads”, sino por atreverse a
cuestionar abiertamente, a la luz de la posibilidad de 1a extincién de la
humanidad, los problemas existenciales y religiosos del armagedén:
¢Ha sido el ser humano una tragedia, un fiasco de la naturaleza, una fa-
llida aventura heroica? ;Es el c6digo ético final de la humanidad “Odia a
tu préjimo como a ti mismo™? ;Qué papel tiene 1a fe en un mundo azo-
tado por la guerra nuclear?

La pelfcula describe un desenlace posible del desarrollo actual de 1a
microeletrénica militar. Al computadorizarse totalmente los sistemas ar-
mamentistas nucleares, para liberarlos de 1a fabilidad y 1a pecaminosidad
humanas, se abre 1a posibilidad —no muy remota de acuerdo a algunos
expertos>0 —de una guerra global por error.5! La computadora central
de una superpotencia funciona equivocadamente y la de su adversario
responde automé4ticamente. La catéstrofe césmica acontece.

El final de 1a historia, la destruccién de 1a creacién, ha sido uno de
los sfmbolos centrales de muchas religiones. Expresa la precariedad, fi-
nitud y contingencia de todo 1o material. Es propio de la naturaleza cre-
ada tener origen y final. Sélo la divinidad es etema, s6lo ella permanece
para siempre. Esta creencia ha sido especialmente intensa en los movi-
mientos apocalfpticos que presagian un combate final entre las fuerzas
angelicales y las demoniacas, teniendo como desenlace la victoria de las
primeras. Estas tendencias impregnan el Nuevo Testamento. El orden
creado se acerca a su disolucién y los santos esperan devotamente la
batalla escatol6gica, predmbulo de su redencién.52

Esa fe escatolégica dependfa del poder sobrenatural de 1a divinidad.
Las armas nucleares han usurpado ese poder. Se han convertido en una
“tecnologfa del apocalipsis”.53 Ha florecido una literatura apocalfptica
tecnocrética, que vislumbra en el horizonte un inminente dies irae nu-
clear. La posibilidad de 1a extincién total del género humano tras una
guerra nuclear global es asunto que se discute con seriedad en la litera-
tura especializada. Mark A, Harwell, por ejemplo, de 1a Universidad de
Cornell, afirma:

El cuadro que emerge es cruento y devastador... Por las incertidumbres en
tales estimados, el mimero no puede solucionarse lo suficiente como para
determinar la posibilidad de que las muertes excedan § x 109, es decir, la
extincién del total de la poblacién humana. Sin embargo, por primera
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vez en los millones de afios de 1a evolucién biol6gica y cultural existe un
mecanismo simple mediante el cual el Homo sapiens puede efectuar su
desaparicién... La extincién del Homo sapiens se convierte en
problema cientifico legitimo, dejando de ser meramente una

hipérbole... 4

Jonathan Schell afirma que tras esa conflagracién los Estados Uni-
dos serfan “una repiiblica de insectos e hierba”.3% Esto, como é1 mismo
admite, es imposible de verificar. En realidad, es un postulado apoca-
liptico.

A diferencia de la apocaliptica religiosa, la nuclear es anti-utépica: a
la batalla de Armagedén no le sigue 1a redencién de los escogidos. El
inconsciente colectivo interpreta la confrontacién atémica a la luz del
arquetipo biblico del juicio final, pero encuentra tnicamente el terror, no
la esperanza.3® Invierte asf la 16gica bfblica, sataniz4ndola y poniéndola
al servicio de la destruccién del ser humano, no de su redencién. La es-
catologfa biblica se expresa en la Segunda Epfstola de San Pedro:

(En) el dia del Sefior... los cielos pasarin con grande estruendo, y los
elementos ardiendo serdn deshechos, y la tierra y las obras que en ella
hay serdn quemadas... (En) la venida del dia de Dios, en el cual los cielos,
encendiéndose, serdn deshechos, y los elementos, siendo quemados se
fundirén...

La destruccion, sin embargo, no constituye la ltima palabra de esta
visién apocalfptica. El énfasis cae, por el contrario, sobre la esperanza
de la renovacién de la creacién. “Pero nosotros esperamos, segun sus
promesas, cielos nuevos y tierra nueva, en los cuales mora la justi-
cia.”57 La escatologfa bfblica es redentora, afirmadora del triunfo final
de 1a vida sobre la muerte, de la gracia sobre el pecado. “Vi un cielo
nuevo y una tierra nueva... Enjugard Dios toda l4grima de los ojos de
ellos; y ya no habrd muerte, ni habrd més llanto, ni clamor, ni do-
lor...”’58 La historia llega a su culminacién y plenitud de significado. La
nuclear, por el contrario, conlleva la victoria dltima de la muerte, del
pecado; la bancarrota final y definitiva del proyecto humano. Significa la
disolucidn irreversible de la imago dei. La escatologfa biblica es el
apocalipsis (revelacién) del evangelio (buenas nuevas) del Reino de
Dios. La nuclear es un “apocalipsis sin Reino”.5%

El cosmicido nuclear no puede ser un evento histérico. Para serlo,
un suceso tiene que ser historiable, debe haber testigos que lo archiven
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cn la mcmoria colcctiva de la humanidad y oycnlcs o lectorcs que reci-
ban su leslimonio. La dcstruccidn nuclear, lo que Schell ha llamado “la
segunda muerte” o la “muerte de la muerte”, la cxtincidn del sufrimiento
mediante la eliminacidn de los sufrientes, implica, por cl contrario, la
imposibilidad de testigos y testimonios, cl Tin de la historia. El
exterminio de la humanidad cs evento fucra de toda posible vcrificacidn.
Al no encontrar el pensamiento asidero alguno que sirva de analogfa y
paradigma, el armageddn nuclear se hacc impensablc racionalmentc.

Estamos, por consiguiente, ante un evento cscatoldgico, no histd-
rico. Escatoldgico significa dos dimensioncs centrales. Serfa el escha-
ton, lo ultimo, la conclusidn postrera e irrevocable de la historia. Y sdlo
supcrficialmentc serfa producido por cl scr humano. En rcalidad, serfa
un acto cfcctuado por la nueva divinidad, por la cncamacidn absoluta y
final de la tecnocracia militar.

La posibilidad del cosmicidio atdmico ha sido tcologizado y legiti-
mado por un sector de considerable fuerza entre las iglcsias cristianas
norteamericanas, formdndose lo que sc ha catalogado como
fundamentalismo nuclear*® Idcntifica este movimiento la posible
guerra nuclear global con la batalla apocalfplica de las fuerzas divinas
contra las satdnicas. De esta manera, sc inserta dentro de la providcncia
divina. Deja de scr algo intolerable para convcrlirsc cn cl eschaton
prometido por Dios.

Una pldyadc de cvangclistas conscrvadorcs propaga esta visidn, que
converge con la pcrcepeidn de la Unidn Sovidtica como, cn palabras de
Ronald Reagan cn una asamblca de esta idcologfa religiosa, “el foco del
mal en ¢l mundo modemo™. De acucrdo al Presidente: “Hay un pccado
y maldad cn el mundo y las Escrituras y cl Softer Jesus nos comandan
oponcmos a ellos con todas nuestras fuerzas”.61 En este caso, “todas
nuestras fuerzas” implica cl programa de modemizacidn nuclear
cstratdgica. El fetichismo tccnoldgico sc vincula con al fundamentalismo
rcligioso y el cclotismo norteamericano, dcsarrolldndose una nueva
visidn apocalfptica. La Unidn Sovidlica es cl Anlicristo que scrd dc-
rrotado por un nuclcarizado arcdngcl Miguel. Sc corrclaciona la cxis-
tcncia de un arma absoluta con la de un cncmigo igualmentc absolute.
Surge de aquf un maniquefsmo nuclear y apocalfplico, capaz de haccr
aflicos todas las ilusioncs de la modcracidn y la prudcncia que
propugnan los apologistas de la disuasidn atdmica.
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La dogmdtica nuclear

El psicdlogo nortcamcricano Robert Jay Lifton acund cl conccpto de
“nuclearismo” para idcntificar cl velado cardctcr dcvocional y rcligoso
oculto tras la aficidn a las armas nuclearcs. De acucrdo a Lifton:

Nuclearismo es una religion secular, una ideologfa total cn la que la
“gracia” y la “salvacion” —el dominio de la muerte y el mal— sc alcan-
zan mediante el poder de una nueva deidad tecnoldgica. La divinidad se
concibe como capaz tanto de destruccidn apocalfptica como de creacidn
ilimilada. El creyente nuclear... se vincula con ese podcr y sc siente
compclido a exhaltar las virtudes de su dios. Puede Hegar a depender de las
armas para la conlinuacidn del mundo.

Nuclearismo c¢s cl fundamentalismo ultimo de nuestro tiempo. Los
“fundamentales” sacralizados son los produclos perversos del tccnicismo
y el cicnlifismo— la adoracidn de la lecnica y la cicncia en formal lai que
impide su uso humano y bloquea su verdadcro alcance inlclcctual... En lo
que puede que sea la ironfa maxima, buscamos en la tccnologfa del
aniquilamiento una fuente de vitalidad, de comunidad humana permanente
o la inmortalidad simbdlica.62

La rcligidn nuclear afirma que la supcrvivcncia proccdc paraddjica-
mente de la capacidad aterradora de aniquilar la humanidad. Las armas
nuclcarcs configuran un sistema paraddjico que rccucrda la naturalcza
divina a la mancra como la concibe Nicolds de Cusa: como coinciden-
cia oppositorum. O, cn su De docta ignorantia (1440): com-
plicatio oppositorum et eorum coincidentia (Dios cs simultdnc-
amentc la agudizacidn y asimilacidn de las oposiciones).63

La paradoja, tfpica de las afirmacioncs religiosas, sc hace comun cn
cl sistema nuclear64 y sc toma absurda. Se dcsarrolla a partir de este
paraddjico nuclco central lo que Alan Geyer ha llamado una “cuasi-tc-
ologfa” y G. Clarke Chapman “una grolcsca parodia de la tcologfa me-
dieval”,65 una nueva Idgica que margina el axioma fundamental de la
no-contradiccidn. La contradiccidn distingue la ldgica nuclear. Por cso
cl Comando Adrco Estratdgico nortcamcricano que controla misiles y
bombardcros capaces de pulvcrizar la humanidad, ticne como lema “la
paz cs nuestra profesidn”. En lenguaje de George Orwell “la guerra es la
paz”.66

El cardcter rmtico-rcligioso del nuclearismo causa las aporias y di-
Icmas insolubles de los intentos de elaborar una tcorfa racional para cm-
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pleo de las armas atémicas. Lawrence Freedman concluye su opus
magnum sobre la evolucién de la estrategia nuclear afirmando que ésta
es mdés bien la antftesis que la apote6sis de la estrategia racionalmente
concebida.67 En realidad, es m4s adecuado en este contexto hablar de
doctrina y dogma. De acuerdo a Edward P. Thompson, “nos la habe-
mos con una escoldstica y no con una rama de una disciplina acadé-
mica”. O, m4s radicalmente avin: “Esta pseudodisciplina intelectualmente
vacfa... se convierte en la astrologfa de la era nuclear”.68 Segiin Joseph
S. Nye, Jr.: “Muchos estrategas tratan la disuasién como una religién o
ideologfa en la cual se invocan dogmas... y las escuelas dominantes
anatemizan a los pensadores heréticos”.69

Esta dogmadtica pretende hablar de algo fuera de toda experiencia
empfrica: la guerra nuclear. Esto promueve una extrafia coexistencia en-
tre racionalidad matemaética especffica e irracionalidad sistémica. Los
escritos de cientfficos como Oppenheimer, Teller, Ulam, Bethe, von
Neumann, Rabi, Fermi, maravillan por su rigurosidad en las formula-
ciones de ffsica matemética atémica. El sistema armamentista nuclear,
sin embargo, tanto en su amenaza transcendente —el fin de 12 historia—
como en su promesa igualmente transcendiente —la tecnocracia de la
paz absoluta— depende de un genuino salto de fe, exige un credo quia
absurdum. Ninguno de los dos postulados incondicionales opuestos
—destruccién total, salvacién absoluta— son histéricamente
verificables.

Lord Solly Zuckerman ha sefialado esta extrafia disparidad entre
pensamiento y realidad en los sistemas nucleares.

Los hombres en los laboratorios nucleares de ambos lados han tenido
éxito en crear un mundo con fundamento irracional... Se han convertido
en los alquimistas de nuestra época, trabajando en maneras secretas que
no pueden divulgarse, conjurando hechizos que nos abarcan a todos.”

Michael Howard, en un andlisis critico de los planes de guerra nu-
clear afirma:

Cuando leo el diluvio de escenarios y simulaciones en las publicaciones
estratégicas que hablan de la capacidad de lanzar el primer ataque, de las
estrategias niveladoras y de contrafuerza, de la respuesta flexible, de la
intensificacién del dominio y del resto de postulados de la teologfia
nuclear, me pregunto aténito a mi mismo: yqué significa esta guerra que
estdn describiendo?”!
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La confianza cn el sistema armamentista nuclear conllcva una fe ab-
surda. Sc busca la salvacidn cn la adoracidn a las fuerzas satinicas de
destruccidn total. No es diffcil descubrir la irracionalidad vclada supcr-
ficialmentc por la Idgica cicnnTica y tccnoldgica. Tom Gervasi ha escrito
que: “Toda la historia de la carrera armamentista (nuclear)... ha sido una
historia de irracionalidad”.72 Richard Barnet, Paul Bracken, Carol
Cohn, Richard Falk, Alan Geyer, Philip Green, Robert Jervis, Robert
Jay Lifton, Sir Solly Zuckerman73 y otros han analizado cnticamcntc cl
lenguaje de lo que Cohn llama “discurso tecnoestrathgico” y rcvelado su
inherentc su cardctcr absurdo. No es una falla marginal, cs un defccto
conghnito.

Es un lenguaje que nada tienc que ver con el mundo real. Crca su
propia ficcidn, su mitologfa, sus guerras fantdsticas, sus escenarios ca-
taclfsmicos quo mis se asemejan a las tirillas animadas de tclevisidn que
al mundo vcrdadcro. Con una substancial difercncia: las armas nuclca-
res tiencn la capacidad unica de establcccrel imperio de la irracionalidad
total, de disolvcr cl cosmos cn caos, la cstructura del ser cn anarqufa, el
orden cn anomfa.

La etica nuclear

El edgido dtico bfblico cs cl de la solidaridad y miscricordia. La
moral nuclear, por cl contrario, proclama cl odio abstract©, la violencia
generalizada del SIOP (“Single Integrated Operational Plan™) con sus
50,000 blancos dcsignados para convertir nuestro plancta en alegorfa
horrenda del hades.74

De la minuciosa preparacidn para la dcvastacidn universal surge, asf
reza la escoldstica nuclear, la supcrvivcncia perpetua, la eliminacidn de
la guerra. No es Isafas, con su escatoldgica transformacidn de ins-
trumenlos btiicos en aperos agrfcolas (Isafas 2:4), su profeta; ni Aris-
tdfancs, precursor de la consigna “cs mejor haccr cl amor que la guerra”
(Lisistrata, 411 A.C.), su pocta; ni Kant, con su fcdcracidn in-
ternational de paz (foedus pacificum) (Paz perpetua, 1795), su
fildsofo. La paz no es tarca de “pacificadorcs” (Mateo 5:9), sino de
guerreros. Mejor, de tecndcratas nuclcarcs.

El fdolo nuclear, como algunos dioscs de anlano, es insatiable cn
sus exigcncias de sacrificios humanos. Alin sin utilizarse, las armas nu-
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clearcs destruycn proycctos existenciales y esfucrzos de humanizacidn y
promocidn social. No se trata sdlo de dineros invertidos cn instrumentos
de destruccidn. No es asunto de simple aritmdtica. No sdlo cxigcn
monedas, tambidn devocidn, dedicacidn de alma y espfritu, sa-
crificium intellecti — cl sacrificio del intclccto.

La rafz del problema es la hybris tecnoldgica, la perversa fascina-
cidn de la creatividad satanizada, canalizada bdlicamcntc. Se configure
asf ¢l podcr mdximo el “rcino de este mundo™: la capacidad de extinguir
la imagen de Dios. La participacidn de cicnlificos de extraordinaria crea-
tividad e inteligcncia encl diseno de armas atdmicas no puede cxplicarsc
totalmentc por factores fiscales, politicos o militarcs. De sus cscritos
surge otro motivo: la fascinacidn, la aventura inlclcctual que se autono-
miza y pone en jaque a quiencs crefan controlarla.

La dogmdtica nuclear implica ncccsariamentc cinco graves divor-
cios o rupturas existenciales.75

Primeramcnte, se divide radicalmcnte entre “los nuestros” y “los
otros”. “Los nuestros” deben protegerse y dcfcndcrsc. “Los otros” sc
convicrtcn cn objeto de minuciosa y prccisa prcparacidn para su dcs-
truccidn total. No hay hacia cllos dcbcerdtico. Los planes de guerra nu-
clear no programan la derrota del “cncmigo”, sino su aniquilacidn. El
adversario sc convicrtc cn cncmigo absolute, cn corrcspondcncia con la
existcncia de un sistema bdlico absolute. El “PaciPicador” (MX), cn ma-
nos de los Angeles de la luz, sc enfrenta a “Satdn” (SS-18), cn poscsidn
de los demonios de las tinicblas.

En segunda instancia, sc fragmentan cl pensamiento y el senti-
miento. Se planifica la destruccidn de ccntcnares de milloncs de
“adversaries”, tratando de que las bajas de los “nuestros” sc rcduzcan a
“sdlo” dccenas de milloncs. Si el estratega mcdilasc sobre cl significado
existcncial de sus planes, sc repugnarfa y horrorizaria. Hay que forjar
una actitud “frfa” y “calculadora”, dcsprovista de todo
“scntimentalismo”. Esto sc logra adoplando un lenguaje que transfigure
la guerra en una contienda entre armas. De esta mancra sc habla de sis-
temas “contrafucrza” (“‘counterforce”), como si rcalmcntc sc tratasc de
un posible duclo entre misiles. La guerra sc convicrtc en un
“intercambio nuclear” (“nuclear exchange™) dcspersonalizado.

Sc divorcian tambidn, cn tcrccra instancia, la estrategia de la
moralidad. El problema se concibc como exclusivamente politico-mi-
litar, libre de todo escrupulo dtico. No se puede planificar la guerra nu-
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clear y plantearsc al mismo tiempo la moralidad de preparar la masacrc
mayor cn la historia de la especic humana. El lenguaje tccnoestrathgico
es amoral —inter annas virtu silent. Las considcracioncs dticas son
prerogativas de “otros” —Ilos rcligiosos, tedlogos y fildsofos. En
ocasioncs, sin embargo, se matiza esta amoralidad mediante una peculiar
distincidn: aungue pueda ser inmoral matar milloncs de inocentcs, no lo
cs amenazar con hacerlo. De esta mancra, sc justifica la posesion de
las armas nuclcarcs. Es, sin embargo, una disquisicidn espurca. El uso
cstd implfcito como funcidn de las armas que se poscen y emplazan.
Mds aun si se advierte que la mayoifa de los idcblogos de la disuasibn
rcchazan las propucstas de que los Estados Unidos se compromotan a
no ser los primeros cn usar las armas nuclcarcs.

Toman caminos opucstos, como cuarto punto, la planificacion y
la action. Se planca la destruccidn global para que no se llevc a cabo.
El pensamiento sc dirige normalmcnte al future pro-ycctando, pro-gra-
mando la accidn. Esta constituyc su culminacidn y plcnitud. La dogmd-
tica nuclear inviertc la Idgica natural del quchaccr inlclectual. La accidn
pro-ycctada y pro-gramada constituirfa la tragedia, la disolucidn del
pensamiento.

Finalmente, la escoldstica nuclear invierte la relation
teleologica entre los seres humanos y las cosas. La teorfa de la
disuasibn, basada sobre cl terror irrevocable al cxlcnninio, presupone la
vulncrabilidad de las poblacioncs humanas y la invulncrabilidad de las
armas nuclcarcs. Esto cxplica cl tratado que prohibc la defensa nacional
contra misiles balfsticos —los seres humanos no deben protegerse del
posiblc aniquilamicnto atdmico— y la busqueda continua de esquemas
quo aseguren la supcrvivcncia de los sistemas nuclcarcs cslratdgicos.

Estas rupturas produccn una irracionalidad que sc accrca a la psico-
sis. La “demencia sagrada” cs harto conocida y estudiada por los hislo-
riadorcs de las rcligioncs antiguas. Los expertos han caracterizado la di-
suasidn atdmica como ‘“destruccidn mutua asegurada”; en inglds,
“mutual assured destruction”, mejor conocida por su aerdnimo —
MAD— demencia. El aerdnimo usado para caractcrizar los intentos de
haccr viable un conflicto nuclear cs NUTS —locura— ““nuclear utiliza-
tion target selection” (“sclcccidn de blancos para cl uso de armas nuclc-
arcs™).76 Para no quedarse atrds cl cientffico polftico y estratega Robert
J. Art bautiza los intentos de crcar una defensa cstratdgica eficaz como
“pboth assured of defense” —BAD— malvado. Precede a defender las
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supuestas ventajas de MAD intensificada <?MAD-Plus™) sobre BAD y
NUTS 11 Es sintomdtico quo Paul Bracken al concluir una obra dc-
dicada a discutir el tema de control y comando de las fuerzas nuclcarcs,
gue cataloga como “el aparato tecnolbgico mds complejo jamds conce-

bido”, afirme:

Prcvalece entre crfticos y estrategas del establccimiento de seguridad na-
cional un sentido de que las preguntas acerca de como sc usarfan las armas
nucleares son asuntos de irremediable demencia. Sirven solo como meca-
nismo psicoldgico de defensa contra lo que, en el fondo, es una locura.78

Los dioses celestiales

La militarization del espacio es la culmination de la
idolatria nuclear. Era de esperarse, de acucrdo a la Ibgica absurda de
la religibn nuclear, que la militarizacibn del espacio se presentara como
un escudo celestial de paz, a los fines de “haccr las armas nuclcarcs
impotentes y obsolctas” (Ronald Reagan, 23 de marzo de 1983).
Dogma central es la salvacibn tecnocMtica: “Convoco a la comunidad
cientffica de nuestro pafs, quicncs nos dicron las armas nucleares... a
que nos den los medios para haccrlas... impotentes y obsoletas”.79 La
redencidn vicne mediante una nueva generacibn de armamentos.

Los dioses que todo lo ven, cscuchan, amcnazan y protegen csta-
rdn, literalmcnte, “en los cielos”. Por la velocidad de talcs divinidades
—se trata de analizar informacibn y activar rcspuestas cn
jnanosegundos! —cl poder decisional sobre el destino de la historia
escapard totalmente de las manos humanas. Lo asumirdn los sistemas
computarizados. La automatizacibn clcctrbnica del proccso decisional
rcclamard los podcres que antcriormente se atribufan a la dcidad.

Buena parte de la critica que varios cicntfficos nortcamericanos ha-
cen a la Iniciativa de Defensa Estratdgica (IDE) conlleva un cuestiona-
miento a la viabilidad del sistema. ~Qud ccrlcza hay de que funcione?
Preguntar esto es no darse cucnla de que, en cscncia, se trata de un artf-
culo de fe. “Pucde dudarse la cficacia de los nuevos dioses celestiales?
No desde la perspcctiva de la fe tccnoestraldgica nuclear.80 Para Ronald
Reagan es asunto de confianza cn la Providcncia. Como explicara a
unos escolarcs de secundaria, poco dcspuds de una rcunibn con Mikhail
Gorbachev:
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Le dijc (a Gorvachev) que la IDE es ocasion de esperanza, no de micdo;
que cl adclanlo de la tecnologfa, la cual originalmcnle nos dio misilcs
balfsticos, pronto podra hacerlos obsoletos. Le senaid que con IDE la
historia tomaba un viraje positive. Le indique que las personas de buena
voluntad deben rcgocijarse ya que nuestra liberlad de la terrible amcnaza
de las armas nuclcares quizas esta en cl horizonte y le sugerf que yo vefa
la mano de la Providencia en esto.8l

Esta rcligibn tccnocrdtica ha pcrmitido a los dcfensores de IDE
ignorar el caudal imprcsionante de crfticas que la comunidad cientfficay
tbcnica estadounidcnse ha levantado contra el programa. Se trata de una
nueva variante del credo quia absurdum.

Hacia una teologia de la paz

Pensadorcs judfos han planteado la urgcncia de rcestruclurar cl len-
guaje teolbgico a la luz de las cruciales expcriencias de Auschwitz y
Dachau. Rcsulta extrano que algo similar no se plantcara en la teologia
cristiana: /,Qub significa hablar de Dios y su amor en la perspcctiva de
Hiroshima y Nagasaki como pardbolas del posible destino de la huma-
nidad? Quizes no succdib porque cn esa instancia se trataba de un arma
cn manos cristianas, un “milagro de Dios”, castigando a “Sodoma y
Gomorra”. Es sblo cuando las armas nuclcares poncn en peligro la
existencia de la cristiandad que el problema se plantea con gravedad.
Todavfa los intentos son cxiguos.82

Su significado se ha rccalcado por uno de los principales forjadorcs
del estudio modemo sobre la guerra y la paz, Johan Galtung, quicn al
analizar los arquetipos teolbgicos que subyacen la politica exterior y mi-
litar nortcamericana insistc cn la importancia de “cambiar la conccptua-
lizacibn misma de Dios... Si la teologia es el sustrato de una politica
exterior agresiva, puede tambibn ser su disolucibn’.83

Gordon Kaufman, de la Univcrsidad de Harvard, Ha sido uno de
los primcros ch examinar las implicacioncs que la arpenaza nuclear con-
lleva para cl quehacer teolbgico.84 Enticnde que la nueva situacibn
humana, marcada por la posibilidad de la cxtincibn, presenta la oportu-
nidad de supcrar el auloritarismo y la hctcronomfa quo, en su opinibn,
ha caracterizado la teologia tradicional. Cucstiona la validcz, para esta
hpoca tecnocrdtica, de la doctrina de la sobcrania divina. Sus propucstas
han sido consideradas por algunos leclorcs como cxccsivamcnte
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radicalcs.85 Pcro al mcnos inicia cl debate tcolrigico sobre este punto
clave.

Apartc de las posiblcs cnticas a sus plantcamicntos cspeciTicos, so-
bre todo respecto a la hipdtesis mctodoldgica de la tcologfa como
“imaginacirin constructiva” o “actividad creadora de la imaginacirin”,86
me parece corrccla la visirin que Kaufman ticne de la amenaza nuclear
como problema rcligioso. Al cucstionarsc por primcra vez en la historia
la cvolucidn futura del homo sapiens, sc altera fundamcntalmentc la
condicidn humana, prcscntdndose un rcto inddito y radical a la tcologfa,
cuyo tema bdsico es el deslino ultimo del scr humano como imago dei.

Kaufman rcplantea algo que ya cncontramos cn Barnet: la urgencia
de una metanoia radical.

Se requierc una transformacidn dramalica —una metanoia— de nuestras
principals inslrucciones... de nuestras maneras de pensar y actuar, de las
mas intimas estructuras de nuestro scr. La devocion a Dios... demanda
reflexion y accion en aras de una metanoia cn la totalidad de la vida
humana... pues los seres humanos tcncmos ahora cl poder para destruir
complctamcnte la vida de nueslra espccie, lo que tendria consecucncias
desastrosas para la divinidad misma.87
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LA CRISIS DE LA IDENTIDAD Y SU RELACION
CON LA INVESTIGACION SOCIAL

Andres Sanchez Tarniella

Dcsdc hacc algun tiempo insisto cn que nuestra socicdad si de algo
vale, mejor dicho si cn algo ticne destaque, es como laboratorio de la
rcalidad social de nuestros dias. Puede muy bien scr una sociedad cada
vez mds inebmoda para vivir cn clla; puede preocupamos su crecientc
nivcl de laccracibn cn algunos de sus puntales; puede hasta conmo-
vernos la carcncia de sensibilidad, por no hablar de los problemas dia-
rios de que sc ceban los medios noticiosos, cn una dialhctica absurda de
cstadisticas necrofflicas y cmpccinamicnto informativo. Por todo ello
nos ticne que prcocupar cl presente estado de cosas. Pero no puede nc-
garsc que para el cstudioso vicnc a scr esta sociedad un campo de es-
tudio muy fructffcro si cs que cxistc un verdadero interds cn conducir
invcstigaciones que digan algo y que de paso puedan contribuir al es-
clarccimicnto y tai vez solucibn de algunos de csos dolorcs de cabcza.

Dcsafortunadamenic sc desaprovechan a manos llcnas talcntos y
oportunidades. Pasa como con cl trabajo cn tdrminos gcncralcs. No pa-
rccc habcr interds cn haccr un trabajo —cualquiera este sea— con
vcrdadcra dedicacibn y nadie tampoco que dirija, fomente o cstimulc
esta dimensibn tan importante cn toda sociedad. El oblcncr un ingreso,
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parccc que casi de cualquicr forma, absorbc de mancra crccientc cl in-
tends y afdn de cada quicn. Y a bstc le siguc, por su aparente concxibn,
cl cultivar ncgocios, que por una de esas carambolas, suclcn traducirsc
cn multiples pbrdidas, salvo cn cl caso de los extranjeros. Parecc ser
este cl pals cn donde mis de malgasta cl dinero, pues ademls del con-
sumo desmedido y de los gaslos cuantiosos cn los juegos de azar tcnc-
mos las multiples pbrdidas guiadas nada mcnos que por esc afdn mal
cncauzado de ganancias fdciles y rdpidas. No sc le ensena a este pueblo
gue la ganancia cs muchas vcccs (desde luego que no siempre) una
forma de compcnsar un tipo de trabajo (cl empresarial) y que todo tra-
bajo requiere dcdicacibn y esfuerzo.

Pero aquf quicro limitarmc al caso del cstudioso o investigador so-
cial. Dijc antes que su situacibn cs privilegiada. Sf, porque hasta cl
mismo hecho de que la tarca cultural no evoque mucho interds cn los
medios informativos de masas —radio, prensa y tclcvisibn— fenbmeno
que de suyo rcsulta my pcijudicial al tejido de la socicdad, y de aquf cn
parte lo que planlco cn cl primer pdrrafo, hasta este mismo hecho debe
rcsultar positive para cl verdadcro cstudioso. Es obvio que este ncccsila
que lo dejen quicto para poderse dcsenvolvcr cn sus trabajos. En cso le
pasa lo mismo que a cualquicr creador, ya sc tratc del campo del arte, la
literatura, o las cicncias en general.

Desde luego que aguf me rcficro a la invcstigacibn social bonafidc,
emprendida por personas que sc han consagrado al cstudio scrio y que
logran cn esa misma dindmica dcsplegar alguna imaginacibn. Y es obvio
que esto suponc un rigor y una disciplina. No me rcficro a las que sc
emprenden o mds bien sc anuncian para aprovcchar determinados
fondos o licencias y que luego no apareccn ni cn pintura. Hay que rcco-
noccr cn el grupo de los marxistas nucstros esa disposicibn dcsintcrc-
sada. Una pena que atados al dogma no puedan aprovcchar mejor este
laboratorio al que me he rcfcrido. El que a estas alturas, cs decir ante
una rcalidad de multiples proyeccioncs, sigan atados a unas cla-
sificacioncs de clases y a una taxonomfa que a nada puede conducir cs
como para preocupamos. Un apego a conccplos ya inmensamente su-
pcrados hace que csos que son de los pocos que persisten en cstudiar la
rcalidad nuestra lo hagan desde un punto de vista tan cstrccho y hasta
enclcnque que les impide decir algo valioso tanto cuando cnfocan nues-
tra historia como cuando abordan la rcalidad del prcscntc. Si no tiran a
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tiempo esas anteojeras han de tener que lamentarse después que pase el
tiempo y miren hacia atrés.

2-

Uno de esos problemas monumentales sobre 1os cuales 1a experien-
cia puertorriquefia debiera motivar un amplio esfuerzo de seria discu-
sién e investigacién es todo lo relacionado con el desarrollo econémico.
Se trata —en el caso del desarrollo, “gran ascenso” o “gran despertar”,
como quiera llamdrsele— de tal vez el acontecimiento central de la
historia moderna, pues se correlaciona con los esfuerzos que hacen o
tienen que hacer muchos pueblos en su empefio de eliminar el cfrculo
vicioso de la pobreza extrema y de la esclavitud virtual de una econom{a
que les obliga a vivir en niveles sub-humanos, con toda la secuela de
problemas que ello trac aparejado. Y frente a esto la posibilidad, que
existe hoy, de que esas sociedades hasta ahf sojuzgadas puedan em-
prender un franco camino de reivindicacién. Es la existencia de ese
problema, pero més importante, la conciencia que hoy se tiene del
mismo y la determinacién de erradicarlo por medio de una polftica
deliberada de desarrollo econémico lo que constituye el aspecto més sa-
liente del quehacer histérico de esta y de futuras generaciones. Todo
esto forma parte de la realidad que el siglo XX confronta, pero como en
tantos 6rdenes precisa de 1a mejor utilizacién de todos los recursos
materiales, racionales, afectivos y volitivos.

Pues bien, si un pafs tuvo una experiencia valiosa en este sentido de
haber logrado enfrentar el subdesarrollo y empezar a planear su erra-
dicacién por medio de las restructuraciones necesarias fue precisamente
el nuestro. Puerto Rico vino a quedar convertido hacia la segunda déca-
da de este siglo en un tfpico pafs subdesarrollado. Todo ello fue la con-
secuencia del avance arrollador de la economf{a plantacional norteame-
ricana sobre nuestro suelo a partir de la invasién. Este fen6émeno junto al
dominio militar que le sigui6, y asimismo el gobiemo ultracolonialista
bajo el régimen Foraker, hizo posible el enraizamiento del monocultivo
cafiero, ya que muy poco podfan hacer las voces de Virgilio Dédvila o
Matienzo Cintrén en su amonestacién de “no vendas tu tierra al ext-
rafio”. Los imperativos jurfdicos y mds que estos, econémicos de un
naciente imperialismo podfan mucho més. A ello se afiadfa no poca
ofuscacién en muchos de los nuestros que llegaron a tomar las rupturas
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en la identidad national (en aqucl caso por via de discnciones intemas) y
la suplantacidn como Indices de avance.

Solo que entonces por mds que lo intentasen los invasorcs junto a
sus ayudantes del patio, no pudieron crradicar aquella hercncia cultural.
Y asf vino a ocurrir que cuando por virtud de los nuevos rccursos que el
proceso histdrico trae consigo (que algunos muy ingenuos Haman
“idcalismo”) y asoma la posibilidad de estos novelcs empenos de desa-
rrollo, tuvo 6stc que afincarse en el caso nuestro en toda esa expcriencia
de pueblo, por entonces activada por sus muy legftimos representantes,
que no fueron otros que csos mismos literatos y poctas cn general. Es
asf como tcncmos que dar el debido rcconocimicnto a esa vanguardia
litcraria en los empefios initiates de rcconstruccidn. No cs para mcnos:
el proceso reconstruccionista tichne que empezar en una vanguardia im-
pugnadora y que a la vez afirmc frentc a todo ese trasiego desarticulador
gue fue causa y consccucncia a la vez del subdesarrollo. Los principios
de afirmacidn pueden actuar, bien sobre una base cicntffica, como sc
espera hoy, o sobre bases intuitivas, pero de cualquicr mancra ticne que
darse ese compromise afirmativo con su pueblo como tambten de
modemidad. Precisa tambten quo el sector compromctido con cl desa-
rrollo llegue al podcr, aunque sea al menguado podcr colonial, que
despuds de todo no cs tan nimio si es para impulsar propdsitos de desa-
rrollo y modemizacten (que en esto seguimos muy atados a ficciones
jurfdicas que son siempre de orden secundario). Lo de colonialismo o
no colonialismo hay quo buscarlo antes que nada cn las actiludcs del
pueblo y en la naturalcza de la politica publica que sc lleva a cabo. Si la
misma es de entrega, muy colonizada este esa sociedad; si por cl
contrario se condena la imposicidn, sobre todo la que sc lleva a cabo cn
los aspcctos medularcs de la convivencia y si a esc dnimo de
impugnacidn 1c siguc un propdsito programador bien cncauzado, ten-
drfamos ahf una sociedad que se descnvuclve cn nivclcs satisfactorios
de libertad. Son estos a nuestro juicio los critcrios que nos podrfan scr-
viren la hora actual.

Tencmos ahf para el Puerto Rico de hoy y cn buena medida para cl
mundo modemo cn general una verdadera matriz problcmdlica, pues no
se trata de uno de tantos asuntos que podrfan o no tratarsc sino del pi-
vote mismo de nuestra vida modema. Guiados por este punto de vista
diagnosticarfamos en forma precisa los actuates anclajcs del subdc-
sarrollo y considcrarfamos en dctallcs toda la agenda de programacidn.
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Es una tarea ardua, pues aun dejando fucra las cucstioncs cnvueltas en cl
campo de la infraestructura que involucra los esfuerzos de ingenicros,
mddicos, cducadorcs y una verdadera legidn de tdcnicos, para cl cstu-
dioso de la ciencia social conllcva medir las posiblcs divcrgencias entre
desarrollo y crecimiento, entre otras. Y al asf haccrlo tienc que ponderar
entre otras cosas: origen y cuanlfa del proccso inversionista; forma de
financiamicnlo del desarrollo; la naturaleza de la capacidad productiva
generada; tambidn los factorcs institucionales cnvueltos que afcctan
variables principales como cl ahorro, el trabajo y la polftica publica.

Son estos algunos de los problemas que demandan mucha atcncidn
cn vez de simplemcnte dcjarlos de lado con frascs vaefas como esa de
“modelo de desarollo” que tanto se invoca y quo dice tan poco. Pcro,
con todo, no cs a esta matriz problemdlica a la que quicro refcrirme cn
este corto cscrito sino a la otra, que es a su vez su dcrivada, pcro quo
por cnvolvcr tanlos factorcs y tan cruciales amerita un tralamiento
apartc. Me refiero al problema de la crisis de identidad nacional rcspon-
sable en bucna medida de la reversidn al mero crecimiento desde una
condicidn casi paradigmdtica de desarrollo y tambidn responsablc de las
distintas manifestaciones de la crisis y que van desde las quo sc ob-
servan cn cl trabajo hasta las que sc manifiestan cn las formas mismas
del pensar.

-3-

El problema de la crisis de la identidad que considcro nuestro prin-
cipal problema de pueblo, de mucha mayor gravedad que los tan sona-
dos casos de drogadiccidn, dcscmplco o cl problema del “status”, por-
gue cn bucna medida los cstd gcncrando, no puede entenderse fucra de
un cncuadrc histdrico. Me refiero a dos cucstioncs muy simples: una de
cllas ticne que ver con esa constante en nucstra traycctoria de pueblo que
hizo posible el “milagro” de persistir cn nuestra identidad tras la
mudanza quo trajo consigo la invasidn. El jfbaro nuestro fue el protago-
nista principal de esa rcsistcncia. Necesitamos cstudios socioldgicos
sobre esa rcalidad protagdnica que fue bien entendida por los mejores
polfticos, asf como por los litcralos, pcro casi ignorada por nucstra
ciencia social y por la historiograffa. En esc jfbaro sc atrinchcrd nuestro
sentido del idioma, que siempre ha sido fuerte por mds que cn el uso del
idioma estemos algo atrds. No faltaba, mds luego de tantas laccracioncs;



178

pero en lo fundamental, en el hecho de ver esc signo como uno de los
pilares de la idcntidad, en eso estuvo muy claro nuestro representante de
la ruralfa y de los barrios pobres.

No pretendemos ni por un momento quo ese jfbaro tuvicra que
proseguir una vez incidc sobre nuestro sistema social cl cambio pode-
roso que se gesta y sc rcaliza a partir de los ahos del cuarcnta. El pro-
blcma no cs la pcrsistencia del jfbaro sino el hecho de que los grupos
sociales que le han succdido no cucntan con cl mismo sentido de
arraigo, o por mejor decir que por momentos muestran la antftesis de
aquel gesto afirmativo. Estos nuevos grupos, como formados cn la
mudanza, Began a crcer que dcspojdndosc cn forma rdpida de los signos
de la identidad logran mds fdcil acceso a los valores que de verdad les
mueven. Es esc el problema: los nuevos protagonistas de nuestra culture
y sociedad no compartcn un compromiso semejante. De aquf que sc
abran las cxclusas de la asimilacidn y una tendcncia avasalladora al dc-
sarraigo.

/De ddnde sc origina este proceso que atenta tan podcrosamentc
contra la idcntidad national puertorriquefia? Aungue he analizado esto
cn algunos de mis libros no esld demds que digamos algo muy somc-
ramente a los fines de enmarcar lo que en este momento dcsco ahadir.
De una parte, es inherente a toda tendcncia hacia la modcmizacidn eco-
ndmica. Esta tiende a gcncrar unos ingresos que fdcilmente inducen en
la poblacidn hdbitos consumeristas y afanes de ascenso cconbmico. No
debe olvidarsc que el aprovisionamiento cconbmico no obcdcce cxclusi-
vamentc a un simple papel de satisfaccidn de necesidadcs como pre-
tenden los textos de cconomfa. En buena medida estdn cn juego proce-
sos cmulativos y sobre todo si empiezan a explotarsc estos por los po-
dcrosos medios clectrdnicos de persuasidn. Medios que no solo expen-
den bicncs ccondmicos sino tambidn dcscos ¢ imdgencs. Con cl auxilio
del conocimicnto sobre la naturalcza humana y sus dcbilidadcs sc monta
¢l monumental aparato suasorio.

El desarrollo ccondmico si no se le cncauza conformc normas pro-
tectoras —que cn Puerto Rico scncillamente no sc dicron o tai vez no
podfan darse por dificultadcs de orden juridico— dcsata una avalancha
de negociantcs que en sus formas mds extremas reduce a la poblacibn
toda a un trasiego de mcrcancfas. El actual estado de nuestra sociedad
nos ofrccc semejante espcctdculo: aquf sc trafica con todo y a toda hora.
No solo cn la esfera propia de la cconomfa sino a todo lo largo del sis-
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tcma social. El proceso educative, por cjemplo, en nuestro pafs estd
sometido a semejantes fuerzas. Vcmos muchas instituciones privadas
otorgando grades y capacitacioncs quo no guardan proporcibn con las
nccesidades y oportunidades reales. Solo son medios para cllos vender
SuUS cursos y programas y para que la gente comprc mds y se endeude
hasta cl tuhtano. Ante este saquco colectivo parccc no habcr autoridades
ni oricntacibn de clase alguna. Pero no es solo en el expendio de grados,
tftulos, cursos y programas; es toda una superestructura de corredores
de la cducacibn y cl pcritaje. Scncillamcnte son los ncgociantes en este
ramo que sc unen a los quo desde las cadenas de todo gbnero venden
otros tantos artfculos y a las casas de corrctaje que venden sus “valores”
y a los muchos prcdicadorcs que tambibn venden sus artfculos
“intangibles”.

Una sociedad de comerciantcs o ncgociantcs llevada al frcnesf atenta
contra los procesos mds fundamentales de la convivcncia. Llega cl mo-
mento en quo se convicrte en una mancra de ver las cosas. Y esta es
quizds una de las razoncs por las cuales solo sc atiende al prbjimo cn la
medida cn que se le quiere vender algo. Para los agentes de la polftica,
de los negocios y de la rcligibn ese prbjimo resulta de sumo interds pcro
solo cn la medida en que le resulta cn presa para sus descos manipulati-
vos. Desaparecen las conferencias pues cl esclarccimicnto de un asunto
o el andlisis poco interds despierta; mueren las tertulias que demandaban
arte o creatividad de los partfcipcs pues la onda que se impone es la
conspiracibn: las largas sesiones dcdicadas a la bebida se constituyen en
medio ideal para que proliferen esas actitudes dcmolcdoras.

En una sociedad en donde mover a la gente para cl trabajo creador
cada vez resulta mds diffcil proliferan las artes del traquctco vy la tra-
moya. Este dnimo luego se traslada a la polftica y de aquf pasamos al
piano cn donde se despliega la mayor agresividad.

Pcro volvamos al punto central de cual es la gdnesis de esta tenden-
cia abrumadora hacia la negacibn y la crisis de la identidad. Es bucno
aclarar que todo proceso hacia el desarrollo o la modcmizacibn econb-
mica, aun cn sus mejorcs formas, conlicnhe un sesgo pcligroso cn esa
direccibn por instalar una btica de bicnes y status social antes que rcafir-
marse en los principios del desarrollo. Esto hay quo conccderlo aun,
repito, tratdndose del mejor desarrollo que implica la atencibn cuidadosa
del proceso desarrollista. Pcro tanto mds cuando sc desatienden esas
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salvaguardas ¢ imimpe el adecmdn adquisitivo con toda fuerza. Esto
ocurrib en el Puerto Rico a partir de los anos cincucnta.

Pero con todo, no es lo peor. A mi juicio el dato crftico que genera
el problema que nos ocupa fue el proceso de mudanza en que se envoi-
vid nuestra sociedad coincidiendo precisamcnte con los esfuerzos de
desarrollo. Faltd en los Ifderes visidn para darse cuenta quo cl masivo
dxodo hacia los EEUU, que de inmediato favorccfa los Indices de crcci-
miento, en realidad no era sino una bomba de tiempo. Y tan peligroso
como esa emigracidn masiva vino a ser el proceso migratorio intemo,
por momentos confundidndose con aquel ya que buena parte de dstc no
vino directamcnte sino mediado por cl proceso neoyorquino. De cual-
guier mancra, sc produjo ahf una mudanza que sencillamente rcbasd la
capacidad de asimilacidn de esta sociedad, contribuycndo a trastocar sus
fundamentos bdsicos. Ha sido esa movida masiva unida al fnsito pro-
ceso hacia los valores ccondmicos y al consumo en general lo que ter-
mind por quebrar nuestra sociedad. Uno de sus signos problemdticos ha
sido la movida hacia la dcrccha del pensamiento social puertorriquefto.
De igual mancra las luchas en favor del vem”culo pierden fuerzas y
ahora llega a sentirse cl espafiol como lengua secundaria cn los scctores
preponderantes del nuevo Puerto Rico. Me refiero a los nuevos scctores
medios que sin duda dominan el panorama de nuestra actual sociedad.
En estos la vinculacidn a los EEUU rcbasa los simples lazos de comun
mercado y asociacidn politica; sencillamente se sienten parte de ese
mundo norteamcricano en donde este mismo sentido de vida imparte su
tbnica. Y es un medio que se comunica—o incomunica— en inglhs. Su
efecto sobre el vemdculo ha sido doble: se le relcga al puro nivel co-
loquial sin aprecio y sin cultivo; y como consecuencia se le acompafia de
un laconismo extremo. Es cicrto que el mundo modemo de la tecnologfa
en pelo no precisa tanto de la locucibn estando de por medio la imagen;
menos de la palabra cuando proliferan los signos por doquier. Eso, vale
consignarlo, es parte de los efectos de un mundo a merccd de la pura
tecnologfa y la computarizacibn con sus botones y pantalias, pero cn el
caso nuestro va unido ademds al idioma con el que se asocia todo ese
demiurgo.

Y no cs meramente en cl proceso de trabajo —de las comunicacio-
nes, la banca, las finanzas, las relaciones publicas y todo cl vasto campo
de los servicios calificados— en donde se impone el idioma que se
asocia con todo esto; es que prospectivamcnte y desde los mismos
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centros formativos sc condiciona al cducando para rcndirlc pleitcsfa a
esa cultura. En esc caso cl medio preparatorio queda abonado por los
muchos eolegios privados (que van desde la cducacibn elemental hasta
la superior) y las otras cscuclas de capacitacibn dedicados a todo tipo de
cursos, pcro siempre con vistas a este mundo de los servicios infor-
malivos. En todos cstos seclorcs tiende a idcalizarsc la cultura amcri-
cana, no de manera abiertamente propagandfstica, como se hizo antano,
sino haciendo girar el dmbito de la modemidad hacia esa esfera de la
tccnologfa y los ncgocios. Ahora la propaganda cs implfcita y, por
tanto, mds cfcctiva. Produce mcnos comisarios de un partido ancxio-
nista pcro mds idcntificacibn con cse mundo de la cultura norteameri-

cana.
-4-

Hablar de cstos scctorcs medios en nuestro pafs no es otra cosa que
rcfcrimos a los modemos asentamientos urbanos. En especffico nos rc-
ferimos a los efeclos que su cstilo de vida tienc sobre la continuidad
cultural. Hay aquf muchas cosas cnvucltas y no podemos cn tan corto
espacio hablar de todas cllas y mucho mcnos de todas ellas a la vez, que
casi parccc scr lo que sc imponc. Por cjcmplo: /.Cudles son csos factorcs
explosives de la estructura social? /.Qub licnen que ver esos
asentamientos nuevos con la ruptura cn la identidad? ~Cudlcs son sus
cfcctos sobre la polftica publica? Por cicrto que sobre esto deefamos
hacc unos sictc ahos: “la mcnlalidad de nueva clase media conformc cl
modclo urbanoide llcva a que cl proceso polftico-administrativo incor-
porc esas mismas metas pecuniarias, adquisitivas y ostentatorias. La
situacibn actual en extreme grotesca de unos gobcmantes mendigando
fondos fcdcralcs e incluso hacidndolos pasar por mbs de lo quo son —
cn cuantfa y significado— no cs sino cl extreme de degcncracibn a que
puede Hegar una polftica que sc sale de cauce.”

De toda la madeja de cambios que culmina en la sociedad puertorri-
quefia de hoy desde luego que nos intcrcsa esa quo parcce scr pivote de
todo lo dembs. Aquf se ha estado suponiendo que han sido cambios de
una sociedad agraria a una industrial. Desde luego que esto es
inncgable, pcro imposible suponcr que los cfectos actuates sc puedan
rcmitir ni siquicra preponderantemente a este factor. Tampoco cl hccho
del desarroUo o crecimiento como lai puede rcsponsabilizarse del actual
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estado de cosas. Otra vez se trata de un factor de alguna importancia,
pero no el unico ni el rrtes decisive. De igual mancra tendrfamos quo
expresamos respccto a todas csas fSciles explicaciones que hablan del
cambio hacia una sociedad de contactos secundarios o basada cn
contratos y otras cosas por el cstilo.

Ha sido el hecho cscueto de una sociedad en mudanza sobre el
fondo de un gran cambio econdmico y de unas ataduras polfticas de al-
cance monumental. Es este hecho cl que ha pucsto a nuestra sociedad cn
precario o al bordc de su desintcgracidn. En esa atmdsfera diffcil ha
echado rafees una nueva planta que son los nuevos asenlamicntos con
su protagonista principal, los nuevos estratos medios, forjados en los
conceptos de emulacidn pecunaria y predispuestos a la manipulacidn.
Con este nuevo protagonista —vcrdadcro sucesor del jfbaro nuestro,
pero contrario a aquel— inclinado a la negacidn y al desarraigo es que
tenemos que lidiar y se trata de un fendmeno de grandes proporciones.
Pero ante este hecho nuestra super ddcil ciencia social y los supuestos
institutes investigadores miran para otro lado; miran ddcilmente hacia lo
que le dictan lo que entienden son sus mentores dentro de ese inveterado
colonialismo mental.

-5-

Lanzamos pues el reto de una ciencia social que en nuestro caso,
como tambidn el de muchos, se oriente hacia esta temdtica de la crisis de
la idcntidad. Lo que implica ademds el plantcamicnlo metodoldgico del
grado en quo los dcrrotcros actuates de la investigacidn social incorpo-
ran esos mismos criterios de la negacidn. Es decir que sc vive en la mu-
danza, en el desarraigo y los estudiosos por vez primera cn nuestra his-
toria tambidn se dcsenvuelven en esc medio. Pasa como dijo Fanon de
los intelecluales de la Argclia revolucionaria. Con aqucllos no se podfa
contar pues encamaban muy bien los principles de distincidn valorativa;
¢l mundo de Paris los atrafa de tai modo quo muy poco podfa hacerse
con esos intelecluales. Debo decir que cuando me confrontd con esos
cscritos por vez primera pensd quo Fanon se referfa a una sociedad muy
distinta a la nuestra y entonces condend lo que aquf se intentaba: casi
endiosar a Fanon y a su teorfa de que en la violencia sc formaba ese
pueblo. El nuestro era uno en donde los estudiosos mostraron siempre
un sentido de idcntidad. Pero la rcalidad cs que Nueva York estaba ahf



183

aguardando a que se produjera esa suplantacibn en el caso nuestro y
aparccicran unos inlelcctuales desarraigados hablando todo tipo de len-
guas: unos atados al feminismo, otros pretendiendo a estas alturas
rcducirlo todo a capitalism®© y fcudalismo, otros hablando de sindica-
lismo, y hasta del anarcosindicalismo que aparccib una vez por ahf cn
boca del hoy aspirante a predicador Juan Angel Sildn; y qud deeir de
lantas cxprcsioncs banalcs deslinadas a poncr una cortina de humo. No
puedo dejar de mcncionar lo del supucsto “proccrato” que vino a ser la
tinta de calamar para que cl puertorriqueno no se mirara cn sus mcjorcs
aguas. Parecfa scr este el unico pafs que no tenfa derecho a inspirarse cn
la gesta extraordinaria y de pueblo que representaron Baldorioty, de
Diego y Albizu, entre otros; dstc que si algo tenfa era precisamcnte esc
legado de impugnaciones dcmocrdticas y de accioncs afirmativas. Pero
por ahf iba brazo con brazo el nuevo intclcctual con la crisis de la
identidad.

Actuar desde la concicncia de la crisis de la identidad comporla retos
importantes tanto para quicncs dirigen la polftica publica como para los
invcstigadorcs socialcs. En este breve escrito no tengo espacio para lo
primcro pcro sf puedo deeir algo sobre lo segundo, que de todas manc-
ras cstd mds cerca de lo que he trabajado, aun cuando aqucllo tenga
prioridad para nucstra vida de pueblo. Pcro sc trata de dos rcalidadcs
inseparables a fin de cucntas.

Una de las principals consecuencias que tendrfa el actuar desde la
pcrspcctiva antes dcscrita serfa el scr menos dependiente de los esque-
mas que sc refieren a rcalidadcs que no son las nuestras. Como campo
problemdtico tencmos aquf una rcalidad de avanzada y ello nos debe
servir para no leer cstos problemas tampoco con lentes de otras dpocas.
En segundo tdrmino, tdngasc presentc que una de las consignas de esa
mentalidad de crisis no es otra que la de dividir, sobre todo frente a
aqucllo que promete deeir algo. Asf como los invasorcs norteamcricanos
conocfan esto de dividir pcro sobre todo ponidndosc de lado del sector
que niega o que obstaculiza frente al que afirma (por lo que les parecib
mds cbmodo respaldar a los barbosistas hasta lograr cooptarlos) de igual
modo pasa hoy que los agentes de la entrega: entienden que sc adclanta
sus propbsitos no solo con el dividir sino la forma en que se divide.
Suclcen ir del lado que niega o0 que promueve cl dcsarraigo. Tencmos
que cstar muy en guardia sobre estas propucstas no solo divisionistas
sino suplantadoras.
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Tcnemos tambidn que hacer que nuestra cruzada por la investigacidn
y el proceso educative cn general se apoye cn la autcnticidad. Ensefiar a
respetar nucstros sfmbolos, nuestro legado, asf como nuestras posibili-
dadcs de future. Y por aquf hay mucha tela de donde cortar. No
tencmos nada mds que hacer buen uso de la historia para damos cucnta
edmo nuestro proceso civilizador que ahora se conmcmora cn sus qui-
nientos afios bien vale la pena eelebrarse, contrario a la leycnda negra
gue por mucho tiempo se quiso imponcr. Todavfa andan por ahf los
personcros de la entrega, muy de retaguardia, tratando de revivir viejas
falsedadcs. Por medio de nuevos actorcs, claro cstd.

Pero sobre todo —y dejamos ya la cnumeracidn pues poco sentido
tiene seguir si no ha de habcr un dnimo previo de comprcnsidn— te-
nemos que pasar del actual proceso investigative considcrablcmcnte
fragmentario y hasta redundantc a una labor mds plancada. No podemos
olvidar que estamos ante un problema heredado de los tiempos de la
Hamada “casa de estudios”, en donde dicha universidad con los mitos
pequefios a los quo se adhirid (a pcsar de la pompa) no dejd de ser un
problema en la crisis que sc descncadenaba. Impidid que desde la Uni-
versidad pudiese aprovecharse la cxperiencia valiosa de desarrollo que
se generaba en el pafs. Era la dpoca cn que muchos venfan a ver lo que
se haefa en nuestro pafs con cl Programa de Educacidn a la Comunidad,
el programa de Ayuda mutua, las Tineas de bcncficio proporcinal, etc.,
pero cuando llegaban a la universidad encontraron un sector des-
vinculado de todo aquello bajo el manto falaz de “casa de cstudios™.

Se precisa pues una mctodologfa de trabajo que cnvuclva algun cri-
terio planificador y que el mismo sc inicic sobre una dcfinicidn de los
problemas que mcrecen investigate. Esta tarca planificadora me parece
fundamental si se quiere que la invcstigacidn social y la Universidad
ejerzan una mayor influencia sobre el proceso social.

Pasa aquf (me refiero al estado actual de la investigacidn en compa-
racidn con lo que podrfa hacerse) como cn la confeccidn de exdmcnes ch
€s0s campos grupales en que muchas personas intcrvicnen cn su
preparacidn. La forma simple es la de reunir de alguna mancra un dc-
terminado numero preguntas del total de las sometidas. El resultado fi-
nal desde luego que depende mucho de quicncs preparan cl grucso de
las preguntas, pues aun cuando no se trata del algo del otro mundo sf
requiere destreza, y es un hecho que algunos profesores por cxperiencia
manejan bastante bien esa tdcnica de hacer preguntas, digamos del tipo
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de seleccibn multiple. Pcro con todo, el critcrio de buch examen suponc
mucho mds: sobre todo quo haya un balance entre las dreas a examinarse
y sus pesos corrcspondicntcs. Cuando todo esto sc deja al azar de las
preguntas con que sc cucnta tendremos unas dreas bien atendidas, otras
no tanto, c¢ incluso otras, tambibn importantes, ausentes. Esto crca una
falla cn la naturaleza del examen, aun en csos casos cn que sc cucnta con
personas diestras cn cstos mencsterces. Es Ibgico pensar que la forma de
afrontar este problema no cs otro que trazar de antemano un cuadro de
las dreas que deberdn atenderse y sobre esas bases procedcr con todo lo
demds.

Con cl proceso invcstigalivo pasa otro tanto. Desde luego quo la
variable principal cs que haya personas consagradas y con capacidad de
imaginar, crcar o invesligar. Pcro una vez sc cucnta con esto —y desde
luego que tencmos esas personas— se precisa definir un campo de los
cstudios que mcrcccn atencibn prioritaria. Puede muy bien ocurrir que
sc dupliquen y hasta multipliqucn cstudios sobre cicrtas dreas que no
digo quo no deban atenderse sino que no son las unicas y a lo mejor ni
siquicra las mds urgentes, apartc del hccho de que hay algunas otras
como las que aquf he scnalado que cncierran grandcs posibilidades de
abrir vcrdadcras vetas cn cl cstudio y la invcstigacibn. Esta labor previa
de rcflexibn, que cs planificadora aunque no cn cl sentido de una camisa
de fuerza, contribuirfa mucho cn la hora actual para hacer que el talento
produzca mcjorcs frutos cn cl sentido de una prdctica investigativa y
tambidn cn lo que rcspccta a podcr atender los problemas del pafs, que
dcspuhs de todo la institucibn aun bajo las mcjorcs condicioncs auto-
nbmicas (que por lo demds no cstdn prescnlics) lienc cicrta obligacibn
con esa sociedad a la que sc rcmite.

Y ademds para evitar unos desbalanccs que a nada conduccn. Los
marxistas ticncn en Puerto Rico a CEREP; pcro sc hacc ncccesario asc-
gurar que esc vasto campo de posibles cstudios que no sc contracn al
compromiso marxista tengan su oportunidad. Es deeir que esto ahade
una urgencia adicional al enfoque planificador antes mencionado. Hay
gue cstar muy cn guardia lambibn para no cacr cn acontccimicntos que
gcncran entusiasmos momentdneos o que fdcilmentc anima a las perso-
nas por su vinculacibn posible con cl aclivismo. Vemos asf como proli-
feran los cstudios sobre la mujer sencillamentc porque esta causa cs po-
Iftica cn ¢l momenlo actual. Frente a esto no aparcce ni un estudio que
examine la condicibn de los jbvencs varoncs cn nuestro pafs que sf estdn
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a la deriva sin oportunidades de empleo ni de educacidn, a mcrced de
los vicios o de lo que para mf es el vicio de los vicios, cl servicio
militar. Y esta situacidn de desvalimiento de un sector tan importantc
como cs la juventud vardn del pafs, no mueve a interds y se deja que
esta sociedad siga apegada a los problemas y a los clisds con quo sc
pretende abordarlos.

El problema de la crisis de identidad que de alguna manera ha
estado presente en todas mis ultimas publicaciones, constituye cl asunto
sinequanon tanto de los estudios sociales cn nuestro pafs como de la
polftica publica. Si unay otra—que son pilarcs en nuestra vida de pue-
blo— han de atenderse como deben debemos actuar desde la pcrspcctiva
de la crisis de idcntidad. En el caso de la polftica publica contribuirfa a
contrarrcstar los extravfos que hicicron que una actitud planificadora que
permitid hacia los anos cuarenta construir lo mejor de nuestro desarrollo
deviniera cn puro crccimicnto y tras dslc en no pocos aspectos la crisis.
El dcsalcntar la actitud planificadora hizo que rcvirticra cl mercado
dcsmantclador con todas sus consecucncias. Cierto que no se podfa
volvcr a la condicidn de subdesarrollo que suponc una muy baja
capacidad productiva ademds de otras taras institucionalcs, pues una vez
se rompen esas inclasticidades de oferta y de demanda, por suerte, no sc
pueden rccstablecer. Pero se produccn los scfialados extravfos con lo
cual procesos genuinos de desarrollo comicnzan a dcgencrarsc, con lo
gue implicamos que ni se atienden las ncccsidadcs del pueblo, que en
ultima instancia cs cl vcrdadcro objetivo del sistema econdmico, ni sc
aseguran que los mejorcs indicadores, talcs como la productividad, las
tasas de distribucidn y otras sc mantengan cn nivclcs adccuados. Por cl
contrario cn semejantes contextos se desata una mentalidad pecuniaria y
de ncgocios que corrompe no solo la economfa sino los dermis procesos
sociales.

Esc proceso corruptor cs a fin de cucntas la consccucncia de que
aquellas miras avanzadas de planificacidn y de sentido de pueblo ccdie-
sen al avance crcmatfstico. En un proceso acumulativo los nuevos
asentamientos urbanos alimentaron esa actitud, con lo cual queda dicho
que la polflia publica se desentendid de su justa misidn y asf cl pafs ha
mostrado un giro a la dcrecha que amcnaza con destruirlos.
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A este proceso en el orden de los hcchos y de la polftica publica de-
bcmos anadir lo que aquf nos ha prcocupado primariamente, es deeir
como cn la invcestigacidn social se ha dado un proceso paralelo. En vez
de por lo menos aprovcchar esc laboratorio se ha permitido que la ena-
jenacidn rcinanlc Hove los cstudios tambidn por cl extravfo con la con-
sccucncia de esa labor anodina que ha proliferado. En bucna manera el
sfndrome Nueva York (por idcntificarlo de alguna manera) cs cl rcspon-
sablc principal, aun cuando no dcbcmos olvidar aqucllas palabras Felices
de Rend Marqubs quien fue el primcro cn diagnosticar la docilidad en el
orden de nuestra invcstigacibn cicntffico social. Esta dcsoricntacidn,
limidez o espfritu segunddn ha contribuido a que expresiones
dogmdticas domincn los espacios de los institutos que sc suponc que
estudien y analiccn nucstra rcalidad, con lo cual sc ha complicado el
cuadro cn cl sentido de alargar la coriina de humo sobre los vcrdadcros
y authnticos problemas.

El propdsito principal nuestro en este artfculo no ha sido otro que
alertar esta concicncia algo dormida para que por lo mcnos desde los
institutos de orden universitario o publicos cn general y por medio de
los enfoques planificadorcs y de adecuados punlos de vista puedan ha-
ccr que esa tendcncia hasta aquf observada por la invcstigacibn social en
nuestro suclo comicncc a revertirsc. Esto suponc cn primer tdrmino res-
catar un punto de vista que avalado en los principals valores de la cul-
tura universal y arraigado cn nuestro acervo cultural permita gcncrar una
serie de problemas de investigacioncs que scan a la vez expansivos,
iluminadorcs y con cfcctos reales sobre la situacibn del Puerto Rico de
hoy. De lo contrario serfa proseguir por la vfa cnajenantc que sdlo es
capaz de alimentar cstcrcotipos colonizadorcs y desviar de esa manera
valiosos rccursos humanos y matcrialcs cn una labor ideoldgica en el
pcor sentido de la palabra.

Parafraseando a alguien que sabfa mds que todos nosotros podemos
deeir que cs fdcil advertir la ideologfa cn cl prbjimo pero muy diffcil de
reconoccrla en nuestras propias tiendas. El pensamiento social nuestro
ticne que tomarse mds reflexive, mds authntico, mds nuestro y mds
efcctivo. He ahfcl rcto.
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LA CRISIS DE LA SALUD Y SU CONCEPCION
IDEOLOGICA EN PUERTO RICO

Linda Colon Reyes
y Nydza Correa de Jesus

El prescntc trabajo forma parte de la investigacibn sobre “ldcologfa
y Prdctica de la Salud cn Puerto Rico”. En estos momentos ch que la
conccptualizacibn y la prdctica de la salud, con mayor frccucncia, se
analizan cnticamcnte y sc cucstionan, cs ncccsario comcnzar a scnlar
bases para la construccibn de una propjjcsta_sobrc la salud cn Puerto
Rico. Este proceso debe comprendcr cn primcruFrmino lamvcesligacibn
accrca de los elementos econbmicos, politicos y sociales contcnidos en
la expresibn del fenbmeno de salud en el pafs. Dcbc asfmismo, chcua-
drarsc cn la dimcnsibn histbrica, de la cual las cicncias humanas forman
parte inseparable. El andlisis y cl trabajo mullidisciplinario ticncn que
ser cl elemento que aglutinc los csfuerzos para la conslruccibn del objeto
de cstudio, tanto de la salud como de la psicologfa y sociologfa de la
salud.

El estudio de la salud cn Puerto Rico, deberd fundarsc cn cl plantc-
amiento de la crisis manifiesla cn esta drea. Esta invcstigacibn pretende
exponer y documcntar, muy sinthticamcnte, la expresibn de la mcncio-
nada crisis. En cl mismo sc plantcan las diversas dimcnsioncs que
intcractuan cn la configuracibn de la crisis. Sc presentan tambidn las
:~iplicaciones idcolbgicas rclacionadas al binomio salud-cnfcrmcdad,

dispensablcs para la comprcnsibn de la misma.



Durante varies anos cn Puerto Rico se ha venido discuticndo cl
problema de la crisis por la que atraviesa cl sistema de salud.l En 1986
los mddicos del pafs, a travds de una huclga no dccrclada, sc unicron al
coro de voces que argumentd sobre la crisis. Rcclamaron que sus gastos
sop inflados por cl costo de las primas dE-seguro contra la impcricia

ynddica. En esta misma coyuntura se wrobfoa ley que cstablccid la co-
jlegiacidn compulsoria para los mddicos.2

Durante efafiodc 1987 la crisis del sistema generd nuevas manifes-
taciones. De una parte, los estudiantes de mcdicina intemos, y
residentes, declararon una “asamblea permanente”; otra huclga no dc-
cretada. Sctecicntos estudiantes de medicina exigieron quo sus salaries
se elevaran sobre $1,000.00 mcnsuales y declararon su importancia cn
cl funcionamicnto de los hospitalcs publicos. De otra parte, alrcdcdor de
cinco huclgas de cnfcrmcras fucron dccrctadas tanto cn hospitalcs
privados como publicos. A su vez, otros profcsionalcs de la salud,
como los tcendlogos mddicos, hicicron sentir su disgusto y exigieron
legislacidn que rcglamcntara favorablcmente su profesidn. Todos cslos
elementos apuntan a quo cl <irca de la salud es hoy dfa cn Puerto Rico,
probablcmcnlc cl sector donde mayorcs confliclos huclgarios sc cstdn
generando. Estos confliclos cstdn relacionados con salario, bencficios
marginales y seguridad cn el cmplco. No obstante, existen evidentes
diferencias entre los planlcamicntos del sector mddico y cl de las
cnfcrmcras. Mientras los mddicos no sc conciben a sf mismos como
asalariados y sus demandas van cncaminadas a protegersc de medidas
gue puedan implicar la merma de sus ingresos, las cnfcrmcras por su
parte, se cncucntran sindicadas y ticncn mayor concicncia de scr asala-
riadas y cxplotadas.

La crisis de la salud no se manifiesta unicamcnte cn cl sector antes
dcscrito. Sc expresa, a su vez, cn otras cuatro dimcnsioncs gencrales:

\ a) La dimension macroccondmica que incluyc la infracstructura
(lisponiblc y lariistribucidn designal de sus serviciosT)ncluyc ademds la
iecnologfa utilizada por loshospitales y cl modclo de atraccidn de in-
jaustrias de tccnologfa avanzada (altamcnte contaminantcs), que se ha
'seguido cn cl pafs. Esta dimcnsidn cstd aiadajja crisisgcne.ral de la es--_
tructura colonial quemptrnrurrTucrto RlcoTA ™™

b) La dimension polftica de la crisis se manifiesta en la®*gcneracidn
de un sistema de salud prevendario, asistencialista y dcpcndicntc de los
fondos fcdcralcs mctropolilanos. Tanto los programas de “Medicaid”
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como “Medicare” determinan la forma cn que sc ofreccnjc”*sgrvicig™y
su ealidad. Sc incluyc ademds cn esta dimension la tensibn que sc ge-
nera entre cl sistema de salud privado y el de salud publica.

c¢) La dimcnsibr(sociaj)dc la crisis se expresa a travbs de la prcscncia
de numcrosos problcmas psicosociales que apuntan hacia dreas que la
definicibn somdtica de la enfermedad no contcmpla. Ejcmplo de cllo son
la drogadiccibn, cl alcoholismo, enfermedades mcntalcs, suicidios, dc-
litosjipo I* y accidcntes, entre otros.

4=a-dimensrbn_dcla~crisis'chn4-a--v-ida-GofidLina se evidcncia ch las
largas horas de espera para atcncibn mbdica, en cl tiempo cxccsivo de
espera entre una cita y otra, cn la auscncia de mcdicamcntos, cn k
imposibilidad de libre sclcccibn de mbdicos, cn cl alto costo de los
mcdicamcntos y scrvicios de salud, en la cosificacibn de las rclacione.4
pacicntc-personal da salud y cn la inequidad con_qucsc distribuyc eV
acccso a la salud.

\ Cada una de estas dimcnsiones implica-krCxlstcncia de causas
histbrico-socialcs y cconbmicas que sc abordardn a continuacibn. En
primera instancia, la comprcnsibn de la crisis en cl sistema de salud
tiene implicacioncs ideolbgicas que estdn determinadas por la forma cn
que se define cl binomio salud-cnfermcdad.

Los tcbricos que han escrilo sobre cl tema haccn diversas clasifica-
cioncs cn cuanto a las dcfiniciones del problema de salud/cnfcrmcdad.
Se cnglobardn tales dcfiniciones en dos grandes visioncs, una repre-
sentada por cl modclo biolbgico de la mcdicina individualism y otra rc-
presentada por lo que Laurcll llama la “corricnte sociomddica”.

El modclo biolbgico o de la mcdicina individual cs aquel que pone
dnfasis cn las altcracioncs somdticas-fisiolbgicas del organismo al defi-
nir la enfermedad. Desde esta pcrspcctiviHlerzlicrdcfinc la salud como:
“...auseneja de notar enfermedad. Cuando el propio cucrpo no sc hace
sentir: cuando funciona sin atcncioncs espccialcs hay salud”.3 La
corricnte biologicista ha sido dominante tanto cn hiFcscucTas de me-
dicina como cn la organizacibn y prdctica de la salud cn la sociedad
capitalista occidental y tomb auge durante el siglo XIX.

Dclitos violentos comelidos contra la persona y la propiedad.
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El modclo biomddico presenta la cnfermcdad como resultado de la
accidn de un agente patdgeno gencralmente de cardctcr exdgeno y biold-
gico. La enfermedad ticne una causa particulary unica o varios factores
de ricsgo de cardcter bioldgico o flsico-qulmico. ELproblcma de la
misma es uno de desequilibrio individual”™_

El clima ideoldgico del siglofxiXpdlxahaba las ciencias naturales
como las ciencias de la razdn, del avance y dekprogrcso de la naturaleza
humana. Criticaban los planteamientos previoj>quc haclan emanar el
conocimiento de las superstitieficsrdajiiagia_£_los valores divinos, do-

minio de la fe religiosa dcl'qrden feudal decadeng} La ideologia del ca-
pitalismo triunfante exaltd elmdividualismo y la medicina se convirtid
cn la ciencia de los problemas bioldgicos del individuo. Los dcscubri-
mientos en la microbiologla y la teorfa de Darwin contribuyeron a for-
talecer esta visidn.

El desarrollo de las ciencias naturales no puede ser apartado del
contexto econdmico-social e ideoldgico intelectual que le rodea. La
ciencia del siglo XIX se conforma en el marco prcdominante del orga-
nicismo-positivista. Esta tendencia que se nutre de los descubrimientos
de la biologfa y la qufmica se revicrte cn la sociedad como filosofla e
ideologia dominante. La explicacidn no se circunscribe a lo bioldgico,
sino que atrapa toda la estructura social en su propia Idgica. As! pues, el
mundo, el universe, el individuo, son una espccie de organismo con
una serie de propiedades y relaciones como las que se dan entre los dr-
ganos de un cuerpo vivo y toda explicacidn de los fendmenos sdlo
puede darse por el fendmeno mismo. Utilizan el modelo del mdtodo
cientlfico y rechazan cualesquiera tendencia o ideas que sobrepasen los
Ifmites de la tdcnica cientlfica.5 El empirismo abond el principio de la
experiencia, sdlo aqucllo que es experimentado por los sentidos existe.

Pero el reino de las ciencias naturales no se encucntra libre de trazos
politicos, ideoldgicos y valorativos. En tdrminos politicos implied la
implantacidn de un programa positivista de reorganizacidn de la socie-
dad. Programa en el que la ciencia se erigid como estandarte auldnomo,
neutral y progresista que reorganizd la nueva sociedad sobre una base
‘rational y cientlfica’.

Los cientlficos no estaban solos,representaron el empuje de un
modo de produccidn en pleno desarrollo. Lo que en cl sentido ideold-
gico se planted como la funcidn mesi&nica de la ciencia, como el camino
hacia el progreso, en tdrminos de la realidad social, significaba la hege-
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monfa de la burguesla en la estructura del capitalismo industrial. Esta
era, de acuerdo con Comte, la clase del progrcso. El evolucionismo y cl
empirismo se transformaron en los nuevos dogmas. Bastaba con ob-
servar, experimentar y someter la realidad al mhtodo cientffico racional
para dominarla y progresar hacia la perfeccibn. Este cicntificismo se di-
fundib a la sociedad no curopea como la medida de las cosas, como cl

camino a seguir.6
Es cn este contcxto cn cl que se cred el mito de las cicncias naturalcs
como cicncias libres de trazos politicos y morales. Su conocimicnto
aparece fragmentado y aparentemente autdnomo dentro del sistema. Di-
cha “autonomfa” le brindd al cientffico la autoridad de hacer prcvalcccr
sus ideas sin que cn aparicncia representase posicioncs. idcoldgicas de

JMase.M-IcANAT!
De otra parte, sc cncuentra la corricnte sociomddica. Esta corricnte

se apoya en una conccpcidn holfstica de la salud. Cucrpo, psiquis 'y '7J
ambientc se uncn para determinar la salud y la enfermedad.7 Plantea™ue /j <

fjd_se_examina la historia deda-medicma-y-la salud, scilcvidcnte que en 17

' cada formacidn histdrico social existe una particular patologfaqu”se~TO"

/jmducticn consoriancia con las condicTones socialescjcproduccidn de”p~y
la mano de obra y con eljnodn de-f>rodiicc,idn”rcvaleacnie>j~icha p
patologla se transformard conforme se transforme cl sistema cn su tout--!

lidad. Asf por cjemplo, existen difercncias dramdticas cn cuanto a
morbilidad, esperanza de vida y scrvicios mddicos entre palscs altamente
desarrollados y subdcsarrollados; y aun entre las diversas clases
sociales de una misma sociedad.

Durante el siglo XIX la lucha por la salud fue una de las bandcras
de luchas de la clase trabajadora. Tanto Marx como Engels sc prcocu-
paron por las sdrdidas condiciones de vida de la clase obrera curopea.
Vincularon la auscncia de salud, la subalimentacidn y alta mortalidad a
las condiciones de explotacibn del capitalismo en su ctapa pre-mono-
pblica. La patologla del capitalismo observada por Marx cn Inglatcrra cs
rccogida y descrita en EIl Capital al exponcr las condiciones de. haci-
namiento en que vivla y trabajaba tanto la clase obrera, como cl prupmc;
ejbrcito de reserva prcvalccicnte en las ciudadcs.

De esta forma, a medida que avanzaba el capitalismo como modo de
produccibn dominantc, aumentaban las epidemias y enfcrmcdadcs que
diczmaban la poblacibn. Dcbido a bsto, Marx scrialb que: “La tubercu-
losis y otras enfermedadcs pulmonarcs del trabajo son la condicibn de
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\vida del capitalismo... La produccidn capitalista, que es, en sustancia,
yproduccidn de plusvalfa, absorcidn de trabajo excedcntc, no conduce
solamcnte al empobrccimiento de la fuerza humana de trabajo, dcspo-
\ jada de sus condiciones normales de desarrollo ffsico y moral. Produce,
| ademds, la extenuacidn y la muerte prematuras de la misma fuerza de
trabajo. Alarga el tiempo de produccidn del obrero duramc”iertoTilazo a
~costa de acortar lajlmacidn de su vida".8
Al analizar la idcologfa de salud-enfcrmcdad prcvalcciente” el
Puerto Rico actual resulta evidente que dicha concepcidn se inscribe en
el marco del modclo bio-mddido. Tanto las expresiones de los mddicos
como profesionales y la forma en que se ha organizado el sistema de
salud durante el presente siglo coincidcn con dicho modelo. A con-
tinuacidn se describirdn algunas de las caractcrfsticas sobrcsalientcs de la
organizacidn del sistema de salud de Puerto Rico.

"fel desarrollo del sistema de salud de Puerto Rico durante el siglo
XX puede ser dividido en dos grandes etapas. Una primera que co-
mienza tras la invasidn norteamericana y finaliza con las reformas de la
ddcada del cuarenta. Y una segunda etapa que se inicia con estas refor-
mas y sc extiende hasta el presente. La primcra de dstas corresponde a
las caractcrfsticas del sistema de salud de una sociedad cuya estructura
econdmica se fundamenta cn cl modelo agro-exportador colonial capita-

Mista. La pobreza extrema, la ausencia de seryicios de salud, la
alimentacidn inadecuada e insuficiente y IXprcvalcncia”ic enfermcdadcs
parasitarias e infecciosas forman el cuadro en el cual sc inscribe el sis-
tema de salud de las primcras cuatro ddcadas. Al igual que otras institu-
cioncs fundamentales de la estructura social puertorriquefia, cl sistema
de salud se hallaba organizado y controlado por el gobiemo norteame-
ricano. Muchas de las campafias de salud iniciadas en el pafs, como por
ejemplo las de eliminacidn de mosquitos y las de nutricidn, estuvicron
enmarcadasjgnJas ncccsid™deojiilitares de Estados Unidos.9 Durante la
gran depresidn de 1929(193($4a crisis de la salud en cl pueblo puer-
torriquefio se hizo tan manifiesta como la crisis econdmica. Puerto Rico
tuvo para entonces la tasa mds alta de tuberculosis en cl mundo y una de
las mds alias de mortalidad infantil en Amdrica Latina.10

Frente a la crisis del sistema, el gobiemo metropolitano se vid obli-
gado a extender al pafs parte de los planes de reconstruccidn que bajo la
presidcncia de Roosevelt se habfan implanlado en Estados Unidos. Para
la ddcada de 1930 se did importancia al desarrollo de los scrvicios y fa-
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cilidades de salud a travds de todo el pafs. Surgid la Asociacidn General
Antituberculosa de Puerto Rico, el grupo de comadronas auxiliares y se
implantaron los programas Puerto Rico Emergency Relief Adminis-
tration y Puerto Rico Reconstruction Administration. En cl 1938 se es-
tablccieron unidadcs de salud publica en todos los pueblos del pafs.
Ademds, se cred unajunta territorial de beneficencia (Ley Numero 29,
1933) y se comcnzaron a regular las profesiones de la salud (Ley Nu-
mero 154, Tdcnicos de Laboratorio). Tambidn se construyeron cuatro
sanatorios para tratamiento a personas tuberculosas, cicnto cincucnta
dispensaries ruralcs y cuatro hospitalcs gencrales de distrito.

Durante la ddcada de 1940 sc inicid cn Puerto Rico un nuevo mo-
dclo.cconbmiro~digirido a industrializar y transformarjas_condicioncs de

a. el proyecto Manos a la Obra (1950) atrajo industrias nortcamcri-
canas bajo el programa de exencidn contributiva;

b. se ofrecid mano de obra barata;

c. se cstablccid una reforma educativa;

d. se construyd infraestructura;

e. se comcnzd a controlar cl crccimiento poblacional y sc estimuld la
cmigracidn masiva de puertorriquefios.

Este proyecto de reorganizacidn social, econdmica y polftica requi-
rid, a su vez, de la reorganizacidn del sistema de salud. Las nuevas in-
dustrias prccisaban no sdlo mano de obra adiestrada, sino tambidn
saludable. Se iniciaron entonces intensas campanas de vacunacidn,
nutricidn y prcvencidn de enfermedades infecciosas. Parte de la
ideologfa del Partido Popular Dcmocrdtico, entonces en el poder, se
sustentaba sobre la base de erradicar las cnfcnncdadcs tfpicas de la
pobreza extrema. Las reformas establccidas se financiaron a travds de
prdstamos estatalcs y fondos del gobiemo federal nortcamcricano.

Aun cuando se promulgaron leyes y se cred una estruclura asisten-
cialista de salud en Puerto Rico, los Estados Unidos continuaron esta-
blcciendo las directrices de la politica de la salud a seguir en el pafs.
Como consecucncia de la aprobacidn de la Ley Hill-Burton en Estados
Unidos (1946)1! sc ampliaron las facilidadcs de los ccntros de salud y
sc implantd cl conccpto de regionalizacidn de los scrvicios. Dicho
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concepto reunid en un solo centro los servicios de salud publica, la
unidad de hospitalizacidn y la de bicnestar publico (servicios sociales y
de asistencia econdmica). El desarrollo del Centro Mddico (1962"
completd el nivel supratcrciario de servicios altamente espccializados. /v
Los mismos incluyeron una unidad neonatal, cirugfa cardiovascular y de
trasplante de drganos, asf como una unidad para quemaduras. Esta
tipologfa de servicios eoloed a Puerto Rico entre los pafses del Caribe
mds avanzados en la infraestructura d salud y se le proyeetd como
centro de adiestramiento supraterciaridj

El establccimiento de todo este aparato de salud rcspondid al obje-
tivo de crear un modclo publico en el cual el estado fuese cl garante de
los servicios. Debfa asumir la responsabilidad por la otorgacidn de los
mismos frente a las necesidades y demandas del pueblo. De esta ma-
nera, el gobicm Bimenz  rcglamcnun®pW-Siaddn-deJx”s-s&rviciQS
de salud tanto publicos como privados. Este modelo rcspondid a una
visidn en la que el Estado promovid concientemente el ‘clientelismo’** a
travds del ofrecimiento de los servicios de salud. El resultado de dsto sc
tradujo en la cooptacidn polftica de diversos sectores de la poblacidn.

Durante la ddcada del 1960, a la par con los servicios publicos de
salud, llegaron las aseguradoras privadas. Entonces, la corporacidn de
Seguros de Servicios de Salud (SSS) se unid a la Cruz Azul y comen-
zaron a extender su dominio, primcro sobre los scctores altos y medios
de la poblacidn y posteriormente sobre todos los trabajadorcs. Estos
planes mddicos privados, junto a otros planes, en el presgnl ' n
asociados a 1.5 millones de personas. Asfmismo, 444,227rEhipleados
publicos son usuarios de cinco grandes aseguradoras y de dicz y siete
mis pequefias. Este hecho coloca al Estado y a sus cmpleados como lo
subsidiadoresprincipalesdeestascasas aseguradoras

imos veinte afios cn Puerto Rico se ha observado una

expansidn en la construccidn de hospitales, en la educacidn de pro-
fesionales-de la salucLy _cnlJa sofisticada tecnologfa de salud utilizada.
Debe observarse, ademls, que casi la mitad de.Ins gastos de una ins-
timcidn hospitalaria sc cmplean en la compra de productos, matcriales y

**E]1 estado asume el ofrecimiento de servicios sin la participacion autogesliva de
los usuarios.
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servicios neccsarios para su funcionamiento. Son las corporaciones
farmacduticas y productoras de equipo mddido las que dctcrminan el
costo de cstos rcnglones y su constante aumcnto de precios.13

La preponderanta econdmica adquirida por las corporaciones pro-
ductoras de fdrmacos, seguros de salud y manufacturers de instru-
mentos y cquipos tecnoldgicos ha contribuido al fortalecimicnto de una
visidn privatizadora de la salud. Esta visidn se inscribe dentro de la 16-
gica de la rentabilidad del capital por lo que debe promover la crcacidn
de un mcrcado que le permite subsistir y autogcncrarsc. En este caso, el
mcrcado cs la salud del pueblo que se asumc como mcrcancfa quo sc
compra y se vende.14 En cl caso de Puerto Rico este proceso ha gene-
rado contradiccioncs.

Para cl 1973 sc cred la Comisidn sobre Scguro Universal de Salud.
Su encomicnda fue la de realizar un estudio con cl fin de cstablccer un
seguro universal de salud cn Puerto Rico. Esta Comisidn rccomendd la
integracidn de los servicios de salud del sector publico y privado en un
solo sistema que se conoccrfa como Sistema Universal de Salud Inte-
gral.15 Este proveerfa para que se ofrecicran servicios de salud preven-
tives, curativos y de rchabilitacidn a todos los residentes de Puerto
Rico. Ademds, proponfa regular la prictica mddica cn Puerto Rico in-
cluyendo los honorarios mddicos. Los ciudadanos del pafs apoyaron en
un 64% el plan, mientras que un 30% ignoraba el mismo y sdlo un 5%
estaba cn contra.16 La reaccidn del sector mddico no se hizo csperary
su objecidn al mismo fue tajante. El Estado cedid ante la presidn de este
grupo social y cl seguro nunca llegd a implantarsc como se rccomen-
daba cn cl cstudio. El rechazo al establccimicnto del seguro universal
culmind la ctapa de la visidn publica de los servicios de salud. De aquf
en adclante la visidn privatizadora de los servicios inicid su carrcra as-
cendente que culmind con el proyecto de privatizacidn de la salud
(1979), llamado eufemfsticamente hospitalcs comunitarios.***

El modelo de convcrsidn de “hospitalcs de la comunidad” implica-
ba la entrega de los hospitalcs del pafs a corporaciones sclcccionadas
por el Estado.l7 Esto significaba que las corporaciones iban a rccibir

Se llamaban hospitales de la comunidad porque se entregaban facilidadcs hos-
pitalarias para ser administradas por corporaciones privadas de la “comunidad
medica”.
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un doble pago: el del gobiemo por administrar cl hospital y cl de la cm-
presa privada, ya que podfan cobrar a los planes mddicos por sus ser-
vicios. Se privatizaron varies hospitales bajo el gobiemo de Carlos Ro-
mero Barccld (Partido Nuevo Progrcsista, 1976-84).
La visidn privatizadora gencrada por el sector conscrvador de la
politica puertorriquefia, adscrito al conservadurismo nortcamcricano,
promovid la creacidn de los “hospitales de la comunidad”. Elio repre-
sentd una medida Idgica intcgracidn del modelo farmaco-mddico.
Con este paso(sc hubfesSJograde el predominio de las corporacioncs
armacduticas ydCri~transnacionales de los seguros mddicos~s~obre
todo el sistema de salud. La hegemonfa del sector privado sobrelos

-servicios de salud y cl desentendimiento del Estado de su rcsponsabili-
dad cn la prcstacidn de estos servicios a la sociedad, hubicse creado
graygs”~rebfemas para la pobtiKidn mCdiCQandigente..J..a tendcncia a la

(privatizacidjypodna verse como cl resultado del dominio y control que
las aseguradoras y un sector mddico organizado cn corporacioncs de la
salud han logrado sobre la poblacidn y el gobiemo.

Con el asccnso del Partido Popular Dcmocrtitico (1984-88), el pro-
yecto de privatizacidn se trabajd con mcnos dnfasis. Resulta asf ya que
este partido, en cicrta medida, todavfa propicia cl clientelismo a travds
de los servicios de salud; una forma efectiva de mantener el control
politico sobre grandes scctores de la poblacidn.
> ELsistema de salud en Puerto Rico se cncucntra en unako........

anentgzxjebido a que los altos costos generados cn la prcstacibff~e
rpips no pueden ser asimilados por este sistema. La demanda cada
iejo£)de servicios, por grandes scctores de la poblacidn, genera un
umento constantc en los costos. Este aumento cs propiciado por la
monopolizacidn del mercado que manticncn las corporacioncs trans-
nacionales, siendo los usuarios las vfetimas de esta larga cadcna.

De otra parte, el problema de la salud en Puerto Rico se cncuentra
atado a otros dos factores. Por un lado, el modclo de industrializacidn
gue se ha seguido durante los ultimos veinte anos sc ha concentrado en
la atraccidn de industrias altamcnte contaminantes como lo son las in-
dustrias farmacduticas, petrogufmicas y electrdnicas. Uno de los ren-
glones donde se evidcncia la crisis provocada por este tipo de industria-
lizacidn lo constituycn las numcrosas manifestacioncs de comunidades
contra los efectos contaminantes de las industrias. A su vez, Puerto
Rico ha sido consistcntemente utilizado como laboratorio de.exoeri-
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mcntacidn por los Estados Unidos. Ejemplos de esta situacidn lo son
los experimentos con el agcnte naranja en varios bosques del pafs du-
rante la ddcada de 1960, los experimentos con la pfldora anticonceptiva
en las mujercs puertorriqucnas durante la ddcada de 1950, la estcriliza-
cidn masiva de mujeres puertorriqucnas en cdad reproductiva (44%) vy el
establecimiento de la radiodifusora la Voz de Ame6rica_en_tcrritorio
national.18

El problema de la salud se encuentra a su vez vinculado a la crisis
total por la que atraviesa el sistema colonial puertorriqueno. Dicha crisis
se hace evidcnte cuando se observan los problemas socialcs que
prevaleccn. El 62% de la poblacidn vive bajo nivcles de pobrcza, micn-
tras que mcnos del 1% de la poblacidn cstd constituida por personas
ricas y millonarios.19 El 59% de la poblacidn depende de cheques de
asistencia nutritional y mds del 50% de los nifios que comienzan el
primer grado no tcrminan cl cuarto ano de escucla superior. Las tasas de
desemplco oficiales en los momentos mds dlgidos de la crisis sobrepa-
san el 25% /1.J* milloncs de personas constituycn la poblacidn mddico-
indigente que no tiene acccso a servicios de salud privados.20 Estos in-
dicadores son una muestra del deterioro de dreas que incidcn en la salud
mental del pueblo puertorriquefio.

En la vida cotidiana prcvalecc una amenaza constante al sentido de
'Seguridad tanto econdmica (desemplco, rcducciones en programas de
asistencia social y salud), como personal. En cl pafs se asiste diaria-
mente a una progrcsiva(cteterioracj6rpde las rclaciones socialcs y comu-

nitarias. Puerto Rico se ha situado entre los pafscs de mds aka-incidencia
cn el mundo cn relacidn a problemas socialcs. A1) i

De otra parte, cl pafs confronta lo que varios analistas hancicnomi-
nado un estado de ‘guerra social’. Desde 1961 al 1981 se ha observado
una tendcncia ascendente cn el numero de dclitos cometidos contra la
persona, dclitos violentos y contra la propiedad. Para 1985, los delitos
tipo I ascendieron a 105,451.

Debe sefialarse, ademds, que Puerto Rico figura como uno de los
principales puentes para la introduccidn y cl consumo de drogas en el
mundo. La Secrctarfa Auxiliar de Servicios Contra la Adiccidn informd
que en el pafs existen aproximadamente 100,000 adictos a drogas. Asf-
mismo, senaid que por lo mcnos 732,000 personas se ven afectadas di-
recta o indirectamente por los problemas de abuso en cl consumo del
alcohol. Tambitii cl alcoholismo (conductores ebrios), cs causante de la
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alta incidcncia de accidentcs que ocurrcn cn el pafs. Esta es la cuarta
causa de muerte y se rcgistran.27.5 accidentcs por cada cien mil habi-
tantejL

El cuadro antes rccreado se complcta con la rccicnte aparicidn del
sfndrome de inmunodeficicncia adquirida (SIDA), cn proporciones
alarmantes cn la poblacidn puertorriquena. El pafs, al dfa de hoy, ocupa
el segundo lugar cn America Latina (y sexto en relacidn a los estados de
Estados Unidos) cn cuanto a la incidcncia de casos de este terrible
mal2l

De acucrdo con cl Sccrctario de Salud de Puerto Rico, la salud
mental de los puertorriquenos es cl problema principal en cl pafs y su
primcra prioridad de trabajo. Sc cstima que por lo mcnos 500,000 per-
sonas sufren de algun tipo de desorden mental.22 Aun cuando sc pueda
cucstionar la tipologfa utilizada para cl diagndstico de la enfermedad
mental, cs significative el dato de que la Sccretana Auxiliar de Salud
Mental sdlo pudo ofreccr servicios a un 13.5% de las personas que ori-
ginalmcentc se estimd que deberfan recibirlos. Ademds, cabc scnalar que
las personas reccptoras del servicio son mayormentc jdvcncs (20-29
anos), muchos de cllos dcscmplcados.23 Por otro lado, cn cl drea de
salud mental, ¢l Estado no ha sido capaz de garantizar ni siquiera condi-
ciones ffsicas adccuadas para los pacicntcs del Hospital de Psiquiatrfa 24
Mucho mcnos podrfa considcrarsc el proceso rehabilitador y ni siquiera
plantcar el cuestionamicnto al modelo mddico que le sostiene.

La psicologfa y la psiquiatrfa en Puerto Rico han estado profunda-
mente influidas por el modelo norteamcricano. Dicho modelo corres-
pondc a las tcorfas de la corrientc biologicista con dnfasis nco-positi-
vista. La utilizacidn de las pruebas psicomdtricas con enfoque en la me-
dicidn estadfstica, cs otra de las manifestaciones de esta corrientc. Los
centros de investigacidn y las fundacioncs norteamcricanas son las
principales fuentes de fondos para realizar estudios cn Puerto Rico.
Desde estos mismos ccntros y de acuerdo a sus inlercscs se determinan
las prioridades de investigacidn y los rccursos que sc asignardn a las
mismas.

La realidad vivencial del puertorriqueno encucntra una vdlvula de
escape cn la patologizacidn de la existencia cotidiana. Los confliclos
intcrpcrsonales, econdmicos y polftico-sociales se somatizan o encubrcn
a travds de las multiples ‘enfermedades’ reales ¢ imaginadas que sufre la
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poblacidn. La mcdicina sc crige asf cn la “falsa concicncia de la sociedad
en trajc bianco de combate, agotdndose cn el enfrentamiento a algunas
de las manifcstaciones de la patogenidad de fondo. La era Faustica
avanza, se avanza sobre todas las esferas del conocimicnto, pero no se
cucstiona la sociedad cn sf misma. La enfermedad sc llama enfermedad
de la dcsnutricidn, masoquismo o problema del ambiente humano.25

Existe, pues, un dnfasis prioritario del modclo bio-mddico cn el
diagndstico y la curacidn. En relacidn al consumidor de servicios, se
observa cl numero exccsivo de visitas a los mddicos y de compra de
mcdicamcntos. Elio ha trafdo como consccucncia que las corporacioncs
de salud aumentasen cl deducible cn los andlisis de laboratorio y
mcdicinas que se consumcn. Mds grave aun es cl hecho de que Puerto
Rico es un consumidor masivo de pastillas, espccialmenlc tranquili-
-zantes (ativan, valium, tranxanc). Cicn mil puertorriquenos invierten
"mtLs de un milldn)dc ddlares cn la. compra dcC3.6 millones de pastTTTasFS
tranquilizantes. Si este consumo se tomara como pardmetro para toda la
~poblacidn scfiala el Sr. Josd Julidn Alvarez de la Cruz Azul — “aquf sc
estarfa tranquilo a razdn de cerca de $30 millones anuales cn la compra
de 34 millones de pastillas” 26

En esta sociedad mcdicalizada, sc observa una culpabilizacidn de la
vfetima cn relacidn a la ‘pdrdida de la salud’. Sc otorga cardcter indivi-
dual y separado a los problcmas de salud ffsica y emocional. Sc
‘atiende’ al individuo y sc conccntra la relacidn de mddico-pacientc cn la
traditional esfera auloritaria-dependiente. Estd presente la ndmesis md-
dica, que plantca lllicit, y que sc expresa a travds de la iatrogenia, cs
decir, las enfcrmedadcs ocasionadas por la medicalizacidn de la vida 27

El impacto de la sociedad mcdicalizada en cl dmbito politico-social
es imponcntc. El sistema de salud fortalece actitudcs y formas represivas
de accidn, no cs facilitador de procesos de cambio social. EI medi-
Acalismo propende aljpanicnimicnto de fendmenos de oclusidn de las
capacidades vitales crcativas (crfticas y autocrfticas) del invididuo. En la
creacidn de la enfermedad, incluyc como su eje la pdrdida de la auto-
nomfa y de procesos que cn lo cotidiano se observan como naluralcs. La
persona ccntrada en sf misma, en la situacidn de enfermedad, verd sc-
riamentc limitadas sus posibilidadcs de autocucslionamiento y accidn
sobre los proyectos de vida personal y colcctivos.

El surgimiento de una ideologizacidn de la salud, cs el elemento que
permitc la vinculacidn entre el discurso oficial del Estado, las corpora-
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clones y los consumidorcs de los servicios de salud. En Puerto Rico,
bste asume la forma de discurso sobre la prevencibn. Se plantean pro-
yeetos para la prevencibn cn salud, como por ejemplo los ccntros de
medicina de familia rccidn cstablccidos. Sc propone la proteccibaa la
integridad ffsica del individuo mediante la rcstriccibn del derecho a la
fianza, laJ.ntcrcepta.cibn de conversaciones pcrsonalcs y una punitiva__
Ley de Mcnorcs. Todo ello para “protegcr” a la sociedad del aumento en
la criminalidad. Cuando se desmonta el discurso del Estado cn su propia
textualidad, sc observa el encubrimiento de las siguientes contradiccio-
ncs insalvablcs:

—cl sistema privado versus el sistema publico de salud;

—Ila corporativizacibn de dreas farmacbuticas versus la nocibn de

prevencibn;

—Ila incapacidad del sistema para ofrcccr servicios versus la de-

manda social por los servicios;

—1la incapacidad del sistema para lidiar con cnfcrmcdadcs asociadas

al cstilo de vida versus estas enfermedades como primeras causas de

rmterte, y

<—Ias limitacioncs del Estado para regular proccsos cconbmicos
)"j.akados a la salud versus las crecienies-dcmandas del sistema de
" 1 produccibn cconbmica de las transnacionalcs de la salud.
(Todo este andamiaje sc inscribe, sin dudaTcnTa ideutugrzadbn del

proceso de enfcrmedad-curacibn como uno de supcr-cxplotacibn de los
rccursos y de la nocibn de enfermedad curacibn.

Conclusiones

urduda cl sistema de salud prcvalecicnte cn Puerto Rico es uno de

bs mcjorcs del Srca del Caribe y de Anterica Latina. Puerto Rico posee
una infracstructura hospitalaria, tecnolbgica, de invcstigacibn y rccursos
humanos que sc asemeja a la cxistcntc cn pafses altamcntc dcsarrollado
En este contcxlo se ha intentado proponcr cl sistema de salud del pafs
cpmo modelo a seguir por otros pafses cn Anterica Latina y cl Caribe.
IEn esta medida la crisis del sistema de salud no es provocada por la
jauscncia de rccursos tcenolbgicos y humanos sino qucTsc ubica en otras~
dirnunsioncs_"“En qub consistc cntonccs lo que sc denomina la crisis deT
sistema de salud?
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En primer lugar, la crisis del sistema de salud estd indisolublcmcnte
atada a la estructuracibn desigual y dependiente de esta sociedad. Si bien
cs cicrto que existe tecnologfa sofislicada y recursos humanos c
investigativos disponibles, quo incluso se exportan a Estados Unidos,
tambidn es cicrto quo existen dreas del pais, sectorcs sociales y rcnglo-
ncs de salud que estdn totalmentc abandonados o carccen de servicios.
En esta dimcnsibn la crisis del sistema de salud estd dctc.nninada por la
imposicibn del modclo(iiortcamcricanQ?D-icho modclo asumc la salud
como mercancfa y dicotomizaelrncrcado de compra y venta de servicios—
cn dreas publicas y pnvadas. Quienes licnen acccso al sector privado
disfrutan de tan bucnos servicios como puedan pagar. Aqucllos quo no
tienen acceso a este sistema quedan insertos en una estructura de cardcter
prevendario, asistencialista y dependiente. De esta forma, sc construyc y
reproduce el modclo ideolbgico de salud que dcscansa sobre las
siguientes bases:

1. la conccpcibn de la salud como mercancfa y no como derecho;

2. la conccpcibn del estado local y metropolitan© como institucioncs

asistencialistas gdegenerosa y dcsintcrcsadamcenteirindan servicios

para mantener la salud del pueblo;

3. ladcfinicibn de la enfermedad a partir de la prcscncia de una sin-

tomatologfa, exclusivamentc ffsica (modclo somdtico-biologicista);

4. la pcrcepcibn de quo cl estado metropolitan®© es el unico capaz de

, mantener las nomas de ealidad en los servicios y de financiar un
~buen'iistema de salud, asf como definir la diferencia entre salud-
enfermedad,;

5. la otorgacibn de un poder casi absolute al estado y sus represen-

tantes (mddicos, enfermeras y personal de salud) para definir y

dccidir cl curso de la rclacibn pacicnte-cquipo de salud.

El modclo de salud prevalccicnte se fundamenta en una conccpcibn
que elude la interprctacibn de la salud como proceso. A su vez niega la
rclacibn existente entre la salud individual y la salud social. En este sen-
tido, no toma en consideracibn los aspectos sociales y econbmicos
como constituyentes y condicionantes de la salud; mds bien los mini-
miza como variables intervinientes en cl proceso. La salud se expresa,
dentro de este modclo, como la presencia de elementos ffsicos homcos-
tdticos. Sc separa a salud ffsica de la salud mental y en cada uno de es-
tos contcxtos se asume la espccializacibn en detrimento del sentido
holfstico de andlisis y prdctica en el modclo. En esta medida los grandes
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problemas psicosocialcs presentes cn la sociedad puertorriquefia no se
entienden como parte de la crisis de salud. Se plantean como “males
necesarios” de la modcmizacibn y el desarrollo. Como males necesa-
rios, a su vez, se entienden los problemas de contaminacibn, urbanismo
y cxpcrimentacibn con la poblacibn causados por el modelo de indus-
trializacibn depcndiente seguido en los ultimos treinta anos. La solucibn
sc intenta a travhs de medidas individuales y ausentcs de coordinacibn;
se buscan altemativas reformistas que minimicen m£s no solucionen los
multiples problemas.

Sin embargo, toda propuesta que intentc buscar nuevas solucioncs a
la crisis del sistema de salud deber£ partir de una interpretacibn de la
rclacibn existente entre la salud individual y el sistema econbmico social
en”ue vive. A su vez, una transformacibn de la estructura econbmica-
social neccsita interpretar y desmontar la forma en quo el estado utiliza la
idcologfa de la salud como instrumento de dominacibn y cooptacibn
social. En este contexto, urge realizar m£s investigaciones que
documenten y analicen la intrincada realidad de la salud por la que
atraviesa el pueblo puertorriquefio. La generacibn de una conciencia
social mis profunda respecto a la importancia de la salud y la necesidad
de la ruptura con el sistema de depcndcncia y asistencialismo son pasos
necesarios para una sociedad que se plantee la salud y la libertad como
principles.
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LA “DOBLE ATADURA” DEL IDIOMA
EN PUERTO RICO

Ponencia en el Debate La cuestion del idioma: temas interpreta-
tivos basicos, auspiciado por el Proyecto “El idioma en los pro-
cesos sociales de la nacion puertorriquena”, de la Escuela Gra-
duada de Planificacion, U.P.R., Recinto de Rio Piedras, 19 de fe-
brero de 1988.

PedroJuan Rua

A principios de 1973, hace exactamentc quince anos, en un escrito
titulado “Notas sociologicas sobre el Puerto Rico de hoy”, este servidor
de Uds. expresaba: “La asimilacidn, con seguridad, en lo cultural, es
una categorfa aplicable en cicrtos scnlidos a las Elites y burguesfas nati-
vas intermediarias, que la experimentan y que cs util que piensen y
valorcn en ‘bucn americano’. Pcro la asimilacidn no es una categorfa
aplicable al pueblo. El pueblo no cstd sometido a la asimilacidn, sino a
la desculturacidn, al despojo de su conciencia national e histdricay a
su sustitucidn no por los valores, actitudes y normas de conducta pri-
vativas de las clascs dominantes yanquis... y por el conocimiento efi-
ciente del lenguaje anglosajdn... sino por una cstructura amorfa y de-
sencajada de cardcter, por la condicidn anfmica, valorativa y moral que,
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a especie de esponja, absorba sin discriminacibn el cumulo de
irracionalidades de este sistema; que trague o vomitc, segun sea el caso,
los brebajes que los mecanismos ideolbgicos, propagandfsticos y
publicitarios dicten... cse es cl intento, no la ‘aculturacibn’ o la ‘trans-
culturacibn’.”’!

Esta distincibn, para ml crucial en cl tcrreno del idioma, entre la
transculturacibn como referente principalmente a las Elites y clases su-
periores del pafs, y la dcsculturacibn como referente principalmente a la
poblacibn criolla en general, oricntb mi perspectiva desde entonces.
Pero sblo fue mds recientemcnte que clarifiqub para mf mismo uno de
sus hondos significados, sobre todo en tomo al carScter mismo de esa
desculturacibn idiombtica. VVcamos.

A fines de la dbcada de los ‘70, pero sobre todo en los primcros dos
de bsta que corrc, tuvc la oportuniad de dedicar bucnas horas al estudio
de un pensador de origcn britdnico, para pbrdida nuestra todavfa poco
reconocido en este pafs. Me refiero a Gregory Bateson. La obra de Ba-
teson es de una vastedad panordmica verdaderamente anonadante:
antropblogo y etnblogo, ccblogo, sociblogo, filbsofo social, zoblogo y
biblogo, psicblogo social y tebrico de la psiquiatrfa, precursor de la
semibtica, tebrico de sistemas, oricntador de la cibcmbtica, fundador,
finalmente, de la “ecologfa de lo mental”. En todas estas dreas ha abicrto
territorios intelectuales imprevistos: Bateson es, sin duda, una de las
mdximas figuras del pcnsamiento social contcmpordneo, si no la
mdxima.

Pero como la obra de Bateson estd transida de rabo a cabo de un
profundo entendimiento del cardcter y consecuencias de las rclaciones
sociales estructuradas al punto que rigen sobre sus propios actores,
cualquiera podrd comprobar lo que pude yo de inmediato: Bateson es
tambibn un semillero de respuestas tentativas para el estudioso de for-
maciones sociales tales como la nuestra, coloniales y dcpcndientes.

Ahora bien, muchos de los aquf prcsentes de seguro conocen de un
particular concepto desarrollado por Bateson y sus colaboradores Ha-
ley, Jackson y Weakland, concepto considerado modular para la inves-
tigacibn de ciertos tipos de esquizofrcnia y de los fenbmcnos del
“desaprendizaje” (“unlearning”). Nos rcfcrimos al concepto del “double
bind”, el cual la literatura profesional en espanol ha traducido hasta la
fecha como “doble vfnculo”. Dicho concepto ha servido de punto de
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partida a una vastfsima e interesantfsima bibliograffa, como podrdn dar
fe nuestros colegas psicdlogos aquf presentes.

Pues bien, de este mentado “doble vfnculo” es que nos vamos a
ocupar hoy con alguna atencidn. Harcmos as! un intento adicional por
precisar lo que hemos venido sosteniendo por varies afios y que mani-
festamos en 1986 con las siguientes palabras: La situacidn del idioma en
Puerto Rico es “‘una muestra insuperable, paradigmdtica, de un ‘doble
vfnculo’, para osar apropiamos aquf del crucial concepto de Gregory
Bateson, explicative de buena parte de las esquizofrenias™.2 Esto es,
haremos rciteracidn hoy de la tesis de que la desculturacidn del idioma
en Puerto Rico —Ila pdrdida progresiva del dominio del idioma y sus
destrezas y del aprecio al mismo, quo muestra al educando puertorri-
quefio a travds de su carrera escolar y se observa en la poblacidn ha-
blante en general, y que afecta gravemente al vem”culo, pcro tambidn al
inglds— que esa desculturacidn tiene sus rafees en una situacidn social
generalizada de “doble vfnculo”.

Es imprescindible una salvedad, previa a que entremos al asunto: un
nombramiento m£s apropiado de las cosas. Cescmos ahora mismo de
hablar de “doble vfnculo”. Realmente la frase es una traduccidn pdsima
del original “double bind”. Interesantemente, es una muestra mds de
edmo el lenguaje que no es vemdculo nos hace trampitas que nos res-
trinjen el entendimiento. “Double bind” no es “doble vfnculo”. Es doble
atadura, como la de dos nudos que se impiden scr librados mu-
tuamente. S610 cuando asf nombramos al concepto es que decimos con
MEs exactitud sus implicancias.

/,Qub es una situacidn de “double bind”, de “doble atadura™, en
cuanto fendmeno de la comunicacidn social, segun Gregory Bateson?
Oigdmoslo de sus propias palabras, referidas en esta definicidn a un
universo micro-social:

“The necessary ingredients for a double bind situation, as we see it,
are:

1. Two or more persons. Of these, we designated one, for pur-
poses of our definition, as the ‘victim’...

2. Repeated experience. We assume that the double bind is a
recurrent theme in the experience ofthe victim...

3. A primary negative injunction . This may have either of
two forms: a) ‘Do not do so and so, or | will punish you’, or b) ‘If you
do not do so and so, | will punish you’. Here we relect a context of le-
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aming based on avoidance of punishment rather than a context of re-
ward seeking...

4. A secondary injunction conflicting with the first at a
more abstract level, and like the first enforced by punish-
ments or signals which threaten survival. This secondary in-
junction is more difficult to describe than the primary for two reasons.
First, the secondary injunction is commonly communicated to the child
by non-verbal means. Posture, gesture, lone of voice, meaningful action
and the implications concealed in verbal comment may all be used to
convey this more abstract message. Second, the secondary injunction
may impinge upon any clement of the primary prohibition... for
example ‘Do not sumit to my prohibitions’, ‘Do not think of what you
must not do’... other examples become possible when the doblc bind is
inflicted not by one individual but by two...

5. A tertiary negative injunction prohibiting the victim
from escaping from the field. In a formal sense, it is perhaps
unnecessary to list this injunction as a separate item since the reinfor-
cement at the other two levels involves a threat to survival and, ifthe
double binds arc imposed during infancy, escape is naturally impossi-
ble...

6. Finally, the complete set of ingredients is no longer necessary
when the victim has learned to perceive his universe in double bind
patterns...”3.

Vcamos esto en came y sangre, con un ejemplo llano quo podrfa
semos util pedagdgicamentc. Es un ejemplo desafortunadamente muy
tefiido de la cotinianidad del Puerto Rico de hoy. Por eso indico que
pueden encontrarse ejemplos mucho mcjorcs en los Metdlogos del
propio Bateson; en defecto de eso cualquicra de Uds. podrfa imaginar
uno sin mayor esfuerzo. Hdlo aquf;:

Una pareja rccidn divorciada sc enfrenta a la pucsta en prdctica de
los acuerdos forzosos sobre estadfas y visitas periddicas de su hijo
pdrvulo. Al momento en que un ex-ednyuge procedc a rccogcr al nifio
en el domicilio del otro con quien reside el p~rvulo, acontece la siguientc
comunicacidn: El ex-ednyuge con quien reside cl nino, dirigidndose al
otro con gesto del mds acendrado dcsprccio, a la vez que aprieta cl brazo
del nino casi al punto de lesionarlo, vocifera simultdneamcnte: “Sf, nene
jvete con tu papd (mamd), quo te va a cuidar cstos dfas!”
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Se ha consumado la “doble atadura” y el nifio puede qucdar atra-
pado sin remedio. De subito, ha recibido el siguiente mensaje: “Este es
tu padre (madre) que te ama y te va a proteger, y ahora cstii prohibido
que te quedes conmigo. Ten cuenta que es tan odioso y abominable que
no puedes siquicra considerar que te proteja, y estds en peligro.” ~Cbmo
resuelve el pdrvulo esta encerrona que se le rcpite fin de semana tras fin
de semana? Pues, en ciertos casos de ninguna forma, nos dice Bateson.
A veces aprende que para sobrevivir en este mundo del enigma pcli-
groso hay que desdoblarse en la conducta, en la expresibn, en el dis-
curso mismo, y en ocasiones extremas el nifto deriva en la subjetividad
delirante o en las voces que alucinan. En otros casos no tan pathticos,
pretende trivializar su entomo de crianza, carente para 61 de informacibn
significativa, y se distancia plenamente de unas comunicacioncs
incoherentes y constitutivamente angustiosas.

Pero en muchos casos, nos dice Bateson, el resultado neto es,
cuando menos desafecto creciente o pardlisis emotiva hacia las dos fi-
gures que definen ese entomo, y un acelerado desaprendizaje sobre
cualquier asunto que las conciema.

Para mejor decir csto, apelemos a un iluminador refrEn del vemd-
culo. Doble atadura, despubs de todo, no es mds que “Palo si bogas,
palo si no bogas, palo si te tiras a nadar pa' la orilla”. En efecto, el in-
fante de nuestro ejemplo, la “vfetima” de la doble atadura, est& colocado
en un universe de comunicacidn clausurado, del cual diffcilmente puede
escapar. Este universe cerrado estd entretejido en acero con
demandas y prohibiciones simultdneamente contradictorias
y mutuamente excluyentes, y que por ambos lados amenazan
su sobrevivencia.

Pues bien, y para llegar al tuhtano de lo que nos compete, he aquf
nuestra opinibn reiterada: Hay una cierta idcologfa oriunda de la socie-
dad civil y colonial criolla, con un enorme peso sobre los educandos y
los hablantes en general, ideologfa que los tiene colocados a todos en un
universo andlogo de una gran doble atadura, en lo-que a los idiomas
concieme.

Osamos citamos nuevamente: “El problema del cspafiol criollo pro-
cedc de su relacibn con el inglds en el contexto del bilingtiismo criollo.
Pero no tanto en el sentido de la transculturacibn, sino en el sentido de
un creciente bloquco, de una ‘doble atadura’ entre ambos idiomas.
Como ambos idiomas se perciben adversaries en la comunicacibn so-
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cial, como se pcrciben adversaries en los valores mds generates de la
sociedad, se bioquean, se obstaculizan mutuamente en su apropiada
adquisicidn por los hablantes. El espanol lo asimilamos todos los puer-
torriquenos en alguna medida on nuestra infancia como idioma matemo
y hogareno. Pero hay toda una idcologfa muy entronizada en los valores
de la sociedad, en la estructura cultural de la sociedad, que nos dice y
repite ‘ad nauseam’: “St, m'ijo, el espanol es muy bueno porque es tu
idioma matemo pero no te vale para gran cosa, el espanol no te sirve
para ganarte la vida, el espaflol no te sirve para tenor dxito en la vida,
para triunfar en la vida civil y publica. Para eso es el ingtes, m'ijo.”4

O dicho del modo de la doble atadura que ahora conoccmos mejor:
“M'ijo, cl espanol es tu idioma y si no lo aprendes bien recibirds castigo
fracasando cscolarmcntc y de otras formas. Ten cuenta, para salvarte
materialmcnte y no rccibir castigo, que no hay apremio de que aprendes
bien el espanol, sino quo debes concentrar on cl ingtes.”

~Absurdo? Ciertamentc. ~Distorsidn de la realidad? Bueno, para
contestar csta ultima interrogante, cada cual deberd haccr su propia in-
trospeccidn lingufstica. Pero, sobre todo, que hagan examen de con-
cicncia los drganos institucionales y corporativos que fabrican para este
pafs su idcologfa civil y colonial hegemonizante.

Porque, “qud puedc valor cl espaflol para nosotros, ciudadanos
norteamerianos boricuas, si es cierto que nos entierra mds y mds hondo
en la abyccta miseria, como de paso nos lo machacaron los congresistas
norteamcricanos Roe y Lujan en su visita aquf el mes pasado, hacten-
dose eco de la cantalcta oficial del Dcpartamcnto de Educacidn federal y
de la consigna del “English-Only”?5 Pero, paraddjicamcntc, <,qud puedc
valer el ingtes si es cicrto que no es mds que pa'buscarse cl billctc?

Muy poco, en ambos casos, para esa enorme multitud de compa-
triotas que no se ven urgidos mds que de mascullar lo imprescindiblc
para sostener a bandazos la sobrevivcncia en un mundo de la dependen-
cia y la prebenda colonial que, como ha dicho Seda Bonilla, ticne tra-
sunto de estado de naturaleza. Me pregunto yo: “No son todos cllos,
junto a nucstros educandos y hablantes, junto a todos nosotros quizds,
las vfetimas domesticadas de este universo cnclaustrado que rehusamos
abrir, de esta colonial doble atadura que en cierto modo es tambten he-
chura nuestra de todos los dfas?

Por eso es que esta trampa —rafz de la desculturacidn que sofoca al
vemdculo y al ingtes en sus expresioncs orates, lefdas y escritas— mds
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gue doble atadura parece el proverbial Nudo Gordiano de la socicdad
colonial criolla. Quien lo ccrcene —afirmando e instituyendo sin amba-
ges al vemdculo en todas las esferas oficiales, econbmicas y cducativas
del pais— librard y concitard en su camino, como Alejandro en aquclla
andedota cldsica, fuerzas cspirituales insospcchadas y sorprendentes
para csta nacibn nucstra. Pero quien lo ccrcene, tambibn con ese tajo
creard el espacio expansivo para que los boricuas nos podamos accrcar
con bxito al inglbs como vcrdadcro segundo idioma. Para que no ocurra
como indican los recientfsimos hallazgos de la Dra. Joan M. Faycr del
Dcpartamento de Inglds de la Facultad de Humanidades en este recinto:
gue en el manejo oral del idioma inglbs, los adultos puertorriquenos,
particularmente los estudiantes universitarios, experimentan una
ansiedad comunicativa, una resistcncia temerosa, casi bordcante con el
miedo a la muerte.6

Unas palabras finales, quo cualifiqucn y preciscn las anteriorcs.
Ciertamcntc, la doble atadura dcsculturadora del idioma que homos
postulado no puede ser todavfa mds que una hipbtesis de trabajo en
busqueda de su confirmacibn. No vamos a alegar tampoco que la gran
multitud de cstudios pertinentes realizados ya tienden a confirmaria.
Pero si afirmamos con plena responsabilidad que esa gran masa de ha-
llazgos acumulados sobre las escandalosas dcficiencias on el aprendizaje
de idiomas en el pats, muestra una sincrbnica compatibilidad con dicha
hipbtesis.

Porque, prccisamente, la generalidad de esa data y csas cifras lien-
den a decir que aqucllas dcficiencias aumentan, se agravan y se hacen
crbnicas e ingentes a medida quo cl supucsto “cducando” transcurrc ha-
cia grades mas ““avanzados” en cl proccso de cscolarizacibn. En efeelo,
cso se disculib ampliamente, entre olras cosas, on el foro El Informe
de los ex-Secretarios de Instruction sobre la ensenanza del
espanol y el ingle's en las escuelas piiblicas, quo auspicib el
semestre pasado la Escuela Graduada de Planificacibn bajo cl manto de
hste su proycclo del Idioma en los procesos sociales de la na-
tion puertorriquena? Debcmos percatamos, por cierto, que el apre-
ciado amigo Dr. Robert Anderson, quien fue cl Secrctario Ejccutivo de
la Comisibn de ex-Secretarios de Instruccibn quo rindib cl susodicho
Informc, es prccisamente cl modcrador de csta actividad nucstra de hoy.

Esto es, en el sistema escolar criollo pareccna quo hay cicrta indica-
cibn de que por largo tiempo sc ha venido acusando un proccso de
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desaprendizaje cn o que a materia idiomdtica —y otras, sin duda—
compete. Y sin adjudicarle mds que la posiblc vcracidad quo tonga, me
permito citarles un recicnte parte de prensa en tomo al “Informe sobre
los resultados de las pruebas de destrezas bdsicas” administradas por el
Dcpartamcnto de Instruccibn en abril de 1986. Segun cl parte, dsta es la
ultima data disponiblc por el Dcpartamcnto, la que indica quo: “Siete de
cada diez estudiantes de la cscucla elemental publica del pafs que Hogan
al noveno grado cstdn ‘colgados’ cn las destrezas bdsicas de espanol,
inglds y matcmdticas, lo que dramatiza cl empcoramicnto quo registra el
sistema de ensenanza que se imparte cn las cscuelas del cstado, segun cl
estudiante ascicndc de grado.

“Mientras el aprovcchamicnto de las destrezas en las disciplinas de
espanol, ingibs y matcmdticas rcsulta satisfactory en siete de cada diez
estudiantes de tcrccr grado, dstc sc reduce a 4.5 de cada diez cuando el
estudiante llcga a sexto grado, y sucumbc a tan sblo tres de cada diez al
arribar a noveno grado...

“Otro dato alarmante es que, en cl nivcl de aprovechamiento del
vemdculo, "Il de cada cicn estudiantes son dcficicntcs en las destrezas
del lenguaje al nivcl de noveno grado; y 56 de cada 100 ho comprcnden
lo que lecn en espanol. La situacibn es igualmcnte crbnica en la destreza
del inglds, pucs 65 de cada 100 no comprcnden lo que Icon cn esc
idioma.”8 Asf concluye cl parte.

Una ultima pcticibn, hsta mds general y para un mds largo plazo.
Les hemos sometido para su considcracibn esta hipbtesis nuestra de tra-
bajo y hemos subrayado su entronque con la obra del gran Bateson.
Indcpendicnlicmente de otras considcracioncs, les ruego no manejen o
dcspachen cstas sugestiones tcbricas sino por lo mcnos darle una ojeada
clarificadora a su originaria fuente intclcctual.

21 de enero de 1988,
Guaynabo.
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PARA UNA FILOSOFIA DE LA MUJER

Irma N. Rivera-Nieves

“Sin embargo, y aunque la divisidn sexual del
trabajo atribuya a las mujeres un papel capital
(ya que la subsistencia de la familia reposa en
amplia medida sobre la recoleccion de frutos y
de pequenos animales que realizan las mujeres)
este representa un tipo inferior de actividad.
La vida ideal esta concebida sobre el modelo
de la produccion agricola o de la caza: tener
mucha mandioca o cazar grandes presas es un
sueno constantemente acariciado aunque rara
vez realizado”.

(Claude Levi-Strauss, Tristes Tropicos, Bue-
nos Aires, Eudeba, 1973, p. 284).

1. La mujer y el trabajo:

Es frecuente en la literatura, incluso en la feminista, convertir a la
mujer de las clases acomodadas en LA MUJER. S610 asf se cnticndc la
afirmacidn de quo la mujer ha sido histdricamente excluida del trabajo y
gue se haya fundado en esta supuesta cxclusidn el origen de la oprcsidn
femenina.

En cl intercsante libro de Martin y Vdorhies, Lfl mujer: un en-
foque antropoldgico cstudian las autoras la participacidn de la mujer
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en las actividades econémicas en la esfera que la filosoffa polftica ha ca-
lificado siempre de pitblica.

En las sociedades recolectoras estudiadas (la muestra incluye no-
venta pueblos alrededor del Planeta) el cincuenta por ciento de la dieta la
proveen las mujeres. En las sociedades horticultoras estudiadas, las
mujeres son las principales cultivadoras mientras que el control y la
distribucién de 1a produccién estdn en manos masculinas. Debemos
agregar que, en ambas sociedades, las mujeres, ademds, “producen”
hijos: fuentes de riqueza en sociedades vinculadas a la tierra y no ago-
biadas por la sobrepoblacién.

La hipétesis de las autoras consiste en que el aumento de la pobla-
cién y la reduccién del espacio obligaron a la tala de los bosques, a la
canalizacién de las aguas, a la extraccién de rafces de los drboles, al
arado, etc.; trabajos que, por su rudeza, no pudieron realizar las muje-
res, comprometidas como estaban con la maternidad. De ahf la reduc-
cién de la intervencién de la mujer en las actividades econémicas comu-
nes y extradomésticas. En las sociedades industriales 1a intervencién de
la mujer en la economfa vuelve a hacerse notable.

Sin embargo, 1a observacién atenta y desprejuiciada de nuestro
campesinado y el de muchos otros pueblos del mundo verificar4 que, a
pesar de que generalmente 1a mujer no tiene control sobre 1a produccién
0 no establece relaciones comerciales directas, esto no significa que no
trabaje. Sembrar, recoger el fruto, tostar el grano, arar, cargar la mer-
cancfa o la cosecha, etc., son actividades que, junto a las domésticas,
realiza frecuentemente. Valga una simple comprobacion: esa indiecita
que lleva a su nifio amarrado a la espalda, ;para qué quiere libres sus
manos si no para trabajar? Nos bastarfa, ademds, atender al testimonio
de nuestras abuelas de las clases desposefdas para desmentir la di-
fundida creencia.

Aceptaremos la hipétesis de que, con la Revolucién Agrfcola, la
inicial tala de bosques, la extraccién de grandes rafces, 1a canalizacién
de las aguas, fueron actividades generalmente realizadas por el var6n.
La aceptaremos m4s por evitar el problema de la dificultad de verifica-
cién de las hip6tesis en este contexto, que porque realmente nos parezca
evidente. Mas no porque creamos que el Caballero protegfa a su
Dama del fuerte y agobiante sol, de las sabandijas y del trabajo duro,
sino porque los frecuentes embarazos de las casadas, junto a la prole
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que las reclamaba, obstaculizaban o dificultaban su dedicaci6n a estas
tareas.

Pero, incluso aceptando todo esto, no hay que exagerar la impor-
tancia de este momento. Los primeros pobladores de un territorio tienen
que realizar estas actividades alguna vez, pero no se talan bosques ni se
canalizan las aguas todos los dfas. Las actividades agricolas cotidianas
fueron y son todavfa realizadas por muchas mujeres y por muchos nifios
a los que 1a supuesta fragilidad e inmadurez —razones que legitiman ¢l
dominio— no excluyeron del trabajo. La hip6tesis de la menor fuerza
muscular y 1a exencién del trabajo como origen de 1a opresién femenina
no resiste el minimo andlisis. ;Si la menor fuerza muscular implicara la
exoneraci6n del trabajo serfa éste un justo y hermoso mundo!

Tomemos el caso del marxismo ortodoxo. Acepta la tradicional di-
cotomizacién de las esferas publica y privada y la identificacién de la
institucién familiar con 1a segunda. El origen de 1a opresi6n de 1a mujer
fue la inactividad econémica a la que fue conducida en el momento de la
aparicién de las técnicas agricolas y de 1a propiedad privada, momento
en que el antiguo hogar comunista perdié su caricter publico.
Consecuencia 16gica es el que s6lo integrdndose a las fuerzas producti-
vas pueda la mujer liberarse y que el trabajo sea m4s importante que el
amor. A pesar de las buenas intenciones, ni la integracién a las llamadas
fuerzas productivas ni la eliminacién de la propiedad privada han tenido
esta consecuencia.2

Esta falta de correlacién entre trabajo y libertad 1a evidencian
nuestras actuales sociedades en las que, a pesar de que 1a mujer repre-
senta un sector laboral tan importante, —incluso en 10s escasos casos en
que ésta ha alcanzado poder y prestigio social— en el plano doméstico
1a situacién se ha mantenido invariable. Atienda, el que piense que exa-
gero, a los fndices de maltrato en nuestro pafs. Nos obnubila el hecho de
que ha tenido acceso a puestos de poder y prestigio un pufiado de
mujeres, ayudadas por circunstancias harto favorables, tales como una
cuantiosa herencia o un apellido ilustre o, para demostrar la inequidad
del mundo, ambas. Se nos olvida que el éxito, en estos casos, es
consecuencia de su pertenencia a un sector econémico amparado por el
privilegio. Y que en la mayorfa de los casos, éstas se limitan a convali-
dar los valores que en nuestra cultura se les asignan a los varones, valo-
res, al fin y al cabo, acordes con nuestro modelo econémico, social y
politico.
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Para esa gran mayorfa de mujeres quo no cucnta con cstos apoyos,
al traditional dominio han venido a sumarse otros. El mds importante: cl
gue provicne de su ingreso a la industria ch condiciones de inferioridad
y con el mayor numero de obstdculos. Incluso me arriesgo a afirmar que
la objetivacidn de la mujer—picza clave en los medios de comunicacidn
masiva y del consumismo— y la alienacidn erdtica son actualmente mds
crudas que nunca antes. El acccso de la mujer a determinados emplcos
ha estado motivado por la importancia que toda sociedad capitalista y
consumista le concede al cucrpo como objeto erdtico y fetiche. En cam-
bio, los espacios de verdadero poder y prestigio, para los que agra-
ciadamente no es neccsaria la bclleza ffsica, sigucn permanecicndo
inaccesibles.

Esta ingenua identificacidn entre trabajo y liberation choca con
muchos otros hcchos histdricos. llotas, plcbeyos, artesanos, esclavos,
comuneros, proletaries, indios, mujeres y nifios la desmienten. Habrfa
algunajusticia en el mundo si pudidramos cstableccrla.

Es frecucnte en cl discurso histdrico —aunque no sdlo en dl— la
identificacidn de trabajo productivo con trabajo asalariado o, mds di-
rectamente, con trabajo masculino. Atidndase, si no, a la siguiente
afirmacidn de Gordon Childe:

La etnologfa senala que los alfareros que usan la rueda son corrientemente
especialistas varones, no ya mujeres para quienes hacer cacharros no es
mas que una tarea domestica como cocinar o hilar.3

No crco necesario ningun comentario sobre la “objetividad” y neutrali-
dad valorativa de tan cminente historiador. La sutilcza e inveteracidn de
este prejuicio nos la demuestra el que, incluso, un poeta tan solidario
con la causa femenina como Roque Dalton caiga, sin percatarse, en lo
mismo:

...los oficios domesticos de la mujer le crean al hombre el tiempo para el
trabajo socialmente necesario. (Lo destacado es mio.)4

Nos preguntamos, entonces, "por qud el trabajo femenino no es
socialmente necesario? Las actividades histdricamcnte asignadas a la
mujer no son valiosas por no estar asociadas a la riqueza y cl poder o
/,es que si las rcaliza la mujer no son valiosas? ~Que no estdn asociadas a
la riqueza y el poder equivalc a que no son socialmente valiosas? “Por
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qud la rcproduccibn y la crianza y educacibn de la prole no son activida-
des valiosas, incluso allf dondc la sobrepoblacidn no es problcma? <j,Por

quh la propiedad cstd asociada al poder y no la reproduccibn de la
espccie, incluso en momentos on quo cl “triunfo sobre la naturaleza” era
tan prccario? /,No es acaso que la misma fonnulacibn de los problcmas,
asf como cl lenguaje, prcsuponcn el omnipresente androcentrismo de

nuestra culture?

La mujer ha sido objeto del discurso filosdfico siempre. Asf por
cjemplo la cncontramos en Platbn, Aristbteles, Santo Tomis, Kant,
Rousseau, Hegel, Nietzsche, Comte, Freud. A pcsar de las difcrcncias
podrfamos constatar un comun denominador: la dcfinicibn y asignacibn
del espacio —marginal siempre— que a dsta le corrcsponde y, con ello,
la exclusion del saber, iodo ello apoyado on una anlropologfa que asocia
al vardn los valorcs considerados como valiosos y positives y la mujer
con aquellos considerados como negatives y que, por ello, la
descalifican como sujeto del discurso y del poder. Sin embargo, en el
discurso actual, tan plagado de metdforas psicologistas y moralizantes,
la mujer aparcce de mancra nueva. Como scr perturbado y perturbador
la mujer ofrcce a las cicncias humanas un extraordinario potential ex-
plicative. Asf, en cl discurso psicoldgico la cncontramos como Madrc,
Histdrica, Scxo. En la sociologfa, cl problcma de la familia, cl origen de
la propiedad y del poder; los aumentos, disminucioncs, desplaza-
mientos poblacionales rcmiten a ella. En la medicina, el cucrpo feme-
nino aparcce como centre espccialmente propenso a la enfermedad, de
ahf la mcdicalizacibn de toda la vida de la mujer, incluso de aqudllas
conductas tan naturales como embarazos y partos. Obsdrvese cl siguente
contraste: la asignacibn a la mujer de un espacio marginal —relative a
cada clase, claro estd— al mismo liempo que se 1c atribuye una aureola
mdgica quo, si sc me permite una metifora tomada del campo de la
clectricidad, la conviertc en un ser espccialmcnte cargado y por ello
causa de las pcrturbaciones, alteracioncs y angustias existcnciales de los
demis miembros del cucrpo social.

Si analizamos el discurso feminista oficial cncontramos lo siguiente:

Primero: la historia de la mujer es una lineal y quo toma como mo-
delo la de las mujeres de las sociedades anglosajonas. Partiendo de esa
mujer como arquetipo platbnico nucstra historia colonial y latinoameri-
cana debe poder explicarse como una fase previa que debe conducir a
Ella. Existe un Proceso y un Fin que cncama Otro.
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Segundo: identificacidn de la mujer, cl sector mds pobre del mundo,
con la Dama excluida del esfuer/.o y de los rigores de la vida. El poder
econdmico atraviesa verticalmente todas las otras relaciones de poder:
de ahf que la mujer de las clases alias, frccuentcmcntc de status inferior
al vardn de su clase, no lo es, en cambio, frente a los demds estratos
sociales. El matrimonio entre estas clases se asemeja mds a la unidn de
socios que aunan riqueza y linaje para pcrpetuarlos.

Es en las clases medias dondc con mayor frccucncia encontramos el
ideal de “la mujer mantenida”. (Rccudrdcse que las tarcas quo realizan
en la casa, y el cuidado de los hijos no sc considcran trabajo.) Las cla-
ses medias que, por la inestabilidad econdmica y la fragilidad de la
prosperidad de que generalmente gozan, insaciablcmentc buscan los
sfmbolos de status (educacidn, adquisicidn de objetos, etc.) son aque-
llas en las que mds se aprecia la ociosidad de la mujer. jNo crco que na-
die piense seriamenlc en que el ideal de mujer mantenida pueda encar-
narlo la mujer de nuestras clases pobres!

Reducir el problcma del poder y del dominio al enfrentamiento
permanente de dos sectores elaramente definidos me parccc simplificar
peligrosamenle el problema. Es mds acertada la nocidn foucaultiana del
poder como un ejercicio con capacidad circulante: El poder no lo posce
invariablemente uno de los elementos de la estructura social sino que
puede pasar de “dominador” a “dominado” de acuerdo a las coordcna-
das que ocupen en el espacio socio-polftico. Compdrense las siguientes
dtadas!

hombre — mujer

mujer rica— mujer pobre

mujer rica — hombre pobre

hombre bianco — hombre negro

mujer blanca— hombre negro

mujer blanca— mujer negra

adulto — nirlo

etc., etc.

No niego la espccificidad y unidad estratdgica de las luchas feme-
ninas, pero sin olvidar que dstas estdn atravesadas por multiples
antagonismos tanto como vinculadas a otras luchas.

Tercero, en esa historia escrita bajo la ilusidn androcdntrica, la mu-
jer es la Dama excluida del trabajo y los rigores de la vida y olio por un
gesto magndnimo y bcnevolcnte del Caballero...
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Por ultimo, <.l modclo de humanidad de esc discurso no lo encama
un “hombre normal, bianco y adulto™?

La rcalidad es mullichfala y contradictoria: los elcmcntos ncgativos
Lienen su contrapartc: cl trabajo asalariado trae una potential autonomfa
econbmica; el trabajo, posibilidad de organizacibn colectiva; la doble
jomada, cl exacerbamicnto de la conciencia de la cxplotacibn; la accpta-
cibn de la ilusibn androctiitrica, la dislocacibn cntrc praxis e idcologia.
Eso qucrcmos pensar.

2. La distincion entre lo publico y lo privado
en la filosofi'a polftica

La separacibn de las esferas publica y privada en la filosoffa
polftica es una de las piczas claves del androccntrismo prescnte en casi
todos los trabajos sobre cstos temas. En ella se fundb cl prejuicio de la
inactividad econbmica de la mujer, que ha marcado tan rotundamcnte los
estudios sobre la situacibn de tista.

Desdc los griegos hasta nuestros dfas sc ha repctido, con escasfsi-
mas variacioncs, cl argumcnto de la espccificidad de aptitudes de cada
sexo: la scntimentalidad, subjetividad y dcbilidad de la mujer frente a la
racionalidad, objetividad y fortalcza del hombre. En ella se basb, a su
vez, la divisibn del trabajo que circunscsribc —on cl discurso, claro
estd— la actividad de la mujer al hogar, mientras la csfera propia del
hombre es el dmbito extemo de aquiti.

Esta scgmentacibn es, pues, natural, lo que significa inevitable.
Toda dislocation de esta organizacibn es “contra natura” y, por ello, sc
conviertc en promotora de grandcs males. Como consccuencia, en esta
divisibn del trabajo sblo serd tai cl rcalizado por el hombre, ya que las
actividades de la mujer en la esfera privada —la utilizacibn del thrmino
“privada” para refcrirsc a las actividades dombslicas y de socializacibn
de los hijos indica en sf misma que carcccn de inlcrbs para la socicdad
general— son una simple prolongacibn de su naturalcza. Por lo que
sblo en un sentido muy laxo y nada usual podrfa dccirse de bstas que
son productivas y socialmente valiosas. La mujer sc limita, pues, a
cumplir con los “debcres” que la naturaleza le imponc; sus activiadcs
son una condicibn dada y necesaria de la vida. Toda conducta quo sc li-
mita a cumplir con el dcstino natural no es digna de elogio ni de censura;
no tienc mbrito ni dembrito.
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La existencia social como problema, esto es, el principio de 1a so-
ciabilidad, se presenta de manera diferente en cada uno de los susodi-
chos 4mbitos. Detengdmonos en la argumentacién clésica y contraste-
mos c6mo, al aplicar la argumentacién a la mujer, ésta toma un giro
completamente diferente.

En Ia argumentacién tradicional, la relacién yo-otro cobra visos de
mutua extrafieza. Ya se entienda como conflicto —*“homo hominis
lupus” o luchas de clases— ya se entienda como autoafirmacion indi-
vidual, debemos presuponer la igualdad originaria para que tenga sen-
tido 1a tensidn, el temor, la desconfianza recfprocas; incluso, aunque
uno de los términos de la relacién haya sido despojado. Esta situacion
es superada por el contrato, la comprensién de 1a comunidad de fines y
de la coincidencia. Surge entonces el reconocimiento mutuo: la solidari-
dad. En el marxismo, la instauracién del comunismo nos promete la
universalizacién de la co-incidencia y la desaparicién de la lucha y el
conflicto.

Lo curioso es que, en la relacién yo-otro, cuando el otro es la mu-
jer -o el hijo- 1a trayectoria es distinta. En la familia no hay extrafieza ni
lucha ni conflicto, ni siquiera auto-afirmacién. No somos, en ella, per-
sonas auténomas ¢ independientes: se es “familia” precisamente por la
cancelacién de la personalidad y la identificacién de personalidades. En
ella, como afirma Hegel, no se es persona sino “miembro”.5 No existe,
en este 4mbito, hendidura alguna entre el yo y los otros. Es éste el
reino de Eros y del Amor, de la entrega desinteresada, del don sin exi-
gencia de reciprocidad. M4gicamente se anula allf toda la conflictividad
de las relaciones humanas. Sin pasar por la extrafieza, la lucha ni 1a ne-
gociaci6n, abrimos los ojos en el mutuo reconocimiento.b

En el mismo orden de la argumentacion clésica, no podemos con-
siderar que las relaciones de pareja y familiares sean relaciones de
fuerza pero tampoco contractuales. No pueden entenderse de fuerza
puesto que, como ya vimos, en la familia no entra el poder. General-
mente llega a admitirse algo asf como un gobiemno aristocratico, donde
el mejor es llamado a gobernar. Ahora bien, si es el hombre el llamado a
gobernar no lo hard en virtud de ningin acto de fuerza sino a conse-
cuencia de sus talentos y virtudes para el mando.” Tampoco debe
entenderse como contrato® 1a legitimidad del mismo exigirfa igualdad,
libertad y racionalidad de ambas partes; igualdad que es incompatible
con la subordinacién de la mujer al hombre y de los hijos a los padres.
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Sicndo, adembs, la esfcra del amor, ni el interns ni el cdlculo pueden
entrar en ella.

Veamos las contradicciones a que la argumentacibn cldsica
conduce:

LA PRIMERA: Scgun ella, las relaciones sociales no operan en el
ambicnte dombstico. Aquf la unidad se construye por la libre renuncia a
la propia personalidad. Pero, curiosamente, el jefe debe ser el varbn.
jExtrafia cancelacibn de la personalidad!

LA SEGUNDA: En el argumento tradicional las distinciones in-
tcmas a la familia no son socialmente rclevantes: el lugar que ocupamos
en la estratificacibn social depcndc de nuestra pertcnencia al grupo fami-
liar. Es decir, la adscripcibn de status no es individual sino grupal.
Pero el status de la familia lo establccc el varbn.

LA TERCERA: La familia es Unidad y Amor pero se espera que
el poder y la autoridad cxtemos del hombre tcngan su correlate en la es-
fera dombstica.

LA CUARTA: Al mismo ticmpo que se afirma que sblo cl status
en la jerarqufa de prestigio social es relevante —la familia es la
Unidad— se arguye, a manera de evidcncia de la ausencia de dominio
en la esfcra familiar, la autoridad que puede Hegar a gozar la mujer en
ella. Rccubrdese la respuesta de Temfstocles a la prcgunta de quibn era
el hombre mds poderoso de Atenas. Ahora bien, si sblo el status on la
jerarqufa social es relevante y a la mujer se le concede autoridad en la
esfera dombstica—Ila cual es de exclusive interbs para sus miembros—
se le reconoce autoridad a la mujer all! donde aquella no conduce a nada.
A la mujer se le concedcn derechos y autoridad sobre la despensa, el or-
nate de la casa; sobre si ir al cine o al teatro.

LA QUINTA: Hay dos morales: una para la mujer; otra para el
hombre. Penscmos en la infidelidad: permitida en el varbn; considcrada
criminal en el caso de la esposa. Lo quo nos llama la atencibn, sin em-
bargo, es la explicacibn de esta difcrcncia que generalmente se da. El
temor y cl horror que la infidelidad femenina producen on el varbn se
originan en la prcocupacibn que el varbn, como padre rcsponsable, le-
gftimamente siente sobre su descendcncia y testamento. No importa
cudles sean las premisas, siempre obtendremos un hermoso retrato del
varbn. ~No es mds bien que la adultera, subvirtiendo el orden, expresa
el conflicto y se rebela contra el dominio, lo que inevitablemente con-
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lleva un acto de fuerza del jefe de familia que busca restablecer asi el
orden patriarcal.

LA SEXTA: Si uno de los miembros de la familia expresa el conflicto,
no es porque éste realmente exista; es porque esté “enfermo”, “loco”,
“histérico”, lo que justifica sn medicalizacién y psicologizacién.?

Claro que, para el fil6sofo es ésta una descripcién objetiva y
universal de la estructura familiar y social. La proclividad de 1a mujer
hacia lo particular y subjetivo explicard también, acaso, mi incapacidad
para captar la objetividad de 1a argumentaci6n cldsica y mi preocupacién
por lo concreto del poder.

Con la llegada de 1a Revolucién industrial y tecnol6gica se agudizan
y manifiestan m4s claramente los conflictos existentes en el matrimonio
y en la familia, las contradicciones en los discursos que tratan estos
temas y la inmensa carga ideol6gica de esta dicotomizazién. Es bien sa-
bido que el maquinismo, 1a racionalidad capitalista, el ensalzamiento de
la productividad, la competividad y el interés que le estdn asociados tu-
vieron importantes repercusiones sobre la situacién de 1a mujer. Pri-
mero, el acrecentamiento de los conflictos que existfan en la familia.
Segundo, la exteriorizacién de los mismos: la mujer, hasta ahora no
excluida del trabajo sino del contacto independiente y directo con la so-
ciedad, entr6 ahora como proletaria en el engranaje econémico. La
“naturalidad” de su supuesta reclusién en el hogar fue inmediatamente
desechada. La misién de educadora de sus hijos, que tan celosamente se
le habfa confiado, podfa ahora realizarla cualquiera o, mejor que cual-
quiera, el Estado. La industria y 1a m4quina tenfan el potencial para la
anulacién de la ideologfa segregadora, aunque sélo en el mundo del tra-
bajo extradoméstico; en la familia todo debfa permanecer igual.

Todo ello condujo a un discurso ambiguo que ensalza y menospre-
cia el 4&mbito doméstico. Tomemos el caso de las sociedades capitalistas.
Aquf la familia es importante para el poder pero también peligrosa si no
estd perfectamente controlada y estandarizada. Es necesaria porque nada
puede cabalmente sustituirla en su funcién socializadora: en ella se
mantiene y contimia la existencia organizada de la sociedad y los valores
acordes al Estado. Es ella el contexto aprobado para la legitimacién de la
filiacién, para la adscripcién de status, para la divisién de clases, para
la determinaci6n de la herencia. Es ella el soporte de la sociedad de con-
sumo. Es en ella donde se convalidan los valores y se consagra 1a com-
plicidad del individuo —entrampado en el amor— con el poder. Esta
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invadib la esfera privada como nunca antes: trabajadores sociales, psi-
cblogos, medios de comunicacibn masiva, medicos, urbanistas, etc., se
ocupan de su salud e “higicne mental”. La alarma tan generalizada que el
divorcio y cl surgimiento de nucvos modelos de familia han promovido
entre diversos sectores, hasta el punto de que iglcsias y bancos scparen
fondos y dischen campanas para prevenirlos, es fndice de la importancia
econbmica y polftica que todavfa tiene. El bnfasis que en los Estados
Unidos se le ha dado ultimamente a la conyugalidad, coincidiendo con
la crisis de la familia tradicional, me parecc un intento de dcvolvcrlc a la
familia alguna vitalidad.

Dccfa antes quo, de otra parte, la familia puede scr una institucibn
amenazante para el poder. Puede convcrtirse en fuente creadora de dife-
rcncias, contraria a la “solidaridad mccbnica” que tan importante papel
juega en la cstabilidad de sociedades tan complcjas y pobladas. De ahf
que cl poder acepte tan gcncrosamentc hacersc cargo de la socializacibn
y educacibn de los nifios: al mismo ticmpo que aumenta su fuerza labo-
ral —on tiempos de desempleo se renovarti la mfstica de la femineidad y
el rctomo al hogar— logra mds cabalmcnte la homogencizacibn de las
diversidades.

Por ser la productividad un valor de tanta preeminencia, el dmbito
dombstico no gozard de mucha estima. Recubrdcsc que las tareas y ac-
tividadcs que a bl csldn asociadas no son propiamente trabajo, aunque
ninguna sociedad ha podido prcscindir de cllas. Asf pues, se insta a la
mujer a trabajar fucra del hogar al mismo ticmpo que se fomentan la
matemidad y la alienacibn crbtica.

Todas las sociedades industriales han resuelto cl problcma de la
misma mancra: doble jomada. Una con paga en los cargos de mcnor
importancia y peor remunerados; otra invisible y mcnospreciada pero
exaltada en la mitologfa social. Quizes en este sentido, la mujer no cs-
tuvo nunca antes tan explotada.

NOTAS

1. M. Kay Martin y Barbara Vborhies, La mujer: un enfoque antropo-
logico, Barcelona: Anagrama, 1979, ps. 174-175; 225. Cf. th. Claude Levi-
Strauss — Tristes Trdpicos, Buenos Aires, EUDEBA, 1973 (Ap. XXVII).

2. “...el trabajo domestico de la mujer perdi'a ahora su importancia comparado con
el trabajo productivo del hombre: este trabajo lo era todo; aqudl, un acccsorio
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insignificante. Esto demuestra ya que la emancipacidn de la mujer y su igualdad
con el hombre son y seguiran siendo imposibles mientras permanezca excluida
del trabajo productive social y confinada dentro del trabajo domestico, que es un
trabajo privado.” F. Engels, Origen de la familia, la propiedad pri-
vada y el Estado, Madrid: Ayuso, 1975,p. 164.

3. Gordon Childc, jQue sucedid en la historia?, Buenos Aires: Pleyade, p.
96.

4. Roque Dalton, Poetnas clandestinos. Editorial Educa, San Jose, 1982, p.
17.

5. “La familia como substancialidad inmcdiala del espiritu es determinada por el

Amor a su unidad efecliva; de sucrlc que su condicion es poseer la autoconciencia
de la propia individualidad en esa unidad, como esencialidad en sfy por sf, por
scr cn ella no como persona por sf, sino como miembro. Hegal, Filosofia
del Derecho, ed. cit., p. 157.
“...el punto de vista objetivo es el libre consenlimiento de las personas para re-
nunciar a la propia personalidad natural individual y constituir la unidad en una
sola persona, la cual, en este sentido es una autolimitacion. Pero esa unidad,
conquistando con la autolimitacion su conciencia sustancial de sf, constituye
precisamente su 1 iberacidn.” Ibid., p. 158.

6. “...la relacidn entre marido y esposa es, ante todo, el inmediato reco-
nocerse de una conciencia en la otra y cl reconocerse del mutuo ser reconocido.
Hegel, Fenomenologia del espiritu, ed. cit., p. 268.

“La piedad mutua entre marido y esposa se halla mezclada, pues, con una relacidn
natural y con la sensibilidad, y su relacidn no encuentra en ella misma su retomo
a sf; y lo mismo la segunda relacidn, la de la piedad mutua entre padres e
hijos”. lbid ., p. 268.

Paragrafo 157: “El matrimonio es esencialmente mondgamo porque es la per-
sonalidad, la individualidad directa excluyente, que se aparta y abandona en esa
relacidn, cuya verdad e intimidad (forma subjetiva de la sustancialidad) resulta de
la total renuncia recfproca a esa personalidad: esta adquiere su derecho a ser
conscienle de sf misma en la otra parte solo en cuanlo esta como persona, esto
es, como individualidad atomica, esta incluida en esa identidad.”

Paragrafo 168: “Puesto que el matrimonio es una personalidad de los dos sexos
infinitamente particular a sf misma y de cuya libre renuncia resulta aqudl...” He-
gel, Filosofia del Derecho, ed. cit., p. 162.

7. Paragrafo 171: “La familia como personalidad jurfdica frente a los demas debe
estar representada por el hombre como su jefe. Ademas, concieme especialmentc
a el la adquisicidn exterior, el proveer las necesidades, asf como la disposicion y
administracion de los bicnes familiares.” Ibid.

8. Paragrafo 75: “Puesto que las dos partes conlratantes se comportan reefpro-
camente como dos personas inmediatas, independientes, se deduce: a) el con-
trato emana del albedrfo; b) la voluntad identica que llega a ser tai por medio del
contrato, es unicamente resultante de dos voluntades y por lo tanto comun, pero
de ninguna manera es voluntad universal cn sfy por sf; c) el objeto del contrato
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es una cosa singular exterior porque solamentc asf estd sometida al libre albedrfo
de ser enajenada (paragrafo 65:).

Bajo el concepto del contrato, por consiguiente, no debe incluirse el ma-
trimonio..." Ibid., p. 94.

Pardgrafo 163: “Mas atrds se ha hecho notar que el matrimonio, respecto a su
fundamento esencial, no es la relation de un contrato, puesto que mds bien es,
precisamente, un salir de la position contractual -caracteristico de la per-
sonalidad autonoma de su individualidad— para anularla. La identification de
personalidades, por la cual la familia es una persona y los miembros son sus
accidentes, constituye el espiritu etico.” Ibid.

Cf. Michel Foucault, Historia de la Sexualidad, la voluntad del sa-
ber, ed. cit., p. 127.
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UNA PROPUESTA DE ESTUDIOS RADICALES*

Jose Echevarria

Seflor Presidente de Consejo de Educacidn Superior,
Sefiores representantes del Servicio Universitario Mundial
organizador de este acto,

Sefioras y sefiores:

Voy a presentarles aquf una propuesta que tiene sus origenes en la
dpoca ya remota en que tuve el infortunio de ser decano de la Facultad
de Estudios Generates de esta Universidad. Al asumir ese cargo, con
que me honrd, a peticidn de la Facultad, el rector Abrahdn Dfaz Gonzd-
lez, yo conocfa bastante bien muchos de los cursos b”sicos que en esa
Facultad se imparten; el de Humanidades, por haberlo ensefiado yo
mismo durante cinco afios; el de Ciencias Sociales, porque siempre me
han interesado estas ciencias y he estudiado algunos de sus textos con
atencidn y paciencia; el de Espaflol por ser el Castellano mi lengua

+Conferencia dictada el jueves 10 de octubre de 1985 en la Facultad de Pedagogfa de
la Universidad de Puerto Rico.
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matema y el de Inglbs por habcr aprendido este idioma en mi adolcs-
cencia, conociendo yo adecmds parte de la literature escrita en estos idio-
mas. Pero habfa dos cursos respecto de los cuales me sentfa poco apto y

gue me provocaban algun desconcierto: eran Ciencias Ffsicas y Cicncias
Biolbgicas. Por este motivo decidf asistir a las primeras clascs de olios.

Al haccrlo, advert! que, pose al lalento pedagbgico dcsplegado por las

dos excelcntes maestras cuyas clases visith, los estudiantcs muy
fdiffcilmente podfan seguirlas. En el de Ciencias Ffsicas se comcnzaba
con unos “dfas” del di&logo “Accrca de dos nuevas ciencias” de Galileo.
Empcro, Galileo era un ffsico quc escrihU para otros ffsicos, no para
ibvencs recibn egresados de escucla superior y con una foirnacibn pit.-_

via a menudo deficicnte; como es obvio, cl texto pasaba por sobre la ca-
/beza de los cstudiantes. En el curso de Ciencias Biolbgicas, sc comen-
<zaba por un estudio d?laMula, tenida por el elemento mds simple de lo

[/ vivo. No se advertfa qu(fte~simpfe)no siempre coincide con lo sencillo,
[7W[\ yque esta simplicidad de la chlula resulta, en vcrdad7dc7ma~proTongadaJ
'Y inquisicibn-tcdri®aJLos estudiantcs no cstdn familiarizados con la cb-

lula, que les resulta abstracta, pues sblo han tenido expcricncia de seres
vivos completes: perros, peces 0 drboles. Por csta vfa me puse a inda-
gar cudl podrfa ser un punto de partida quo, tomando al estudiantc
donde 61 estd, pudiera de inmediato despertar su interbs.

En aquel tiempo, se hablaba mucho de la funcibn integradora de
saberes varies que debfa cumplir Estudios Gencrales, a todos los nive-
les, no sblo en el initial del quehacer universitario. Observen ustcdcs lo
que este concepto de “integracibn” implica. Sc le ofrccen al estudiantc
diversos bloques de saberes ya constituidos: la ffsica, la biologfa, las
ciencias sociales, la literature y las artes, la historia; y luego, por sobre
tales bloques y apoydndose en olios, se pretende construir una gran te-
rraza en la quo, tras el ascenso por todos ellos, resulta posible su coor-
dinacibn, acaso su integracibn. Pcnsb que habfa que haccr lo contrario:
buscar, no la convergence rina_l,_sinoJas rafces comunes de que todas
Tas disciplinas parten. Recordb una frasegue estd~eh~alguno~deTos

fy escritos juveniles de Marx: “‘serjadieal, dice allf, es tomar las cosas
7 P adesde su rafz” Y'me dije, A por qub, en vez de hablar de “cstudios gc-
jnerales”, locucibrTque en ultimo tbrmino sc confunde con artes libcra-

' /les, no hablamos de estudios radicales como lo propio de nuesua
\facultad? /,por qub en vez de buscar la convcrgencia en lo general no
buscamos fnds bien la emcrgencia desde lo radical? Di una primcra
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expresidn a estas inquietudes mfas en una conferencia que dietd el 4 de
febrero de 1969, bajo el tftulo algo esot6rico21ELconcepto de conciencia
posible~y~su aplicacidn a la educacidn general”.. Se hicieron unos pocos
esfuerzos por implementar estas concepciones en forma experimental.
Elios fueron interrumpidos cuando el rector Dfaz Gonzalez fue removido
de su cargo. El 31 de dicicmbre de 1969 renuncid al decanato en
solidaridad con 61.

Desde entonces, gracias a una ayuda de la Fundacidn Guggenheim,
he procurado profundizar en lo que era entonces tan s61o0 una suerte de
ocurrencia original. Mis concepciones al respecto han cambiado bas-
tante. Me interesa exprcsarlas ahora para que estén a disposicidn del fu-
ture decano, o decana, de Estudios Generales.

Para exponer lo que ahora pienso sobre el asunto hace falta una
breve digresidn.

Al vivir nos enfrentamos a toda suerte de cosas: plantas, animates,
artefactos, objetos varies de la naturalcza, otros seres humanos. Estas
diversas cosas admiten una primera y gran divisidn: algunas de ellas son
vivas u orgdnicas; otras no viven: decimos de ellas que son inorgdnicas.
£Cutl es el criterio de esta divisidn? <,Qu6 es aquello quo distingue lo
vivo de lo que no vive, lo orgdnico de lo inorg&iico? Considdrcnse al-
gunos ejcmplos: en mi casa hay, entre otras cosas, un gato y una foto-
graffa, una planta y una cstatua. Se puede afirmar que tanto cl gato como
la fotograffa, tanto la planta como la estatua, son cosas bcllas, que me
procuran cierto placer o satisfaccidn, que disfruto de ellas. Sin
embargo, de las dos primeras decimos que viven, lo que negamos
respecto de las ultimas. *Qu6 es, pues aquello que las distingue? En un
libro de uno de los mSs notables fitesofos contempordneos, Jos6 Ferra-"
ter Mora, encuentro este criterio para fundar la distincidn: lo vivo, se tee
aniXcomunica o expresa algo?)No quedo, sin embargo, convencido del /
todo: desde luego/pOrque hay cosas inorgdnicas —y la fotograffa al
igual que la estatua esten entre ellas— que comunican o expresan algo/
porgjemplo porqueofrecenjajmagen de una persona conocida o de un
acontecimigntomemorable. X

Sometamos unas y otras de estas cosas a una prueba. Supongamos
gue salgo de viaje por un mes, dejando en mi casa aquellas cosas men-
tadas sin que nadie este encargado de ellas o se d6 el trabajo de cuidar-
las. Cuando regreso, la fotograffa y la estatua estfoftaQ como las dej6.
Pero /,qué ha ocurrido con el gato y con la planta? Seman muerto. De



esto se podrfa desprender que es vivo lo que es susceptible de mucrtc_o
gue una cosa es tanto mds viva mientras mds vulnerable a la muerte sea.
Y _esto_es. en efecto, JQjjue el filbsofo aludido sostiene.

Mas, por acertada y significativa que sea esta mancra de ordenar las
cosas, queda un problema pendiente. Es dste: ~cudl es la razbn de por
qud, tras mi hipotbtico viaje, encontrd la fotograffa y la estatua, al igual
que las sillas y las mesas, incdlumcs, tai como las habfa dejado al partir,
no siendo perceptible el cambio, si alguno hubo, que cn ellas ocurrib
durante mi ausencia, y, al revhs, en el caso de lo vivo se produjo una
alteracibn notable y acaso catastrbfica: que sc murib?

Creo acertado afirmar que lo vivo muere porque estd insatisfecho,
porque se prolonga-cn-ello-un-cstad.o dclnsatisfaccibn. No se puedeZ
afirmar de una nevera o de una mesa que estdn insatisfechas; en rigor,
/no es IcgfGmo~impufar a loinorgdnico ni la satisfaction ni la insatislac7
[cibm "

N Se dice “satisfecho” de lo_que estd sgeiado; y lo que se sacia o
Jolma es siempre una necesidad”~Segun esto, el criterio que subyace
j/rcspecto de otros cuando se trata de fundar la distincibn entre lo vivo y
40 inorgdnico reside cn que lojrimero necesita, necesita algo diferente

ae sf, algo que estd fucrao-mds”alld de sf. Loyivo apunta a algo que es
otro quejfj*JIna rocajgna~nub”-up.trozode metal no necesita de otra

cosa, carece de necesidades. Esta”entrado sobre sf. No se le puedc im-

putar una tendencia, un impulse que lo saque fuera de sf ni esta falta de
algo y cl deseo de colmarla que es la nccesidad. Se puede decir, claro
estd, que el reloj “necesita” que le den cucrda para dar la hora. Esta es
una verdad aparente, pues, cn rigor, no se trata de una necesidad del
reloj; a bste le es indiferente dar la hora o no darla, darla bien o darla
mal. Quien necesita saber la hora exacta, y por ende darle cucrda al re-
loj, soy yo, no es ti. Sblo es propio de lo vivo tener necesidades que
son las suyas, con independcncia de las que otro pueda tener de usarlo
0 beneficiarse con su prescncia. Es, pues, verdadero que lo vivo se
distingue de lo inorgdnico por cl hccho de que tiene necesidades y quo,
cuando hstas quedan insatisfechas, a la postre, muere. Lo inorgdnico,
en cambio, nada necesita y si le ocurre que se destruyc o cesa, ello es
por razones —como un terremoto, como un cheque, como el mero uso
prolongado, etc.— ajenas a necesidades satisfcchas o insatisfechas.
Estas razones, desde luego, se dan tambibn respecto de lo vivo. Segun
esto, lo vivo es mds vulnerable que lo inorgdnico, puesto que cesa no
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sblo por aquellas causasque destruyen esto ultimo, sino tambibnjxir
aquella insjtlsfac.cidrL-de-sus-necesidades-qucl-en-dcfinitiva, pueden
provocarle la muerte.
/,Qué necesita lo vivo? Ante todo sfiguir viviendo, y, para ello, aire,
gua o humedad, nutriente fmz~st~lu”~ue es la fuente de toda ener-
gfay que las plantas fijan a trav6s del procesodlamado-de-fotosfntesis;
ademds, puede necesitar protcccibn, compafifa o afecto de otro ser vivo..
Tiene razbn el filbsofo "citado-cuando afirma que lo vivo se
distingue de lo inorgdnico on que expresa 0 comunica; pero lo que acaso
no dcstacb con la energfa que me parcce ncccsaria es que lo vivo

pomunica o expresa ante todo su condicibn de necesitado. su apctepcia
/yde aqueffirsili lo mal nojjugd&seguir viviendo, su tendencia hacia algo

/ que estd mds alld de sf, quo estd fuera de sf, y a falta de lo cual muere, -

Eritre los seres vivosTentre aquellos que llamamos animates, y entre

los animates vertebrados y mamfferos, estd el hombre, estamos no-

/"sotros. ELserJiumano estd, pues, necesitado dc.-4edaa”uello quo un
vertebrado mamffero necesita. A ello pued rcgars.cv.y en verdad se”

agregan, cicrtas apctcncias especfficamcn  umanas, que son intrfnse-

4 <j,A qub se debe este excedente®.  la cvolucidn biolbgica, a la posi-

T luego, PeiQ ademds, y sobre todo”e debe a esta condicibn especffica
(“jtel-hombreHigada a aqucliaTvolucién( que-csielMZrey7exfvepEl ser
humano no sbhlo necesita, como los demds animates.Elsabe clesf en su
apetencia, 61 se ve a sf mismo necesitado, y, por esto, precisamente,
puede decir “yo”, expresibn que ha de faltar necesariamcnte de cualquier
sistema de comunicacibn, por desarrollado que sea, que los otros
animates tengan. No es del caso extenderse aquf sobre cbomo adquiere el
hombre esta condicibn reftexiva. Basta decir que gracias a ella, el ser
humano no sblo intcnsifica, no sblo multiplica las nccesidades de los
vertebrados mamfferos mds prbximos a 61 —los orangutanes, los gori-
las, los chimpanc6s—, sino que ordena sus nccesidades, les asigna
prioridades y, a la postre, las somete a la pauta que es un proyecto de
vida, que es una vocacibn para vivir segun un determinado estilo y con
miras a un telos, a una finalidad.
Pero, aLentrar a la universidad, el joven no suele tener todayfa un
proyecto de vida”una vocacibn. Erecisamentesc-propurard que en la
I universidad loadquiera o conquiste, brusca o paulatinamenteJ*Qr tanto,
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fli se ha de buscar un punto de partida, esa rafz propia dojos estudio”
radicalesTdsta no puede'ser sincTuna necesidad primordial.

Podrfa dccirse que respirar es esta necesidad. Pero el aire que rcspi-
ramos no es perceptible y abunda. /jj*irarjiCLobjeiiyamQSjiig~ons-
Ulmmos”bjtetos”-,

></El hambrcese-sta necesidad-primordial que buscamosJEn 1916 el
pensador cataldn Ramdn Turrd escribid un libro hoy casi olvidado. Su
tftulo expresa su contenido™eTorigen trdlico”claintcligecnd ™ Mds
tarde, Ernst Bloch, en su obra Das Prinzip Hoffnung, por su ducnta
y~sin conocer la obra de Turrd, reprocha a Freud haber destacado la
apctencia sexual como la~rafz~deTa vida humana, sin reparartefrque~eT
hambre es aun mds pnmordial que la libido. El*reproche es injusto,

"puesto que Freud y su escuela hacenarrancar lalfbido prccisamentc dcj_
impulse que lleva la boca del nino hacia el seno de la madre y del placer
sentido como consecuencia de ello, el que luego se cxtiende_a_Qira"zQ-

2msjE~ciieipQ_hasta culrnmar en el placer genital.

Tomemos, pues, como punto de partida, como rafz para desplegar
los estudios universitarios, esta necesidad elemental: el hambre, y al-
guna de las cosas que sirven para saciarla -un huevo, un pedazo de
came, un vaso de leche. El estudiante, sea cual fuere su condicidn o
preparacidn, estd, por cierto, familiarizado con estas cosas y con cl im-
pulse nutricio que hacia ellas lo conduccn. Podemos estar seguros de
gue lo tomamos donde dl estd y en relacidn a la mds vital de sus necesi-
dades. En alguna parte lef estas palabras, si bien no he podido localizar
el autor ni cl escrito en quo estdn: “El mundo entero puedc reconstituirse
a partir de un vaso de leche,” Veamos dC-qudunod4K
' Nuestra hambre, la necesidad de alimentamos, remite al dmbito de
lobiolbg-ico'Desdc cste'puntcrdc partida sc abren dbs™mpectivasTumT
es de cuerpo adentro, quo exhibe la anatomfa y fisiologfa de la propia
corporeidad; en la otra, de cuerpo afuera, encontramos algo asf como
una cadena de transmisidn de la energfa: unos animates necesitan de
otros, que forman parte de su ecosistema, y todos los animates, a su
vez, necesitan de los vegetates, que tambten necesitan unos de otros,
hasta culminar, como ya se dijo, en la asimilacidn de la energfa solar por
las plantas a travds del proceso de fotosfntesis. Llegamos aquf a un
punto de inftexidn: pues energfa, luz, sistema solar son conceptos pro-
pios, no ya de las cienciasbioldgicas, sino de ias~~ctenciasTTsicas/vlstas
en estrecha relacidn con aquellas. Hemos exhibido el continue bioffsico.
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Pero no sc trata de ofrecer de ello una visidn cstdtica. El estudiante ha de
aprehendcr a descubrir el concepto de historia natural, que incluyc la
formacidn de los sistemas astrondmicos, la cvolucidn de los astros, no
mcnos, por cierto, quo la tcorfa de la cvolucidn de las cspccics.

Empcro, el ser humano vive hoy dfa principalmente en ciudadcs, cn
grandes conglomerados sociales y politicos. Esto significa que, a me-
nudo, lo bioffsico aparccc vclado por lo social. El vaso de leche, cl pe-
dazo de came no rcmiten de inmediato, para nosotros, al animal, sino al
supermercado en que sc les compra, vale decir a un proccso social de
distribucidn. Lo que se distribuyc ha sido antes transportado, ha debido
circular. Y aun antes ha sido producido en virtud del trabajo humano
organizado socialmente. Quicre esto decir quo nuestro punto de partida,
si bien puede conducir al continuo de lo bioffsico, acaso conduzca antes
a procesos econdmicos, que son, al par, procesos sociales, los quo

"presuponen una organizacidn polftica. La organizacidn polftica modema
s”\c.arac.te,ri7"--pef-4a-~presencia drr-urMjrgano especializado en la
elaboracidn de normas jurfdicas, cl Estado, cl cual, segun una acerlada
expresidn de Hans Kelsen, tiene el monopoiio de la fuerza licita. Ast,

'junto al continuo dc~lu bioffsico,'hemos dcsplegado el continuo de
'tas”ciencias™Qjciales -y el D”*rccha”

Entre estos dos continues se dan numcrosas vfas de comunicacidn,

ue a veccs son atajos. Asf, el progreso cientffico-tccnoldgicoTenm-
dremento deJas-fticrzasjuoductivas, el descubnmicnto de nuevas fucn-
cs de energfa, genera alteracioncs cn la organizacidn de la sociedad;'y,
yigYdsSr-los-“ambios sockfa-condicion”ja~pdsibitiriad-de-crrffentarse
a la naturalcza.segun modos diferentes,

Esta intcraccidn de lo bioffsico con lo social y jurfdico constituye un
modo de la historia. Es la historia quo han cultivado Fernand Braudel y
sus discfpulos de la revista Annales. El la llama “Historia de la cfvifP
zacidn matcriarTAcasofuera prcfcrible dcnominarla Historia social-na®
tural.,” -

De este doble continuo, bioffsico el uno, social y jurfdico el otro,

be pasar a otro estrato, mediante esta simple pregunta: /.edrno sabemos
de_leyes y de sistemas, bioldgicos, astrondmicos, subatdmicos,
econdmicos, sociales yjurfdicos?

’ La respuesta es evidente y clarfsima: sabemos de todo ello porque

/poseemos el habla, porque hablamos de ello y, alTiablar, nombramos?

" designamos. ElI hombre es, ya lo dice el Gdnesis, el animal que

”



‘nombra, que pone nombrgs_a-Las CQsas y los hechos y, al nombrarlos,
los constituye como objetos dignos de estudiob de celebracidn.

Si ¢l ser humano posce mds de una lengua, como es casi siempre el
caso del estudiantc que ingfeSa a la’'Universidad de Puerto Rico, on este
caso, el vemdculo o Castellano y el inglds, sabrd que lo que se nombra
con una palabra en un idioma rccibc otro nombre en otra. Y esto cons-
\tituye una ventaja epistemoldgica nada despreciable. Pues,~3esde que
porniha dos o mds lenguas, ya los nombres para 61 no adhicren a las
posaroTlos hechos, cobran iridependencia~respecto de ellosJPor sobie
/el doble continuo, biollsicb~eruno, social y jurfdico el otre®yemos-
ahora desplegarse el continuo de las lenguas, en virtuddel cuaj
agucllos pueden serpensados.

ESTUDIOS RADICALES

HUMANIDADES HISTORIAL DE LA
CULTURA
(GRANDES OBRAS)

LINGUISTICA-LOGICA-MATEMATICA

LENGUAS

ECONOMIA- SOCIOLOGIA-CIENCIAS HISTORIA
POLITICAS-DERECHO SOCIAL
ANTROPOLOGIA Y MATERIAL

CIENCIAS BIOLOGICAS-CIENCIAS FISICAS

Gracias a esta autonomfa que adquicren las palabras respecto de las
cosas o los hechos quc™dcsignanrpucdcn ser consideradas cllas hUstnas
in mo hechosrEstoiignifica que el hombre no sdlo habla;_
ademds habla de su ha _ /nombra lormddbs~de~irombrar, y~esto le
permite estudiarlos, ordenarlosValterartusrPor sobfeTaslenguas, como
hcia quo las estudia, compara y perfecciona, se crige la linguistica
con su exigcncia de rigor, de exactitud, de cohcrencia. Y, por ende,
vinculada a ella, estd la cicncia del pensar corrcctamcnte, cohcrente: la
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Itigica. Por fin, en cl continue que parte de la lingufstica y continua con
la Ibgica, cabe situar, como thrmino las matemdticas, que son sblo
una Ibgica de numeros, figuras y relaciones reducidas a sfmbolos.
Como ha escrito W.V.O. Quine: “todo enunciado matemdtico es una
mera abreviatura de un enunciado puramente lbgico, por lo que las
matemdticas puras son reductibles a la Ibgica”.

Si el ser humano es capaz de esta extraordinaria operacibn que con-
siste en hablar sobre su propia habla, en nombrar los modos de
nombrar, s porque piensa su pensar, es porgue es auto-consciente,
es porque vocado por sus nccesidades hacia la altcridad, hacia lo ajeno
de sf, sabe de sf en el acto de saber otra cosa. Es, en suma, porque,
como Yya se dijo, es reflexivo.

Las grandes obras filosbficas, literarias, artfsticas pueden ser vistas
todas, en esfiTpCTspectiva, como modos diversoS'y siempre rciTOVados
Yor los que la humantdathToma conciencia de sf y del mundo en que les
~daddZeniaid*momentoTTTOrtdorviMir-su-ingentc aventura. La~natu-
' -aleza no serfa tai para nosotros si no hubiera cienciasTquc4a-csludiam-&i—
- RTfiubiera, en suma, cultura. Pero en cada tiempo o et“cadaspcicdad,
pn cada estrato social, sc dan unos Ifrmtcs~deTaTohciehciaposible, La—
historia de la cultura es cl de una serie de ampliaciones, que a veces
toman la forma de una ruptura brusca, de esta conciencia posible del.
/mundo, de la naturaleza, de la sociedad. de nosotros mismos. El curso

"MHumanidades ha de procurar ofrecer al estudiantc esta historia de
las tentativas variadas y sucesivas que el hombre ha hecho y estd
haciendo por ampliar los Ifmites de su conciencia posible, por decir lo
antes inaudito, por ver lo antes invisible, por cclebrar lo que antes nos
dejaba indiferentes.

Me parece en este punto de suma importancia poner de relieve que
la Universidad de Puerto Rico, que las universidadcs puertorriquefias en
general, no sc preocupan de formar puertorriquefios. Si la nacionalidad
puertorriquefia subsiste como tai es por su propio esfuerzo y su
resistencia espontdnea. No es por obra de su sistema de cducacibn ni de
sus universidadcs. Por esto, me parece de la mayor importancia que en
el curso de humanidades en coordinacibn con el de cspafiol se dediqu
una unidad complcta a la historia y a la cultura de Puerto Rico: que s
lean textos significativos de Betances y de Hostos, que se cstudie
discuta, a manera de ejcmplo y enlre muchas otras obras quo podrfa:
nombrarse, Insularismo de Pedrcira y El pais de los cuatro piso»
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de Jos6 Luis Gonzdlez, La Chorea de Zeno Gandfa, La guaracha del

Macho Camacho de Luis Rafael Sdnehez, algunos cucntos del mismo
Josd Luis Gonzdlez o de Ana Lydia Vega, Tribulaciones de Jonas

de Edgardo Rodrfguez Julid, poemas de Julia de Burgos y Luis Palds

Matos, y que se aprenda a mirar y a admirar la obra pictdrica de

Francisco Oller, Julio Rosado del Valle, de Lorenzo Homar o de Myrna
/Bdez, etc. En suma, nccesario_nitj)arecc fortalecer cn cl estudiante un
jsentido de identidad nacional y de dignidad que le permita enfrentarse
(con orgullo a cualquier hombre del resto deTmundo y vivir en otros
/pafses con conciencia de que ser puertorriqueno es una condicidn noble
fy vaTiosa.

PoFcierto, en todas las disciplinas que se han mcncionado hay ten-
dencias, teorfas, a veces en pugna. Habrfa que lograr que cl estudiante
comprendiera esta dindmica y, de ser posible, quo adoptara un punto de
vista personal.

Recapitulcmos: No se le ha de decir al estudiante: miren ustedes,
aquf estd la ffsica, allf la biologfa, mds alld las ciencias sociales, las len-
guas y, por fin, mds lejos, las humanidadcs; veamos, ahora, si podemos
integrar cstos grandcs bloqucs dispares, crcar concxiones entre ellos. Lo
gue se le ha de decir cn este momento tan crucial de su vida, cn este rito
de pasaje de la escuela superior a la universidad, en que abandona
unos amigos, para adquirir otros, en que deja un ambiente y un modo de
vida para penetrar cn unos diferentes, es esto: si observas bien tus
propias necesidades de animal reflexivo ves desplcgarsc dclante de ti
varios continues gue se situan el uno sobre el otro, como los cstratos o
capas sobrepuestas de un muro, de una pared; pero no es 6ste un muro
erigido para detenemos, no es una pared que para, pues estd dcstinada a
escalarse, y se la puede escalar, ya quo tales continues son prccisamente
esto: cscalones o gradas; llegados a la cuspide podremos mirar cl todo;
tenemos un organismo, y podemos entonces resolver cudl continuo,
cudl escaldn, cudl drgano o qud parte de un drgano nos resultd, cn este
amplio recorrido, mds digno de interds hasta el punto de que vamos a
dedicar a 61 el resto de nucstros estudios y mds tarde nuestra actividad
profesional. Pero sabremos, al tomar esta decisidn, que aquello a que
nos vamos a dedicar es sdlo un drgano o una parte de un drgano, que
cumple su funcidn dentro del organismo, y que lo demds, que acaso
olvidemos, tambidn existe y ticne su peculiar interns. De la cultura
general se ha dicho que es lo que queda cuando olvidamos lo que hemos
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~aprendido. Hay, segun esto, tres clases de hombres incultos: los que

nada aprendieron, los ignorantes; los quo, tras habcr aprendido, no
/supieron olvidar, los eruditos pcdantes; y por fin, aqucllos _quc tras

yjaber aprendido y olvidado, nada rctuvicron, nada-Supteron conscrvar,
:JOS necios. Hay en todo cstudiantado un rcducido, perolnevitable
Acoeficicnte~de ignorantes, de pcdantes y de necios.

\  Prcguntardn ustedes acaso £cbmo se implcmcnta esta concepcidn de
los estudios radicalcs en programas de ensenanza? Pienso que hay quo
dedicar cierto tiempo inicial, acaso un semestre, a mostrar el organismo
en su conjunto y que, atai fin, havquc crcar grupos-doceme.y/vate- de-

zcir, profesores de las diferentes disciplinas que trabajan juntos con los

mjnismos estudiantes. Mds tardc cada uno de ellos sc hacc cargo de laj’
asignatura que le correspondc”Eero el grupo doccnte no se disuclvc por
tello. Vuelve a reunirse periddicamente como en los inicios con todos los
xmismos estudiantes para recapacitar y coordinar lo ensefiadojy-apren-
mdociiteLpeidod para volver en suma”™ajnirat™el
prganismo desde su rafz hasta su frondoso follaje.

U /.Qud debe exigirle la universidadal sistema dceducacidn respecto
de los estudiantes que dste forma? Desde luego ciertas destrezas bdsicas
en el uso de la propia lengua y en el del ingtes, y tambten en cl de las
matemdeticas; pero, ademds, ciertas tramas cn que sepa situar y ordenar
los hechos. Por ejemplo, la trama espacial: el lugar que la Tierra ocupa
en el universe, la distribucidn de sus masas Ifquidas y terrenas, sus di-
visions polfticas y el lugar que su propio pafs ocupa. Mas la geograffa
es historia en reposo. Es de la mayor importancia, dentro de este mf-

,Jjnimo cultural comun, que el joven que aspira a ingresar a la universidad
sepa situar los acontecimicntos dentro de una trama histdrica, general y
particular, con sus varias caras, segun elsugcstivo tftulodiclmTibro rc-
ciente de CEREP. Por fin, a mds de la trama espacial, astrondmica y
geogrdfica, y de la trama histdrica, el estudiante que ingresa a la univer-
sidad ha de saber situar los jiocbos-causalmente; ha de agregarse la
trama causal, tan dccisiva para una comprcnsidn mds profunda de las
cienciasnaturalesy sociales. — s *

Habte de los estudios. Habte de los estudiantes. Poco he dicho de
los profesores. Muchos hay —y de los mejores— que son profesiona-
les de la ensenanza, o quo rcalizan una laudable exdgesis de la culturay
de la sociedad como cstdn dadas; que saben organizar clases en que los
estudiantes no sdlo escuchany reciben, sino que investigan y partici-
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pan. Pero hay tambihn, ha de habcr, cntre los profesores, unos pocos
que son ellos mismos, o aspiran a ser, crcadorcs de cultura o quo anun-
cian nuevos modos posibles de convivencia. Ser de estos ullimos sig-
nifica que se vive con medio cuerpo en el presente y medio cuerpo en un
hipothtico futuro, que se desrealiza la cultura y la sociedad como estdn
dadas, para ver, tras ellas, la cultura y la sociedad que se quisicra poder
realizar. Estos hombres son, por su condicibn misma, algo extravagan-
tes, son diferentes de los demds.

Esto trae a mi memoria una anhedota de que es protagonista el Li-
cenciado Jaime Benitez y quo tai vez 61 haya olvidado, pero que voy a
narrar porgue lo honra. Sicndo 61 rector de la Universidad de Puerto
Rico, lo interpeld una vez don Sebastian Gonzdlez Garcia, quien era en-
tonces decano de la Facultad de Humanidadcs, dicihndole: “~*Por qub me
manda tantos locos a esta Facultad?” El licenciado Benitez le rcspondid:
“Sebastian, 6sos no son locos, no sc les puede meter en el manicomio,
son distintos, son cxchntricos, si quieres. Algun lugar ha de habcr en la
sociedad que los acoja, que los acepte en su diferencia y les permita

pensar o sofiar... Creo que la Universidad es ese lugar”. “Estd bien”,’
refunfufid don Sebastidn, “pero al menos distribuyelos equitativamente

entre las diversas Facultades. No me los mandcs todos a ml.”

Sirva esto para ilustrar que la Universidad de Puerto Rico, en este
momento de expansion tan creadora de la cultura puertorriquefia, deberla
ser, ademds de un centra de ensefianza y de estudio, el lugar privile-
giado en quo los innovadores de todo gdnero, los hombres de cicncia,
los ensayislas, novclistas y poctas, los pintores, cscultores y artesanos,
los musicos y bailarines, los musicos y los adores, los cineastas, los
historiadores y los fildsofos pudieran encontrarse y acaso, quieta o
apasionadamente, dialogar.

Muchas gracias.
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SENTIDO Y VALOR DE UNA EDUCACION GENERAL
DESDE LA PERSPECTIVA DEL METODO
(PLANTEAMIENTO GENERAL)

Eliseo Cruz Vergara

1. CualquieilLcibjeto-de-U-realidnd puede ser captado o conocido”™

7deSdtrvarras-pefspccUvas npuntos de vista,Jorrrdfribs'cl cjcmplodcw

. libro impreso. De este nos puede intercsar primcramcnte su materiali-

p7fliTy~eritonces nucstro reconocimicnto se dingo a destacar su peso,

/ volumcn, tamafio, composicidn qufmica. etc. En segundo lugar nbs~pb~
drfa intercsar su contenido. Y lo clasificaremos como una novela, un

jensayo de sociologfaTun texto religiose, etc. Y en tercer lugar ribs
puede llamarlaatencidnunicamenteefKcctmte'SefbbjetodeunTingio

| legal dgndc se ventila un caso de difamacidn o plagio.

<  Site pidteramos a un estudiantc universitario que elasifique a su
mejor entender estos ires puntos de vista de acuerdo a las disciplinas
acaddmicas correspondientes, seguramente que sin dificultad nos dirfa
gue son: la cicncia ffsica o qufmica; la litcratura y el derecho, respccti-
vamcntc. Igualmente podrfa dccimos a qub facultad, dentro de los es-
tudios Msicos o generates, pcrtcnccen estas disciplinas, a saber: ciencias
naturalcs, humanidadcs y ciencias sociales. Ahora bien, lo que tai vez—.
jeste cstudianlenopod rfa”cxpl-iear~corrcl-arid-ad-x cohcrencia es cudlcs

' son las c.ai"&rfeticas-(te-los-mQdQS-de-conocim.icnto que estas tres
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facu]tades_representan y alrededor de las cuales se organizan las diver-
sas disciplinas de los llamados estudios generales. Y no se trata de que
el estudiante no pueda enumerar al azar las disciplinas que conesponden
a las tres facultades mencionadas. Lo que dudamos es que pueda
decimos cudl es la naturaleza especffica del conocimiento que estas fa-
cultades intentan transmitir a sus estudiantes. Ahora bien, es evidente
gue si el estudiante no ha hecho suyo la naturaleza particular de estos
modos de conocimiento, tampoco podrd decimos por qu la literature no
pertenece a las ciencias naturales; o por quf la psicologfa no es una
disciplina estrictamente humanfstica como lo es el arte, etc. En fin:
nuestro estudiante sabe clasificar disciplinas intuitiva o ciegamente, pero
no sabe la razdn de ser de esa clasificacidn.

2. Esto nos plantea el problema de cudl es la finalidad de la educa-
cidn general o liberal. *Cudndo podemos decir que un estudiante estd
formado o educado? Segun nuestra forma de ver el problemala£duca-

zci6n general tiene el fin principal de ensenar a conocer. Nuestra tegis
Vs que el conocimiento~es~lo quedebemog gnsefiar para poder formar o
/educar. Como veremos, esta tesis acentua que lo importante no es
7T comunicarTfos estudiantes~cosas~eh el sentidQLd£datos y matedales,
)sihb~comunicarles loTmodoso maneras bdsicas con que el hombre cjh_
/rioce, interpreta y comprende la realidad. De manera que a la_pregunta”

"quE se debe ensefiar a un estudiante en sus afios de estudios generales,
VaTcbntestacfon sera: se le debe ensenar a conocer que es conoceijn

estudiante educado es el que ha hecho parte de su vida los modos
IfidsmosTdcLcpnodmiento humano. Al “hacerlos suyos” el estudiante
pasa a disfrutar, experimentar y captar al mundo desde los conceptos y
estructuras bdsicas de los diferentes modos de conocimiento.

Por modps”econocimiento debemos entender principalmente las
(maneras o formas que la tradicfon cultural de occidente~~ha~piresTO~T

mestra disposicidn para experimentar y comprender los diferentes nive-
4es o dimensio idad”™Ea pste”scnti

dimensiones (e&dti stoTiai.dtica/cTentifica, rcligigs”™ tecnoldgica

etcTVara comunicar maneraspropias de captar y~explicar las~cbsas y
Lacontccimientos del mundo.

Educar desde los modos bdsicos del conocimiento humano consiste
—decimos esto de manera provisional— en acercamos a los productos
del conocimiento (la teorfa de Galileo; la “Historia de Inglaterra” de
David Hume; la 6tica de Kant; un poema de Neruda, etc.) para verlos
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como ilustraciones o ejemplos donde sc plasman u objctivan las
difercntes formas del conocimicnto. En esta cducacidn es mds crucial no
lo quo se hace, sino cdrno se hace algo; esto es, lo importantc no es
indicar cudl es en cada_caso un objcto bcllo_Qjjna conducta virtuosa,
sinojgud hace posible que se puedan conoccr y producir tales
objctos cicntfficos, dticos, rcligiosos, cstdticos, etc. Y es cvidcntcque
para poder contestaresta preguntadcbcmos cxaminar cdrno es quo se
organiza y estructura un modo d<rconocimicnto. Este andlisis nos ilus™

trard sobre un heclxTfundamcntal, a saber, quo una cducacidn general
no puede serotra quo una dcsde el metodo del conocimicnto. Debcmos
poder evidenciar tambidn que sblouna tai cducacibn es capaz de
producir estudiantcs que disfrutan, critican y recrcan cl conocimicnto
mismo. Cumplen, por consiguicnte, cl vcrdadcro ideal de hombres y
' jres educados.
3. Una educacibn que busca transmitir formas bdsicas del conocU
ito debe clasificar-en primer lugar los componentes de todo conp-
ento. Son cuatro components

¥ _A. en primeHugartenemos lo que_podnamo.sjktmar una materia u

>.&bieto de cgnocimiento”e train de la realidad cspccffica que se
intenia conocceT Twruralczar la socicdad~y cl pensamiento han sido
jicmprc2las_ircs~p,ahdes~reandades quo sirven de base a todo objcto .
i posibLc,,d.cljioripcimicntQ” la luz de estas tres dreas podemos intentar
clarificar las disciplinas segun su objcto de conocimicnto. Objcto de
conocimicnto es la naturalezajydrd la ffsica, qufmica, fisiologfa, me-
dicina, anatomfa y originalmcntc para la gcometrfa y matcmdtica, etc.;
objeto de conocimiento esi\asociedad para la historia, sociologfa,
polftica, geograffa, economfa7~CTC7robjeto de conocimicnto lo es el
~e/LSA/nte/tte-para disciplinas donde la subjetividad, voluntad humanas
y valoracibn parecen ser decisivas: Ibgica, btica, cslbtica, psicologfa,
rcligibn, cpistcmologfa; etc. Como se puede fdcilmente ver, habrfa luego
gue cxaminar qub aspecto especffico de la naturalcza, la sociedad y del
pensamiento es lo que le inleresa a cada una. Habrfa que espccificar esto
para poder diferenciar una disciplina de otra dentro del mismo objeto
de conocimicnto. Pero lo que nos parccc_rntsJ.niportantc en este
oudnaddtnesnskfiates dacuttidsstyehokiikiascitel cianoatinttototianetias
sociales y humanidades.
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B. Sujeto del conocimientor”s eyidcnte-que-en_lo(IQ_QC>no-

cimiento siempre hayjilguicn quc conoce.Xo importante es_seflalar, sin
‘embargo, que el sujeto a que nos referimos es uno colectivo. Son los
iniciados o expertos de ladisciplinarYlosdenominamos-seguncl-caso:
artista, literato, cientifico, economista, matemltico, tedlogo, fildsofo,
etc. Lo qucqucrcmos decir es que el conocimiento no es una activid'ad
estrictamente indiyiduaTsino co”pgzlfdgxon-otros sujetos, Lo que se
comparte en esta actividad es bdsicamente una forma de experimentar y
comprender al mundo. Y es esta forma de comprensidn la que se refleja
en el terccrcomponente.---- —
~ Q"Mttodo del conocimiento™, el conjunto de preguntas vy
Jrdcticas con las que los individuos iniciados definen, interpretan y
explican la realidad. Definimos de esta manera bien general lo que es un
mgtodo”con el propdsito de incluir todos los modos posibles de conocer
realidad”™Por consiguiente, gada modo de conocimiento deberd evP
denciar un $|todo propio_de conocimiento Se podrd eventualmente,
por ejemplo, hablar de unmdtodo propio de la ciencia natural, de la
ciencia social, y de las Humanrcladcs® _ ------ Z
) V-Contenido o_resultadodel conocimiento).Se refiere a lo
rque el sujeto que aplica un mdtodo determinadn presenta al final de su
actividad como resultado o producto., Puede ser un poema, una novela,
Aipa-teorfa matemdtica, un ensayojje-histoiia,. etc. El resultado de todo
conocimiento es de alguna mantra gccesfZ>Zeal pdblico para que dste lo

disfrute, enjuicie, critique o recree. Cuando un producto del
jconocimiento cumple con estos requisitos podemos.decir que se ha.

4. Elaspccto del~m6todo es el mds importante para la consideracidn
/ "e la finalidad de la educacidn general. La razdn para ello_es que es el
Zhmdtodoelque proveeunapcrspccliya delconocimientoque vamds alld
ly ieunasimple identificacidnqclarificacién_de._datos_einformaciones. Si
/queremos formar estudiantes fibres y activos frente a los productos-del.
I conocimiento la unica altemativa es identificar la educacidn general con .
i_upa educactSidesde el mdtodo. Y no cormnajesde los contenidos o
re tados dclconocimicnto..Yesto se debe principalmente a que el
v rdadCTCT cbnocimientc(ggsee tresjspectos cruciales que sdlo una en-
se a dcsdc ¢l mdtodo pucdiTprovecrle al estudiante. A continuacidn
examinaremos este problema
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5. El verdadero conocimicnto proveefun triple aspecto: gl aspccto-
$ragmdtico-cognoscitivo, el crftico y el creativnzs
A. Nivel “ragmdtico-cognoscitivo. Se refiere al uso y disfnite
de los productos del conocimiento Dicho disfrute no sblo implica poder
,utilizar aquellos productos tbcnicos del saber (aspecto de la tecnologfa)
sino tambihn poderifislEillFdel vasto mundo de objetivaciones del~e3~-
'‘pfritu humano como_son las obras de arte, literature, ciencia, actos eti-
cos ejemplaresu”™-No obstante, para poder disfrutar de~estoK.produc-
tos hay quo conocer la clase de actividad que le dip vida u origen y el
modo de producir alguno_no_es otra cosa que el mbtodo. De lo contra-
rib, la mayorfa de los productos del conocimicnto nos aparecerdn como
misteriosos, opacos e inaccesibles. Y cuando nos acerquemos a olios lo
haremos con una actitud insegura o hipbcrita de comprensibn, ya que no
homos hecho nuestro el interior de estos productos del espfritu. No
podemos decir que conocemos Vv.g. una pintura, si no sabemos en qub
consiste cl acto y la intencibn estbtica que lo animaron; no podemos de-
, Cir que cntcndemos una teorfa cientffica, si no captamos la perspcctiva
del mundo natural que anima a esa prdctica tebrica; aprenderemos fbr-

mulas matemdticas, pero no enlenderemos por qub la ciencia ffsica nos
-Wrcce cse mundo tan abstracto y tan despojado de cualidades. En otras
\ palabras: mientras no reconozcamos cbhnKLsezace algo nuestro disfrutcT

Iserahmhadoytambibn el use tbcnico inmediato que hagamos de ello,
“I”Nivel critic#*. EI conocimiento se dirige a que el estudiantc en-

yjuicie y capte crfticamentelos~prbduclbs del conocimieritb7EstQ_quiep&-~

Pdecir que~pbbamos pasar~]Juicio~sobre la_yeidad-Q-adocuacibn dc-nrr

productoJ”or ejemplo, una teorfa cientffica se le considers adpCHsda-si
es p6Srente”y\eli~cable?Perci no se le enjuicia adecuadamente si_

decmTTOs'que es”™uita™s bella™a que estos criterios crfticos no son

~rOpius7/7Yrn-vtsta~dbque cada modo de conocimiento posee iasjeglas

X y principios de su adecuacibn, la cducacibn general deberti pro-V-ecr al

jestudiante con dichos criterios, sus similitudes, conexiones-y dife.ren-

' cias bdsicas. Y son estos-crilcrios (como v.crcmos-mds-adelantc) los que

~ofrcce el mbtodo de cada d[sciplina. Por consiguiente, sin ese conoci-

__micnto del mbtodo el estudiante asumird una actitud dogmdtica frente a
los productos del conocimiento creyendo que sblo se conoce de una
unica manera y que los otros enfoques de la realidad no son mds que
actitudes superficiales y despreciables.
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( C.Nivel creativo.jil conocimiento aspire finahngnt£_a.que el es-
-\udiante asimile preguntas bdsicas"foimas"-reglas™y actitudes espetificas
]7ue le permitan por cuenta propia crear o producjjLpuevos conoci-

micntos. Y esto eFposible si y*sdlo si se le cnsena-cJ/zzo'cS*qucse’hacc
~o produce el conocimiento en el arte, en ciencia, en la literature, en la

-historia, et(L__

z  Resumiendo: nuestra tesis general es que una educacidn general que
jsdlo atiendea"lbsproductosdel conocimiento degeneraenunadonde lo
> importantees que el estudiante se informey almacenedatos y contcni-
~JosjhuertbsTDc esta manera el estudiante se convierte en un ser pasivo
“que no puede disfrutar, criticar y participar como creador en cl proceso

del conocimiento. Necesariamente no podremos prcscindir de los pro-
duces y obras del conocimiento (scan cldsicos o no). Pero lo importante

es que partiendo de ellas, basdndonos en ellas como herencia social o

Aculture, descubramos su interior. Pues esc interior es la vcrdadcra
jfiguezadenuestraculture. Vamos averacontinuacidnqueel mdtodo no
‘s sdlo la have hacia esemtenb™MiNToTht*ofmismo)

6. Para que podamos entender cdmo el mdtodo provee para una
educacidn es necesario comprender los diferentesmivclcs del mdtodo
mismo. Hemos dicho que el mdtodo es alggfinterior al objeto* Con es-
tos quercmos corregir una concepcidn traditional, perotinadecuada del

dtodo segunlacualelm&odoesunsimplemedicTextemo y accidental
tilizamns_parajlegar a la verdad que estd previamcnte dada en el
ohjgtfk_Hosotros creemos, encambio. que el mdtodo es la perspective
A compartida por yarios sujetos dondesedctcnnina qud nos interesa del
| objeto y cdmo vamos a conocerlo.Jf si bien es correcto que todo objeto
/ exige su propio mdtodo, tambidn es concretoque el méto_d.o_ dcliD.eal
( objcto. Porconsiguicnte objetoy mdtodb'guafdan una relacidn dindmica
oe mutua influencia, y no es”tilZpretisar cudl aspecto es el mds_
influyente. A la luz de la consideracidn que sigue podemos aclarar este
punto.
Lo primero que debcmos saber es que el mdtodo es lo que distingue
eniaderamente un modo de conocimiento de otro. Y esto se debe a que ~~
desde el mdtodo donde decidimos

a) lanaturaleza del objeto del conocimiento

b) losmediosy re”asdeinvestigaciSnpara~producirconocimientos__

c) las formas y le
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Y son estas tres dimensiones las que definen la cscncia de un mdtodo de
conocimienUL-Exafnihdinuslas separadanlente.

Seleccidn del objeto de estudio. No dcbemos asombramos
de que el mdtodo implique una decisidn sobre qud aspecto de la realidad
es el que efectivamente nos intercsa. Sobre cl marco general de un
objeto de conocimiento (naturaleza, sociedad, hombre) el modo general
de conocimiento define de entrada el aspccto cspecffico quo le prcocupa.
Y esta definicidn del objeto se puede leer en las preguntas vy
proposiciones tfpicas de la disciplina. Porejcmplo: al campo de la cien-
cia ffsica pertenece la pregunta por la ley quo cxplica la cafda de los
cuerpos; o la ley del volumen de los gases. En estas preguntas se rcvcla
qgue la busqueda de la ffsica se orienta a dar con leycs gcncralcs del
comportamicnto de los cuerpos. Y por ley sc entiende un comporta-
miento regular y repetitive entre varias variantes. Dichas leyes se expre-
san en fdrmulas o ecuacioncs matcmdticas. De ahf sc desprende quo lo
que define al modo de conocimicnto tfpico de las ciencias naluralcs po-
drfa ser la busqueda de leycs univcrsales en la naturaleza. Por tanto,
aquello que se busca en la naturaleza es lo mismo que define su objeto
de estudio a saber, leyes. En otras palabras: si sc buscan leycs lo que no
se presta para ello, a saber, lo particular, deja de interesamos como
objeto de investigacidn. Y en esc sentido la ley define lo quo nos inte-
rcsa. En cambio, y segun sc ha considerado algunos autorcs, en cl
modo de conocimiento de las humanidades lo que es digno de cono-
cerse parece ser lo individual y no lo universal o general. Esc individual
puede ser real (como en el caso de la historia) o imaginario como en
el caso de la literatura y el arte. Por consiguientc, las preguntas bdsicas
de las disciplinas humanfsticas suponcn quo la realidad a conoccr es una
gue no debe ser vista como ejcmplo o caso de una ley general, sino
como un acontecimiento unico e individual. Por ejcmplo: el histo-
riador pregunta cudles fueron las causas de la rcvolucidn francesa, o de
la cafda de Roma. Y en la literatura y en el arte en general esto es mds
cvidente.

B. Medios y reglas de investigacidn. Estos son los meca-
nismos con los que un modo de conocimiento pretende descubrir y
validar sus resultados. Es evidente que no es lo mismo descubrir que
validar un conocimiento. Lo primero es una experiencia personal
donde intervienen una serie de proccdimientos de investigacidn. Pero lo
cierto es que intervienen tambidn un gran numero de factores muy
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particulares y personales. Pero aparte de esto, todo conocimiento pre-
tende ser viilido, independiente de como llegb a 61 el artista, el historia-
dor, el cientffico, el teblogo, etc. La validacibn es una etapa en la que
participan aquellas que disfrutan y critican un determinado producto del
conocimiento. Y por consiguiente comparten con el creador original
determinados criterios de validacibn. Los siguientes procedimientos
pucden aparecer en los diferentes modos de conocimiento tanto como
procedimientos para constatar la validez o veracidad de un conocimiento:

a. observacibn inductiva cmpfrica y experimentacibn de casos cru-
cialcs (tfpico de la medicina y otras ciencias descriptivas)

b. pruebas de consistencia rational (nivel de la Ibgica)

¢. mbtodos deductivos a partir de axiomas (Ibgica, geometrfa, ma-
tecmdtica)

d. intuicibn o conocimiento inmediato de la esencia, existencia o
modalidad del objeto (mbtodo tfpico en la moral, religibn y filosoffa)

e. mbtodos de comprensibn del sentido de actos e intenciones de
hechos particulares (historia y ciencias sociales)

f. imaginacibn representativa - lo verdadero es lo que se puede re-
presentar como posible en imhgenes particulares y concretos (arte)

g. criterio pragmdtico - algo es verdadero si puede funcionar, apli-
carse o tiene consecuencias

h. criterios de testimonio, autoridad, sentido comun, revelacibn,
etc.

i. discurso dialbctico - donde se plantean y refutan tesis hasta Hegar
a un resultado convincente (mbtodo tfpico de la filosoffa)

J. encuestas, entrevistas, etc. (ciencias sociales)

C. Expresitin y exposition del conocimiento. Los resul-
tados del conocimiento se expresan de acuerdo a los medios que cada
disciplina ha seleccionado. Cada disciplina trata de comunicar el
significado de la particular experiencia que ha producido. Medio de
expresibn y significado a comunicar parece que se compenetran y
forman una unidad indisoluble. Es importante examinar, por ejemplo,
porque las ciencias prefieren un lenguaje abstracto o formal para co-
municar sus resultados, mientras que algunas disciplinas humanfsticas
utilizan un lenguaje de imdgenes y representaciones sensibles. Tan
importante es el mundo de expresibn que parece que ese es el primer
punto de contacto que tenemos con una disciplina 0 modo de cono-
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cimiento. Y no parece muy diffcil ir del medio a identificar la disciplina
correspondiente. No es fdcil abricndo un libro saber de inmediato si es
una novela, un poema o una formulacidn matemdtica.

Pero mds importante que determinar los medios especfficos de ex-
presidn es tai vez examinar los significados elementales que dichos
medios nos comunican scgun sea la disciplina. Estas significaciones
elementales parecen representar el punto de vista valorativo a que
pcrtenccen el resto de conceptos de la disciplina. A modo de ilustracidn
se nos ocurrc la siguiente tabla. En la primera columna tenemos la dis-
ciplina. En la segunda columna damos ejcmplos de conccptos tfpicos de
la disciplina.

sfntesis)

Ser

Campo valorativo Conceptos Disciplinas
I. Rational (relaciones nece- ley; casualidad ciencias
sarias; reales; y criterio hipdtesis,
de verdad) teorfa
1. Formal (consistencia, axiomas, tcore- Ibgica
cohcrencia; abstracto) mas, conclusiones geometrfa
I11. Noirnativo (obligacidn; virtud, dignidad, dtica
deber) justicia
IV. Espiritual (trascendente, divino, destino religidn
suprasensible) santidad
V. Pragmdtico (util; oferta, demanda; economfa,
escaso, aplicable) tdcnico tecnologfa
V1. Estdtico (bello, perfecto, armonfa arte,
placentero) imaginario, literatura
gracioso
VII. Integrador (totalidad; mundo, sujeto, filosoffa
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No hay ni siquiera que advertir lo discutible de esta ubicacibn de
conceptos y disciplinas. Es simplemcnte una forma posible de dctcrmi-
nar los significados bdsicos que nos comunican los conceptos de las di-
fcrentes disciplinas. No quierc decir que una disciplina no pueda parti-
cipar de dos 0 mds campos axiolbgicos diferentes. Tai podna ser cl caso
de las ciencias sociales las cuales se debaten entre el campo rational y
Ibgico, por un lado, y el campo normative, por el otro lado.

Esta tabla nos ayudarfa tai vez a discutir problcmas mctodolbgicos
bien importantes como lo es por ejcmplo de cdrno es que la ciencia na-
tural valora sin nccesariamente valorar normativamente. Nuestra opi-
nibn es que todo modo de conocimicnto y por consiguicnlc toda disci-
plina, supone una valoracibn que es parte de su mbtodo. En el caso de la
ciencia su valoracibn no estd en contra de la objetividad y verdad. El
cstudiante cducado debe poder distinguir estos campos de valoracibn
para poder ver qub significacibn permea la conccptualizacibn bdsica de
cada disciplina. Sin ello el juicio crftico no es posible.

Puntos Generales Finales

1. Una educacibn general orientada en los modos bdsicos de cono-
cimiento no debe caer en el error de proclamar un modo de conocimicnto
como cl unico verdadero y cxcelcnte. No existe una jerarqufa en cl
conocimiento en cl sentido de que unos scan mcjorcs y otros infcriorcs.
Lo mejor quo podemos decir es que son diferentes ya que son las
formas irreductibles de captar y explicar la rcalidad. Si le acrcditamos
unicamcnte a la ciencia cl monopolio de captacibn cstamos abriendo la
puerta para actitudcs dogmdticas, unilaterales y no integradoras.

2. La unica manera de combatir la sofocacibn quo produce la actual
masificacibn de materialcs y datos que se produccn en las diferentes
disciplinas es utilizando ese material como ejcmplos de modos de co-
nocimientos. De lo contrario cl estudiantc no logra cncontrar la unidad
dentro de esa diversidad de material y su mente sc expresard cabtica e
incohcrentemcnte. Tampoco podrb, por lo lanto, disfrutar, criticary re-
crear ese material.

3. La educacibn interdisciplinaria ticne sentido si sc atienden los
modos de conocimientos. Es el mbtodo lo que posibilita al estudiante
captar y problematizar las conexiones y vfnculos entre las diferentes
preguntas, rcglas, medios de investigacibn, significaciones, conceptos,
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etc. de las diversas disciplinas. Sin este enfoque la cducacidn
interdisciplinaria se reduce a un examen superficial, comparative y
simplcmente informative de ternas y contenidos.

4. La metodologfa de una disciplina es alterable y cambiantc. Esto
respondc a diferentes necesidades. Por esto es que es muy importante
cstudiar la historia y evolucibn de una disciplina y su metodologfa. Esa
historia nos iluminarfa sobre qud factorcs extemos e intemos determinan
las transformaciones en los modos de conocimiento y cdmo llcgd una
metodologia a formarsc y consolidarsc. Hay aspectos econdmicos y
politicos que influyen en la formacidn de un mdtodo. En cl origen de la
ciencia natural modema es fdcil probar que los rcqucrimicnlos de una
cxplotacidn cficiente de la naturaleza exigid y promovid una reflexidn
sobre un nuevo mdtodo —diferente al de Aristdtclcs— para conoccr los
sccrctos de la naturaleza. Asf fuc que se inspiraron las reflcxioncs del
siglo 17 cn Bacon, Galileo y Descartes. Por consiguiente, el estudiante
debe tomar conciencia de esta dcpcndcncia del mdtodo respecto a fac-
torcs extemos e intemos (conlradiccioncs en los principios de la misma
disciplina; necesidad de explicar cosas nuevas, etc.). Sdlo asf puedc
Hegar al mdximo de una conciencia crftica y crcadora, pues ha captado
que ni siquicra la metodologfa de una disciplina es algo sagrado, ctcmo
¢ inalterable.

30 de septiembre de 1983
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INCONMENSURABILIDAD, REPRESENTACION Y
ANARQUISMO METODOLOGICO

Amilcar Fournier

A los que son aficionados a los tcmas rclativos a la historia y filo-
sofia de la ciencia, les parccc razonablc cl ascrto de que las preguntas y
problemas planteados cn cse intcrcsanlc y fdrtil campo sc prcscntan
desde una pcrspcctiva u dptica analftica muy diferente a partir de las
obras de Thomas S. Kuhn,! Imre Lakatos2 y Paul K. Feycrabcnd.3 La
concepcidn de la ciencia que antccedc a estos sefiores padeefa de una
cicrta ingenuidad con respecto a su visidn de la formay el contcnido del
edificio cicntffico, su cvolucidn hisldrica, y cl mdtodo y finalidad de su
desenvolvimiento prdclico.4

Ese candor con respecto a las metas, la estructura y la substancia de
la ciencia actual sc heredaba en gran medida de las tradicioncs de Bacon
y Descartes. Es a partir de dstos que cl ideal cientffico se reviste de un
aspecto a la vez induclivo, deductivo y acumulativo. Su cardctcr induc-
tive permite la infcrcncia de proposicioncs a partir de “fendmenos”, al
estilo de los Principia", su cardcter deductivo sc patentiza cn su cs-
tructura axiomdlica: la dcduccidn Idgica de los “fendmenos”, a partir de
las leyes postuladas —otra vez los Principia son cl mejor ejemplo—y
su acumulatividad cn cl cardcter progresivamente aumentativo del con-
tenido de conocimiento verdadero, propio de las teorfas postcriorcs cn
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comparacién con las previas. Es precisamente esta tltima nocién la que
mds radicalmente se pone en entredicho por las susodichas obras.

De acuerdo con esta concepcién de 1a acumulatividad de la ciencia,
ésta se construye sobre el fundamento del conocimiento cientffico ya
adquirido, por lo que redunda en una esfera cognoscitiva cada vez més
voluminosa ¢ interconexa. Thomas Kuhn y Paul K. Feyerabend cues-
tionan que el testimonio histérico de lo que realmente ha sido 1a empresa
cientffica pueda dar fe de tal acumulacién de conocimiento.5 Entre los
muchos argumentos, se valen de la posible relacién de
“inconmensurabilidad” que a menudo se da entre teorfas cientfficas y, en
este punto, rechazan algunas de las tesis propuestas por Lakatos, cuya
postura adoptaremos aquf como la culminacién de la llamada “escuela
del racionalismo critico”, fundada por Karl Popper.5

De acuerdo con la tradicién popperiana, el criterio que determina la
superioridad de una teorfa sobre otra que le antecede (con respecto a
algiin dominio de realidad que ambas pretenden explicar), es el aumento
de contenido veritativo que 1a teorfa posterior logra con relacién a la
anterior, sin que vaya acompafiado dicho aumento por una pérdida de
capacidad explicativa, es decir, sin que alguna parte del dominio de rea-
lidad en cuesti6n se torne inarticulable. Dicho en forma m4s escueta: Sea
T1 1a mejor teorfa de su tiempo en determinado campo de conocimiento
cientffico, entonces, otra teorfa, T2, constituye un avance o0 progreso en
relacién a T1 si T2 puede contestar, con por lo menos 1a misma preci-
sién, toda pregunta que pueda contestar T1 y, ademés, algunas pregun-
tas que, en el contexto de T1, no se contestan. Ademds, T2 modifica o
revisa explicaciones en 4reas de conocimiento en donde T1 ha confron-
tado dificultades, y también en 4reas en donde T1 ha sido corroborada
con éxito.”

Es decir, T2 debe revisar y sobrepasar a T1 en el nivel empfrico con
un margen de precisién igual o superior al que se logra mediante T1.
Podemos aceptar esta tesis como la posicién mds adelantada del
racionalismo crftico de corte especfficamente popperiano.

Imre Lakatos, sin embargo, se percata de la siguiente consecuencia
insatisfactoria de dicha tesis:

Se est4 de acuerdo en que entre dos teorfas rivales existe un cono-
cimiento de trasfondo que ambas comparten y que estd constituido por
el conjunto de proposiciones evidenciarias que tenderfan a corroborar o
a debilitar las teorfas concernidas. Pues bien, no se puede apoyar una
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tcorfa T2 en un conocimiento de trasfondo que comparte con otra teorfa
T1 que pretende superar, aun cuando ese conocimiento no haya sido
tornado en cuenta en el momento de confeccionar cl nucleo axiomdtico

de T2, y aun cuando T2 logre dar cuenta satisfactoriamente de dicho
conocimiento.8 Si tomamos como conocimiento de trasfondo el con-

junto de enunciados contrastables que acepta la comunidad cientffica,
entonces, de acuerdo con Popper, un cierto hecho sirve de apoyo empf-
rico a una teorfa sdlo si representa una contribucidn 'unica de dicha teo-
rfa al conocimiento de trasfondo; o dicho en forma mds exacta, un hecho
apoya una teorfa solamente si se descubre por primera vez como resul-
tado de la pucsta a prueba de dicha teorfa.

Lakatos observa, no obstante, que en la realidad del quehacer cien-
tffico no se observa una adhesidn tan estricta a esa exigencia corrobora-
tiva que se deriva de la tesis crftico-racionalista.9 Asf por ejemplo, se
reconoce generalmente que el cardcter acotado de las elongaciones
orbitales de Mercurio y Venus con respecto al sol formaban parte del
conocimiento de trasfondo astrondmico antes de la dpoca de Copdmico.
Sin embargo, esas observaciones constitufan un apoyo empfrico para la
teorfa hcliocdntrica y no para la teorfa tolemaica que tambidn las arti-
culaba.

Igual es el caso con respecto a la explicacidn que da la teorfa general
de la relatividad de la prccesidn de la drbita de Mercurio, dato empfrico
quo apoya a dicha tcorfa y no a la mecdnica cldsica, aun cuando dsta
podrfa revisarse mediante hipdtesis apropiadas relativas a la masa del
sol, para lograr suficiente concordancia con la expcriencia.

Con el fin de subsanar esta situacidn insatisfactoria, Imre Lakatos y
Elie Zahar proponcn la siguiente revisidn: El conocimiento de trasfondo
previamente adquirido puedc apoyar a una nueva tcorfa si es el caso que
dicha teorfa no lo toma cn cuenta en el proceso de construir su nhucleo
axiomdtico.

La tesis Lakatosiana utiliza el concepto de “Programa de Investiga-
cidn”.10 Tai Programa estd constituido por una serie de teorfas que tie-
nen en comun un nucleo axiomdtico que no debe ser revisado —Ila
heuristica negativa— y una heuristica positiva— que sf puede
revisarse. Consiste esta ultima en una “cinta protcctora” en tomo al nu-
cleo axiomdtico y constituida por hipdtesis auxiliares, tdcnicas re-
solutivas de problemas tfpicos, etc. Se dice, entonces, que un Programa
de Investigacidn Cientffica es teoreticamente progresivo si cada
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nueva revisién de su heurfstica positiva trac nuevos descubrimientos. De
lo contrario, se dice que es teoréticamente degenerativo, o sea, que
la revisién de la cinta protectora ha sido ad hoc por no haber logrado
descubrimientos novedosos. Ademis, en el caso del Programa que es
teoréticamente progresivo, si se corroboran empfricamente por 10 menos
algunas de las predicciones, se dice que se trata de un Programa
empiricamente progresivo.

En todo caso, siempre habrd anomalfas, es decir, observaciones de
las que no se puede dar cuenta mediante el Programa en cuestién. Sin
embargo, ello no da lugar a refutacion alguna. Las refutaciones pro-
gramiticas advienen cuando otro programa rival posterior, de diverso
micleo axiomdtico, supera al anterior al contener un exceso relativo de
contenido empfrico, 0 sea, que logra explicar y predecir todo 1o que ex-
plica y predice el Programa refutado y, ademd4s, otras observaciones que
éste ni explica ni predice. El elemento que determina la aparicién de un
nuevo Programa es 1a revisién parcial o total de la heurfstica negativa (o
micleo axiomdtico) de un Programa establecido.!!

Thomas S. Kuhn y Paul K. Feyerabend, este 1ltimo con temple
mds “acalorado”, rechaza esta versién lakatosiana del popperianismo. Y
una nocién que juega un papel importante en tal rechazo es 1a idea de
“incomensurabilidad” entre teorfas. Esta idea, de que teorfas cientfficas
rivales pueden ser inconmensurables, fue propuesta por ambos en 1962
y, desde entonces, ha generado algunas controversias entre los filésofos
dela ciencia.

La mayorfa de los criticos han interpretado la tesis de la inconmen-
surabilidad como la imposibilidad de comparar racional y objetivamente
dos teorfas rivales. Tal interpretacion, sin embargo, ha sido rechazada
tanto por Kuhn como por Feyerabend.!2 Feyerabend, no obstante, ad-
mite que su concepcion de la inconmensurabilidad no ha sido debida-
mente esclarecida.!3

Esta falta de claridad es ciertamente reprobable, tratdndose de una
concepcién que ha generado alguna inquietud filoséfica. Sin embargo,
hemos de proponer que dicho concepto se puede aclarar y puede servir,
ademds, para mejor fundamentar la tesis més general que Feyerabend ha
bautizado “‘anarquismo metodolégico”.

Irénicamente, es mediante algunos conceptos elaborados por Mario
Bunge, especialmente en su Treatise on Basic Philosophy 14 que,
pensamos, es posible llevar a cabo tal aclaracién. Decimos



261

“irdnicamente” porque Bunge rcchaza de piano la postura anarquista
metodoldgica de Fcyerabend, asf como la tesis asociada de la
inconmensurabilidad. Los conceptos aclaratorios mencionados se rcfic-
ren a las ideas de la “ontologfa” asociada a determinada teorfa y la
“representacidn” de una teorfa cientffica. Estas nociones, como vere-
mos, permitirdn plantear un significado adecuado de la
“inconmensurabilidad” interteordtica, esclarecimiento que ayudard a en-
tendcr esta ultima nocidn como un posiblc fundamento de la postura
anarquista metodoldgica.

En realidad, Feyerabcnd ha desarrollado su anarquismo metodold-
gico en forma rclativamcnte indepcndiente de la nocidn de inconmensu-
rabilidad. Proponemos en estas notas, sin embargo, que la tesis de in-
conmensurabilidad, mds que un concepto asociado del anarquismo me-
todoldgico, podrfa fungir de fundamento importante de dicha metodo-
logfa.

Feyerabend ha afirmado que en el pasaje de una teorfa a otra surgen
a voces cambios en las ontologfas asociadas a dichas tcorfas que gcnc-
ran, a su vez, cambios conceptuales.15 Ello es asf porque el cambio de
ontologfa puedc que haga imposiblc el uso de los viejos conceptos para
dar cuenta de los nuevos estados de cosas que se desembozan. Se ha de
entender por “ontologfa asociada” a una tcorfa el conjunto de cosas
(objetos, entes) concrctos (reales) con cuya existencia dicha teorfa se
compromclc.

Necesariamente, la ontologfa asociada incluye los entes concretos,
sus propiedadcs, sus estados y cambios de estado (procesos). Propo-
ncmos entonces que es cn la diversidad de compromise ontoldgico entre
dos tcorfas rivalcs cn donde estriba, a nuestro entender, una parte del
significado de la inconmensurabilidad. Suponcmos, ademds, que la otra
parte reside en la diversidad representacional entre las dos tcorfas.
La nocidn de representacidn se relaciona con cl conjunto de postulados
(o leyes o axiomas) que caracterizan una teorfa cientffica y que podemos
considerar, de momento, como iddntica con cl nucleo axiomdtico
(hcurfstica negativa) de quo hablaba Lakatos.

Para mejor aclarar nuestra propuesta, comenzaremos por eXponcr cn
forma resumida la idea de “ontologfa bdsica” de Mario Bunge.16

Si se toma la nocidn general de “objeto” como primitiva (sin defi-
nir), se pueden clasificar los objetos en dos clases disyuntivas: objetos
factuales y objetos conceptuales.
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Los objctos factuales son las cosas concrctas, materialcs, que exis-
ten independientemente de que haya sujetos que las piensen; es decir,
son entes materiales y reales.

Estos objetos factuales pueden ser, a su vez, lingufsticos o extra-
lingufsticos. Por “objetos factuales lingufsticos” ha de entenderse tdrmi-
nos, oraciones, expresiones y hasta lenguajes enteros. Los objctos
factuales extra-lingufsticos son las cosas concrctas con sus propicdadcs,
estados y cambios de estado.

Dicho sea de paso, ni las propiedades, ni los estados, ni los proce-
sos pueden subsistir independientemente de las cosas concrctas a que
pcrtcnecen. Conversamente, tampoco pueden existir cosas sin propie-
dades, que no se hallen en un estado u otro, y que no cambien.

Por otro lado, los objctos conceptuales son ficticios: pueden ser
conceptos, esquemas proposicionales, proposiciones 0 cuerpos concep-
tuales (contextos, conjuntos de fdrmulas, sistemas hipotdtico-
deductivos). Son ficciones en la medida enque no pueden subsistir in-
dependientemente de los sujetos que los produzcan o los piensen.

Su fundamento material reside en ciertas propiedades emergentes
del sistema nervioso central, por ejcmplo, pensamientos proposiciona-
les, que pertenecen, sin embargo, a la clase de los objetos factualesl7:
Los objctos conceptuales, por tanto, no forman parte de ninguna onto-
logfa, ya que hablar de “ontologfa” equivale a hablar de entes quo cxis-
ten material e independientemente.

Ahora bien, antes de resumir la nocidn de “representacidn” que,
como homos dicho, consideramos importante para la definicidn de in-
conmcensurabilidad, debcmos introducir la nocidn sem”ntica de
“referenda”.

La “referenda” es una relacidn entre constructos (objetos concep-
tuales) y objctos de cualquier clase (factuales o conceptuales). Si la clase
de refcrencia de un constructo es conceptual, se habla de referenda
conceptuallsi el constructo apunta a objctos concretos, se habla de
referenda factual. Para nuestros fines, hablaremos solamente de la
referenda factual de las teorfas cientfficas que es la unica pertinente en lo
que rcspccta a la nocidn de “ontologfa asociada”.

Pues bien: la relacidn de refcrencia se limita a enumerar o sefialar la
clase de referencia de cualquier constructo sin prestar atencidn a las
rclacioncs o conexiones intrfnsecas de dicha clase. Especfficamente, al
presentarse la clase de referemcia de una teorfa, no es necesario haccr
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patcnte las Icycs objctivas, o explicitar los cnunciados legaliformes que
configuran las relaciones entre los objetos de quo trata dicha teorfa. Ello
implica que dos teorfas contrarias podrfan tener la misma clase de refe-
rcncia sin que reconstruyan conceptualmente dicha clase mediante los
mismos enunciados de ley. Es por ello que para csclarcccr la relacidn de
inconmensurabilidad, relacidn cnla cual juegan papclcs csencialcs las
proposicioncs nomoldgicas de las teorfas comparadas, se debe hacer uso
de una relacidn sem”ntica mds “fuerte”, o de mayor conectividad
interna, que la relacidn mds laxa de referenda: dcbcmos apelar a la rcla-
cidn de representacidn.

De acucrdo con la scmdntica rcalista bungcana, las teorfas cientfficas
“constituyen representacioncs conceptuales de pedazos de realidad
actuales o hipotdticos”.18 Resulta muy util para nuestros fines esta no-
cidn de representacidn porque puedc involucrar la cnunciacidn de Icycs,
es decir, de estructuras que enlazan o articulan los objetos factuales que
constituyen las clases de refercncia de las tcorfas cientfficas. No toda
representacidn involucra leyes,19 sin embargo toda teorfa cientffica re-
presenta la realidad mediante leyes conceptuales (enunciados nomo-
mdrficos), aunque claro estd, no todo enunciado cientffico es represen-
tational.

La difcrcncia entre refercncia y representacidn la expresa Bunge asf:

While in factual contexts the reference relation pairs a construct off to a
thing as a whole or to a collection of things, the representation relation
matches a construct with some aspect or property of a thing or collection
of things.20

Es decir, se entiende por “representacidn” la rcconstruccidn con-
ceptual de la clase de refercncia factual mediante predicados (funciones)
que representan propicdadcs, conjuntos estructurados que representan
objetos factuales interconexos, enunciados singularcs o existenciales
gue representan hechos o acontecimientos y enunciados de ley que re-
presentan leyes objetivas (regularidades de comportamiento, procesos
regulares de cambio de objetos factuales, etc.). Cada teorfa cientffica sc
concibc, entonces, como un sistema hipotdtico-deductivo que repre-
senta mediante elementos conceptuales apropiados, una parte de la re-
alidad factual (u dntica) conjuntamente con algunos de sus aspcctos
(propicdadcs estructuralcs).
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A parlir, entonces, de las nociones de ontologfa asociada; referenda
y representacibn, dcfiniremos el concepto de inconmcnsurabilidad como
sigue:

Dos teorfas cientfficas manticncn entre sf una rclacibn de inconmcen-
surabilidad si se cumplen las siguicntes condiciones:

1. Contiencn diferentes conjuntos de enunciados de ley o, lo que es
igual, difieren en su modo de representacibn nbmica de la realidad fac-
tual que constituyc su clase de referenda. Especfficamente, la difcrcncia
representacional se debe a que cnlazan sus objetos mediante tipos dife-
rentes de propiedades, lo que a su vez da lugar a distintos manejos de
conjuntos, de ordenamientos de estados y de proccsos del dominio
referencial de las teorfas concemidas.

2. Los elementos conceptuales constitutivos de la teorfa como tai
(predicados, enunciados singulares, axiomas) haccn refcrencia a distin-
tas propiedades, objctos, hechos, estados o procesos. Esta condicibn es
lo que hemos designado “diversidad de compromiso ontolbgico™.

Puesto en terminos mds concisos: Dos teorfas cientfficas son in-
conmcnsurables entre sf, si son nomombrficamente (y, pues, represen-
tacionalmente) designates y, ademds, difieren en cuanto a los objetos
factuales, propiedades, estados y succsibn de estados con que se com-
prometen ontolbgicamente.

Debemos recalcar que la nocibn de “rcfcrente de una teorfa cicntf-
fica” no toma en cucnta las propiedades, estados y proccsos asociados a
los objetos que constituyen la clase de referencia. La nocibn de
“compromiso ontolbgico” de una teorfa, sin embargo, incluye los obje-
tos factuales con las propiedades, estados y procesos asignados por la
teorfa en su nucleo axiomdtico. Es evidente, entonces, por qub dos teo-
rfas podrfan compartir la misma clase de referencia y no compartir la
misma ontologfa. Este es el caso de la rclacibn entre la mecdnica cldsica
y la relatividad especial: tienen la misma refcrencia, pero distintas onto-
logfas. Por ello existen propiedades rclativistas que no podrfan surgir on
situaciones examinadas mediante una bptica cldsica, y a la inversa. Por
ejemplo la energfa total de un cuerpo se asigna de mancra diferente en
ambas teorfas. Otro ejemplo: la propiedad Hamada acclcracibn es una
invariante en la mecdnica cldsica si se midc en marcos incrcialcs. En la
mecdnica relativista, la aceleracibn dependc del marco incrcial en cl que
se mida.
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Una confusidn que a menudo surge es la de identificar las nocioncs
de “conmcnsurabilidad” y “comparabilidad”.

Ya hemos dicho que tanto Kuhn como Fcyerabcnd han rcchazado la
intcrpretacidn de la tesis de inconmensurabilidad entre teorfas cn
tdrminos de la incomparabilidad racional de las tcorfas: En forma
andloga a como son inconmcnsurables entre sf la hipotenusa y los
catetos de un tridngulo rectdngulo isdsceles sin dejar de ser compa-
rables, tampoco dejan de ser comparables dos teorfas cientfficas aunque
guarden entre sf una relacidn de inconmensurabilidad:

Por ejemplo: de acuerdo con las dos condicioncs de inconmensu-
rabilidad que adoptamos, la mecdnica cldsica y la relatividad (general y
especial) son inconmcnsurables:

Sus nucleos axiomdticos son claramente distintos. EI modo de re-
presentacidn cn la primcra se funda en las tres leyes de movimiento y la
ley de gravitacidn universal. En cl segundo caso se trata de los dos
postulados rclativistas (El Principio de relatividad y el Principio de la
constancia de velocidad de la luz in vacuo) y el Principio de
cquivalcncia. Ademds, hay propicdadcs que sc dan en una teorfa y no sc
dan cn la otra. Por ejemplo, la contraccidn de longitudes en la direccidn
del movimiento se considerd un hecho objetivo cn la mecdnica cldsica, y
es por ello que Lorentz intcresd hallar un mccanismo subyaccntc para
explicarlo. En la relatividad, no tienc sentido la busqueda de un mcca-
nismo porque a partir de la nueva forma de concebir el espacio y cl
liempo, dicha contraccidn se deduce naturalmcnte de los postulados
relativistas.

Ahora bien, ambas teorfas son comparables, por ejemplo, con res-
pecto a sus capacidadcs predictivas: ambas prcdicen magnitudes dife-
rentes para la dcsviacidn de la luz al atravesar un campo gravitatorio,
para las prcccsiones de drbitas planetarias, para aceleraciones cn dis-
tintos marcos inerciales, etc.

Una vez se plantea la relacidn de inconmensurabilidad inter-tconStica
de la forma propuesta, se hace mds justifiable la tesis del anarquismo
metodoldgico que propone Fcyerabcnd. Rcsumircmos cn varios puntos
la propuesta fcycrabendiana, anotando cn algunos casos su relacidn con
la tesis de la inconmensurabilidad, segun la hemos definido.

1. No sc debe esperar que cada nueva leorfa explique o abarque dc-
ductivamcnte las tcorfas exitosas del mismo dominio factual que le an-
tccedcen.21 (Si sc da una relacidn de inconmensurabilidad entre dichas
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teorfas, es de espcrarse que la nueva teorfa introduzca nuevos conceptos
en la forma de nuevos axiomas, que a su vez apuntan a nuevos entes, o
a los mismos entes con diferentes propiedades, o que atraviesan dife-
rentes cambios de estado).

2. Vale el Principio de Contrainduccibn: se dcben formular tcorfas
que contradigan la observacibn en algun rcspccto. La evidencia favora-
ble a una teorfa, entendida la evidencia como un subconjunto de la clase
de referencia factual, a saber, aquella parte de la referencia que es ob-
servable, puede estar contaminada con intcrprctaciones naturales 22 Las
intcrprctaciones naturales de que habla Feyerabend se refieren al rca-
lismo ingcnuo que on materia de observacibn cientffica puede ccgar al
experimcntador ante la aparicibn de evidencia dcsfavorablc.23

Claramcente, la incompatibilidad interteorbtica en la articulacibn o
aceptacibn de material empfrico es sfntoma casi siempre de una incom-
patibilidad en los nivelcs mds abstractos de las teorfas, especfficamente,
en los nivelcs axiomdticos, que es de donde parten las demostracioncs
hipotbtico-dcductivas que conduccn a las consecuencias evidenciarias. Y
la incompatibilidad entre conjuntos (nucleos) axiomdticos forma parte de
la definicibn de inconmensurabilidad inter-teorbtica que hemos ex-
puesto.

3. Vale el Principio de Prolifcracibn: En realidad este principio
forma parte del Principio de Contrainduccibn: mientras que este ultimo
propone contradccir la evidencia, cl Principio de Prolifcracibn promuevc
la formulacibn de teorfas contrarias a (0 inconmensurables con) las tco-
rfas establccidas 24 Sc trata sencillamente de un pluralismo en cucstio-
nes de teorizacibn cientffica. Claramcnte, ninguna teorfa por sf sola
puede abarcar la totalidad de la realidad. Sblo mediante teorfas incon-
mensurablcs entre sf podrfan descubrirse aspcctos de la realidad a los
que otra teorfa, aun bien corroborada, nunca podrfa tener acceso.

En cuanto representativa, toda bucna teorfa debe ser profunda, es
decir, diferente de las teorfas que son tan sblo fenomenolbgicas o
“cajanegristas”, que podrfamos calificar como teorfas “de superficie”.
Son hstas las que sblo estdn atentas a las cvidcncias pcrceptibles y que
desdenan las estructuras objetivas subyacentes que determinan dichas
evidencias.

Las teorfas cientfficas son mds profundas cuanto mds se apartan, en
su nivel axiomdtico, de lo que sblo llega a los sentidos. Postulan, me-
diante funciones o predicados bdsicos, propiedades y rasgos reales de
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entidades concretas (materialcs) e indepcndientes y, mediante relaciones
tcordticas igualmcnte representativas, reconstruycn conceptualmcente
ciertas estructuras, estados y procesos objetivos que caracterizan las en-
tidades reales presupucstas que constituyen su clase de rcfcrencia.

De aquf se inficre que la inconmensurabilidad entre tcorfas propulsa
la rcvelacidn de nuevos aspectos de la “cosa en sf”, que despuds de
todo, no es absolutamente inaccesible.

4. No se debe temer a, y hasta se debe fomentar, cl uso de hipdtcsis
ad hoc —es decir, hipdtesis que sdlo explican aquello para lo cual se
disenaron, pero quo carccen de consccuencias que trasciendan cl dmbito
de la evidcncia inmediata.25 Ocurrc a veces que la evidencia favorable a
una hipdtesis que forma parte de una tcorfa inconmcnsurable con otra
teorfa bien eslablecida, sdlo emerge cventualmente con el desarrollo de
la teorfa quo rivaliza con la del status quo. (Ademds, una buena hi-
pdtesis ad hoc puede sugerir la existencia de entidades, propiedades y
procesos que las tcorfas “oficiales” jamds admitirfan, y que podrfan
cventualmente haccrse manifiestos, suponiendo que con el tiempo dicha
hipdtesis pasara a formar parte de una teorfa mds abarcadora).

5. No hay un mdtodo unico, ni existen principios inviolables en la
tarca de hacer ciencia. “La idea de que la ciencia puede y debe manejarse
de acuerdo con ciertas reglas fijas y que la racionalidad consiste en estar
en concordancia con talcs reglas, ademds de no ser realista, es depra-
vada”.26

Segun Fcyerabcend, no es realista porque subestima los talentos del
hombre, y es depravada porgue sdlo aumenta las cualificaciones profe-
sionales a la vez que reduce nuestra humanidad.

Entre otras cosas, esto implica que el atenersc a las reglas del md-
todo cientffico exigirfa el aceptar que la observacidn cientffica siempre
debe darse en cl contexto de un cuerpo de conocimiento establecido.
Ello podrfa implicar que las obscrvaciones obtenibles a travds de un
conocimiento rival (inconmcnsurable) en ciemes no serfan legftimas.
Ademds, el mdtodo cientffico exige que no se formulen hipdtesis que
contradigan otras hipdtesis bien corroboradas. Ello, sin embargo, irfa
claramente en contra de los Principios de Contrainduccidn y Prolifera-
cidn y de los bencficios que acarrcan.

En su forma mds simple el mdtodo cientffico exige cl rechazo de hi-
pdtesis que sc refutan en el proceso de contrastacidn. La verdad es que
el modus tollens no siempre se aplica cn la prdctica, puesto que una
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hipdtesis no se contrasts independientemente de otras hipdtesis y enun-
ciados cmpfricos auxiliarcs que le acompafian en cl proccso de contras-
tacidn. (Tesis de Duhcm/Quine). Una hipdtesis, ademds, puede ser lo
suficiente atractiva para rctenerse por encima de toda cxigcncia metodo-
Idgica que aconseje su renuncia.

6. Sc debe eliminar la distincidn cldsica empfrista entre contexto de
justificacidn y contexto de descubrimicnto, asf como la tambidn cldsica
distincidn entre tdrminos observacionales y tcordlicos27.

En relacidn a la primera distincidn, sc ha sostenido que cl proccso
de descubrimicnto puede ser irrational y sin mdtodo, y que la justifica-
cidn de una teorfa, de otro lado, se da despuds del descubrimicnto y de
acuerdo con cdnoncs Idgicos (rationales).

Sostiene Feyerabend que el proccso de descubrimicnto es de hccho
una intcraccidn entre las teorfas inventadas y cxplfcitamcntc cnunciadas,
de un lado, y de otro lado, viejos puntos de vista que contaminan el
lenguaje observational (descriptive). Parece implicar que el proccso de
descubrimicnto tiene su propia Idgica, aunque dificra de la Idgica de los
Idgicos. Podrfamos entender con esto que deben aprovecharse todos los
“mccanismos” psicoldgicos o inconscicntes que subyaccn al proceso
creative. Podrfa anadirsc que el “problcma de la induccidn” cientffica, si
existc tai problema,28 no es un problcma estrictamcntc Idgico en la
ciencia, sino psicoldgico. Deben estudiarsc los contcxtos de dcscu-
brimiento de las grandcs teorfas del pasado para examinar las diversas
“estrategias inductivas” que han permitido esos descubrimientos.

En cuanto a la distincidn entre tdrminos tcordlicos y ob-
scrvacionales, se acepta ya que la distincidn no es ni clara, ni tajante.
Ademds, refuerza el mito segun el cual teorfas inconmcnsurabies pueden
reducirse hasta el punlo de poder expresarse en un lenguaje observa-
tional comiin. Dice Feyerabend:

Experience, just as our theories, contains natural interpretations which
are abstract and even metaphysical.29

Es decir, la experiencia estd siempre impregnada de ideas o prejui-
cios tedricos, y ello implica que es tan susceptible a la rcfutacidn como
la teorfa.

Ahora bien, Feyerabend lleva esta tesis a sus ultimas consccuencias
al sostener que es posible una ciencia sin experiencia.30 Sostiene que las
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scnsaciones no son nccesarias para el negocio de la ciencia y sdlo
surgcen por razones prdcticas. Parcce decir que la capacidad de abstrac-
cidn es connatural al ser humano y se da en todas las etapas de dc-
sarrollo dcsdc que se es nino hasta que se es adulto. No hay tai cosa
como pensamicnto “concrcto” puro. Elimfnese una parte del conoci-
miento teor&ico de una personay su mundo sensorial empieza a desin-
tegrarse.

En fin, dice Feycrabend, la sensacidn debe acompanar a la actividad
cientffica como un dolor de cabcza puede acompanar a la lectura de un
bucn libro.31

7. Si se establcce una analogfa entre tcorfas cientfficas y tradicioncs
sociales, puede afirmarse: La ciencia es una tradicidn m”s entre otras,
gue no es privilegiada ni en cuanto al mdtodo ni en cuanto a resultados,
no obstante haberse colocado en un pedestal por la culture occidental 32

Piensa Fcyerabcnd que hace falta un cambio en la educacidn que
intente educar a los individuos hacia la contraricdad, es decir, hacia la
crftica de las mitologfas “oficiales”, la mayor de las cualcs es la ciencia,
sin que ello implique la incapacitacidn de cada cual para escoger el mito
de su prefercncia. Esto sc puede empezar a lograr:

..by protecting the tremedous imagination which children possess and
by developing to the full the spirit of contradiction that exists in them.
On the whole children are much more intelligent than their teachers.
They succumb, and give up their intelligence because they are bullied or
because their teachers get the better of them by emotional means.33

Finalmente, un aspecto intcrcsante del anarquismo metodoldgico
que los crfticos apenas tocan es la idea de que debe habcr una armonfa
entre el hombre y la naturaleza.

Our knowledge must not be separated from our nature, as thinking, ac-
ting, perceiving beings where ‘nature’ means what is common to all and
not only what is accessible lo a small minority of intellectuals. Man's
harmony with the world must not be disturbed by reason. Of course, the
information which man acquires constantly grows, there are discoveries
(such as Aristotle's discovery of a fifth clement), earlier views are revised
and replaced by better ones. But all these changes leave untouched the
basic nature of man and those features of knowledge that are adapted to it.
I have already explained how Aristotle defends this central position of
commonsense. Today we can add as a defense of commonsense: com-
monsense-perception, —thought, and action are results of evolution and
therefore liable to be better, closer to nature than bright ideas of
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intellectuals. It is quite possible that abilities such as telepathy, pre-
cognition, direct interaction between mind and matter which play a large
role in ‘primitive’ societies and explain why they have methods of hea-
ling whose success we do not understand and cannot repeat are tied to
commonsensc and disappear with it. It is also possible that the know-
ledge and the moral impulses that are needed to restore the harmony of
man and nature will be available only to those who again try to relate
knowledge to man as a whole and not only to that small but ever growing
tumour some are pleased to call his reason.3

La secuela del anarquismo mctodolbgico no es otra cosa que el res-
tablecimicnto de la armonfa entre cl hombre y el universo, o sea, el res-
tablecimiento de la perdida armonfa entre el hombre y cl Ser. Heidegger,
quizd, no estaba del todo equivocado al sehalar la razon como causa
importante de los malestares “mctaffsicos” de la humanidad. Sblo sc
equivoeb, quizS, al no accptar que la ciencia podrfa jugar un papel im-
portante en ese rcstablecimicnto.

Sin embargo, la ciencia no puede hacer su parte y a la vez coartar el
derecho de otras tradicioncs inconmcnsurables con ella a perseguir su
particular cstilo de armonfa cognoscitiva con su pedazo de realidad.
Cada tradicibn representa sblo parcialmcnte los aspectos del Ser. Pero
todas estas parcialidades no tiencn quo ser opacas al andlisis. La filoso-
ffa verdadcra serfa, en este caso, la que emprendicra un csclarecimiento
de la sistcmaticidad interna que, en una sociedad anarquista-mctodolb-
gica, estructurara las diversas reprcscntacioncs inconmensurables del
mundo.

La felicidad, como pensb Aristbtelcs, debe seguir siendo el valor
supremo. Pero ya no se tratarfa de una felicidad fundada on la tiranfa de
una tradicibn cognoscitiva sobre las demds, como es hoy el caso. Sc
tratarfa de la felicidad que cada tradicibn ofrecc sobre la base de su pro-
pia representacibn del mundo.

Abril de 1986
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INTRODUCCION A LA FILOSOFIA DE LA CIENCIA
DE K. LAMBERT Y G. BRITTAN

Honora Serrano

El ensayo que se presenta a conti-
nuacion surge de un analisis per-
sonal del libro Introducciébn a la
filosofia de la ciencia, de los auto-
res K. Lambert y G. Brittan. Res-
ponde a la necesidad de conocer
sobre la naturaleza filosdfica de Ila
ciencia.

La tendencia en el campo del conocimiento de las ciencias, sostie-
ncn Lambert y Brittan (1975), ha sido enfatizar las ciencias naturales
antes que las ciencias de la conducta. Es necesario senalar la importancia
de establecer un equilibrio entre dstas. Para lograrlo se rcquierc conocer
sobre el quehacer del fildsofo en la ciencia asf como sobre el de la dis-
ciplina misma. Sobre esta necesidad se han producido histdricamente
dos posiciones a saber: la de tendencia cldsica y la de tendencia crftica.
Los autores antes sefialados presentan en esta obra una posicidn de
contraste donde el de mayor edad sosticnc la tendencia cldsica y el mds
joven la tendencia crftica.
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Utilizan tres puntos de referencias en el desarrollo de su presenta-
cidn. Estos son:

—1la estructura de los argumentos en la ciencia

—Ila dialdctica natural en los argumentos de la ciencia

—1Ila mancra o forma en que se relacinan o los

argumentos on la ciencia
En cl primer punto de vista consideran esencial el conocimiento sobre
los fundamentos de la ciencia para generar una estructura en los argu-
mentos de dsta. En cl segundo punto de vista pretcndcn cnfatizar el sis-
tema de argumcntacidn y contra-argumentacidn en la filosoffa de la
ciencia contcmpordnca. Sostienen que la filosoffa de la ciencia en las ul-
timas ddcadas ha estado dominada por la tendencia clasicista sostcnida
por fildsofos como: Rudolph Carnap, H. Feigl, Carl G. Hempel, Ernest
Nagel y Hans Rcichcnback. En el tcrcer punto de vista consideran la
necesidad de estudiar la forma en que se integran o relacionan los
argumentos en la ciencia al presentar una explicacidn cientffica, asf como
sus limitaciones para lograrlo.

La visidn cldsica de la filosoffa de la ciencia ha sostcnido un con-
junto bdsico de aspectos de argumentacidn sobre los cuales ha girado la
mayor parte del tiempo. Estos han sido:

—Ila naturaleza de las matemdeticas en la ciencia

—Ila naturaleza de la explicacidn

—y la naturaleza de la confirmacidn.

Aunque Lambert y Brittan, no se oponen a la tendencia clasicista, con-
sidcran de importancia cxaminar objecioncs de gran significacidn en
cada uno de los aspectos de argumentacidn que presentan los fildsofos
dentro de esta corricnte.

El quehacer del fildsofo en cualquier posicidn filosdfica que sos-
tenga sobre la ciencia es analizar los enfoques conceptuales y metodo-
Idgicos en dsta. Rcquiere investigar sobre la inter-relacidn entre la expe-
riencia en la cienciay las diversas dreas del conocimicnto. Esto persigue
una visidn de conjunto en el conocimiento asf como cl sefialamiento de
sus Ifmites ante la integracidn.

Ha sido sostenido que en el quehacer de la ciencia hay que incluir a
las matemdticas. No, como el lenguaje universal de dstas, sino como
uno de sus fundamentos. Esta concepcidn divide la ciencia en dos di-
mensiones: la ciencia empfrica y la no empfrica. Es cl punto de vista
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cldsico. Para Lambert y Brittan es objetable esta concepcidn por varias
razones:

a) Los enunciados matemdticos difieren de los enunciados cientffi-
cos por su pertincncia ante la falsedad o vcracidad del conocimiento. En
las matcmdticas dstos son considerados ciertos, en la ciencia, no son
verdades absolutas. En las matcmdticas el enunciado no tiene objeto
empfrico, sino abstracto, el de la ciencia tiene o estd basado en el acon-
tecer objetivo y observable en un contexto espacio-temporal. Los mate-
mdticos no pueden refutarse por hechos, los cientfficos sf, lo que los
hace rcvisablcs y gcncradores de conocimiento sintdtico.

b) Es objetable la divisibn de la ciencia como disciplina del conoci-
miento por la inclusidn de las matemdticas en dstas. Lo que sf puede
sostenerse es una relacidn metodoldgica en ambas al considerar los md-
todos usados cn la busqueda de la verdad o falsedad de los principios
del conocimiento.

En la estructura de la argumentacidn sobre la filosofia en la ciencia,
ademds de las matemdeticas, los cldsicos han considerado la naturaleza de
la explicacidn. En la ciencia la estructuracidn responde a una relacidn
de causa y efecto donde se sostiene que ninguna causa sucede despuds
de su efecto. La explicacidn en la ciencia por lo tanto es de naturaleza
causal. Las objeciones surgen cuando la explication se define o
acepta conformc a tipos especfficos considerados en diversas ciencias.
Tambidn cuando se sostiene que en la ciencia existe una sola forma de
explicacidn. Los fildsofos crfticos no aceptan una diversidad de tipos de
explicaciones por disciplinas cientfficas. Tampoco aceptan el que haya
una sola forma de explicacidn en la ciencia, pues entonces no habrfa di-
fercncia entre las ciencias sociales y las naturales por cl tipo de explica-
cidn que ofreccn. Ambas objeciones pueden obviarse si se considcra la
explication como un paradigma en la ciencia y no como un concepto
tipoldgico.

La explicacidn asf visualizada genera patrones particularcs cn las
ciencias cstablccidas, tendrd un contenido empfrico que puedc contras-
tarsc con las leyes que le apoyan y podrd sostener la prediccidn del aca-
ecimicnto de un acontecimiento que a partir de una ley puede hacerse.
Entre los que mejor han interpretado la relacidn de causa y efecto en la
explicacidn cientffica debe mencionarse a Hume (1739), cuando scfiala:
“Explicar cl acaccimiento de un acontecimiento es mostrar que es, junto
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con ciertos acontecimientos antecedentes, una ley general y una regula-
ridad™.

La explicacién puede ser inductivo-estadfstica o deductivo-estadfs-
tica. La primera presenta un argumento cuya conclusion describe un
acontecimiento individual y contiene generalizaciones estadfsticas. La
segunda es el argumento deductivo que contiene generalizaciones esta-
disticas pero no explica un acontecimiento individual sino masivo. Estas
maneras de argumentar en una explicacién plantean la importancia de
considerar 1a forma de la ley con la cual puede contrastarse. La ley
puede ser, entonces, universal o estadfstica. La universal es la ley como
causa y explicacion. La ley estadfstica no es inductiva, pero tampoco es
universal, es meramente una generalizacién estadfstica que establece que
cierto porcentaje de casos que tienen el rasgo A tendrén o exhibirdn el
rasgo B. Los crfticos sefialan 1a confusién que sobre estos conceptos ha
existido hasta hoy y que es necesario clarificar sobre el principio de ley
y de la explicacién en la ciencia. Consideran, por lo tanto, la necesidad
de eliminar las leyes que no hacen sentido en el momento de
considerarlas como enunciados de forma universal, como causa y ex-
plicacién. Por ejemplo, no hace sentido el argumentar que todos los
solteros son hombres no casados porque Juan es un hombre soltero.
Esto no establece un enunciado universal sino una generalizacién esta-
dfstica.

Una vez entendido el concepto de explicacién es fundamental acla-
rar las diferencias entre ésta y la prediccién. Explicar la ocurrencia de un
acontecimiento es derivar un pronunciamiento que describa a éste a par-
tir de otros enunciados, uno de los cuales es una ley general. Predecir es
derivar un pronunciamiento que describa un acontecimiento a partir de
otros enunciados, uno de los cuales es una ley general. Vemos que la
explicacion y la prediccion son similares estructuralmente, tienen la
misma forma. Se diferencian s6lo en el momento en que se da una o la
otra. La prediccion es la descripcién que se deriva luego de ocurrido el
acontecimiento. La explicacién describe algo verdadero, la prediccién
puede ser cierta o falsa. Por lo tanto, un argumento predictivo no es
siempre una explicacién potencial. No puede sostenerse un concepto
simétrico entre la explicacion y la prediccién. Son cuestionables enton-
ces las bases de 1a prediccién a partir de las leyes y qué leyes proveen
bases para la prediccién.
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La explicacidn como tratamiento descriptive de un acontecimiento
en la ciencia niega que se pueda dar una explicacidn causal a toda espe-
cie de fendmeno humano. Serfa dsta, entonces de naturaleza mecdnica.
Al no serlo hasta hoy, plantea el que puede ser de naturaleza teleoldgica.
Ocurre en esta dimensidn cuando se consideran los fendmenos de la
conducta humana, pues dstos, sdlo pueden explicarse teleoldgicamente
en tdrminos de sus razones, motivos, propdsitos, actitudes y creencias.
Estas cxplicaciones no son reformulables en forma de leyes y consc-
cuencias deductivas. Por esta razdn sostiene Hume, que si la causa y el
efecto no se pueden describir por separado, entonces la explicacidn es
algo trivial. En el caso de los deseos humanos que no se pueden descri-
bir por separado, no pueden tomarse o describirse como causas de las
accioncs en el hombre. Buscar causas en la explicacidn de la conducta
humana es mccanizar y deshumanizar al hombre.

El intento de construir patrones de conducta en el hombre ha llevado
a desarrollar un idioma comportamiento para describir en tdrminos
mentalfsticos la conducta del hombre. La misma se ha conocido como
conductismo anah'tico. Permite la posibilidad de describir causas y
efectos de la conducta humana a base de infercncias sobre los deseos y
crcencias del hombre. De la misma manera ha permitido la formulacidn
de leyes y tcorfas sicoldgicas ademds de filosdficas quo no han logrado
aceptacidn universal.

Vcmos cdmo los problemas que se plantean desde un punto de vista
filosdfico en la ciencia, aunque surgen en contcxtos bien defmidos, nos
llevan cn direcciones metaffsicas diffciles. Por ejemplo, al considerar la
reductibilidad o irreductibilidad de las explicacioncs teleoldgicas,
presenlamos una situacidn mctaffsica: la de la relacidn de la mente con el
cuerpo. Una explicacidn reduccionista requerirfa al andlisis y descrip-
cidn de un dcseo como estado ffsico. Para algunos, por lo tanto, en
tanto esto no se logre, las teorfas cientfficas no explican nada. Pues en cl
piano de la conducta humana sdlo pueden ser instrumcnlos de predic-
cidn y no explicatorios. Como prediccidn puede ser cierta o falsa. Su
objetivo se queda en el piano de la descripcidn, clasificacidn y conexidn
de fendmenos meramentc.

Pero la ciencia es una actividad explicatoria, paradigm&ica, no es
sdlo prediccidn ni explicacidn rcductora. Si no hay explicaciones en la
ciencia es que no hay tai cosa como explicacidn paradigma.
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El terccr y ultimo argumento sobre la estructuracibn de la ciencia en
el piano fisolbfico lo es la confirmacidn. Esta no puede verse separada
de la accptabilidad. La ultima es mSs amplia que la primcra. Las hipdte-
sis son accptadas como rcsultado de su confirmacidn asf como de su
simplicidad y relacidn con una teorfa. A la vez no es fdcil espccificar
criterios objctivos para seleccionar entre hipdtesis por su simplicidad o
posibilidad de veracidad y por tanto de confirmacidn y aceptacidn. Asf
se plantea crfticamente la subjetividad de la seleccidn de hipdtesis para
que se de la confirmacidn en el piano objetivo. "Cdmo una base subje-
tiva sc traduce a algo objetivo?

Ante todos los argumentos y aspectos de la ciencia a considerarse
en el quehacer de la filosoffa en dsta, Lambert y Brittan, anaden de ma-
nera enfdtica los Ifmites de la explicacidn cientffica. Sostiencn que se-
mdnticamcntc hay que espccificar la dcfinicidn y el andlisis que del con-
cepto de explicacidn se hace. Es nccesario considcrar en hste, factorcs
intrfnsccos y factores extrihsccos. Los intrfnsccos no son explicates on
su totalidad. Sobresale como gran limitacidn sobre este particular:

a) el concepto de determinismo y explicacidn. Las accioncs huma-
nas no pueden explicarse cientfficamcnte, si asf fuera, hstas es-
tarfan determinadas. Por lo tanto, no serfan voluntarias y no po-
drfamos ser responsablcs de nuestras accioncs. la moral?

b) el concepto de reduccidn y explicacidn. Algunos fendmenos son
cmergentes respecto a otros; entendidndose rcductores por
emergentes. Por lo tanto, pueden explicarse cientfficamcnte. Si
pudicsen explicarse dstos serfan rcducibles a los otros. Por
ejcmplo, la biologfa podrfa reducirse a la ffsica, la mente a ma-
teria y la vida a materia inanimada. Serfa un dcscomponcr unos
fendmenos en tdrminos de otros o mostrar quo las leycs que dcs-
cribcn a unos fendmenos primeros sigucn ldgicamcnlc las leyes
gue describen a unos segundos fendmenos.

¢) descripcidn y explicacidn. La explicacidn cientffica se da siempre
respecto a ciertas propiedades de un fendmeno, se ingnoran mu-
chas otras. Por lo tanto, esta es parcialmcnte satisfactoria, no
lleva a una comprcnsidn autdntica del fendmeno; del mundo na-
tural. Sblo ofrece una explicacidn que considera algunas propie-
dades del objeto pero no todas las propiedades de dsle. Abunda
en las de naturaleza cuantitativa no en las de naturaleza
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cualitativa. Por lo tanto prescnta una naturaleza del objeto bi-
furcada.

Los crfticos de la filosofia cientffica recomiendan por tanto indagar
sobre los determinantes de la conducta ya scan de tipo neurofisioldgicos
o conductistas. Aparentementc vivimos en un laberinto a escala mayor
del que sc utiliza para entrenar una rata. Pero que a su vez es mds com-
plejo y posce un sistema de refuerzos positives y negatives que funcio-
nan con un mccanismo propio rclroalimentario. Nuestras elecciones
para la accidn no son sicoldgicas sino, i,rcspuestas involuntarias a
estfmulos? /.Hay libertad? /.Scrdn compatibles estas respuestas con
nuestras accioncs voluntarias como concepto de libertad segun la
explicacidn teleoldgica; no reducible a causalcs?
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DELFIN

Noraida Agosto

Cuando Rina me da la comida por la rcja, ya va llcgando la noche;
las luces de colorcs de las casas empiezan a prender y apagar como cu-
cubanos. Muchos vecinos, nines, viejos y grandes salon a la calle y se
quedan alborotando y caniando toda la noche. Yo cstoy pegado a la rcja
para ver la fiesta; entonces oigo “pum, pum, pum” por todos los lados y
veo unas estrellas quo suben al cielo; alld en lo alto se abren como florcs
de colores y se van poniendo grandotas hasta que la noche se las traga.
El pum, pum, pum crccc y me entra cn la barriga; entonces la genie
empicza a gritar, “feliz afio nuevo”, a besarse y abrazarse. Los nifios sc
non y los grandes Horan, pero todos parecen contentos porque es una
fiesta. Al rato cl ruido y las luces se van apagando y me voy a dormir.

Rina dice que he vivido mds de treinta afios, pero no soy grande
como mis hermanos, ni soy nifio porque no tengo juguctes; tampoco
tengo cara de nino porque Mamd me miraba y deefa: “Ay Delfin, te cstds
arrugando como una pasita.” Mi cabcza sf es de nifio. El hombre quo la
pone como un coco desnudo la levanta y la pcina con una maquinita que
zumba. Cuando apaga la mdquina, toca la montafiita de pclo con el pic;
se rfe y dice, “Mira, ya ticnes canas, ahora estds mds viejo que yo”.
Pero yo sd quo no soy viejo.
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Papd sf que es un viejo. Los hucsos se le quicren salir por los codes
y le cuelga la piel de los brazos. Vicne arrastrando los pics por la casa
para llegar con mi vaso de agua; tarda mucho aunque yo d6 golpcs on la
pared y le grite que avancc. Las manos tembluzcas me dan cl agua y se
la tiro por encima como me hace Doha Escarabajo cuando grito mucho;
61 sc sacude, y cnseguida s6 que no quisc haccrlo. Me doy con la mano
en cl pecho y digo “nene malo”; 61 dice punetero muchacho, pero no me
golpea ni se pone furioso como antes de ser viejo.

Si una visita se para ccrca de Papd sin hablar, 61 pregunta quién es;
hasta yo s6 qui6n es primcro que 61. Ahora no hay visita, estd en cl bal-
c6n hablando con el viento; dice “antes se haefa compra con un peso”.
Despu6s se para frente a la reja y me da un refresco; sc pone el dedo en
la boca y hace “sh”; con risa de haccr maldades dice “Esc Don Lalo es
un caga-catrc,” también dice que Doha Vercna se llama Doha Escara-
bajo. Ella vive on la casa del frente y no es bonita como Rina; tiene los
brazos largos y las piemas flacas, pero tiene la barriga mds grande que
la mfa que parece una luna redonda.

Rina dice que en mi barriga hay lombrices que me hacen chocar los
dientes y raspar la garganta, pero Hugo dice que mi barriga esta hin-
chada porque estoy mcciéndome en un silldn todo el dfa. No camino
con Rina por la barriada desdc quo le enscfi6 eso a los vecinos. La
gente se rfe y yo tambi6n, pero ella, no; pone la cara como las amapolas
de las veijas y baja los ojos hasta que entramos a casa. Tampoco he
vuclto a pascar en carro. Para pascarme en carro me poncn camisa y un
pantaldn chiquito debajo del pantaldn; yo olvido romper la ropa de tanto
mirar drboles, casas y gente pegdndose en retratos de colores brillantcs.

Veo esos colorcs cuando tomo agua de dormir, pero no me dan ga-
nas de pasear ni de jugar con eso. Antes yo lo tocaba y sc ponfa como
un palito, me entraba cosquillita y calor y segufa jugando hasta quo algo
se rompfa dentro de mi cabeza y se me aflojaba el cuerpo. Si Rina me
encucntra buscando entre el pantaldn, grita “cochino” y me lleva por una
oreja a lavarmc las manos; algunas voces sabc que jugu6 sin haberme
visto.

Ella sabe mucho. No se casd para que no se la llevara el demonio
porque Mamd deefa, “Te casaste te cagaste/el demonio te llevd.” mamd
deefa eso y hablaba duro cuando Papd no estaba; si 61 estaba, ella ha-
blaba suavccito y segufa sirviendo platos aunque 61 gritara que ella coci-
naba porquenas.
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Mi comida siempre es igual, la aplastan para que no me ahogue
porque los dientes que me qucdan bailan y no saben romper comida.
Diccn que por mis dientes enfermos me apesta la saliva, tambidn se sale
de la boca y tengo que limpiarla con la mano. La genie dice, “Tu apestas
Delfin”; si estiro la mano para saludar, sdlo me tocan el codo o el hom-
bro. Papd es el unico que pone su mano en la mfa cuando la estiro.

El es bueno porque me ensefld a bailar. Cuando hay visita frente al
portdn, Papd me llama; dice “Baila Delfin”, yo pongo el cuerpo en un
pie y muevo la cintura de lado a lado hasta que 61 deja de cantar “anand-
carandd, anand-carandd.” Las visitas aplauden y tiran besos; a ml se me
cierran los ojos de tanto rcirmc y tiro besos para que sigan ricndo; la
gentc es bonita cuando se rle.

Hugo viene a cortar las uflas de mis pics quo se poncn como picos
de gallina; canta canciones del radio y me habla como a la gente. Dice
gue va a ensenarmc a contar, me hace decir unos numeros, luego me
hace decir otros, yo trato de decirlo todo, pero se me olvida lo primcro
porque los numeros no hacen nada, pero las palabras piden comida y
me mandan a bailar y la gente sc ric. Dcspuds que termina las uflas, se
levanta del piso, me lira un beso y me quedo solo.

Tambidn me quedo solo cuando se cac cl perrito; es chiquito como
un ratdn y yo no lo apricto, pero la perra ladra y me hace saltar y el pe-
rrito se va al piso. Hasta Mamd tiene furia. Ahora no se acercan bebds,
gue son las visitas que mds me gustan, ellos no saben asustarse ni gri-
tarme “mongo loco” como los niflos que van a la escuela. Hoy no sc
alcjan de sus casas con libros, se quedan cn la acera jugando con ju-
guctes nuevos y se acercan a la reja; uno de ellos me tira piedritas y ho-

jas, saco un grito fuertc desde la barriga y sc van corriendo porque Papd
sale a gritarles, “Perturbos, ya verdn que Dios castiga sin vara y sin
fuete”. Quiero gque jueguen conmigo en vez de tirarme basura porque no
soy bruto; s6 que los niflos Horan si les halo las orejas o les meto los
dedos en los ojos.

Rina se dobla para baflarme las piemas; le agarro el pelo y halo con
mucha fuerza, me da con el cepillo hasta que el brazo me quema,
entonces la suelto pero sigo ridndome porque grita y pone la cara de
cuando me ensucio cncima y unto la caca en las paredes y la sdbana.
Abre la reja y no s6 dccirle que se me olvidd ser bueno, que no voy a
hacerlo mds; solo me doy en el pecho y digo “nene puerco”. Ella habla
con furia mientras limpia la ventana y las paredcs con un cepillo que
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moja en un cubo, después echa agua con 1a manguera y oigo que dice,
“Si Dios se llevara a ese animal”. Est4 de espalda y no me ve virar el
cubo, pero enseguida que el agua de caca llega a sus pies desnudos,
empieza a gritar como Don Lalo si llega a borracho a golpear a su mujer;
después levanta la manguera y yo me voy corriendo hasta 1a reja. Al

perseguirme resbala, 1os ojos se le quieren salir de la cara y eso me saca
risa de carcajadas; entonces ella se toca la frente y el pecho, se besa la
mano y dice, “Debes ser hijo de Satands”. Pap4 grita desde la casa,
“Mija, deja a ese muchacho; es un animal con cara de gente.” Rina dice
que deja la sdbana untada de caca para que no haga otra gracia. La peste
no es mala, pero las manchas me ponen triste. Mam4d cambiaba la

sdbana si me ensuciaba. Cuando me cagaba y rompfa la ropa, ella le de-
cfa al cielo, “Esta criatura me va a matar a cuchillo de palo. Ay creador,
{por qué me mandaste esta prueba?”” Se pasaba las manos por los ojos y
el delantal que olfa a agua de fregar. Si Mam4 se quedaba triste, yo me
iba a mi cuarto y no caminaba por la casa.

Cuando yo caminaba por la casa, todavfa habfa espejos, pero mis
manos los fueron rompiendo uno a uno. Si mis manos ven un espejo, lo
golpean con una furia que los hace tronar y romperse como pedazos de
estrellas. Los pedacitos caen haciendo un ruido que da frio en la barriga.
Rina tiembla. Ya no est4 ni el chiquito de Pap4 afeitarse, pero siguen
rompiéndose en mi cabeza cuando veo cartén en el bafio, donde antes
estaban mis ojos mirdndose 1a nariz.

Los ojos de Mam4 me ponen contento, pero Eduardo sale del bal-
c6n con una maleta; dice “Me llevo a Mam4 a descansar a casa,” ella
sale, me toca la cabeza y dice, “Tienes que ser bueno con Rina”. Pasan
dfas y noches, y cuando Mam4 vuelve, me pongo contento, pero des-
pués le restrallo el plato contra el piso. Barre y limpia, pero no me da
md4s comida. Cuando empieza a bafiarme, la empujo; es como un barril
que hay en el jardfn y no puede levantarse de la bafiera. Le halo el moifio
mientras grita, “jAy, me mata!” Hugo est4 en casa y corre a sujetarme
en lo que Pap4 la levanta; Rina da pufios en la pared diciendo, “métenlo,
métenlo.” Tantos gritos, caras y brazos me asustan, les doy manotazos,
pero por fin logran que la furia se vaya y me llevan al cuarto. Cierran la
puerta por fuera.

Hacen una puerta en otra pared y salgo al mismo sitio donde estd mi
sillén, pero hay un corral al frente; Mam4 no entra, me da agua y comida
por la reja. Rina abre el port6n y me lleva por la casa hasta el baflo;
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despuds quo me bana cogc un frasco de la tablilla y ccha gotas en un
vaso de agua. Me mira sonriendo y dice, “Me dan ganas de darte todo cl
frasco y mandarte al cometa Halley”. Me pongo contento porque cuando
se rfe no le da furia. Volvemos a mi cuarto; me tapa con la sdbana, me
tira un beso y cierra cl portdn. No me duermo enseguida, cscucho la
cancidn de los coqufcs y miro las sombras de hojas que bailan en la
pared. EIl ojo de la luna estd bien abierto y mira por la persiana antes de
que mi cuerpo se afloje. Entonces los coqufes y los grillos sc van mds
lejos, la luna prendc y apaga, el techo se mece y la cama empieza a dar
vueltas. Los ojos se me pegan y no vco nada hasta que vuelvc la luz del
dfay aparece Rina a darme medias y pantalones limpios.

Rina me trac pantalones nuevos y dice, “mira lo quo to cosf”’, me
deja tocarlos y es como Mamd, no como Dona Escarabajo que llama,
“Toma rcfresco, Dclffn”; cuando me acerco a coger cl vaso, me ccha
agua frfa por cncima, digo “a-a-y” y doy un salto, a ella se le estiran los
labios, desnuda sus dientes cnormes que rfen sin alcgrfa y dice, “Cogc,
para que berrdes todo cl santo dfa.” Quisiera salir del corral para ccharlc
la ropa en el fango.

Cuando todavfa no habfa corral, me gustaba ir al patio de atrds. Es-
toy mirando las gallinas de Mamd; Rina llega y se para frentc al lava-
dero, rdpido sc pone furiosa, me agarra por una oreja y aprclando cada
vez mds fuertc, chilla, “Dime, ddnde estd, mandulete”. Me pone la ca-
beza en cl lavadcro y cl agua me hace cosquilla; al ver que me rfo, sc
enfurcce mds. Nunca sd cudndo mi risa le da rabia. Me aprieta tan fuertc
que rccuerdo ddnde estd la ropa y camino hasta la verja. Cuando vc la
ropa llcna de fango al otro lado, suelta mi oreja, se recucsta en la verja 'y
empieza a llorar y decir, “Ay bendito, yo que habfa echado esa ropa
blanca en clorox”. Va a casa de Don Lalo a buscarla y yo corro a mi si-
lldn; esa vez olvida golpcarmc.

Una manana Mamd olvida hacer ruido con las cacerolas y no me
trae funchc. Papd llama a Rina que duerme en una casita cncima de no-
sotros. Ella baja la escalcra corriendo, entra a la casay empieza a gritar.
Vienen los vccinos y todos hablan a la vez; dcspuds llcgan Hugo y
Eduardo, pero Hugo no sc para a hacerme gracia. Papd me trac un vaso
de leche con galletas rotas dentro, se limpia los ojos y dice: “Mijito, te
quedastc solo.” Sd que no estoy solo con tanta gente en la casa, pero no
me sale risa porque Papd tiene los ojos mojados. Viene mucha gente quo
nunca he visto, unos sefiores entran una camita y la sacan tapada del



290

color de una nubc cn dfa de sol. Sin que me lo digan, sd que Mamd iba
debajo de esa sdbana; han pasado dfas y nochcs y empiczo a saber que
no va a volver. Ya no le digo a los que pasan “Mamd se fuc” porque eso
me recuerda que no puedo verla ni oirla cuando dice que soy un rcgalo
de Dios para enscfiarle humildad.

Rina habla mucho con Doha Escarabajo; le cucnta que cl dfa que
nacf ella escribib Seraffn en un papel que enrollb en la manga de Papd
para quo llevara mi nombre al pueblo. El se quedb bcbicndo con los
compadrcs y pcrdib el papel; cuando llcgb al pueblo, dijo Dclffn. Rina
sabc leer y sc puso furiosa porque el papel quo Papd trajo no deefa
Seraffn. Creo quo por cl cambio de nombre salf mongo.

Cuando nos mudamos al pueblo, Rinay Mamd me llcvan donde un
sefior quo me mira y mueve la cabeza de lado a lado. Mamd le dice que
sf se puede, quo ya no soy mongo gracias a los caldos de rodilia de ca-
bro que me untaba en los huesos; cl hombre empieza a rcirse sacudicndo
todo el cucrpo y ddndose en las rodillas. Cuando se le acaba la risa, dice
que esos remedies son falsos; Mamd pone la cara de oir gritos de Papd y
paseamos en guagua. En casa le dice a Papd, “Aquf le tiran a las
cscopctas; esc doctor, que puede ser hijo mfo, me dijo embustera,”
despuds sc tapa la cara con las manos y dice, “Segun 61, no hay rcmedio
para el muchacho.”

Rina estd trabajando; Papd me da aguay comida. El casi no me mi-
raba cuando Mamd estaba aquf y ahora me mira con los ojos de ella,
serd que Mamd se le mete dentro para que me cuidc. Si olvido ser
bueno, no grita, solo dice “Me cago en la partcra quo te sacb las patas”,
pero asf le dice al hijo de Eduardo y despuds lo besa.

Un dfa Rina me llcva al patio de atrds. Ya no hay gallinas ni caca de
gallinas, lo que hay por todos lados es una peste quo yo no conozco.
Rina sc para al lado de un montbn de hojas sccas y scfiala; detrds de
esas hojas hay un ratbn tapado de lombrices que brincan unas cncimas
de las otras, la peste entra en mi barriga y la empuja para arriba. Rina
busca una pala para quo yo rccoja el ratbn y caminamos a una esquina
del patio; frente a un hoyo dice, “Tfralo ahf.” Lo tapa con tierra y vamos
al lavadcro; se lava las manos muchas veces dcspuds de lavar las mfas.

Esc ratbn estd detrds de mis ojos; es un retrato que no olvido. Si
Papd estd aquf cuando yo estd dormido como cl ratbn, los scnorcs de la
camita vicncn a buscarme, pero si 61 no estd, Rina ni sc accrca por la
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pcste y las lombriccs que bailan encima de mi; a lo mejor llama a Doha
Escarabajo para que me tire al hoyo.

Sd soltar la cadcna del porldn y abrir la reja al ver a Rina con la toa-
11a. Ella me toca la cspalda y dice, “Gracias por ayudar, qud bueno el
nene.” Una noche antes de que pasen muchos dfas, antes que el ayer se
empiece a apagar, dcspuds quo Rina suba y Papd apague el radio, antes
de que cl techo baile, voy sin ruido a la cocina. Cojo el agua de dormiry
vuclvo al cuarto a tomdrmela toda. Duermo mucho y cuando tormina la
noche los hombres de la camita viencn a llevarme con Mamd. Cuando la
encucntro, no le hago maldadcs ni la empujo. Papd se queda solito, pero
no tan solo como yo me quedo si a dl se lo llevan primero.
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PAGINAS DE SU DIARIO DE UN POETA, TOMO IV

Francisco Matos Paoli

La abyeccidn polftica del hombre alcanza proporciones alarmantcs,
de vez en cuando. Ejemplo a la vista: la invasidn de Estados Unidos a
Puerto Rico en el 1898. Los puertorriquefios se dieron a la tarea de
arriar la bandera espafiola y sustituirla descaradamente por la bandcra
yanqui. Segun informa el historiador, Fernando Pied, la invasidn de las
tropas extranjeras se llevd a cabo con suma facilidad, fue una especie de
“picnic”. Y los puertorriquefios, en total aquiesccncia con la interven-
cidn militar de Estados Unidos en nucstro suelo, recibfan a los yanquis
como si fueran unos “libertadores”. Hasta el mismo Eugenio Marfa de
Hostos, que era tan estricto en cuanto al desenvolvimiento de la moral
social, vio en la entrada de Estados Unidos a nucstras playas una opor-
tunidad maravillosa de ponemos de acuerdo con el nuevo espfritu de la
democracia. Tai parece que Hostos no se dio cuenta del fendmeno de la
expansidn imperialista. Y confid demasiado en los designios de los
nuevos amos. Mas luego, completamentc dcccpcionado, fue a morir a
Santo Domingo en 1903. Solamente el “iluso” Ramdn Emcterio Betan-
ces, en su postrimerfa agdnica, clamaba desde Paris: “No quicro colonia
ni con Espafia ni con Estados Unidos. /.Que haccn los puertorriquefios
que no se rebelan?”. Los puertorriquefios, para el 1898-99,
aprovechdndose de la situacidn inestable, sc dedicaron a instigar parti-
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das scdiciosas contra criollos y pcninsulares. Pusicron cn pcligro la
propiedad vy las vidas de sus congdncrcs. Este bandidajc, quo no tenfa
nada de patridtico, fuc tolcrado por las tropas invasoras al mando del
General Miles. La abyeccidn polftica (sufragando el cambio de amos) es
caractenstica de los pueblos quo no han sabido veneer la tiranfa o la
csclavitud polftica.

Hoy en dfa, cn 1987, todavfa predominay subsiste por sus fucros
cl impcrialismo. La tendencia ancxionista sc mira como un patriotismo al
revds. Los independentistas son reprimidos brutalmcntc por cl FBI. El
apotegma de Bccerril estd vivo: “En polftica, todo es cucstidn de
comida”. ElI sobomo acapara al pueblo. La libertad estd auscntc...

Yo parto, como artista de la palabra, de la sustancia Ifrica que emand
de la Generacidn del 27. La tendencia purista me avasallaba y me avasa-
11a todavfa. Tambidn seguf los pasos previos de Juan Ramdn Jimdncz,
quien nos ofrccid una versidn estetizante de la vida. Me apartd bastante
de Antonio Machado, porque dslc rcacciond viciosamcnte, al igual que
Miguel de Unamuno, contra la prcscripcidn ludica del Modcmismo.
Antonio Machado sc dejd llcvar por la antropologfa filosdfica, por cl
paisajismo de tipo pamasiano, por una demofilia escandalosa que lo
obligd a traicionar sus famosas “galerfas” de antes. Adcmds, su fijacidn
idcoldgica, su castcllanismo burdo, fuc una negacidn del simbolismo
litcrario.

Pablo Neruda, el poeta de Chile, hizo mal en violcntarse contra la
pureza Ifrica de Juan Ramdn Jimdncz. Sc contentd Neruda con evocar
sistcm3ticamcntc una infrarrealidad onerosa al espiritu. Yo, que no
puedo olvidarla idealizacidn, cl sucno, el compromiso con Dios, tengo
que criticar la posicidn agndslica que adoptd Antonio Machado,
rcivindicadora de una dtica humanfstica disfrazada de pantefsmo litc-
rario. Y ya sc sabe que la posicidn pantefsta es una simulacidn, un cu-
femismo contra la existencia de Dios.

El Grupo Guajana se desvinculd del subjetivismo Ifrico. Dcfendid la
tesis del arte como propaganda polftica. Yo, en cambio, sigo insistiendo
cn la validcz de la literatura fantdstica, corroborando, por otra parte, la
cficacia artfstica de un Jorge Luis Borges, quien se aparta del mimetismo
taxativo que prostituye la realidad.
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No entono la palinodia ante el avance del materialismo histérico
preconizado por Carlos Marx. Es verdad que yo me he vuelto més in-
manentista desde que Carlos Marx habl6 de un “opio del pueblo” refi-
riéndose a 1a religién cristiana. Pero esto no quiere significar que yo re-
nuncie, por artificio de la hora actual, al providencialismo salvador del
Cristo...

I

Yo repudio las etiquetas literarias porque suelen ser un modo de
proscribir la originalidad que persigue toda poesfa auténtica. Hace
tiempo, se me viene calificando de hermético, de ininteligible. Yo he re-
accionado contra este vicioso criterio que sé6lo apunta a la superficialidad
critica. La fijacion, el hébito, la insensibilidad, 1a momificaci6n, produ-
cen errores crasos y mixtificaciones en la apreciacién de poesfa. Témese
como ejemplo el caso especffico de nuestro mejor novelista de todos los
tiempos, Manuel Zeno Gandfa. El autor arecibefio empez6 escribiendo
poesfa de tipo pamasiano, muy bien compuesta desde el punto de vista
de 1a versificacién. Su marméreo estilo progresé, estaba de acuerdo con
la importancia que se le debe dar al elemento estético de toda
contribucion literaria. M4s luego, Zeno Gandfa utiliz6 la novela como
medio expedito de expresién: La Charca, Gardufia, El negocio y
Redentores. La justipreciacion oficial inmediatamente Jo “fich6” como
escritor naturalista. Es decir, le puso etiqueta, lo molde6 a una escuela
dada. Emesto Alvarez, amigo mfo, pintor, poeta, novelista, ensayista,
critico de arte, ha publicado una tesis doctoral bajo los auspicios de 1a
Editorial de la Universidad de Puerto Rico titulada Manuel Zeno
Gandfa: estética y sociedad. En este trabajo de investigacién
erudita, Emesto Alvarez se aparta decididamente del “fichaje” naturalista
en que se coloc6 1a obra artfstica de Manuel Zeno Gandfa. Alvarez, que
es oriundo de Arecibo como el autor de La charca, reivindica el
prestigio perdido de Zeno Gandfa, lo enfoca desde un punto de vista
estrictamente estético, lo libra, en parte, del dogma naturalista, 1o hace
acreedor al fin imponderable de todo arte, que es el logro de 1a belleza.
El documento naturalista, segin Alvarez, s¢ minimiza, se sutiliza en
Zeno Gandfa. Ademd4s del resabio cientificista, explotando hasta la
saciedad por Emilio Zola, pierde su determinismo cruel en Zeno Gandfa
y adquiere car4cter revolucionario en la dilucidacién de los problemas
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sociales de la dpoca. Esto demuestra una flexibilidad dialdctica. Zeno
Gandfa no se agota cn la exposicidn de un rcalismo ingenuo, por una
mimesis aberrante. Rccibe Ernesto Alvarez mi parabidn...

v

Me propongo aplicar la dialdctica de Hegel al flujo y rcflujo del po-
ema Ifrico. Es verdadcramcnte maravilloso, dcsde un punto de vista 16-
gico, hablar concicnzudamente de tesis, antftesis y sfntesis como un
proccdimiento cjemplar para la revivificacidn total del poema Ifrico. Pero
no siempre la justcza ldgica se plasma y siguc el devenir del arte. El
dcchado de pcrfcccidn no sc lograjamds. Yo he definido la poesfa como
un cncontronazo de energfa cstdtica entre la escncia y la existencia. Y de
este cncontronazo se deriva la sfntesis, cuando el ala se vuelve rafz y
cuando la rafz se vuelve ala. “Es lograble la identificacidn absoluta de
inmancncia y trascendcncia? Yo crco quo no. La disociacidn persiste, la
ruptura entre ambas accpciones del ser se da a menudo. Muchas veces
he prefcrido emplear la poesfa como un servicio util de comunicacidn.
Pero, otras veces, cuando me veo compulsado por un afdn prfstino de
originalidad, rccurro al idiolecto. Y el idiolecto me separa del mundo
coloquial, me hace vfctima de la propiciacidn del elemento abstracto.
Por lo tanto, la poesfa de cardcter absolute no se ofrenda nunca, aunque
el prestigio del poeta consiste en cse logro total o sfntesis de la belleza
expresada como afdn intemporal. Mientras tanto, columbramos el
tiempo como una altcmativa de dcficiencia de la realidad. Ejercitamos la
nocidn de espacio como motivo accesible al Ifmite o a la finitud and-
mala.

De ahf el resultado contradictorio en que la poesfa se inserta. De ahf
su ambigiiedad simultdnea. De ahf su equfvoco que se opone a la
univocidad valedera.

tQud le vamos a hacer? La ldgica, hecha dialdctica hegeliana, no
resuclve el mistcrio intrfnseco de la poesfa que se caractcriza por la os-
cilacidn entre el vestido y la desnudez. Horacio se refirid a lo dulce uti-
litario. Es diffcil plasmar este ideal cstdtico del poeta latino...
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v

La literatura, mientras m4s se insulariza, mayor proyeccién posee
hacia 1a universalidad del hombre. Se trata de una paradoja costum-
brista, de una boutade del escritor amigo, Abelardo Dfaz Alfaro. Desde
luego, Miguel de Unamuno aspiraba a espafiolizar a Europa, y tal vez, al
mundo entero. Algiin malicioso o resentido podrfa acusar al vasco de
ejercer un imperialismo cultural, fuera de 6rbita histérica consecuente.
Pero no hay tal malicia. Cuando Miguel de Unamuno se hall6 deste-
rrado de Espafia fue confinado en la Isla de Fuerteventura. Més luego,
escapé de esa intemperie islefia. Y recal6 en Parfs, “oficina del buen
gusto”. La nostalgia espiritual lo asalt6 en la Capital de Francia: €1
odiaba a Parfs por su cosmopolitismo sedicente. Y asf se impuso el re-
tiro en un pueblo fronterizo de Espafia, Hendaya, para estar més cerca
de su amada tierra, Esto prueba que el vasco castellanizado siempre fue
un campesino residente en la ciudad de Salamanca. A Miguel de Una-
muno le encantaba el aislamiento forzado de 1a naturaleza. Este aspecto
contemplativo de su cardcter fue destacado por el ensayista Aguinaga.

Pues bien, Abelardo Dfaz Alfaro se ha afirmado en el despliegue del
color local. Sobre todo, se ha imantado a la vena j{bara. Algunos criti-
cos, de procedencia marxistoide, como Arcadio Dfaz Quifiones, alegan
que el costumbrismo de corte rural ya no tiene vigencia en nuestra in-
vencién de la patria auténtica. Asf trat6 de convencernos cuando enfo-
cara la obra poética de Luis Lloréns Torres, escritor nuestro que fue
imantado por la moda modernista. Pero el jfbaro de Collores l¢ imprimi6
idiosincrasia criolla a 1a campechanfa nuestra, de donde era oriundo. Y
tal dimensioén obsoleta es la que repudia Arcadio Diaz Quifiones.

Lo que salva a Abelardo Dfaz Alfaro de un localismo limitador es la
transfiguracién poética de su prosa costumbrista. Adem4s, 1a huella
profética del Cristo vivo, le imbuye de un acento universal...

VI

Cuénto escidndalo se ha suscitado entre la palabra y el silencio.
Cuénta malversaci6n solapada. La locura y 1a razén, el lfmite y 1a exten-
sién infinita del Cosmos. Yo comprendo que, a veces, las disociaciones
engafian y vulneran el verdadero ser de las cosas. Yo comprendo que
estamos asediados por un divisionismo estéril, por una incomunicacién
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gue se origina en el desplieguc del mal. Yo comprcndo lambibn que
Dios se vela y se desvela, que laverdad y la poesfa aparcccn como una
contradiccibn evidente, por cxccso de irracionalidad cn cl hombre que
sucumbe al abismo de su propia circunstancia social.

Pero lo objetivo sc imponc a la larga. No hay dicotomfa alguna en-
tre la palabra y cl silcncio. ElI maridaje Ifrico de estas dos accpcioncs del
ser encucntra su mejor patencia en el mundo glorificado de aureolas
constantes.

La inspiracibn, por un lado, tiende a la evasibn. La thcnica hccha
palabra tiende a la simulacibn aleatoria del arte. Pero no es asf. Quicro
que la palabra, como sfmbolo, se concentre en el ser-ahf.

Esta verdad intrfnsccay cxtrfnscca de la belleza hay quo rcconoccrla
como tribute a toda unidad sorprendcntc. La vivencia llcva lejos y sc
incorpora a los ecos deslcfdos. La vivencia es sonora, musical, cxcclsa.
Y vence la muerte cn cl silcncio recupcrado.

/.Lo cldsico? i,Lo romdntico? <Lo modemista? (,Lo fluctuantc? Dios
irradia en el mundo siempre. Es su compctcncia esta finitud apalabrada.

Si se rccurrc a la dialbctica para avivar el misterio de la palabra, no
nos debcmos llevar por cl vuclo absurdo de las disociacioncs. Yo sb,
me consta que lo Absolute se encucntra cn el ser-ahf. Y la palabra sc
encuentra, simult&neamcntc, en la propiedad de su silcncio redentor.
Esta revelacibn vino a mf como consecuencia de la Pasibn del Cristo. Su
Kenosis no estd en contra de la huella del Espiritu Santo. La Virgen
Marfa ayuda al Cristo a revclar la trayectoria permanente del Verbo...
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GALERIA
(seleccibn)

Manuel Siaca Rivera

MIISLA
A Tomas Rabel

Nardo de luz de angelical esfera

gue, con la dulcedumbre de tu pecho,
a Ponde de Lebn dio aromay lecho

y el suefio de una etema primavera.

Nardo de amor, mi isla, en ara y era,
desde su agua marina hasta su helecho,
con belleza en oferta en cadatrecho
para todo el que llega a su ribera.

Pero a pesar de toda esa hermosura
gue en don gratuito siempre se da entera
en pueblo, en campo, en monte, en llano,

nos duele, como intensa quemadura,
su triste condicibn de prisionera,
dulce paloma, en extranjera mano.
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RUIZBELVIS
A Jose Emilio Gonzdlez

Desde tu soledad hasta la mfa,

por sendas que amor siempre se procura,
llega tu voz con la palabra pura,

como una dulce lluvia de alegrfa.

Ni tu ciudad con su muralla frfa,

ni el tiempo cruel con su arenilla oscura,
pueden borrar la luz de tu figura

gue tu fervor enamorado envfa.

Compafiero Ruiz Belvis, desterrado
y en un rincdn de muertos ignorado
como culminacidn de tu martirio,

no te encuentran ni brujula ni remos
y, aunque estds en nosotros, no tenemos
con qud pagar tu vocacidn de lirio.
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JOSE DE DIEGO

A Ernesto Alvarez

Ya se integrd tu barro al de tu suelo;
tu anatomfa se volvid rocfo

y tu alma navega por el rfo

del bcllo eddn del promctido ciclo.

Pero queda tu voz; queda su vuclo
con su calory soberano brio

gue a la muerte resiste en desaffo
para dar cumplimicnlo a su dcsvelo.

Queda tu voz, que a tu figura aviva
con su perfil de siempre siempreviva,
y da a lo fugitive permanencia.

Y deja suavemente su morada
para inundar de luz la madrugada
de nuestra libertad con su prcscncia.
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JUAN ANTONIO CORRETIJER

A Luis Hernandez Aquino

Este que hace una cspada de su verso
y con la patriay lamujer la enlaza

en connubio de Ifrico universe

sin cl temor del yugo o la mordaza,

este poeta quo en cstilo torso
desde cl fusil a la guitarra pasa
0 que va de la pdlvora al scherzo
y es un enamorado de su casa,

tiene cl dulce consuclo de haccr guerra
contra los cncmigos de su tierra
y ser un Garcilaso cn sus amorcs;

mientras suclla cn su voz que nunca cesa,
cn Atlanta, cn Guaynabo o La Princcsa,
fieros pitirres y dureos ruisenores.
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ADOLFINA
A Arturo Melendez

Esta morena y dulce y ficl paloma
gue nido y cnos atiende con orgullo
y abre sendcros para que cl capullo
del dfales dd pan y luz y aroma;

dsta que el sosegado pulso aploma,
sin olvidar los doncs del arrullo,

y nivela pilares y al murmullo

del dcscontecnto quiebra la carcoma;

csta avc del sucilo y la alegrfa
que cl punal del dcshaucio, con su fria
e inhumana crucldad, cortar procura,

tendrd manana el sol en su costado,
pero hallardn su corazdn helado
en la peovincia de la desventura.
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MEDIANOCHE

Carmen Judith Vilanova

Amo la medianoche azabachc y profunda.
En su quietud inmcnsa puede cl alma
vagar en el tiempo y espacio infinitos,
forzar suenos, pocmas, proyectos,
sutilizarse en formas inmortales,

amar, crcar, morir y rcnacer.

Amo la medianoche sensual, amiga
protcctora de poctas, sondmbulos

y mucrtos...

MUDANZA

Carmen Judith Vilanova

Mi morada interior estd dcsocupada.
Sin que me diera cuenta,

callado, calladito, poquititito a poco,
mi inquilino se ha ido.

Se ha mudado de casa;

se ha instalado en tu pecho

dejando el mfo vacfo.
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LAMENTO DE MARIA SALOME

Carmen Judith Vilanova

Mis ilusioncs sc han ido;
mis ilusioncs sc fucron.

Se las llevd la hojarasca

de un vienlo crudo de enero.
Mis ilusioncs sc han ido;
mis ilusioncs sc fucron.
Matdronles las mentiras

de un corazdn traicioncro.
Mis ilusioncs sc han ido;
mis ilusioncs sc fucron.
Murieron cual la reinita

gue encontrd yerta cn mi hucrlo.
Mis ilusioncs sc han ido;
mis ilusioncs sc fucron.

Se esfurmaron cual perfume
de nardos secos y viejos.



HOMENAJE A CHARLIE BROWN

Margarita Gordon

Ay, Charlie Brown,
jno sabes volar cometas!

Ay, Charlie Brown,

jugando jockey te enturbias,
y bdisbol, tampoco puedes
porque no puedes, ni suefias.

Snoopcy, el tfo mascota,
con sus jCastillos al airc!

Ay, Snoopey, mil caras luces.
Escribidory piloto, sabucso y aventurero.

Y el Carlitos “Charlie” Brown
amanccido cn la bruma.

Y Lucy, la nifia hurafia,

que se rcaliza cn laira.

jLucy la liberada! Lucy, la enamorada
del Beethoven de las musas,

gue toca el piano, tan solo,
ensimismado cn cl tiempo.

Ella quicre ser la amada,
metamdrfosis de espuma.

Humor que esconde su signo

cn la trdgica verdad.

La vida es una aventura

de rascacielos raidos, de rascaciclos ilusos,
pero etemos, jtan etemos..!

Ay, Charlie Brown,
jeres clemidad!
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THE STONES
Judy Crawford

| am a smooth, worn, sharpening stone. It is with me that young knives
take some sharpness. As they go forth from me to slice, slash or carve,
it is I who enable them to cut deeply and cleanly. | wear a little with
each one, but | do not feel diminished for such wear is in the nature of
sharpening stones. | mind only that the good sharpness of some goes to
waste, those who lie decorously in the drawer.

Look at me closely. See the minute, glittering flakes the earth has forged
in me and the work the knives has brought forth.
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ENSAYOS CRITICOS DE CARLOS GIL

Carlos Rojas Osorio

Carlos Gil, Ensayos Criticos (Apuntes para una filosofia crftica
puertorriquefia) cd. EI Mucaro, San Juan, P.R., 1987.

El profesor universitario, Carlos Gil, nos brinda la satisfaccidn de
adcntramos, con esta obra suya, cn un andlisis de algunos factores im-
portantcs de la sociedad puertorriquefia. El subtflulo del libro “Apuntes
para una filosofia crftica puertorriquefia” scfiala cl objetivo que cl autor
persigue con esta serie de ensayos. Lo intcresante es que Gil obvia una
discusibn —probablcmcnte estdril— de si hay una filosofia puerto-
rriquefia y de lo que ello pueda significar, y sc tira a nadar sin mds cn las
aguas profundas del andlisis crftico de la sociedad. Parecerla decimos
gue ante todo la filosofia puertorriquefia es la que nosotros hagamos,
sin mds discusioncs acaddmicas.

ijY qud mdtodo adopta cl autor para descnvolvcrse en esta diflcil tc-
mdtica? El tftulo de la obra lo indica: Ensayos criticos. Lo que da la
clave para la rcspuesta: sc trata de un enfoque crftico. El dcsarrollo de
la obra indica a todas luces que se trata de una crftica social. De modo
que la filosofia puertorriquefia serfa tai por su objeto y su mdtodo: la
rcalidad social puertorriquefia, a la cual se puede acccder por un mdtodo
crftico. Esta idea sigue cl hilo conductor de quienes acercan la filosofia a
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las ciencias sociales, como ocurre en los filbsofos de la Escuela de
Frankfurt y en el estructuralismo. EI mismo Habermas va mils lejos y
afirma que la fundamentacibn de las ciencias —filosoffa de la ciencia—
sc hace desde las ciencias sociales, puesto que la verdad se define por la
intersubjetividad. Y no es casual que cite aquf a Habermas, pues cl autor
del libro que comcntamos muestra tambibn su aproximacibn filosbfica a
este renombrado filbsofo alcm&i todavfa vivo. Incluso la concepcibn de
la verdad por el consuelo rational es varias vcces enfatizada por Gil.

El quo la temdtica de la rcalidad social puertorriquefia sea cl objeto a
tratarse se muestra claramcnte a lo largo de todos los cnsayos que com-
ponen la obra: la mecdiocridad, los intclectualcs, el lenguaje como domi-
nacibn, el poder y el nacionalismo, la vida cotidiana, la educacibn y
otros.

Un problcma que el autor conduce visiblcmente a lo largo del libro
es el de los valorcs. Se da bnfasis al hecho de la falta de creacibn de va-
lores y, por ende, a su imposicibn normativa por la sociedad. Incluso en
un dmbito que deberfa ser eminentemente creador como el es el de la
Educacibn, se impone al valor. La normatizacibn del valor estd a la or-
den del dfa.

Merece sefialarse la observacibn de Carlos Gil accrca de las parado-
jas del intclectual en nuestra sociedad. El intclectual tiene un lenguaje
tdcnico, que, sin embargo no puede usar para comunicarsc en su con-
tact© con el pueblo. Por otro lado, cl intclectual parte de la admiracibn
de lo cotidiano a pesar de no pertcnccer ya a lo cotidiano. A este doble
proceso llama el autor la marginalidad del intclectual: “subordinacibn a
los otros para estar con los otros desde una pcrspectiva cstrafia para sf”
(p. 24).

El Dr. Lluch Mora, en cl prblogo, apunta quo cl ensayo sobre cl
lenguaje es uno de los mils relcvantes de la obra. Pues se hace una
penetracibn en los abusos que a diario cometemos con nuestro idioma.
Y no se trata sblo de la interferencia continua con el idioma inglbs, sino
tambibn de la pobreza expresiva que se generaliza y, sobre todo, de la
vehiculacibn ideolbgica de una dominacibn por medio del lenguaje. Esta
ideologizacibn por el lenguaje lleva a la incapacidad scfialada por cl autor
de fundamentacibn de un discurso racional a base de un consenso
legitimador. Consecuencia que manticne una profunda unidad tcmdtica
con otros ensayos al observarse la pbrdida de autonomfa del sujeto, de
su racionalidad. La racionalidad del sistema social parece ser su irra-
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cionalidad. Tambidn sc enfatiza esta irracionalidad cn cl cnsayo sobre la
“Socilogfa filosbfica de la rcligibn”, cuando expresa que cl marco es-
tratdgico desde el cual sc gcncran los valores rcligiosos cn la sociedad
puertorriquena de hoy es el del mcnosprccio de la intcligencia, unido al
pcsimismo antropolbgico y al privatismo de la familia y del individuo.
Tres factorcs que nos parcccn esenciales.

Gil scnala cl factor crftico que se ha dcsarrollado cn algunas idco-
logfas como cl arte, la moral y la rcligibn. Pero me parccc que este
factor crftico es vdlido para una blitc intclcctual avanzada; pues como
muestra muy bien el autor cn el andlisis de la rcligibn, al nivcl de las
masas opera como un fuertc factor idcolbgico de dominacibn hasta cl
punto del “rechazo del militantc a la participacibn cn accioncs sociales
organizadas tendientes al cambio del orden social impcrantc”. (p. 52) Es
claro el factor crftico de la rcligibn cn autorcs como los tcblogos de la
libcracibn; pero al nivcl de las masas siguc siendo vdlida la tesis
marxiana de la rcligibn como adormeccdor de la conciencia crftica.
Mdximc cn cl Puerto Rico de hoy donde cl abuso comcrcialista de la
rcligibn sc ha propagado a nivcles insospcchados, y donde la
prolifcracibn de scctas sirven de factor ideolbgico del poder
mclropolitano.

Los antcriorcs son, pues, algunos momentos del andlisis crftico 11c-
vado a cabo por cl joven filbsofo puertorriqueno. Los mismos son una
invitacibn a un andlisis y lectura pormcnorizados, para una discusibn
abierta sobre una tcmdtica en la que todos cstamos compromctidos —o
deberfamos de cstarlo.

Humacao, Septiembre 27-87
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