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PRESENTACION

El segundo numero de la Revista de Estudios Generales es, 
con justicia, un numero extraordinario. Luego del exitoso primer 
numero, no podiamos hacer menos que superar lo alcanzado en el pa- 
sado ano. La variedad y riqueza de los materiales incluidos da una idea 
de la capacidad para pensar de nuestra Facultad y del cardcter interdis- 
ciplinario que la sustenta.

Llcnamos con esta publication una necesidad sentida por largos 
aiios. La Facultad de Estudios Generales sc pone de esta suerte al 
frente, en el lugar que le corresponde, demostrando con esta coleccion 
de ensayos y autores que la representa, su capacidad para el 
pensamiento filosofico y cientifico, su prof undo sentido de andlisis, su 
didlogo y labor creativa de primer orden.

Hacia tiernpo que la revista Puerto habia dejado de llenar estas 
funciones; el numero 7 (agosto 1973-julio 1974) aparecio despues de 
cinco anos de suspension, para eclipsarse nuevamente. En aquel mo­
menta era Decano el Dr. Pedro Padilla. Este numero lo dirigid el Dr. 
William Genemaras y fue editado por el profesor Mariano Munoz.

Nuestra actual publicacion consigue en esta ocasidn dar secuencia, 
por segundo ano consecutivo, a tan fundamental proyecto. Ya se trabaja 
en la preparation del tercer numero, correspondiente al ano 1988-89, el 
cual contended un homenaje postumo a nuestra insigne poetisa y 
educadora Ester Feliciano Mendoza, y un bloque ensayistico en torno al 
Pensamiento critico, entre otras secciones.

Mientras tanto, dejamos en sus manos el disfrute del presente volu­
men, correspondiente al ano 1987-88.

Ernesto Alvarez
Director
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LA PINTURA IMPRESIONISTA
DE JOSE MARIANO GARCIA

Ernesto Alvarez

Infancia en el Barrio Arenas, Utuado

El ano 1887 ha pasado a figurar cn la historia de Puerto Rico como 
el ano terrible del ’87. Fue ese cl ano cn que el general Palacio, a la 
sazbn gobcmador de csta isla, dcsatb una dramdtica pcrsccucibn con sus 
rcspcctivas torturas, cncarcelamicntos y cxilios de los hombres de pen- 
samiento liberal, cn especial del ilustrc Romdn Baldorioty de Castro, del 
cual Oller, al pintar su rctrato, escribicra sobre el lienzo una cita famosa 
cn ccnsura del abuso de poder: “Yo odio el sistema colonial, porque ese 
sistema es la dcgradacibn del hombre por el hombre”. Mds re- 
cicntcmcnte, un dramaturge al escribir una picza de tealro que se rcficre 
a Baldorioty la titulb El hombre terrible del ’87.

Pcro el ano terrible del ’87 tuvo otro nombre de mcmoria imbo- 
rrablc para el pueblo: cl ano del componte. El sistema de torturas 
impucsto por Palacio y sus guardias civiles llcgb a scr tan tcrronfico que 
decir componte era imaginar cualquicr escalofriantc csccna de horror 
salida de la imaginacibn de un Edgar Allan Poe y traslada al escenario de 
esta tropical antilia. Todavia hoy sc conscrva cn cl habla popular la frasc 
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“mira a ver si quieres que tc aplique cl componte” cuando un padre 
quiere corrcgir la conducta inquieta de alguno de sus hijos.

En el ano notorio 1887, nacid —quizes con mejor estrclla de lo quo 
auguraban los tiempos— Josd Mariano Garcia Gonzdlez cn Utuado. El 
barrio Arenas, donde tenia asiento un primitivo ingcnicro cafiero situado 
entre los monies del ccntro de la Cordillera Central, fue uno de los refu- 
gios de su nificz. En aquel trapiche no habla entrado aun cl adclanto de 
las mdquinas a vapor quo describe cn Garduna (novela de 1890, ires 
anos mils tardc del nacimicnto de Josd Mariano) Manuel Zeno Gandla, 
adelanto tdcnico que un mallorqufri con ansias de progreso habla insta- 
lado anos antes cn la central de Arecibo, segun da fe cn su Bolotin his- 
tdrico Cayetano Coll y Tostc.

Asl, pucs, mds adentrado cn la montafia que cl ambiente islcno dcs- 
crito en Garduna, nacid Josd Mariano Garcia, mds afortunado que 
muchos nifios que naccnan cl mismo afio y cn el mismo ambiente, que 
pasarlan andnimos por los mismos lugarcs cn que ahora situamos al que 
en un future no muy lejano iba a dcstacarse cn cl artc de la pintura. Por 
tai razdn, cl ambiente de la Cordillera Central y paisajes de montafia 
fueron los mds propicios a la rcpresentacidn pictdrica del artista. El 
paisaje que se absorbe durante los anos de la infancia queda fijado con 
tintas indclcblcs cn la psiquis del nino, que luego cn su madurez recurrc 
al aislamicnto entre los montes del barrio Rio Canas de la ciudad de 
Caguas.

Es como una ley de la naturaleza haccr que el hombre ame aquel 
ambiente que lo vio surgir a la vida y le dio su espacio para que lo habi- 
tase en una ctapa cn que todo sc absorbe de manera osmdtica en los 
afios inintcncionados de la infancia. Ese mundo 1c llcna y sc hace mds 
significativo al artista, cuya sensibilidad ticnc siempre algo de especial 
aprehensidn. Por eso lo mejor de la obra crcativa de Josd Mariano Gar­
cia se halla cn la pintura de paisajes de la altura, aunque algunas marinas 
en las que el litoral atrac el pigmento y los pinceles del genio artfstico 
rcclaman tambidn su principal atcncidn; tai la marina de Dorado.

Afios antes habla llegado al barrio Caguana el joven asturiano, na­
tural del pueblo de Navia, Celso Garcia, y prenddse de la bcllcza criolla 
de la joven utuadefia Mercedes Gonzdlcz. Bien correspondido por dsta, 
nace el amor en la hacienda de la montafia rodcado de la vegctacidn ex- 
huberante que da abrigo a los rojos cerezales de los cafetos y cercano al 
primitivo ingenio a donde llcvan a moler la cafia en todo su dulzor para 
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cxtracrlc los jugos, las mieles, los azucares. Una naturalcza propicia 
para dar vida. Contracn nupcias Celso y Mercedes alrcdcdor de 1895. 
Los primeros anos de su matrimonio los dedica cl marido a trabajos 
rutinarios cn los comcrcios de Utuado de las haciendas de la altura entre 
cl cullivo del cafd —jtan codiciado el grano puertorriqueno cn la Europa 
del pasado siglo!— entre el cortc y la molienda de la cana; entre el 
cullivo de los frutos menorcs y actuando como oficinista en cl ayun- 
tamiento. En cstc ambientc de trabajos y esperanzas nace Josd Mariano 
Garcia Gonzdlez cl dia 6 de dicicmbrc de 1887. Es el mayor de seis 
hermanos, cuatro varoncs y dos hembras: Tarcila, Celso, Miguel, 
Eduardo y Mercedes Mana.

El nifio Josd Mariano Garcia crccc como nino normal, con las in­
quietudes de su edad y de su ambientc, pero con una especial inclina- 
cibn hacia el dibujo que en muchas ocasioncs, como suclc ocurrirlc a 
los que como 61 tracn consigo al naccr un destine ya trazado, caen cn la 
distraccibn. No es de extranar, pucs, que una de las anhedotas mds re- 
cordadas sea cuando cl maestro lo sorprendib dibujando cn lugar de 
cstar atendiendo a la clase, cucnto que por demds podria aplicarsc a un 
sinnumcro de artistas, aunque dsta ticnc la variantc de que cl maestro, cn 
vez de scr un rcfunfuiibn que castiga al alumno, se convicrtc cn un 
comprcnsivo alcntador del nino. Cucnta dona Maria Cristina Gayd, 
viuda del artista, en un breve cscrito inddito esta historia cn la siguiente 
forma:

En su pueblo natal habfa una cscuclita de parvulos, y allf iba el a estudiar 
las primeras letras. Cicrto dfa, mientras cl maestro se desempenaba cx- 
plicando un ‘complicado’ problema de aritmctica, como por ejcmplo, si 
usted liene cuatro chinas y le da dos a su abuclita, cuantas chinas le que- 
dan, el se entretenfa en dibujar en su libreta un rifle que habfa visto cl dfa 
antes cn casa de sus tfos. El compancro de al lado, muy ccloso de apren- 
der, lo acuso de estar perdiendo el liempo por no atender al maestro. El 
mentor alzo los ojos, y cfcctivamenlc, el nino estaba embebido en su ta- 
rea. El maestro, rostro adusto, sc dirigio al dcsatento alumno, pero su 
rostro cambio de expresion al mirar la labor de su discfpulo, y al ver el 
fusil tan perfectamente dibujado hasta cl mas minimo dctalle, sc volvio 
al acusador y le dijo en lono severo:

— Este nino no esta perdiendo el tiempo; este nino es un artista.

Hojeando la libreta la vio profusamentc adomada con dibujos de una sen- 
cillez encantadora, hechos por un dibujante de siete afios de edad.1
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Para el que se ha desempefiado en un aula escolar este episodio le 
resultarfa rutinario. Hay muchos nifios que se evaden de la leccidn para 
llenar distraidamente las pdginas de su libreta de dibujos. Lo novedoso 
es que ese nifio persista y haga de primordial interns el trazado de Ifneas 
y se proponga hacer de ese ejercicio el sentido de su vida. ^Cudntos de 
aquellos que se distrajeron firente al maestro trazando ditirambos lineales 
registran hoy las historias de las artes? Muy pocos.

Estos son los que se salen del comun conglomerado de estudiantes 
promedio. A veces el genio suele divagar distraido por un mundo dife- 
rente del que le reclama el deber de la leccidn. Dibujar un rifle para Josd 
Mariano Garcfa era, a los siete afios de edad, mds importante que contar 
chinas, sumdndolas o restdndolas, aunque dstas fueran para compaitirlas 
con la abuelita.

Cambio de soberania

Contaba Josd Mariano once afios de edad cuando el destine de esta 
antilia habrfa de sufrir un cambio dramdtico. De mds estarfa contar aquf 
lo que las historias, desde diversos puntos de vista, han referido. En- 
traron los americanos por Gudnica en 1898, tomaron la ciudad de Ponce 
y sucesivamente toda la isla. En Utuado Josd Mariano Garcfa fue testigo 
de las Idgrimas que su padre derramaba al ver bajar de su asta la bandera 
espafiola y ver izar en su lugar la bandera de las franjas y las estrellas. 
Desde entonces comenzd a comprender lo que es dolor de patria. Desde 
entonces en su conciencia habrfa una extrafia sensacidn de desazdn que 
lo haefa compenetrarse mds a la tierra, integrarse al paisaje, una fuerza 
como de gravedad halaba su corazdn para que hallara en los montes de 
su isla una naturaleza incontaminada para llenar la frustracidn extrafia 
que penetrd su ser en el instante mismo que vio, unica vez, lavar las 
Idgrimas en el rostro de su padre la ofensa de un ultraje.

Aquel cambio trajo consigo en el ambiente infantil de Josd Mariano 
unos cambios insospechados. El trapiche de sus recuerdos, obsesidn de 
toda su vida, se fue a la quiebra. Posiblemente el tipo de competencia 
comercial que entonces se estableciera con relacidn a la produccidn de 
azucar en el nuevo rdgimen lo llevara a la bancarrota. Muchas veces 
durante el transcurso de su vida verfa pasar Josd Mariano por su mente 
la figura egregia de don Esteban de la Rosa, duefio de aquel parafso 
perdido que darfa paso a la ruina. Esteban de la Rosa, cuya esposa 
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Monserrate Gonzdlcz era tfa de Josd Mariano. Rccordaba a sus primas, 
las dos ninas que aparecen cn el cuadro tamafio mural de visidn rctros- 
pectiva dondc rccoge el ambientc del trapiche y las casas adyaccntes. 
Recordana los nombres de los bucyes que Servian para cl arado de las 
tierras y el acarrco de las canas desde las piczas de corte hasta cl trapi­
che. Pero todo se fue a la ruina, incluso cl hombre del ingenio. En una 
ocasidn que su hijo Armando le preguntara:
— Bueno, papd, £y qud fue de don Esteban de la Rosa, el duefio del 
trapiche?
— Qucdd en la bancarrota— le rcspondid Josd Mariano;— una vez lo 
cncontrd cn Arecibo; no pudo reponerse de la ruina.

Traslado a San Juan

El cambio de sobcrania deja en Celso Garcia una sensacidn de ines- 
labilidad. Quizes hubiera tenido altemativas: volverse a Espafia tras la 
derrota del gobierno espafiol en las colonias que le quedaban en 
America, Puerto Rico y Cuba; pero 61 no era uno de los militares trafdo 
aquf para sostener un rdgimcn politico; habfa llegado como cientos de 
hombres que vinicron a cultivar la tierra, a tratar de abrirse campo y de 
labrar un futuro con el esfuerzo de sus brazos, a integrarse a esta tierra 
por medio de lazos familiarcs y ser uno mds de aqucllos ciudadanos por 
sobre cuya cabcza pasan los intcrcambios de podercs sin que sc les haya 
tenido en cucnta sobre las dccisioncs quo afectan su destino. 
^Pcrmanecer cn la isla y accptar la ciudadanfa de los venccdores? Todo 
cstaba confuso en el corazdn y cn la mente del peninsular que se habfa 
aventurado entre las montafias de Utuado tratando de labrar su fortuna y 
su fclicidad. Hasta aquf habfa llegado. De aquf era su amada esposa. 
Sus hijos nacicron en esta antilia. Tenfa cntonccs que abrirse paso ante 
las nuevas circunstancias histdricas y labrar el camino de sus hijos.

Con tai dccisidn tomada, en 1900 emprendid su camino hacia la ca­
pital, San Juan, trayendo consigo a su familia. Consiguieron instalarsc 
en la calle Norzagaray en una casa cuya puerta principal tenfa su vista 
hacia el mar. Pero la fortuna no les sonrid. Entre una labor y otra, tra- 
bajando prdclicamcnte en todo aquello quo apareciera, logrd a duras pe- 
nas subsistir y sostener con scrias dificultadcs a su familia.
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El Atleta

Entre las edades de los trccc y los quince (1901-03) cl nino Josd 
Mariano asiste a la Escuela Lincoln de San Juan. Apartc de sus laborcs 
acaddmicas de rutina, comicnza a dcstacarsc, adcmds de como un hdbil 
dibujante, en cl drca de los depones con un especial interds cn los cvcn- 
tos de pista y campo. Su dcstacada actividad como atleta lo llcvd a 
coronarse en 1905 como campedn de carrcras de cicn yardas 
compitiendo por los colores de su escuela y alcanzando cclcbridad aun 
fucra del £rca de San Juan. Su vclocidad era de tai cclcridad que los 
fandticos conccntrados para verlo dcsplazarse por la pista gritaban 
elamorosamente y a toda garganta: “jarriba, Perla Final”, bautizdndolo, 
con la espontancidad con la que surgen las cosas del publico sin que sc 
le pueda atribuir a persona alguna la patemidad del epfteto, nombrdndolc 
por el apclativo de un veloz corccl que por entonces era seguro ganador 
en los campos de carrcras de nucstros hipddromos. En esta dpoca llegd 
a cosechar Josd Mariano tantas victorias que su colcccidn de mcdallas 
fue cuantiosa.

En la escuela de Oller

Josd Mariano Garcfa comcnzd a tomar lecciones de dibujo con 
Francisco Oller hacia el ano de 1902. Al relatar cstc cspacio de la vida 
de Josd Mariano, Josd Rafael Bas Garcfa, nieto del artista, ha escrito:

En los bajos que mas tarde ocupo la Plaza Provision tem'a Oller 
instalada su academia, donde concurrian jovenes y senorilas aspirantes a 
pintores. En los altos funcionaba la primera escuela noctuma que bajo la 
direccion de don Jose Infante Saavedra daba sus clases alii. Invitado don 
Frasquito —como le deefan sus discfpulos a Oller— por don Jose, subi'a a 
dictar mds que clases, confcrcncias sobre arte, aunque no dejaba de tocar 
aun demostrandolo en la pizarra, lo que llamaban sus discfpulos ‘su caba- 
llo de batalla’, la perspectiva y hacia uso de la pizarra, la tiza y la linea.2

Fue allf donde Josd Mariano cncontrd a su tutor, Francisco Oller. 
De m£s estd deeir que ese dnfasis en la ilusidn de distancia que dota de 
profundidad la superficie plana del lienzo serfa la pasidn del alumno, 
quien llega a dominar la perspectiva con la maestrfa con la que el com- 
pafiero de Cdzanne y Pissarro dotaba a sus cuadros. jEsto sf le in- 
tcresaba a Josd Mariano!



15

La concicncia artfstica de Oller fue demostrada en unas frases diri- 
gidas a Amparo Femdndcz, hija de Manuel Femdndcz Juncos, quien era 
su discfpula:

La cicncia que con el continue progreso se ha hermanado al arte pres- 
tandolc su gran auxilio nos ha convencido de los errores de la antigiiedad. 
La anatomfa, la pcrspccliva lineal y acrea, la qtnmica, la ffsica que con el 
conociniiento de la luz ha contribuido a fijar rcglas en las coloraciones 
destruyendo preceptos y rutinas falsas; cnsena que dondc hay luz cxiste 
color aunque sea en la sombra mas intensa...3

Esta concicncia de luz y de color es contraria a aquel deeir de algu- 
nos artistas que solfan afirmar: “dondc no puedas ver, mhtclc negro”, 
costumbrc por demds nociva al arte y quo aun hoy algunos sc valcn de 
ell a con cl fin de disimular su insuficicncia. En cuanto a Oller, esa acti- 
tud “cientffica” de conccbir cl arte era producto de su hpoca; cl impre- 
sionismo que surgib hermanado con el naturalismo, como cstuvo Zola 
hermanado a Edward Manet y a Paul Chzanne. Esto aprendih Josh 
Mariano Garcfa del maestro.

Sosticnc Osiris Delgado que “no cmpccc a los cientos de alumnos 
que se rclacionan con Oller, cn rigor no deja discfpulos.”4 Esta tesis estd 
sostenida con apoyatura de Manuel Fcrndndez Juncos quien, refi- 
rihndose a Manuel Jorddn sostuvo: “solfa imitarle cn la pcrspccliva de 
los paisajes agrestes”. Aludc ademds a Jacinto Lhpcz Labordc, pintor de 
naturalezas muertas y a Arturo Font “quien le imitaba bicn en la claridad 
de las marinas y en el dibujo de las palmas.” Son mcncionados Pfo 
Bacencr y T.H. Casas Bcccrril pintando hacia 1907-08, hpoca cn que, 
de seguro, Josh Mariano sc cncontraba cn contacto con Oller, aunque 
quizds cn aquel instantc cl jovencito Garcfa no fucra “de los mds 
promctcdorcs”. Nos parccc, por cicrto, que Josh Mariano sc adhirih 
“tardfamente” al impresionismo de su maestro pucsto que sus obras mds 
sobresalicntcs en esta disciplina, hasta dondc tcncmos conocimicnto, 
parten de los anos ‘30 y un poco mds adclante durante los ‘50, aunque 
no debemos dcscartar que entre las obras quo hizo dcsaparcccr el 
huracdn de 1932 se dejara ver su influcncia. No obstante, Josh Mariano 
solfa tencr unos perfodos de languidez crcativa a veccs tan prolongados 
que su hijo Armando solfa dccirse en sus reflexives silcncios: “caramba, 
papd tan bucn artista y estd tan quicto, /.cudndo ird a pintar 
nuevamente?” Mientras tanto vefa que personas con mcnos talcnto ofre- 
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cfan exhibicioncs y sc les publicaba clogiosos artfculos cn pcriddicos y 
revistas.

De Ldpcz Labordc pudo deeir Oller al saber que su discipulo pre- 
dilecto habla dejado la pintura: “Ha perdido Ud. su porvenir, lo siento 
porque era Ud. cl discipulo cn quicn cifraba yo mds esperanzas.”^ Esta 
fue, sin lugar a dudas, la segunda gran desilusidn de Oller. La primera, 
podna dccirsc, fue la de Cezanne, a quicn Oller recibid cn Pans antes de 
que el propio Pissarro lo conociera. Camille sc hallaba ausente a la 
llegada de Cezanne y fue Oller quien lo guid por lo muscos, le consi- 
guid un apartamento para que establecicra su cstudio y le consiguid ac- 
ceso a la Academia Suiza. Todavfa con cl tiempo se solla nombrar entre 
los impresionistas a Cezanne como “cl discipulo de Oller” y las teorias 
de geometna que fundamentan la pintura cczanniana scnaladas como 
fundamentals para el surgimiento del cubismo parcccn emparentar con 
los conccptos artfstico-cientiTicos de Oller. Sdlo quo Cdzannc sc salvd 
para la historia. A la postre, es la obra la que redime cl nombre del ar­
tista y ante la escasa produccidn de los discfpulos de Oller en Puerto 
Rico sc levanta la monumental obra de Cezanne.

Tras una ligera alusidn a Pio Baccncr, Osiris Delgado considcra a 
Manuel Martinez Plde como el mds comprcnsivo discipulo de Oller cn 
cuanto al impresionismo sc refiere amparado cn una apologia de la luz y 
los colorcs cn cl impresionismo aprendida a travds de don Frasquito.

Dimension histdrica de Manuel Jordan

La exposicidn homcnajc que el Institute de Cultura llcvd a cabo (31 
de agosto al 28 de octubrc de 1984) de las pocas obras que han sobrevi- 
vido de los pincclcs de Manuel E. Jordan han servido para demostramos 
un sinnumcro de cosas. Entre cllas, queda develado cl mito Jorddn; el 
mito ha dcsaparecido para dar paso a la historia.

Hasta hace poco sc cscuchaba hablar de un deslacado discipulo de 
Oller del que algunos hombres de letras —Fcmdndcz Juncos entre 
cllos— haefan elogios. Sc podia aprcciar un par de obras cn las que la 
huclla de Oller, el rcalista, era tan obvia que era imposiblc formar idea 
de edmo era Jorddn. De observar los veintitrds dlcos, docc dibujos y 
dos acuarclas que forman el conjunto disponible se desprende que su 
produccidn no fue muy abundante. El formato de sus trabajos artfsticos 
fue por lo regular pcqucho, sin que ello implique insuficiencia. El unico 
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cuadro que rompc con esc conccpto es el rctrato de la senora Quifiones, 
andmalo no por lo grande de su realizacidn en relacidn con los demds, 
sino por cl absurdo “sagrado corazdn” que ha colocado entre sus ma- 
nos, como si para simbolismo no bastara cl rosario.

Aunque Jorddn haya dejado varies cuadritos que pueden scr catalo- 
gados como miniaturas, no podemos decir lo mismo del formato de to- 
dos sus cuadros pcquenos; serfa injusto llamarlo “miniaturista”, como 
con mayor acicrlo se le puedc llamar a Jos6 Campeche. Sus cuadros 
son, sin lugar a dudas, pequenos pero no caen en su mayorfa cn la 
dimension miniaturista.

Lo que mds nos sorprendc de Jorddn es que no aprovcchara al 
mdximo la IccciOn de su maestro. Para habcr vivido por tanto tiempo 
ccrca de Oller, para habcr sido considerado por los testigos de su tiempo 
como uno de sus alumnos mds dcstacados, para haber muerto cn 1919, 
dos afios dcspuOs que su tutor artfstico, Jorddn se conformO con muy 
poco. ImitO hasta dondc alcanzO su capacidad la mancra rcalista con que 
Oller realizara sus paisajes mds primitives. El cstilo impresionista no 
logrO pasar a su paleta, por lo cual qucdO siendo un seguidor de lo mds 
atrasado del arte del maestro, sin que aun cn csa disciplina sus rca- 
lizaciones alcanzaran la macstrfa de Oller. En ocasioncs el color solfa 
quedar “lechoso” por cl excesivo uso del bianco cn las mczclas, tai vez 
porque los paisajes elegidos para ser pintados fucran lugares arenosos 
dondc la tierra no alcanzaba un fuerte colorido. A veccs las pinturas de 
montanas solfan quedar planas, con un acercamiento naif, como en 
“Poblado cn la falda de una loma”.

En su justa dimension, Manuel E. Jorddn ha llenado un cspacio en 
la trayectoria de la historia del arte puertorriquefio, con alguna humildad 
es cicrto, pero con un conjunto de obras de examcn includible. No se le 
puedc pedir mds de lo que produjo, puesto que 61 mismo como artista 
no sc lo exigid. Tai vez Oller hubiera esperado mds de 61.

Reflexion: Efectos de Oller en Jose Mariano Garcfa

El nombre de Jos6 Mariano Garcfa, como homos notado, no ha sido 
tornado en consideration para figurar entre los mds destacados alumnos 
de Oller. Probablcmente su nombre quedara, para efcctos de crftica, 
perdido entre los “cicntos de alumnos” de los cualcs nada sc dijo. Tcngo 
para mf que Jos6 Mariano guardd a bucn rccaudo las leccioncs aprendi- 
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das de Oller. Si bicn no fue su “discipulo favorito” ni “su esperanza”, 
hallamos que las obras conocidas de discfpulos suyos, mds cstimados 
por la publicidad, ninguno sc accrca tanto a la mancra de cjccucibn del 
maestro como las de Garcia cuando sc propone abordar cl paisaje con 
una composicibn complcja y con dominio de las luces, las opacidadcs y 
la crcacibn del cspacio profundo. No es que nos intcrcsc como meta 
unica fijar la dcsccndcncia artistica de Garcfa, pucsto que sc trata de un 
artista de mdritos propios. Vcmos que los penodos de incrcia del pinlor 
no son nunca como las rcnuncias de los demds discfpulos de Oller. A la 
mayorfa de olios sc los tragb la vida cotidiana, las rcsponsabilidadcs 
familiarcs y socialcs contrafdas, quo cn muchos casos obliga al crcador 
a optar por un trabajo que le asegure su cstabilidad econbmica, aunque 
dsta sea a nivcl de subsislencia. Por cslo nos asombra la aclilud de Josd 
Mariano Garcfa, quo cn uno de sus momentos de mayor empuje crcativo 
opta por desprenderse de su familia, —csposa y cuatro hijos— para 
perderse por csos campos del interior de la isla, aun a riesgo de carcccr 
de muchas cosas bdsicamente neccsarias.

De esta suerte, entre los largos penodos de languidez cxplotan otros 
eufdricos de crcacidn y de andanzas cn los cualcs sc interna entre 
monies cn busca de las formas, cl color y la luz que rccogc cn sus pa- 
peles de acuarcla, cn sus lienzos y panclcs, y se van acumulando de esc 
modo unos trabajos sobre otros quo apenas ticne ocasidn de firmar 
porque, al pintar una obra tras otra, al irlas soltando para dar paso a la 
siguientc, ha de considcrar con frccucncia las anteriores inconclusas. Si 
Oller hubicse pasado del ‘17 al ano ‘33 (por no cspccular demasiado y 
transportarlo a los ‘50) habrfa quedado satisfecho y hasta halagado en lo 
mds cxigcnte de su ego de que su esfuerzo y diligencia no fucron echa- 
dos al vaefo. Quizds con alguna demora, pcro lo que se siembra cn te­
rrene fdrtil tarde o temprano da bucn fruto. Tai vez Oller sobrc-cstimb a 
alguno de sus discfpulos que tenfa mejor posicibn y mejores medios 
para convcrtirse en artista y no alcanzb a ver del todo a aquel esforzado 
alumno que habfa llcgado de un pueblo del interior y a duras penas tra- 
taba de abrirse paso en aquello que le obsedfa y que tai vez desde en­
tonces lo rctrafa, como mds tarde se rctrajo de participar en cxposicioncs 
y fue a rccluirse entre los campos, lejos de la competencia. Hoy vemos 
que fue de provecho su aislamiento y que Josd Mariano Garcfa superb 
por mucho a aqucllos que fueron “grandes promesas’’ y, como sucle 
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sucedcr, prometfan mucho, pero dichas promesas quedaron sin 
cumplimiento.

Un frustrado viaje de estudios a Boston

Micntras realizaba cstudios cn la escucla superior no olvidaba el 
cultivo del arte. Al saber de su vocacidn su macstra de inglds, Miss 
Hutchinson, segun pueden rccordar los dcsccndicntes del artista, inicid 
gcstioncs con cl fin de que sc trasladara a Boston para cursar cstudios 
de arte. Don Celso, a quien todavfa le dolfa la toma de poscsidn de esta 
isla por los amcricanos, se opuso firmcmcntc a que su hijo sc fuera a 
cstudiar a Nortcamdrica. De este modo el joven artista perdid la oportu- 
nidad de ampliar sus conocimicntos artfsticos de una manera mils formal 
y acaddmica. Es posiblc que csto haya sido lo que tomd el interds de 
Josd Mariano para partir, tras terminar sus estudios supcriorcs, hacia 
Cuba.

De este perfodo cn que reside en San Juan, dpoca que podnamos 
llamar de adolcscencia, no han sobrevivido sus trabajos artfsticos. Ar­
mando rccuerda habcr visto algunos de sus cuadros durante los dfas 
antcriorcs al huracdn San Cipridn (1932), antes de que se dcsaparccieran 
sus pinturas y sus medalias deportivas de la casa arrasada por cl tempo­
ral. En una ocasidn se enterd de que un vccino de San Juan posefa una 
obra de su padre y fue a vcrla. Sc trataba de una pintura de una poza 
junto a una roca, un rccodo de mar, de la zona adyaccnte al Hotel Con- 
dado. El propio hijo asegura que cl cuadro en cucstidn carccfa de la ex- 
celcncia artfstica que luego alcanzarfa Josd Mariano Garcfa.

Renuncia al oro

Durante algun tiempo, micntras era cstudiantc de escucla superior, 
Josd Mariano realizd trabajos de cmplanajc en cl periddico El Boletui 
Mercantil. Es posible que cn alguna ocasidn contribuyera con alguna 
ilustracidn.

Hacia 1905 pasd a trabajar cn un banco. Micntras realizaba una 
opcracidn, tai vez distrafdo o sonador, escaparon de sus manos las mo- 
nedas de oro que rodaron en montdn por cl suclo. Varias personas se 
disponfan a ayudarlc a recogcrlas, pero dl, cndrgico y cortds, sc opuso a 
recibir ayuda. Con la mayor serenidad fue rccogicndo una por una las 
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monedas de oro y, cuando estuvieron todas juntas y sus cuentas claras, 
se presentd ante el gerente para presentarle su renuncia.

—Yo no nacf para bregar de este modo con dinero— fue su unica 
excusa.

Viaje a Cuba

Tres afios dedicd al aprendizaje del arte de la pintura bajo la tutela de 
Oller. Cuando ya daba trazas de transformarse de un aprendiz de arte en 
un artista, esa inquietud que se apodera de los seres ansiosos de nuevos 
horizontes hizo a Josd Mariano pensar en Cuba. Allf vivfa un tfo suyo, y 
el joven que dene un mundo delante debe lanzarse a la aventura. Creyd 
que su tfo le ayudarfa a abrirse camino en la tierra de Martf, y hasta allf 
se marchd; no para estudiar arquitectura, sino por simple deseo del 
cambio y la busqueda de la fortuna, la cual no le sonrid como esperaba. 
Durante los tres afios de residencia en Cuba no logrd abrirse paso. Lo 
unico que sobrevive de ese perfodo son: un pequefio paisaje pintado en 
la hacienda de su tfo, tan pequefio como una taijeta postal, pero que nos 
demuestra que las lecciones de Oller le fueron Utiles, aunque no por ello 
se le pueda alabar del todo su realizacidn. Aun el sentido “follddrico” 
predomina y la pincelada impresionista no ha surgido; lo otro es el 
recuerdo de la figura de Pachfn Marfn, relate que obtiene de primera 
mano de parte del oficial a cuyas drdenes se incoipord el poeta 
arecibefio en lucha por la libertad del pueblo cubano; de esto damos 
cuenta al comentar el cuadro que Josd Mariano, a quien le obsedid la 
historia de la muerte del poeta, realizard afios mds tarde. La otra 
memoria es la de una joven cubana a la que amd y a cuyo recuerdo le fue 
fiel hasta el instante en que conocid a la que habfa de ser la compafiera 
de su vida, Marfa Cristina Gayd, de espfritu sensible como el del artista, 
cultora de las letras en verso y prosa cuyas composiciones en Desde la 
hacienda rememoran toda una dpoca y un ambiente que describe a per- 
feccidn la vida de nuestro pueblo a principios de siglo. El encuentro fue 
sorpresivo, inesperado, de esos que confirman que el amor puede surgir 
a primera vista. Y luego de ese encuentro las penas por la novia que 
quedaba en la hermana antilla desaparecieron.

Desaparecieron las penas, pero no el recuerdo. La inteligente actitud 
de Marfa Cristina para que tai memoria no fiiera un inconveniente en el 
hogar, inculcd hacia sus hijos un reverente respeto hacia la persona que 
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cn un momcnto de su vida le produjo a su esposo una fclicidad de 
memoria imborrablc.

En cuanto a su labor artfslica cn Cuba, no pudo nunca olvidar su 
primera expcricncia en cxposicioncs de alguna imporlancia, al enfren- 
tarsc al publico de La Habana con cinco “acuarelitas” admilidas por cl 
doctor Coronado cn la Gran Exposition de 1910.

En la Universidad de Puerto Rico

De regreso cn Puerto Rico, cn 1911, Josd Mariano sc sentfa capaci- 
lado para la doccncia. El Departamento de Educacibn (mds tarde de 
Instruccibn Publica), con el fin de preparar maestros adccuadamcntc, 
auspiciaba unos cursos dirigidos hacia esc propbsito ofrccidos cn la 
Universidad de Puerto Rico. Josd Mariano fue accptado entre los elegi- 
dos: obtuvo de esc modo la liccncia de maestro de dibujo.

Es digno de tomarse en cucnta que en 1903 Oller habfa entrado a 
ensenar arte cn la Escuela Normal de la Universidad de Puerto Rico. 
Parcce ser que cl enfoque estdtico modemo dado a su edtedra por Oller 
no era del agrado de Paul G. Miller, lo cual creb un estado de animosi- 
dad entre cllos, al extreme que Oller perdib su plaza, aunque bajo su 
estado de inconformidad cl artista alribufa a razoncs quizes cquivocadas 
la causa de su dcspido.

Mas lo que mds importa es que Oller scnala cn una carta dirigida al 
director de la escuela que 61 ensena cl arte de acuerdo a lo que la cicncia 
ha contribuido, cn los ultimos tiempos, en bcncficio del arte, no el anti- 
cuado mbtodo que cn Europa habfa perdido vigcncia desde haefa mds de 
medio siglo. Tras cl despido de Oller, de seguro, sc volvcrfa a poner cn 
prdctica en cl currfculo de la Escuela Normal aquclla rctrbgada mancra 
de opcrar cn cl arte.

Cuando Josd Mariano llcga a la Universidad de Puerto Rico cn 
1911 para oblcncr su liccncia de maestro, no es su maestro Oller el que 
se halla cn cl lugar. Ya habfa estado bajo su tutela entre los anos 1902- 
1905 y conocfa las teorfas que de seguro causaron la ruptura de rcla- 
cioncs entre Oller y Miller. Es deeir, Josd Mariano sc hallaba rcalmcntc 
adclantado con rclacibn al mdtodo de “pintar hojitas” que de seguro sc 
implantarfa a la salida de Oller de aquclla facultad. No contarfa Garcfa 
con demasiadas dificultades, si de su habilidad para cl dibujo dependfa, 
para prepararsc adccuadamcntc cn vfa de convertirsc en maestro. De 
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hccho, al optar por haccrsc de una plaza doccntc, fuc su maestro Oller cl 
que le dio su rccomcndacidn mds favorable.

Se enterd de que existfa una vacantc para un instructor de dibujo y 
artes industrials. Dccidido a probar suerte y a haccrsc de la plaza rccu- 
rrib a su maestro Francisco Oller en solicitud de una carta de rccomcn- 
dacidn. Es probable que la mcmoria o la vista del anciano maestro no 
cstuviera presta a reconocerdc inmediato al discfpulo. Es tambidn pro­
bable que el joven de diecinucvc anos que particra para La Habana y 
regresaba de vcintiuno hubiese cambiado algo ffsicamcntc. Bien porque 
no recoidara o bion por poncrlo a prueba Oller le dijo al joven Garcfa:

—Conserve un portafolio de los mcjorcs trabajos de mis mcjorcs 
estudiantes; si hay en dl un trabajo tuyo tc dard la carta.

Comenzd la busqueda entre los papclcs que Oller atesoraba y no 
habfa avanzado mucho cuando aparccid entre los dibujos una escena de 
tipo cldsico, pagano, ejercicio que, sin lugar a dudas, habfa convcncido 
al maestro para que lo guardase entre sus favorites.

—Ese es el mfo— exclamd Ueno de jubilo Josd Mariano al ver que 
aquel estudio suyo confirmaba el aprecio del maestro.

—Tendrds mi recomendacidn— asegurd Oller, e inmediatamentc 
redaetd de pufio y letra una carta que llevd a Garcfa hasta el lugar dese- 
ado, convirtidndolo de esa suerte en maestro de dibujo y artes indus- 
triales, trabajo que desempend hasta 1927 y que lo condujo a amar el 
magisterio.

Maestro en Guayama y Patillas

El Departamento de Educacidn lo asigna al distrito de Guayama 
donde inicia su labor de maestro de dibujo y artes manuales, desempe- 
ndndose ademds como instructor de dibujo en la Escuela Tdcnica Romdn 
Baldorioty de Castro. Su radio de accidn fluctuaba entre los pueblos de 
Guayama y Patillas, al sureste de la isla. Mientras ejerce su labor como 
maestro piensa tan sdlo en su progreso. Anhela recuperar el tiempo que 
invirtiera con su viaje a Cuba y emprende decididamente estudios de 
arquitectura por correspondencia en la escuela de Scranton, Pennsylva­
nia.

Sus estudios de arquitectura habrfan de extenderse hasta 1927, con 
el aprovechamiento que un joven artista que se abre paso por sf mismo 
puede extraerle a su interns y a su esfuerzo. Consigue asf graduarse de
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arquitectura. Se somete entonces a las pruebas de la Junta Examinadora 
de Arquitectos, Ingenieros y Agrimensores de Puerto Rico y, tras 
aprobar dichos ex&nenes, le es conferida la licencia de arquitecto nu- 
mero 524.

Durante su estadfa en los pueblos de Guayama y Patillas conocid en 
este dltimo a Marfa Cristina Gayd, distinguida joven amante de las le- 
tras, iniciada ya en el cultivo del verso y de la prosa. La atraccidn entre 
el pintor y la poetisa fue inevitable. En 1915 contrajeron nupcias el ar­
tista del pincel y los colores y la joven y talentosa escritora de versos y 
de prosas selectas. Si bien Josd Mariano describid en sus pinturas como 
pocos el paisaje puertorriquefto, no es menos cierto que Marfa Cristina 
Gayd pintd con podticas palabras ofrecidas en nftidas prosas las memo- 
rias de una nifia criada en una hacienda de la altura, retratando en ellas al 
sefior hacendado a la par que a sus peones, a las jdvenes vecinas con la 
misma soltura y gracia que a los personajes populares de su tiempo. La 
armonfa se dio, pues, entre el estricto artista de la paleta, endrgico con 
regularidad, y la dulce y comprensiva mujer de letras.

Tras contraer matrimonio establece su residencia en Gurabo, poco 
tiempo despuds de que naciera en Patillas su primera hija, Marfa Cris­
tina, en 1916. No obstante es una dpoca en que muda con excesiva fre- 
cuencia su domicilio. En 1917 lo hallamos residiendo en el pueblo de 
Arroyo donde, en el mes de marzo nace su segunda hija, Aida.

El 26 de octubre de 1919 nacid en el pueblo de Patillas Armando, su 
tercerhijo.

En 1923 Don Celso, que aun durante este tiempo pugnaba por ha- 
llar un asidero en el nuevo rdgimen, defraudado como sdlo podfa sen- 
tirse un espafiol destinado a residir en la tierra ocupada e imposibilitado 
de recurrir al exilio, atado como estaba a los lazos familiares, murid a 
causa del mal que segd vidas como las de Chopin, Bdcquer y Gautier, 
de la que no pudo reponerse y contra la que tampoco tuvo alcance de un 
tratamiento mddico adecuado. Tai vez bajo la influencia de estos re- 
cuerdos Josd Mariano desarrolld cierta aversidn hacia la ciudad que tan- 
tas dificultades ofrecid a su desarrollo intelectual y artfstico.

Josd Mariano habfa retomado al drea de San Juan luego de haber 
obtenido su licencia para ejercer como arquitecto. Renuncid al magiste- 
rio e intentd abrirse paso en su nueva capacidad. Obtuvo algunas enco- 
miendas de poca monta que le pennitfa vivir sin mucha ostentacidn. Su 
obra de mayor envergadura fue la construccidn del Templo Teosdfico
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erigido bajo su dircccidn cn 1926. Para la dccoracidn interior de cstc 
local pintd al dlco un rctrato de Buda.

En 1927 comprd un solar cn la zona de Punta Las Marfas, cn la rc- 
gidn de Isla Verde. Allf comcnzd a construir una casa que debido a difi- 
cultadcs econdmicas cn 1930, cuando Armando va a pasar con 61, toda- 
vfa sc halla a medio construir. Hasta 1928 se habfa desempenado cn la 
doccncia en la escuela Romdn Baldorioty de Castro de San Juan. Es en­
tonces que rcnuncia para dcdicarsc a laborcs rclacionadas con la arqui- 
tectura.

Los tiempos sc presentaban dificilcs. Apenas logra abrirse paso cn 
su carrcra. Asf quo cn 1930 conduce a su familia hasta Patillas, donde 
residen los padres de su csposa, y regresa sdlo al “campo de batalla”, a 
luchar por sobrevivir. En 1931 logrd vender ocho pinturas que fucron al 
extranjero, lo que alivid tern pore ram ente su carga econdmica.

El ano que corrc de 1931-32 trac a su hijo Armando a vivir con cl a 
la casa a medio construir de Punta Las Manas. Cursa cl hijo cl quinto 
grado de la escuela elemental y su memoria rccucrda montoncs de obras 
acumuladas cn cl estrccho cspacio. Admira por entonces una pintura 
rcalizada cn Cuba de un puente para fcrrocarril cn un pucblito 11am ado 
Jicotca. Graba tambicn cn su memoria la pintura de una frondosa acacia 
quo habfa en la carrctcra que sale de Rio Piedras hacia cl pueblo de Ca­
rolina a la altura del barrio Sabana Liana.

Armando regresa a Patillas para cstar junto a su mamd y sus herma- 
nas al terminar cl ano cscolar, ires mcscs antes de que azote cl furioso 
San Cipridn la isla y dcslruya, entre las miles de viviendas derribadas, 
aquclla que Josd Mariano comcnzara y aun sin habcr concluido su 
construccidn era ida con los vientos del vendaval. Todo void por los ai- 
rcs: casa, pinturas, cuanta obra de arte habfa rcalizado y acumulado, y 
las mcdallas obtenidas cn los cvcntos de atlctismo.

El temporal

Como suclc scr frccucnlc cn este trdpico caribcno las dcprcsioncs 
atmosfdricas provocan huracancs frecucntcs. Anualmcntc, durante la 
temporada de agosto a oclubrc, nucstro archipidlago sc halla a la cxpcc- 
tativa de los vientos huracanados y las copiosas lluvias que tanto mal 
produccn a nuestra naturalcza, economfa y poblacidn. Y Josd Mariano 
Garcfa sufrid las consecucncias de uno de cstos fendmenos.
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A pocas millas al este norcstc de la isla de Antigua y al este de St. 
Kitts aparccid en la mcdianochc del 25 de septiembre de 1932 cl huracdn 
de gran intensidad que rccibid cl nombre de San Cipridn como era 
acostumbrado nominarestos disturbios atmosfdricos con cl nombre de 
un santo. A las ocho de la manana del dfa 26 sc hallaba entre las islas de 
San Martin, San Bartolomd y St. Kitts. Siguid su rula hacia cl norocstc 
a dicz millas por hora con vientos de setenta millas. Durante cl rcsto del 
dfa fue variando su dircccidn hacia cl ocstc norocstc. Por la tardc cl ccn- 
tro pasaba entre Saint Thomas y Santa Cruz. A las dicz de la nochc del 
lunes 26 de septiembre entraba San Cipridn a Puerto Rico. El vdrticc 
entrd cn la isla ccrca de Ceiba a las dicz de la noche por la regidn de 
Ensenada Honda, pasando a muy corta distancia del sur de San Juan, 
por Halo Rcy, a la una de la madrugada, para tener salida ccrca de 
Aguadilla alrcdcdor de las cinco y treinta de la madrugada del 27 de 
septiembre.

Las bajas ocasionadas por cl temporal San Cipridn fucron de 225 
muertos y alredcdor de 3,000 personas heridas. La propiedad y las co- 
scchas sufricron danos cstimados cn ccrca de treinta milloncs de ddla- 
rcs. Entre 75 mil y 125 mil personas quedaron sin hogar, segun algunos 
informes rccogidos por Salivia cn su Historia de los teniporales 
micntras que Paul G. Miller cn su Historia de Puerto Rico in- 
formaba 257 vidas segadas y 4,820 personas heridas.

Tercera exposition de arte puertorriqueno

En 1933 sc llcvd a cabo cn la Sala de Asamblcas de la Universidad 
de Puerto Rico la Tercera Exhibicidn de Arte Puertorriqueno, cfcctuada 
durante la semana del 10 al 17 de dicicmbrc. El dlco sobre masonite Im 
carreta de Josd Mariano Garcfa ocupd cl numcro 29 cn cl catdlogo de la 
cxposicidn. Se otorgaron algunos premios a los cuales no tuvo acccso 
Josd Mariano; como suelc succdcr, algunos otorgados con justicia, 
otros quizds por favoritismos o por critcrios extra artfsticos. La rclacidn 
de premios era la siguientc: medalla de oro a Miguel Pou, mcdalla de 
plata a Franz Howanietz, y mcncioncs de honor a Josd R. Julid, Ellen 
Glines, Angela Feliu, Arroyo Gcly y Juan Rosado.

Wall Dehner eoloed cn lugar prominente cl cuadro La carreta cn 
esta importante exposicidn. Entre los concurrcntcs se cncontraba Sdn- 
chcz Felipe, uno de los artistas del dibujo quien, como Crisldbal Ruiz y 
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Carlos Marichal, habfa pucsto sus pics cn Puerto Rico dejando atrds a la 
Espana de grandcs genios de las artes y las Ictras. De mds estd deeir que 
se trataba de un dibujante que sabfa la prccisidn de trabajar del natural 
con realismo y exactitud.

Ante el cuadro La carreta Sdnehez Felipe quedd dcslumbrado. 
Cierto que reconocfa la tierra mojada de un camino, aun no carrctera, 
que partfa de Patillas hacia San Lorenzo, verd la transparencia del agua 
reflejar los colores del terreno, los arbustos que bordcaban la vereda, 
los montes que se elevan verdeantes y se alejan hasta dar en la distancia 
con otro monte, azul dste, y notaba como las nubes marcaban un camino 
en el espacio bajando como si se mirara en un espejo cn el camino de la 
tierra.

El montdn de cafias que llenaba la carrctera pareefa uno de aquellos 
montones de heno pintados por Monet, proyectando su sombra hacia el 
suelo. Otra sombra descendfa por el monte de la dcrecha del carruaje y 
se juntaba a la anterior. Todo mostraba un conjunto de detalles cap- 
turados en la intempcrie para ser armonizados sobre el lienzo, sin esca- 
timar ni siquiera las manchas de Iodo humedo esparcidas en el suelo te- 
rroso ni los surcos que el trajfn de los carros tirados por bueyes han 
dejado en el transcurso del tiempo.

—Pero lo que mds me impresiona— deefa Sdnehez Felipe —es la 
picada de la ganocha que aplica el carretero a los bueyes. Es ese movi- 
miento conseguido con apenas una pincelada. jY ahf estd! La accidn es 
eso.

El cuadro estaba en un lugar prominente. Fue la atraccidn indiscu- 
tible de dicha exposicidn. Juan Rosado, artista que tambidn tenfa obras 
expuestas en la muestra, se le acercd a Garcfa, puso en el suelo su rodi- 
11a y al dirigirse a Josd Mariano expresd:

—No puedo menos que besar la mano de un maestro.
Y ciertamente La carreta es uno de los trabajos en el que Josd Ma­

riano Garcfa puso mds de su arte, de su paciencia, para lograr una buena 
pieza pictdrica.

jEl colorido de Monet en Puerto Rico! Luego de ver los paisajes de 
Monet en Givemy soiprende el que un paisajista solitario, que apenas 
expuso su obra y no se dio la publicidad que otros tuvieron, haya alcan- 
zado el mejor colorido impresionista. Consciente de la ejecucidn cuando 
se enfrenta al paisaje, la tierra le revela los rojizos marrones de la tosca 
montafia recortada, el camino fangoso donde la carreta deja impresas 
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en pirdmide chata a la distancia. Colinas que exhiben su pelambre, poca 
vegetacibn, insinuacibn de vcrdes metdlicos permiten el canto del ocre 
que acierta a reflejarse en las aguas de un riacho al lado izquierdo. La 
carreta es el centro bajo del cuadro y su carga de paja repitc con mayor 
claridad los marrones del monte.

Aunque Josh Mariano Garcfa no obtuvo premio alguno, su obra era 
demasiado buena como para scr ignorada. Si bien el jurado no vio con 
objetividad, cn cambio los compaficros artistas sc dcsbordaron cn clo- 
gios, reconocimientos y felicitaciones. Pocos dfas mds tardc, cncro de 
1934, The Puerto Rico School Review, al resenar la cxposicibn 
decfa de la obra de Garcia: “Josh M. Garcfa Gonzdlez is represented by a 
striking mountain landscape, La carreta, a bold composition in green, 
rose, and blue, with purplish shadows and fine rythmic outlines.” 
Sospechamos quo este juicio fue cmitido por Muna Lee, ya que dstc sc 
reproduce en cl libro Art in Review, compilacibn de dicha aulora y 
aparece sin firma del autor (pdgina 58).

La actividad crcativa continua. Las cxposicioncs en la Univcrsidad 
de Puerto Rico parcccn scr un gran inccntivo. En 1936 sc efcctua cn cl 
mismo lugar la primera cxposicibn indcpcndicntc, dispucsta entre los 
dfas 1 al 21 de dicicmbrc. Para esta cxhibicibn Josh Mariano Garcfa 
aportb dos bellas y bien claboradas naturalczas muertas, a las cualcs la 
erudita escritora Concha Mcldndcz aludib como “estudios de florcs de 
espiritual encanto” (Art in Review, The University of Puerto Rico 
Bulletin, dicicmbrc de 1937, pdg. 128). En cl catdlogo de la cxposicibn 
las obras de Garcfa ocupan cl numero 49 Estudios de flores y 50 El 
jarron azul. Estas dos obras y cl paisajc de montanas La carreta son 
sin duda las mds conocidas obras surgidas de su pinccl durante esc pe­
riodo.

Incidente en Bucarabones

En 1934 comprb una finquita en el barrio Hato Tejas de Bayambn. 
Nuevamente le va muy mal y se ve en ia necesidad de vender su rccidn 
adquirida propiedad. A fines de ese afio Josd Mariano Garcfa pasb a 
trabajar con la PRRA en el barrio Bucarabones de Maricao. De un sen- 
tido moral muy elevado, Josd Mariano se dio con que un compaficro de 
trabajo se recostaba de la vagancia, tai vez por una natural incrcia o tai 
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vez apoyado cn los privilcgios de los que algunas personas se suclen 
apropiar. Lo cicrto es que la actilud dcscarada con la quo el compancro 
sc las agcnciaba para obtcncr un sucldo sin producir a cambio nada, in- 
comodd de tai manera a Garcia que hizo explfcita su inconformidad ya 
que sobre dl recafa gran parte del trabajo.

Incdmodo por la denuncia quo le hizo objcto Garcfa, cl nino bonito 
que rehufa cl trabajo se echd un rcvdlvcr al cinto y lo exhibid a la par 
que haefa alardes de que matarfa a aquel que se atrevfa a decide lo que 
debfa hacer. Dada la dimensidn que esta situacidn habfa alcanzado, Josd 
Mariano tambidn se las agcncid para obtcncr un arma. Asf que una tarde 
dicron frente con frente. Garcfa lo llamd apartc y le hizo notar que dl 
tambidn estaba armado.

El joven corrid a parapctarsc cn un cstablccimiento ccrcano desde 
donde hizo los primeros disparos. Garcfa carecfa de cxpcricncia cn cl 
uso de las armas, pero su pulso acostumbrado a la disciplina del pinccl 
no tembld cn momento alguno. Por cl contrario, apuntd a su adversario 
largdndolc dos balas que fucron a dar a una pulgada mds arriba de la ca- 
bcza de su oponente. Este optd por pedir la tregua y el olvido del inci- 
dente.

—Ah, bueno— dijo con la mayor seguridad Garcfa —porque me 
quedaban tres balas y ya estaba dispucsto a bajar el tiro. Pero dl sabfa 
quo habfa disparado al azar, aunque muy dccididamcnte.

En Bayamon

Tras este incidente su hermano mcnor Celso, quo llcva cl nombre de 
su padre, consigue para dl un empleo rclacionado con la construccidn de 
viviendas y rehabilitacidn de casas. Para tomar dicho trabajo debid 
mudarse a Bayamdn en 1935. Su casa era de madcra con amplio balcdn 
y balaustrada. Desde aquel balcdn pintd un paisaje de la calle que iba a 
terminar, al final, en una iglcsia. La casa donde rcsidid por este liempo 
Josd Mariano con su familia fue devorada por un inccndio en 1944, 
cuando ya no vivfan los Garcfa-Gayd cn dicho lugar. La iglcsia pintada 
al fondo fue luego demolida para, cn su lugar, construir otra de es- 
tructura mds modema, mds amplia de modo que permiticra cl acccso al 
flujo de poblacidn que ganaba cl pueblo de Bayamdn. El cuadro de esta 
calle de Bayamdn estuvo por largo tiempo en la residcncia quo luego 
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luvicron cn Caguas de dondc salid algun dfa, no se sabc cn qud 
circunstancias, lo cicrto es que no sc ha vuclto a saber mds de 61.

En dicha rcsidcncia de Bayamdn enfermd su hija mayor, Mana 
Cristina. Buscando un ambientc mds saludablc para clla sc trasladd la 
familia Garefa-Gayd a la salida del barrio Guaraguao de Bayamdn. Por 
una de csas extrafias circunstancias del azar llcgaron a vivir muy ccrca 
de la hacienda dondc Oller pinlara sus paisajes impresionistas de Gua­
raguao. Algun testimonio del lugar quedd lambidn de los pincclcs de 
Jose Mariano Garcfa, quien no podfa rcsistir la atraccidn de la natura- 
leza.

El jefe de la oficina para la cual trabajaba, arquitecto Hutchinson, 
simpatizd a toda prueba con Josd Mariano. Le atrafa el arte y uno de sus 
caprichos fue vcrlo trabajar, a mancra de prueba, pintando una natura- 
leza muerta cuyo ccnlro era un bouquet de rosas. Ante los ojos dcslum- 
brados de su jefe iban aparccicndo primcro las lineas de contorno con 
las que acostumbraba Garcfa aprehender las formas; luego la aplicacidn 
pigmentaria iba hacicndo surgir a la vida cl conjunto de florcs que tenfa 
de modclo, duplicando sobre cl lienzo aquclla imagen.

El 2 de abril de 1937 fallccid su hija Mana Cristina.

Pintor de la montaria

No cabe duda de que la montafia le atrajo mds que ningun otro 
tema, sin que con cllo se mcnosprccic sus magistralcs rcalizacioncs de 
marinas como la de Dorado. El paisajc urbano, aun cuando ha dejado 
algunos de cllos, no vino a scr su pasidn. En cierta ocasidn su hija Aida 
le propuso:

—Ay, papd, mira qud bcllos son los cdificios del Viejo San Juan; 
<j,por qud no pintas un cuadro de cllos?

—Sdnehez Felipe lo hacc muy bien— fue la rcspucsta del artista.
En otra ocasidn Aida, maravillada con los colorcs de una pucsta de 

sol, llamd a su padre con cl propdsito de que captara la effmera compo- 
sicidn cromdtica de aquel prodigio.

—jPintalo, papd, pfntalo!
—Eso lo pinta todo cl mundo— irrumpid el padre cn la cmocidn de 

la hija con esa tajantc, aunque tratando de scr suave y sccrctiva, rcs­
pucsta. Es que Josd Mariano querfa scr sclcctivo en los paisajes que in- 
corporaba a su pintura.
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Estas y otras andcdotas reficrc su hija, que cn muchas de las andan- 
zas por el campo cn busca de lugarcs de interds para pintar le acompahd, 
como solfa acompanarlc frecucntcmcnte su familia. Salfan sin plan pre- 
vio, pero sabiendo de antemano que cl artista sc detendna cn un lugar 
que le llamara la atcncidn y 1c atrajera con su colorido y sus formas. Rc- 
gularmente Josd Mariano no accptaba sugcrcncias. La clcccidn del lugar 
a ser pintado, serfa determinada por la emocidn con la que un paisajc le 
afectara.

En una ocasidn, al dclcncrsc en un rccodo de playa de Boca de 
Cangrejos, se dieron cucnta de que en su distraccidn cl artista habfa ol- 
vidado el caballcte.

—Tu te paras junto al auto y me sosticncs cl lienzo— indied cl pin- 
tor a su hija; y dsta obcdecid al instantc.

Todo iba bicn hasta que los mosquitos empezaron a importunar a la 
hija con sus agudas picadas, quicn imposibilitaba de cspantarlos por tc- 
ner sus manos ocupadas contorsionaba el cucrpo y movfa las piemas 
para librarse de aqucllas picaduras. En fin cl cuadro no fue lo afortunado 
que se esperaba, sin embargo cl lugar y el instantc habfan sido fijados 
para ser incorporados a la produccidn artfstica de Josd Mariano.

Estos sencillos testimonios de su hija Aida nos sirven para damos 
una visidn del artista, sus prcfercncias en lo esldtico y su modo de opc- 
rar frente al paisajc. Sin duda el caminar al aire libre cn pos de lugarcs 
para pintar del natural inspird a la amorosa hija a rcmcmorar sus 
andanzas con su padre cn un pocma que compuso y que, como testimo- 
nio fidedigno, ofrcccmos a continuacidn:

ELP1NTOR
(A mi padre Jose M. Garcia — recuerdos de mi infan­
cia)

Bajo el cielo azul de mayo, 
Quijote en pos de aventuras, 
Marcha el pintor por el campo 
Con su caja de pinturas.

Por lanza, su caballete;
Por escudo, su paleta, 
Monte arriba, monte abajo, 
Busca la oculta belleza.

Aquella empinada cuesta,
Barranca abajo,
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De rojo bermell6n estd hecha!

De las aguas, los reflejos;
El verdor de la pradera,
Y alld a lo lejos,
El azulado monte lo reta.

La policroma Natura 
Estalla en su corazon
Y vibra con la dulzura
Que le ha dotado el Creador.

La hora del dia, 
La posicibn del sol, 
Estudia con vehemencia;
Y, resuelto, arremete con colores 
Dispuestos en su paleta.

Luces y sombras, 
Aves que vuelan 
Mece el viento las ramas
Y se inclina la arboleda.

Sombras que pasan
Y se posan sobre la hierba. 
jHierba humeda!
iHierba seca!

Toda una fantasia capta el pintor 
Con la gama de colores de su paleta.

La tarde va declinardo
Y el verdor pierde su brillo: 
La batalla ha terminado. 
"Maltrecho y adolorido”
Se ha puesto de pie el pintor 
Para contemplar su lienzo, 
Caballero de La Mancha 
En su campo de batalla.

De aquella nube 
Compara el resplandor, 
Los azules de los monies,
De las aguas elfulgor, 
Y, satisfecho, de alegria, 
Exclama con emocibn:
- “jHe pintado el dial"-

Enero 1978
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Caballero de “la mancha”, como ingeniosamente apunta su hija, era 
Josd Mariano Garcfa. La mancha de color sobre un lienzo. Con un ca- 
ballete por lanza y una paleta por escudo, j Y un pincel por espada!, po- 
drfamos anadir. De hccho era el Quijote su obra favorita. Aida ha sa- 
bido, pues, entender y caracterizar dignamente la labor de su padre. Por 
cicrto es ella la que en la fam ilia ha continuado el cullivo del arte pictb- 
rico. Artista que “ha pintado el dfa”. /.Ha trabajado todo el dfa? /.O ha 
hecho un retrato de el dial El dfa con sus formas, sus luces y sus 
sombras, el paso fugaz de las nubes y las aves en movimiento. En fin, 
lo que aparece y se fija a su retina.

En Rfo Canas

La frustracibn estd forzada a surgir en un ambiente no propicio para 
permitirle a un artista vivir del producto de su trabajo creativo. Los ar- 
tistas en nuestra tierra por lo regular estdn enfrascados en otras ocupa- 
ciones que le procuren el sustento, preferencia de la docencia. A tai am­
biente Garcfa fue tan hostil como lo era el ambiente consigo. Asf que 
ocurrib cl aislamicnto. Su hacienda en el barrio Rfo Cafias de Caguas se 
convirtib en refugio a la par de paz e iiritacibn. AIM rccibfa esporddicas 
visitas de otros artistas. En una ocasibn fue visitado por un artista cu- 
bano —cuyo nombre ha sido imposible recordar— quien se cnamorb de 
su cuadro El rancho, bleo cercano al post-impresionismo de Van 
Gogh, y le propuso —como es frecuente entre artistas— un intercambio 
de obras, para obtcner aquel que le gustaba. Pero Josd Mariano estaba 
tambibn enamorado del mismo cuadro, como igualmcnte suele ocurrir 
con los artistas que rescrvan para sf sus obras favoritas-, asf que se 
excusb dando como razones el que estaba en sus planes usar aquel 
cuadro para otra vcrsibn de mayor envergadura —tarca que ciertamente 
emprendib, aunque qucdb inconclusa—. Lo cierto es que el artista cu- 
bano se sintib herido en su amor propio y de ese humor salib de casa de 
Garcfa.

Rodcado de naturalcza en Rfo Canas, el paisaje se le hizo familiar. 
Ya por los anos ‘50 la acuarcla vino a scr su medio mds frecuente. Es 
probable que quisiera rccupcrar tiempo usando un material de ejecucibn 
rdpida. Aun asf la acuarcla, cn muchas ocasioncs, al scr un sustituto del 
blco, adquicrc las caractensticas compactas y paslosas de bste. Echamos 
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muchas veces de menos las Claras transparencias del material, sin 
embargo ello no constituye un demdrito. Por el contrario, Josd Mariano 
es ante todo un “pintor” y como tai se comporta. Poco m«is tarde se ha 
de ver en el arte la “honradez” del material que se manifiesta a sf mismo. 
En el instante en que Josd Mariano trabaja todavfa esta vigente el acer- 
camiento a la naturaleza con ese verismo que el realismo francds de 
Courbet y el impresionismo de Oller y Pissarro han impuesto. El impre­
sionismo era una experiencia obligada para un artista que se enfrenta a la 
naturaleza afectada por luces y atmdsferas. La mayorfa de las acuarelas 
de Josd Mariano tienen la ejecucidn propia del impresionismo que a 
veces llega al puntillismo, leccidn de Oller a la cual le ha sacado 
provecho, a la par que al “pastel diario” del maestro, su insistencia en el 
dominio de la perspectiva.

Puente de la Estacidn Experimental

Josd Mariano Garcfa no actud como la mayorfa de los artistas de su 
generacidn, quienes se dedicaron a levantar un testimonio visual de las 
cosas habidas en la isla, bien fueran objetos, figures tradicionales del 
folklore pueblerino, o cuadros de costumbres, en vfas de desaparecer 
ante el empuje del progreso material surgido tras el cambio de sobe- 
ranfa. Resultarfa paraddjico el que Josd Mariano apareciera un dfa de 
1934 en la Oficina de Obras Publicas portando un cartapacio cargado de 
dibujos y acuarelas, obras de arte de su pufio y pinceles. Los cuadros 
que llevaba representaban un puente listo a ser destruido. Se habfa pla- 
neado una amplia ruta acorde con las exigencias de los nuevos modos 
de locomocidn y de la abundancia de autos en nuestra era. El plan de 
Obras Publicas era destruir el viejo puente de arquitectura espanola co­
lonial, hecho tai vez para el paso de calesas, carretas, jinetes y peatones, 
naturalmente de uso limitado en una era de autobuses y camiones.

Asf que con su carga documental, haciendo dnfasis en la belleza del 
paisaje y en el patrimonio cultural de origen hispdnico, Josd Mariano 
Garcfa se anotd un triunfo: el puente de la Estacidn Experimental, con- 
denado ya a la demolicidn, fue conservado por la agencia gubemamental 
que lo tuvo a punto de aplicarle la bola maciza que habrfa de destruirlo. 
En este caso, los dibujos y acuarelas de Josd Mariano Garcfa no 
sirvieron para recordar con nostalgia un algo de nuestro pueblo en vfas 
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de dcsaparicibn, como cn los casos de otros artistas, sino para hacer que 
se conservara ese patrimonio y evitar su desaparicibn.

Realizada dicha gestibn, Josd Mariano Garcfa, ya en los ultimos 
affos de su productiva existencia, quiso pintar un bleo de gran tamaffo 
teniendo como tema aquel “su” puente. Habiendo realizado previamente 
los dibujos y acuarelas aludidos, se hallaban frescos en su memoria los 
detalles. Los trabajos previos le servfan, ademds, de estudios. Asf llevb 
al bleo en un gran panel El Puente de la Estacidn Experimental. 
El paisaje tiene el tfpico colorido de la palcta garciana. En su composi- 
cibn, los ritmos se accntuan por las ondas que en cl agua se forman 
curvas para dar dnfasis en los arcos de la construccibn y las sinuosas 
Ifneas de la vegetacibn.

Es curioso como opera en ocasiones la intuicidn de un artista. Ha- 
bidndole sobrado en su paleta abundante color amarillento, no era cosa 
de tirarlo al despcrdicio. Asf que le dijo a su hijo Armando, quien por 
toda su vida fue observador consecuente de la intensa actividad artfstica 
del padre:

—/Tu ves este color dorado que sobra en la paleta? Yo no sd si ha- 
brdn drboles de follaje dorado, pero si no los hay, voy a inventarlos.

En seguida comenzd a embardunar de amarillo la parte alta del cua­
dro a la derecha del puente.

—jPapd, se ve bien, ddjalo asf!— exclamb Armando maravillado 
ante el milagro.

El padre dio unos ligeros toques mds al ramaje del drbol con esos 
trazos impresionistas de rdpida ejecucibn, como era su costumbre, y el 
drbol estuvo terminado.

/.Tenfa cn su subconsciente el recuerdo remote de algun roble ama­
rillo? /.Dc alguna acacia cuando en lugar de hojas su follaje estd consti- 
tuido por sblo floras? /.O ese tipo de drboles que luego de perder sus 
hojas quedan poblados por multiples vainas que con sonido de maracas 
le sonrfen al viento, y en su colorido de marrones claros, con cierta luz, 
podrfan parccer dorados?

Lo cierto es que el impulse logrb el prodigio. El drbol amarillo luce 
como uno de los elementos mds acertados de esta obra. Luego, los de- 
tallcs. Un nino hundido medio cuerpo en las aguas del rfo parece tomar 
impulse para emerger a tierra y acercarse a las cafias que en primer 
piano son Ifneas cn busca de las curvas de las ondas de agua. /.Qub po- 
drfamos deeir de los verdes de la vegetacibn, sino que una vez mds 
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las gamas de una paleta dedicada a devclar la pureza de un colorido 
tropical en una isla del Caribe deslumbrante de luz donde las cosas 
pueden verse bicn definidas en sus contomos, a no ser, claro estd, que 
ocupen tiempo en la semipenumbra de un crepusculo?

Siempre habremos de ver a Josd Mariano Garcfa como un fiel 
escrutador del colorido de esta naturaleza de antilla donde el sol ejerce su 
hegemonfa sobre la luz y los colores. Asf, pues, sus logros pigmen- 
tarios estdn basados cn esa consistencia tan frecuente que nutre su paleta 
selecta, de colorido reconocible, al alcance de la visidn que se recrea en 
la naturaleza, que conoce la veracidad en la reprcsentacidn y aplicacidn 
del color. Veracidad es algo como verosimilitud, pero es aun mds 
exacto. El colorido de Josd Mariano Garcfa es verosfmil, cierto, mds 
verosfmil que el colorido usado por los artistas mds sofisticados 
contempordncos suyos. Pero es tambidn veraz. Porque su contacto con 
la naturaleza fue continuo. Adentrando en ella sus pupilas absorbieron 
los matices, igualmente extrafios o comunes, de lomas y cuerpos de 
agua, la solidez de los troncos y las rocas, al igual que la frdgil neblina o 
la vaporosa nube. Entre uno y otro de sus cuadros puede haber seme- 
janza de formas, tenues variantes en lo que a disefio y composicidn se 
rcfierc pero siempre hay la sutil sorpresa de algun elemento inesperado.

En El Puente de la Estacidn Experimental, esos ritmos que integran 
cafias y ondas, y la osadfa de aquel drbol dorado, sacan el cuadro del 
convecionalismo del paisaje romdntico y nostdlgico, mds sus libres tra- 
zados y manchas, lo atraen hacia una ejecucidn contcmpordnea.

Meteorologfa

La produccidn de Josd Mariano Garcfa en esta etapa es abundante, 
en especial la realizada en acuarela. Durante muchos afios se ha dedi- 
cado tambidn al estudio autodiddctico de la meteorologfa. Asf los cielos 
vienen a ser asunto aparte en la ejccucidn de los pinceles y pigmentos 
para ofrecer la formacidn cirrosa de formas apenas perceptibles que en 
algunas ocasiones lindan con la abstraccidn.

Entre los afios 1956-58 Josd Mariano se halla muy metido en las 
observaciones mctcoroldgicas. La observacidn no es la del astrdlogo 
que aspira a ver en los astros algun signo afectivo al hombre con sus 
buenas o malas influencias. Tampoco es el astrdnomo que sigue el 
curso de las drbitas de los planetas. Observa la atmdsfera, las masas de 
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gases acumuladas en la altura; la formacidn o conformacidn de las nu- 
bes. Trata de deslindar las formaciones cirrosas cuidadosamente y para 
ello, validndose de la acuarela, apunta con cierta frccuencia a base de 
manchas con acuarela solamente azul el ritmo a veces espiral, a veces 
descendente en forma de olas bravas al estilo del japonds de Utamaro, 
pero con brochazos rdpidos, no amarrado por la Ifnea del dibujo. A su 
visidn el cielo no es una masa azul sino que las formaciones cirrosas 
van segregando una especie de fibra o grano (como el grano de la ma- 
dera) que siempre ha de tomar direcciones no previstas.

Estos trabajos a la acuarela, con el unico fin quizes de aprehender 
esa cambiante visidn de “superficie” celeste, pretenden sdlo dar una 
comprensidn del fendmeno atmosfdrico. El peligro que ofrccen de con- 
fimdirse, en dpoca de huracanes, con otro fendmeno atmosfdrico ha sido 
tornado en cuenta, de suerte que pueda establecer diferencias entre los 
ritmos y direccidn cirrosos y el de los disturbios depresivos de la 
atmdsfera.

—Por medio de los cirros yo te puedo decir desde aquf si hay algun 
disturbio atmosfdrico en Argentina o Alaska— solfa decir a su hijo Ar­
mando.

Armando, naturalmente, ponfa en duda para sus adentros que a tai 
distancia pudiera su padre, con sdlo observar a simple vista aqucllos 
“flecos” atmosfdricos descubrir disturbios en pafses lejanos. Era como 
una de esas fantasias fabulosas pero crefbles o como uno de aquellos 
mitos bfblicos de la antigiiedad surgido de las voces alucinadas de 
Moists o de Nod. Lo cierto es que un dfa, coincidente con una de las 
observaciones de “cirros” de Josd Mariano, el hijo se presentd entre 
sorprendido y maravillado portando una revista.

—Mira, papd, aquf estd lo que tu decfas: ha sucedido en la Argen­
tina este fendmeno.

Varios bocetos a la acuarela reflejan en la obra de Josd Mariano 
Garcfa formaciones cirrosas.

Cementerio Viejo

En donde Josd Mariano llegd a coincidir con Pou en cuanto a colo­
rido y composicidn se refiere es en su acuarela Cementerio Viejo. En 
ella los rosados del roble son cercanos a los que Pou tienc en Iglesia 
de la Guadalupe, obra que Pou pintd en 1930. Naturalmente, cxiste 
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la difercncia que va del dleo a la acuarela pero Josd Mariano Garcfa, que 
solfa poner una cuidadosa atencidn en aquello que elegfa su mirada para 
trasladarlo al lienzo, a la tabla o al papel, supo transportar con gracia y 
profundidad espiritual el rccogimiento del lugar a esta acuarela.

Si decimos ccmcntcrio, se esperarfa que cruces y monumentos fu- 
ncrarios aparecieran como distintivos del lugar. Pero no. De la misma 
manera que en la poesfa los cipreses se han convertido en el sfmbolo de 
la espiritualidad post-mortem y los sauces en la tristeza lloriqueante de 
los dcudos que siempre dan un aspecto quejumbroso al drbol triste, el 
roble fiorecido con el quo nos regala Josd Mariano cn su Cementerio 
viejo es sfmbolo de trasccndencia.

Cuando en la naturaleza observamos el ciclo de florccimiento de un 
roble comprendemos que esa explosidn de color en la que el rosado de 
las flores (o amarillas en casos raros) sustituye a las verdcs hojas, es 
effmero. Pero, jah tristeza! Desde el primer instantc comienza el suelo a 
tencr una alfombra rosada, flor tras flor construida. Y en breve lapse la 
belleza se ha ido. Queda sdlo un recuerdo muy triste, como el de un 
amor perdido, como el de la vida de un ser querido cuando nos ha de- 
jado.

En el cuadro de Josd Mariano, la tapia: un portdn cerrado que no 
permite el acceso al interior del camposanto. Sin embargo, por esas co- 
sas irdnicas incomprensibles, permite el acceso hacia nuestra interiori- 
dad. Se medita; es inevitable. Sc medita en la muertc. Y, ^porqud no? 
En la vida. Porquc el ciclo vital del florccimiento del roble es un sfm­
bolo mds acorde con el ciclo de vida del humano. Mds affn, quizds, que 
la espiritualidad del ciprds, con toda su trasccndencia. Mds affn que los 
sauces llorosos con su teatralidad. Lo effmero de la vida estd en el roble, 
con sus contadas alegrfas —el florccimiento— y sus largas esperas de 
conquistarla felicidad; mds el desprendimiento definitivo.

Una acuarela relativamente pcquefia (15" x 22") puede a veces ser 
mds profunda que cl mds elocuente mural. En un mural, por lo regular, 
el artista tiende a aglomerar demasiado mensaje. Todo viene a ser anec- 
ddtico. La legibilidad puede opacar la belleza cuando cn la obra de arte 
se hace muy obvia su lectura. Hay otras piezas que van directamente al 
espfritu. Su comunicacidn no se lee sino que se percibe. No van al 
intelecto sino a un reedndito espacio perceptible que algunos llaman 
corazdn, otros sentimientos, alma o espfritu. Quizds no estaba tan lejos 
Pascal al afirmar que “el corazdn tiene razones que la razdn no acierta a 
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comprender”. Lo peligroso es dejarse vivir exclusivamente por las 
explociones emotivas de los impulses romdnticos o por el frfo cdlculo, 
exclusivo, de la razdn. Queda esto a discretion del que lo vive.

Lo cierto es que el El cementerio viejo, de Josd Mariano Garcfa, 
es una Hamada a la meditacidn.

Ahora bien, es posible que la acuarela El cementerio viejo fuera 
realizada a fines de los affos cincuenta o a principios de los sesenta. Son 
estos los affos en que Josd Mariano Garcfa intensifica su labor de 
acuarelista. Si pensamos que Pou pintd su Plaza de Ponce con la iglesia 
de la Guadalupe en 1930, podrfa concluirse errdneamente que Garcfa 
recibid la “influencia” de Pou, mania a la que estdn acostumbrados los 
pseudocrfticos del arte boricua. Un acercamiento al asunto podrfa ser el 
que dos grandes artistas, acostumbrados ambos a trabajar del natural, 
puedan Hegar por caminos apartes a la misma sfntcsis de su respectiva 
visidn de la naturaleza de modo similar, pucsto quo la naturaleza y sus 
modelos est&n ahf y eHa no puede mentimos ni engafiamos. Los se­
cretes que ella posee son aptos y dados a los seres sensibles, de modo 
que tanto Garcfa como Pou pudieron Hegar de igual modo al colorido de 
los robles rosados.

Por si fuera necesario sumergirse en aguas m£s profundas, hay quo 
dejar sentado que Josd Mariano Garcfa se copid a sf mismo. Solfa ha- 
cerlo. A menudo aparece un mismo cuadro pintado un par de veces. A 
veces un mismo paisaje suele aparecer pintado a la acuarela y pintado al 
dleo en dos etapas distintas. Otras, uno de eHos suele ser un estudio 
preparatorio para una pintura de ejecucidn mds rigurosa. En otras oca- 
siones suelen aparecer variantes cuando confrontamos una obra con otra 
creyendo que se trata de un original y de una copia. jPero, no!

4,No pintaba Monet, a diferentes horas del dfa, la fachada de una 
catedral para hacer constar los efectos de la luz sobre el objeto, y evitar 
que las proyecciones de sombras le cambiaran de direccidn, como, de 
hecho, le sucedid en las pinturas de los montones de heno?

Aunque el fin de Josd Mariano no es el mismo, los cuadros que 
tienden a depender entre sf de cicrta similitud, estdn resueltos, ademds, 
en forma diferente. Para que esto sea vdlido Garcfa introduce cambios 
en los elementos secundarios de la composicidn. Este es el caso del cual 
venimos tratando. Josd Mariano Garcfa habfa pintado nada menos que 
en 1921, nueve affos antes de que Pou pintara sus robles de la Plaza de 
Ponce frente a la iglesia de la Guadalupe, su Cementerio viejo, una 
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realizacidn al 61co. Por la manera de tratar las luces que se filtran entre el 
follaje y van a asentarse en el muro del cementerio, junto a los portones, 
podemos adivinar su acercamiento al modo en que Renoir dispuso del 
uso de las luces en algunos de sus cuadros de escenas campestres. Esos 
“lamparones” que irrumpen en el color del objeto iluminando algunas 
dreas como manchas que rompen el tono general y lo segmenta para 
permitir luces de imprevista aparicidn entre las sombras, se hallan allf. 
No cabe lugar a dudas de la agudeza de la percepcidn visual de Garcfa. 
Su invcntiva para resolver los problemas tdcnicos es de primer orden.

Mirando ambos trabajos, la acuarela y el dleo, ambos del Cemen­
terio viejo, nos asalta una idea: han transcurrido desde 1921 (dleo) 
hasta 1956-61 (acuarela) alrededor de cuarenta afios. Es para pregun- 
tarse: las difercncias que aparecen en cada cuadro, ^son elementos 
composicionales distorsionados o adicionados conscientemente, con 
intencidn, por el artista para lograr una nueva composicidn en la 
acuarela, o se trata de los cambios que el tiempo ha introducido en un 
ambiente en el devenir de un perfodo que abarca cuarenta afios? Este 
planteamiento es necesario a sabiendas de que Garcfa solfa tomarse 
licencias estdticas —como se las toman todos los artistas autdnticos— 
con relacidn al arreglo de los elementos insertos en la composicidn. 
Existe, no puede dejarse pasar por alto, la natural curiosidad de saber si 
las cosas siguen allf como las vio en aquella otra ocasidn. Se esperarfa 
que Josd Mariano visitara de nuevo el lugar para esa corroboracidn.

Hdyalo hecho o no, encontramos que el roble florecido que preside 
la escena se halla mds inclinado cuarenta afios mds tarde, cafdo hacia la 
izquierda buscando el centra. En el dleo se nota mds erguido y se des­
cents hacia la derecha. Una hoja de palmera que se halla en el dleo so- 
bre el portdn, algo distante, ha desaparecido dejando un espacio vacfo 
en la acuarela, sin embargo en dsta aparece una palma real, tan frecuen- 
temente pintada por Josd Mariano, y dsta sf nos parece introducida con 
intencidn compositional donde no la habfa, puesto que al buscar el roble 
el centra se creaba un vacfo a la derecha en lugar de la densa floresta. Al 
margen izquicrdo donde en 1921 aparecfan unas ramas de hojas re- 
gularmente anchas, aparece en la nueva realizacidn el compacto follaje 
de un pino. Y en la parte baja, donde podfa observarse parte de una 
veredita limpia con vegetacidn de plantas o pastos que alcanzaban el 
muro, aparece ahora un terreno despastado con la incursidn de algunas 
plantas con cinco o seis pinceladas dispersas para dar la sensacidn de 
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floras rojas. De la verja del frente, de la mitad hacia la izquierda en la 
parte baja, pintada de verde, han desaparecido dos piezas que junto al 
pilar de concreto estaban enclavadas y un trozo de verja de nivel bajo. 
Las luces no irrumpen en la acuarela con la inesperada osadfa (a lo Re­
noir) que muestra el bleo, sino que busca solucibn convencional en el 
pilote de la verja: una cara en luz y la otra en sombra, aunque algun re- 
flejo rompe la monotonia.

Es de admirar como Josd Mariano Garcfa ha logrado vadcar el pro- 
blema de la repeticibn y de la copia. Lo mismo, pero diferente. Proble- 
mas nuevos a los cuales encontrarle nuevas soluciones, y las soluciones 
son encontradas.

Antes aludimos al caso de Monet y halldbamos en dl que el artista 
segufa pintando su cuadro (nos referfamos a los montones de heno en 
Givemy) no obstante el sol hubiera seguido su curso y las sombras se 
proyectaran contradictorias sobre el terrene, a veces una oblicua junto a 
una proyectada, por hallarse el sol en el cenit, a los pies del objeto. 
Monet solucionb su problema llevando consigo algunos lienzos y 
pintando a horas diferentes en diversas versiones de la misma obra, de 
acuerdo a la influencia, intensidad y direccibn de la luz. Me pregunto 
que habrfa hecho Monet al pintar un mismo lugar con una distancia en 
tiempo de cuarenta affos.

Josd Mariano Garcfa lo hizo. Y lo hizo bien. Otros artistas han he­
cho algo parecido: Cristbbal Ruiz pintb una copia de su bleo Tierras 
de labor, realizado en Espafia, y pintb dos marinas, de las cuales la 
mds pequefia —siendo casi iddnticas, se halla en la coleccibn del que 
comenta.

No es nada extraffo en el arte la repeticibn de los modelos. Un cua­
dro por lo regular, no es iddntico al otro. Pintar de nuevo un cuadro no 
implica copiar una obra realizada. Hay quienes —se dice— se pasan 
toda la vida “copidndose a sf mismos”. Se da el caso de artistas que 
crean una fbrmula y la explotan hasta no saber qud mds hacer con ella. 
Son los “callejones sin salida” de los cuales se habla en las artes y en las 
letras y que algunos tratan de hacer pasar por estilo. Estdn errados.

Josh Mariano fue un artista de inventiva por una razbn que podrfa 
aparecer como paradbjica, pues reservb para sf un mfnimo de libertad 
para disponer de los elementos composicionales del cuadro, una libertad 
y una gran capacidad selectiva de los lugares de intends para ser Hevados 
al lienzo, y supo reconocerle a la naturaleza una gran influencia, la 
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influcncia de una mano maestra que lo da todo: forma, color, luz, com­
posicidn no dispuesta por la intencionalidad del hombre sino por los 
accidentes inesperados de su disposicidn natural, en fin todo. Y es 
necesario volver a insistir, que ello no conlleva la cualidad mimdtica que 
los antiguos hicieron fdrmula, sino el descubrimiento de indditas 
maneras de expresidn, cual lo lograron los impresionistas, porque como 
ellos Josd Mariano Garcfa se lanzd a pintar al aire libre, tai vez influido 
por la leccidn recibida de Oller.

Las dos versiones del Cementerio viejo son vdlidas en sf mis- 
mas. Son cuadros independientes, aunque uno haya servido de base 
para pintar el segundo. La manera en que el artista vino a salvar los es- 
collos, le da carta de triunfo sobre el problema previsto.

Amistad con Alfonso Arana

Durante la ddcada del 1960, en sus primeros afios, se establecid en 
Puerto Rico despuds de una temporada de estudios en Parts y otra en 
Mdxico Alfonso Arana, joven artista que por entonces estarfa a la sazdn 
por los treinta afios. Su amistad con Garcfa fue muy estrccha. Juntos 
salfan a pintar por los campos y juntos estaban cuando Garcfa hizo su 
estudio de las escalinatas de Gurabo, que luego llevarfa a otro panel con 
colores mds vibrantes. Su amistad con Arana fue un desaffo. Arana 
practicaba entonces dos tdcnicas, esencialmcnte, la de la escuela francesa 
de bellas y estilizadas figuras y la del expresionismo mexicano. Para el 
paisaje tenfa un colorido especial. Muchas veces admird en sus paisajes 
unos verdes ineditos, extrafios en la pintura puertorriquefia a pesar de lo 
frecuente en nuestra naturaleza, y los barros rojizos de sus montes. 
Estudiando a conciencia la obra de Garcfa se comprende ahora que 
aquella gama de colores estaban en Josd Mariano desde los afios ‘30. A 
su vez se nota en alguna obra de Garcfa, quizds de modo experimental, 
la inclusidn de trazos de color aplicados a espdtula, en lo que Arana era 
maestro. Armando nos asegura que Josd Mariano habfa usado la 
espdtula desde antes de conocer a Arana, a lo cual damos entero crddito, 
no obstante, en nuestro rastreo por su obra no hemos detectado esta 
tdcnica hasta el paisaje de las Escalinatas de Gurabo en su versidn 
definitiva.

En 1963 pintd Josd Mariano Escalinatas de Gurabo, dleo sobre 
panel, de colores vibrantes. Previamente habfa realizado el boceto en 
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ires pedazos de panel que posteriormente unid y donde ya se rcsuelve la 
composicidn de la obra. En el boceto los colores son mds opacos y el 
dibujo mds visible. En tanto, en la versidn final, el color es mds puro, 
menos matizado; los verdes de las paredes vibran, los rojos se alumbran 
de amarillo anaranjado, como si hubiera una luz encendida en pleno dfa 
o algun brillo o reflejo que los afectara. En ambos el paisaje de fondo sc 
halla realizado, quizds, con mds aplicacidn y mejor tratamicnto que los 
detalles en las casas del paisaje urbano, en manchas de verdes difusos 
entre cremosos tonos de tierra, que en el boceto tienden a ser mds 
rojizos. En tanto en las paredes del nuevo cuadro la pincelada se nota 
intencionalmcnte corta y marcada, y denotando haya intervenido la 
aplicacidn de espdtula en la distribucidn del color.

En cuanto a la escena en el boceto de tres pequeffos panelcs unidos 
muestra la escena la falda de El Yunque de fondo. Es un paisaje urbano 
con casas y la iglesia tras ellas. El dibujo se concentra al frcnte, en 
especial en la iglesia donde se nota mds la Ifnea. Algunos drbolcs 
irrumpen a la derecha, en la parte baja, que son sdlo bocetos a base de 
manchas rdpidas. No obstante el paisaje de fondo estd trabajado con el 
mayor cuidado de una mirada observadora y atenta que no pierde oca­
sidn de disponer del color y de las expresioncs y sugerencias estdticas 
del terreno.

Lluvia fina, un dibujo a la aguada cuya matizacidn de grises, di- 
luidos hasta alcanzar calidades muy sutiles, provocd en Alfonso Arana 
el siguiente comentario:

—Lo diffcil de ese dibujo, don Josd Mariano, es que sus calidades 
son tan exquisitas que ni usted mismo podrfa volver a conscguirlas.

No hizo comentario alguno Josd Mariano. Meditd simplemente. 
Llevd su rcflexidn a la concicncia y dispuso de aquella observacidn en 
reserva como un desaffo. El tiempo siguid transcurriendo con las con- 
versaciones habituates. Arana se despidid con su admiracidn de siempre 
hacia el maestro. Otro dfa, otro fin de semana se acercarfa a charter con 
Garcfa.

Y otro dfa volvid. Cudl no serfa su sorpresa cuando Josd Mariano le 
extendid una hoja de papcl sabiamente entintado a la par que le dccfa:

—/Es esto lo que tu sefialabas que me serfa imposible repctir?
La emocidn hizo temblar el dibujo en las manos de Arana.
—Lo crefa imposible. Ya no lo creo mds.— expresd sonrojado y 

sorprendido, con la honradez que siempre le ha caracterizado.
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Como consecuencia de tai dcsaffo, hoy tcnemos dos versiones del 
dibujo titulado Lluvia fina que muestran la maestrfa con la que Josd 
Mariano Garcfa solfa aplicar las tintas.

El trapiche

Casi como proceso natural, llega un momento en que el hombre 
comienza a ver retrospectivamcnte, a pasar un balance sobre su vida y a 
retrotraerse a los lugares que alegraron su infancia y la llenaron de 
contenido emocional y psicoldgico, que lo vieron crcccr cn la actividad 
propia de su edad, bicn desplazdndose cn el espacio cercano y circun- 
dante de una casa solaricga, bien en un tiempo donde todo parece habcr 
sido mejor, como reza el adagio.

Josd Mariano Garcfa no podrfa ser la excepcidn. Criado en los 
espacios de un antiguo ingenio cafiero en la jurisdiccidn de Utuado, 
crecid jugando los juegos propios de su edad junto a las casas de dos 
plantas de madera, techadas de zinc, adyacentes al ingenio. A veces su- 
bfa a los techos para avizorar las distancias. Su ofdo atento se llenaba 
con el “joh, oh...oise!”, inteijeccidn con la que el boyero ordenaba a su 
yunta, cefiida su cerviz al yugo, a detenerse para descargar su carretdn 
de cafias junto al trapiche.

Era la molicnda. La cafia se transformaba en dulces guarapos, luego 
en mieles, luego en azucar. Girando continuamente, los bueyes trazaban 
cfrculos en su constante labor, triturando los jugosos cafiutos, en 
cansados y lentos movimientos que ponfan en vigor la rudimentaria 
maquinaria que aun no conocfa la propulsidn del vapor ni la energfa 
eldctrica.

Este trasfondo de campesino ambiente sirve de base para uno de los 
cuadros mds ambiciosos que pintara Josd Mariano Garcfa. Ambicioso 
por su tamafio, se trata de un panel de madera de 8', al cual le afiadid 
otra franja en la parte baja para adicionarle alrededor de un pie mds, 5' 
en total, a su altura. La escena requerfa tai amplitud.

Antes, sonando con el lugar de su infancia lejana, habfa realizado 
una acuarela en colores claros, dando rienda suelta a su nostalgia. 
Cuando se enfrenta al panel y con la pigmcntacidn del dleo, nuevos 
problemas de composicidn van a surgir al paso. El primero es el ta- 
mano. Pero quizds el principal es que el artista se halla ahora pcnsando 
en un documento autobiogrdfico, un mural cn el cual fijar la imagen de 
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su infancia integrada al panel. Por ello se rctrata, a la parte derecha infe­
rior, en el niflo que recuerda como la infancia de sf mismo. Tai vez, por 
lo lejano en el tiempo, quizes setenta affos-, y por la vaguedad que na­
turalmente adquieren las fisonomfas tras el paso del tiempo, la imagen 
del niffo no sea un retrato fiel del artista en su infancia, en lo que a parc- 
cido ffsico respecta. No obstante, y teniendo en cuenta que el artista 
quiso reflejarse en su creacidn artfstica, tai reconstruccidn de la imagen 
en la memoria debe ser tomada muy en cuenta, porque ese es el Josd 
Mariano niffo que el artista quiso dejar ver de sf al recapitular su pasado. 
Tras 61 infante, las nifias que muy de cerca se mueven en sus juegos 
aportan las nifias del recuerdo, las que dejaron una huella imperecedera 
en las emociones infantiles del pintor.

Todos los seres humanos tienen un pasado que reconstruir. Pero es 
el artista el que puede dejar constancia de ese pasado. La infancia, por 
un embrujo incomprensible del tiempo, constituye ese lastre del cual no 
queremos nunca desprendemos. Mucho se habla de la inocencia, que a 
veces, si fudramos sinceros, pondrfamos en tela de juicio tai concepto. 
Lo cierto es que la infancia vibra en todo ser humano y que los lugares 
que la Henan dejan su huella impresa indcleblemente. El paisaje se apo- 
senta en algun lugar reedndito del subconsciente y el artista acude a 
despertarlo para obligarlo a mostrarse en todas sus facetas. Al recrearlo, 
tai vez alguna se le esconda. Entonces, a inventarla.

Josd Mariano Garcfa se propuso despertar en su conciencia el pai­
saje de su infancia entre las lomas de Utuado, el ido trapiche del que 
luego, en un romdntico arrebato de carifio, tratd de ver y sdlo consiguid 
rescatar algunos mfscros ladrillos que sobrevivieron a la devastacidn del 
abandono y del tiempo. Los nuevos dueffos del lugar, extranjeros poco 
dados a esas muestras de afectos y al sentimentalismo que afectan a 
aquellos que aman cl sitio donde nacen y sc erf an, poco faltd para que lo 
echaran del lugar. No obtante el artista cumplid con su misidn. Su obra 
El trapiche es un himno a la infancia y un rdquiem por la hacienda 
azucarera que queda como un evento raro sepulto en el pasado.

El Trapiche — acuarela (29" x 21")

Aunque la acuarela El trapiche quiso ser un “estudio” para luego 
emprender una obra con el mismo tema y darle un mayor desarrollo, lo 
cierto es que el estudio vino a ser una obra de terminacidn definitiva. En 
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ella puede notarse toda la maestrfa del pincel y el colorido de Josd Ma­
riano Garcfa. El puntillismo impresionista es notable en las dreas de 
montafias en las partes azul oscuro y violdceo, en los lejanos azules 
diluidos y agrisados, como en las dreas verdosas de los montes mds 
cercanos donde serpean veredas de tierras claras, cremosas. Tambidn en 
los follajes de los pocos drboles puede notarse la pincelada corta. Como 
en los montones de heno de Monet, los mazos de cafia pajosa se amon- 
tonan en el centro del cuadro y adquiercn mayor interds por una ejecu- 
cidn segura en el colorido, en las altemancias de luces y sombras, en lo 
macizo del conjunto con sdlo definicidn para los montones y no para el 
detalle de las canas en particular.

El disefio arquitectdnico de las casas y la estructura del trapiche en sf 
ha tenido una cuidadosa elaboracidn armdnica con el trabajo rendido en 
los montes y detalles de la tierra. Las figuras y los bueyes, en cambio, 
han sido, trabajados con la visidn del artista primitivista, o mds bien con 
la del impresionista que con algun trazo o mancha sugiere la figura sin 
que la exactitud del dibujo tienda a definirlo. Se logra, sf, el movimiento 
instantdneo: la mujer que camina protegida del sol por su sombrilla, los 
nifios que pasean, el carretero que pica a los bueyes con la pdrtiga, el 
otro que los detiene colocando la garrocha frente al yugo; los hombres 
que “emburran” la cafla para llevarla hasta el trapiche, el que se dobla a 
recogerla. Todos han sido ejecutados con esa intencidn de “sugerencia”, 
mds que de “representacidn”.

Bien balanceado, el conjunto arquitectdnico de la izquierda inclu- 
yendo la chimenea, levemente humeante, y la especie de cupula del in­
genio, establece una asimetrfa agradable con el conjunto combinado de 
drboles y casas a la derecha. A la par, hay cierto sentido de circularidad 
en la visidn rftmica del cuadro y dste armoniza a la perfeccidn con el 
movimiento circular que siguen los bueyes impulsadores del trapiche.

Aparte de ser una obra bien concebida, meditada en su conjunto y 
en sus detalles, el documento histdrico que dsta constituye es de primer 
orden. Para las generaciones que vivimos la mecdnica de una era indus­
trial avanzada en los mds grandes adelantos de la electrdnica, el primi­
tivo ingenio es una pieza de museo detenido en el tiempo. De paseo por 
los campos de Puerto Rico suele salimos, a menudo, al paso una vieja 
estructura abandonada: una chimenea que quiere comunicamos algo que 
no logramos conocer, porque estd fuera del alcance de nuestra edad. El 
cuadro de Josd Mariano es, por esto, tambidn de primera importancia. 
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La hacienda que 61 conocid, el trapiche que vio alimentar con las cafias y 
las mieles del ingenio, la actividad diaria durante la zafra y el prolon- 
gado descanso durante el “invemazo”, se hallan retratados o sugeridos 
en su acuarela. La magia de la fijacidn del instante, perdida alld, a fines 
del pasado siglo XIX, como la vivid el artista durante su nifiez en una 
hacienda de Utuado. Un recuerdo nostdlgico, bien estd. Pero un 
recuerdo grdfico que hace revivir los tiempos idos cuando nuestra tierra 
era cultivada por el jfbaro, antes de que las emigraciones la sometieran al 
abandono.

El trapiche de su nifiez llegd a ocupar un obsesivo espacio en el 
tiempo de Josd Mariano Garcfa. Maduraba la idea. Realizaba investiga- 
ciones profundizando en los vestigios recdnditos de su infancia, como 
se nos muestra en El trapiche — estudio y en Casa de campo, 
dos acuarelas pintadas con la conciencia del que pcrsigue fijar los deta- 
lles de un paisaje que pasa fugaz por la memoria. En ellas reproduce el 
ingenio cafiero, paisajes sin labor, a las cuales podrfa sumarse el Ran­
cho, que por su tdcnica y su realizacidn emparenta de modo indiscutible 
con las aludidas.

En el estudio de El trapiche hallamos esa ejecucidn rdpida de la 
obra que no pretende ser otra cosa que lo indicado. Lo cercano de las 
construcciones contrasta con Casa de campo, cuyos edificios se Ita­
lian erigidos a mediana distancia. Mas aquf, en Casa de campo, con- 
fronta el paisaje con esa gallardfa y con la paciencia del que se sabe ha- 
ciendo obra definitiva. Es cierto que el cielo quedd en el bianco del pa- 
pel y los trazados de Idpiz denuncian su aspiracidn a aplicar color de 
cielo con nubes a la parte superior; sin embargo, la parte realizada del 
paisaje puede sostener que la obra ha sido conseguida en su totalidad. 
Nada se echa de menos. El camino que se acerca hasta el rfo ha quedado 
muy bien expuesto, con sus tonos de tierra recortados en los taludes de 
la orilla. Los yerbazales, los drboles, de verdes intensos y pigmentacidn 
fuerte en los mds cercanos, mds la manera en que va gradando los tonos 
de verdes y marrones para alcanzar la distancia, hablan a clara luz del 
dominio de Josd Mariano Garcfa sobre la perspectiva. De un gris 
violdceo es el monte del fondo, muy diluido en la distancia.

Es uno de los cuadros en que mejor Josd Mariano ha organizado el 
conjunto del caserfo. Muy pocos cuadros suyos hay que dispongan de 
mds de una casita, de una barraca, de un rancho, de dos o tres 
construcciones simples. Su pasidn es el campo, lo abierto de la natura- 
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leza. La media distancia de Casa de campo le permite abarcar de forma 
armdnica el conjunto y rodearlo de paisaje. Tan es asf que las personas, 
un hombre, una mujer y una nifia, cercanos junto al rfo, no Haman 
mucho la atencidn, y no serfan de importancia sino para indicar que 6ste 
es el mundo del humano, o para hacemos sospechar lo pequefio del 
hombre frente a la “creacidn”, esto es, la naturaleza.

Es necesario reafirmar que aunque se trata del trapiche, el paisaje 
conocido en la infancia del artista, en Casa de campo JosS Mariano 
ofrece otro dngulo del lugar, otro concepto compositional. En el panel al 
dleo y en la primera acuarela, el artista se ha situado en el extremo del 
patio mismo del lugar que retrata. En dsta se halla a la distancia. La con- 
templacidn panor&nica es mds sugestiva por haber podido poncr a la 
disposicidn del paisaje mds elementos de la naturaleza entre la visidn del 
pintor o el espectador y el lugar protagonista de la escena. Asf cl va- 
HeciUo en que se asienta el trapiche y las casas adyacentes adquieren un 
sentido paradisfaco armdnico con ese sentimiento de nostalgia que 
caracterizd a Garcfa cuando rememoraba en sus pinturas sus afios 
inf an tiles.

Rescataba asf las formas diluidas en la memoria para concretar unas 
construcciones que, pieza a pieza, iban formando el rompecabezas de la 
infancia restablecida y su medioambiente. Intercambiaba de lugar los 
objetos para producir un montaje organizativo de modo que en una de 
sus obras la enhiesta chimenea quedaba a la izquierda del trapiche mien- 
tras en otra era colocada a la derecha. Acercaba su perspectiva —en este 
caso punto de vista— o la alejaba a conciencia de que el lugar grabado 
en su retentiva mental se fuera construyendo de acuerdo al conocimiento 
aprehendido durante sus primcros afios, dormido quizes en el trajfn 
incesante del adulto dedicado a multiples quehaceres, y obligado a 
despertar para afrontar la fijacidn al panel, a la tabla, en testimonio de 
“esto yo fui” que asalta al artista y da constancia de su vida.

Todo artista sensible desea dejar un testimonio de sf y de su mundo. 
Por eso proliferan las autobiograffas y autorretratos. Todo ser que deja 
escritas o pintadas sus Confesiones o sus Memorias no hace sino 
examinar su existencia en relacidn con su medioambiente y con su 
dpoca. Espacio y tiempo complementan la Vida del hombre, en eUos se 
realiza el Ser. Y el ser particular de JosS Mariano Garcfa tuvo su reali- 
zacidn en los afios sefialados en su biograffa (1887-1971) en un lugar, 
por fuerza del azar, Uamado Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico, 
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antes el Borinqudn tafno. Y, quizes, por fuerza del azar tambidn, en una 
hacienda azucarera entre los montes del Otoao, por alld donde el bravo 
Guarionex reunid su guerrilla para atacar a la villa de Sotomayor.

Las diversas versiones de El trapiche ofrecen el testimonio del 
artista al dar fe de su infancia en Utuado.

El cafd

Otra obra donde se nos muestra la mano maestra del pintor impre- 
sionista es la acuarela El cafe. Concebida como si se tratara de uno de 
sus importantes lienzos, Josd Mariano Garcfa compuso cuidadosamcnte 
este cuadro, y lo trabajd con toda la pacicncia del que se sabe realizando 
una obra de gran envergadura. En tamaffo, ffsicamente, el cuadro es 
pequeffo (22" x 15"), mas en logro artfstico es de primer orden. El 
camino de tierra muestra esa concepcidn muy de Josd Mariano Garcfa. 
Trabaja cuidadosamcnte el color, marca las huellas, dejadas por el uso 
corriente y por la costumbre, de las ruedas de las carrctas que han 
pasado y que en este cuadro sc hallan ausentes. Los barrancos de las 
orillas del camino exhiben igual color, marrdn cremoso en esta ocasidn, 
no las tierras rojizas de sus lienzos. Arboles montados sobre la parte alia 
del barranco contribuycn a dar frcscura al paisaje. Otros sc van a la 
distancia, gradando armoniosamente la fuga hacia los montes distantes, 
nuevamente realizados con mano maestra, con sus sombras tomando las 
formas accidentadas de los hundimientos y relieves de la tierra.

En la esquina derecha y baja, las rojas cerezas del cafeto se mues- 
tran discretas, descentradas para no desentonar con la fuerza de su rojo, 
indica el primer piano, micntras las mujeres portan en sus canastas el 
grano y mds distantes un jinete y tres caballos llevan en sacos el fruto 
del cafeto. La andcdota estd contada en tres etapas, quizds en mds si se 
toma la montaha como el lugar iddneo para la produccidn del grano que 
tanta fama le diera a nuestra isla en los mercados de Europa.

Si tomdsemos esta acuarela junto a El trapiche, vemos que Josd 
Mariano Garcfa ha realizado, desde un punto de vista personal, la crd- 
nica del trabajo campesino puertorriqueffo. Hacia los affos ‘30 cuando 
Enrique Laguerre publicd La llamarada, la novela del cafiaveral, 
Antonio S. Pedreira le pedfa al novclista que realizara tambidn la novela 
del cafetai. Igual podrfamos decir del pintor Josd Mariano Garcfa, quien 
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dio en su arte una imagen visual del trabajo en el ingenio cafiero durante 
el siglo pasado, y una visidn del cafetai en dos magistrates acuarelas.

Estamos pues, asistiendo a un fendmeno inesperado, confirmado 
quizds en los vaivenes del azar. En Josd Mariano Garcfa no hallamos la 
pintura de gdnero que caracterizd a Miguel Pou y a Ramdn Frade, entre 
otros, cuyas obras querfan rescatar de una pdrdida irremediable las 
costumbres de nuestro pueblo. Josd Mariano es paisajista por exce- 
lencia. Sin embargo, tai vez sin propondrselo con la intencionalidad con 
que obran los otros, consiguc fijar una esencial visidn de nuestro pueblo 
mds alld de la crdnica prevista. Sus intervenciones de figuras en sus 
paisajes no son el “tipo” en representacidn de “el jfbaro”, “el mon- 
tafids”, “el carretero”, “el boyero”, “la lavandera”, etc. Por el contrario, 
son casi insignificantes elementos funcionales, hechos a voces como al 
descuido, con pincelada rdpida, sin pretender reflejar exactitud anatd- 
mica, sino insinuar una accidn, la realizacidn de una labor y, en la mejor 
de las circunstancias, son elementos de comparacidn entre el sujeto 
humano y la grandeza del paisaje, que es lo que en ultima instancia im- 
porta a Josd Mariano.

No obstante, tai vez se podrfa decir como tanto se ha repetido en 
relacidn a artistas y escritores: Josd Mariano fue tambidn cronista de su 
dpoca, a pesar suyo. Y es que todo artista que se apoye en la naturaleza 
y en su realidad circundante para realizar su obra, tiene que dar de frente 
con la verdad. Y en el caso de Garcfa no es una verdad “social” 
buscada, por el contrario, dsta le salid al paso, y, fiel a esa verdad ine- 
ludible, la fijd en sus lienzos y al papel de sus acuarelas, y el testimonio 
surgid libre de representacidn artificiosa.

El arado

Junto a esta serie de trabajos de Josd Mariano Garcfa relacionados 
con la labor del campesino puertorriquefto, sin Hegar a ser obras de tipo 
“social-realista”, puede figurar su amplia acuarela El arado.

El roturar la tierra en la ladera de un monte es habitual en las cos­
tumbres del jfbaro. Las hortalizas van surgiendo ante el empefio del 
hombre que abre surcos en la tierra, riega el grano o siembra taHos que 
de retofiar producirdn mds tarde el alimento.

Al paso por las carreteras del centra de la isla se ven verdear las 
claras siembras como segura promesa de combatir el hambre en la 
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montana. Pequefias talas dcnuncian que el hombre estd despierto y re- 
siste ante cualquier amenaza de carestfa. Por eso siembra. Por eso ara.

En lo estdtico, la tala es un jardfn de plantas comestibles. Verdes de 
diversas tonalidadcs, de frescura inmediata, en contrastc con los verdes 
sdlidos y cansados de una vegetacibn varias veces centcnaria.

En la acuarela El arado, el hombre prepara el tereno. jCudnta es- 
peranza hay en el jfbaro estoico! Conforme con su conuco, modifica un 
pequeffo lote de terreno para, entre tanta naturaleza, dedicar un predio 
limitado a los alimentos rutinarios.

Por la convenicncia de identificarla, di en llamar a esta acuarela El 
arado, puesto quo es frecuente hallar cn la produccidn de Josd Mariano 
obras que no han recibido tftulo. Tai vez, en alguna ocasidn, habrd 
debido nombrarlas de alguna manera, quizes por cl nombre del lugar 
donde fue pintada. Se da, sin embargo, el caso de quo aparece en el 
centra dptico una diminuta figura blandiendo el Idtigo para arrear los 
bueyes que tiran de este antiguo instrumento de trabajo. No obstante, 
dicha escena es un elemento de comparacidn inserto en el paisaje, como 
suele hacerlo Josh Mariano en muchas de sus obras de campo abierto. 
El paisaje es lo que mds cuenta. jSiempre el paisaje!

Con mano maestra ha extrafdo del medio las calidades opacas del 
guache. Sdlo en la quebrada del frente ha trabajado las transparencias 
del agua de la manera Ifquida que habitualmente suele trabajarse la acua­
rela.

Para Josh Mariano Garcfa, la acuarela constituye un medio utilizable 
igual al dleo, mezclado y aplicado de manera idhntica. Piensa en hacer 
pintura del modo que ya estd acostumbrado. Es posible quo para pintar 
los cielos Uenos de luz se conforme con simples aguadas a las que so- 
breponga tintes que den la scnsacidn de nubes o vane el azul a base de 
mayor densidad pigmentaria cn algunas dreas. En cambio, al trabajar las 
partes de la tierra donde los dctalles rcclaman mayor atcncidn y algun 
esfuerzo, el pigmento se vuelve mds pastoso. Hay rocas a la orilla del 
riacho que han sido pintadas con solidez. Lo mismo ha hccho en las 
dreas del terreno. Dctalle de buen gusto es la construccidn de la barraca 
junto a la casa, brillante en sus tonos amarillentos.

La composicidn de El arado sigue el complejo despliegue de cle- 
mentos que introduce Josd Mariano en sus grandes dleos. Paisaje total, 
sin temor a enfrentarse con las textures desafiantes de las rocas, la tierra, 
los drboles, el agua transparente, la paja que cobija ambas construe-
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ciones. Magnifico balance, sirviendo de fiel la triangular forma de la 
barraca para pesar de manera convincente el conjunto de rocas a la 
izquierda con el conjunto de Arboles de la derecha.

El arado cuenta, pues, entre las obras de mejor factura dentro de la 
produccidn de acuarelista de Josd Mariano Garcfa.

Un regalo de bodas

En 1970 contrafa matrimonio la nieta del artista. Deseoso de obse- 
quiarle para su nuevo hogar una de sus obras de mejor gusto, que em- 
belleciera la residencia, Josd Mariano, luego de buscar insistentemente 
entre sus muchos trabajos, eligid como su mejor acuarela dsta del Rio 
Grande de Loiza, el mismo al cual le cantara la poetisa Julia de Bur­
gos. Josd Mariano habfa caminado sus mdrgenes en infinidad de oca- 
siones, pintando sus recodos, sus remansos, las piedras que se adentran 
en su cauce, los ramajes que avanzan y contemplan sus reflejos en la 
superficie nftida. En esta acuarela Josd Mariano lo habfa captado cuando 
pasa a la altura de Gurabo. Una de sus mejores acuarelas, sf. En ella la 
vida humana estd ausente. Un sentimiento de soledad meditativa y pla- 
centera llama al viajero a sentarse a contemplar el paisaje. El pintor debid 
expcrimcntar la paz y la espiritualidad que transmite en la obra. Aun las 
rocas, con sus texturas no muy dsperas, ofrccen un scntido de intimidad 
apto para la meditacidn. El agua transparente, como era capaz de pintaria 
Josd Mariano, y la fronda de las mdrgenes del rfo, han sido ejecutadas 
con pinceladas amorosas. De perspectiva limitada, no muy profunda, 
extrafio en el arte de Josd Mariano que regularmcnte abre el espacio en 
busca de distancias, aquf esa distancia es casi inmediata. Es que el 
artista busca el recogimiento, el abrigo de la naturaleza en una bucdlica 
expresidn de intimidad. Por eso los Arboles de la otra orilla demarcan el 
espacio.

Preside la escena una roca de oscuro gris que entre las corrientes del 
rfo se yergue con su redondez voluminosa y refleja su forma en las 
aguas. Es tambidn agradable el color de la tierra a los hordes del rfo. 
Decfa Josd Mariano que dsta era una de sus obras mds importantes. De 
hecho habfa hecho estudios de lugar en muchfsimas ocasiones, siempre 
en contacto con aquel remanso que lo atrafa a la quietud. Por eso al pen- 
sar en un regalo para su nieta, eligid su Rio Grande de Loiza.
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Se abstiene de exponer

No obstante estar retrafdo por muchos affos del ambiente de las ex- 
hibiciones, Josd Mariano Garcfa, participd, esporddicamente en alguna 
de ellas. Aceptd, para el Ateneo Puertorriqucffo, pintar el retrato del in­
signe novelista Manuel Zeno Gandfa, que hoy se exhibe en su galerfa de 
patriotas y hombres ilustres de Puerto Rico. De Zeno hizo tambidn Josd 
Mariano un dibujo a Idpiz que conservaba, en 1976, Manuel Zeno 
Anexy entre sus objetos de valor.

En cuanto a una de esas raras ocasiones en que aceptd participar en 
exposiciones, tambidn tuvo que exponerse al vandalismo. En una expo- 
sicidn ofrecida por el Ateneo Puertorriqueffo sufrib su creacibn artfstica 
una baja inestimable. Habfa sometido un desnudo de cuidadoso trabajo. 
Sabido es que para decidirse a exponer Josd Mariano, con lo exigente 
que era consigo mismo, procurarfa aportar lo mejor de su talento. 
Alguien, quizds con aberrantes attitudes moralizantes o quidn sabe im- 
pulsado por qud tipo de complejo, rasgb con una cuchilla el lienzo des- 
truyendo de ese modo su obra. Para un artista que rehuyb las exposi­
ciones y la hipocresfa de una publicidad mal ganada, dsta debid ser una 
de sus mds amargas experiencias.

El arquitecto

Como arquitecto Josd Mariano Garcfa no llegd a dcjar obras de pri- 
mera magnitud, no obstante su participacidn en algunos proyectos tiene 
alguna importancia. Se conservan entre sus papeles el disefio para un 
monumento que describe un obelisco al centro con una escultura de 
corte cldsico a cada lado en el espacio de una plaza. La simetrfa es de 
primer orden y el contraste entre la abstraccidn del obelisco y el realismo 
de las piezas escultdricas son la nota predominante.

Tambidn realizd a la acuarela un anteproyecto, boceto para la cons- 
truccidn de un hotel en el pueblo de Dorado. Dicho proyecto no llegd a 
realizarse. De hecho, observamos que la Ifnea del concepto es mds apto 
para una obra de escala menor —tai cual los paradores— y no para el 
concepto de multiviviendas que el mundo actual de frecuente turismo 
demanda constantemente. Aun asf la bella composicidn arquitectdnica 
qucda como testimonio de sus facultades a la par que como obra del 
acuarelista que fue Josd Mariano Garcfa.



53

Otra obra suya, una pequefia “casa-bomba” de bonito discfio puede 
ser observada junto a la plaza Colbn en cl viejo San Juan.

De mayor envergadura fue la construccibn del Templo Teosbfico en 
Santurce, disefiado y construido bajo su direccibn, al cual antes hemos 
aludido.

Relacionado con esta faccta de su vida en las artcs, fue arquitecto 
municipal de San Juan, entonces bajo la incumbcncia del ingcniero Al­
berto Hemdndez.

Guasabara

Al doblar tras el ccmenterio se interna uno cn un camino sin salida 
en la regibn de Guasdbara, ocupado cl lugar ahora por seis u ocho resi- 
dcncias. En 1959, cuando Josh Mariano adquirib la suya, sblo habfa 
dos casas en el lugar. Su rccidn adquirida propicdad constaba de una 
cucrda de tcrreno en la esquina de la salida del lugar; en ese prcdio la 
casa era relativamcnte normal, ni pequefia ni grande, con paredes de 
madera, las del exterior recubicrtas de asbesto. El terreno, algo humedo 
en sus alrededores, propicio para el malojillal que recubre gran parte de 
bl, mantiene una constante sinfonfa de coqufes y sapillos alcgrcs, cons- 
tante musica que brota entre bambues, jobillos, un almendro de gran 
tamaflo, limoneros y guayabos, chinas y toronjas. La brisa contfnua 
mantiene una temperatura frcsca. Antes de que surgiera la alta vegc- 
tacibn que hoy rodea el lugar, podfan verse las lorn as de Caguas y los 
paisajes de Guasabara que tantas veces pintara Josd Mariano en este 
sector de la zona rural de Bairoa.

^De dbnde proviene el nombre de Guasdbara? Sabido es que dste 
era un vocablo utilizado por nuestros indios para designar una batalla y 
que los cronistas espafioles incorporaron a su Idxico, cscribidndolo con 
z, queriendo indicar con ello una refriega o escaramuza sostenida con 
los natives de esta tierra. Sospechamos que para habcr adquirido el lu­
gar tai nombre es debido a que en alguna ocasibn allf se escenificb un 
acto de guerra.

En este sitio vino a vivir Josd Mariano. Contaba entonces setentiun 
afios de edad y todavfa se mantenfa activo en el ejercicio de su arte. 
Construyb adjunto a la casa recidn adquirida un par de habitaciones en 
concreto, de techo piano, en contraste con el tccho a dos aguas de zinc 
acanalado que tenia la construccibn previa. Situada a flor de tierra por la 
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parte del frente, en la parte mds alta del terreno, gana el suelo altura ha­
cia la parte trasera dondc el terreno se hunde en un love dcclive. Hacia el 
norte se eleva una palmera que sembrara el artista. Un flamboydn ccr- 
cano a la salida ofrenda su rojo colorido de llamas flotantcs al paisaje, 
micntras cn cl patio se enredan las canarias en un drbol que sirve para 
recordar cl Ifmite de la guardarraya.

De 1959 a 1971 transcurrcn docc affos en los que Josd Mariano 
disfruta de la amada soledad campestre y los frescos aircs de Guasd- 
bara. Ha pintado bastante aunque la inconformidad estdtica tan frecuente 
en los artistas que se exigen el mdximo lo hacia considerar muchas de 
sus obras inconclusas, a lo cual se debc la ausencia de firma y fccha cn 
la mayorfa de ellas. Otras, aunque su ejccucidn era impecable, las 
consideraban sdlo apuntes para una obra de mayor envergadura.

En 1971 un ataque de diabetes le paralizd el funcionamicnto del hf- 
gado y los riffones. Fue trasladado en estado de coma hasta cl hospital 
San Rafael de Caguas donde fallecid el dfa 20 de dicicmbrc de 1971.

El poeta Jorge Luis Morales lo despide

Ya para la ultima etapa de su vida Josd Mariano Garcfa tuvo una es- 
trecha amistad con el poeta Jorge Luis Morales, quien cariffosamcnte 
solfa llamarle Don Pepe. A la muerte del pintor, el poeta, conmovido cn 
lo mSs profundo de su ser de artista hermano, fue clegido para despedir 
el duelo ante su fosa —jpor qud habrd de venir a la memoria aquel Ce­
menterio viejo que Josd Mariano pintara en dos versiones, al dleo y a 
la acuarela, con su roble rosado florecido como una ansia de trascen- 
dencia o de cielo vital, aquellos robles de florecimiento effmero!— 
Jorge Luis dijo palabras amorosas, como sblo podfan surgir de los 
labios emocionados de un poeta. Y como una clausura a aquella vida 
que tantos pasos diera por los terrenos de la patria y tantas huellas 
imprimiera en sus recodos, rcmansos y montafias para arrancarle los 
secretos a las formas de la campifla borincana, a sus colores 
caracterfsticos y a su luz tropical de tan vibrante iluminacidn, como para 
velar los secretos de su vida, compuso el poeta los siguientes versos:
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LLANTO CELESTE POR DON PEPE GARCIA

Pajaros de arcoiris en el trigo 
de su rostro han callado. Es dia veinte 
de diciembre. La lluvia, reverenie, 
desKe un salmo al manantial amigo.

A su celeste mar mi canto ligo. 
Angelico navega. Espuma hirviente.
Flor y montana y paramo y simiente 
pulsan verdor. Excelsitud y abrigo.

Coronado cafeto, dlzale tienda.
Ya en el abra del cielo se adivina, 
piano y cincel, al tiempo que la aurora

los lindes lustra de su rica hacienda... 
jY un chorro brota de agua cristalina 
tan hondo en decir suave que enamor a!

De pajaros labro su paraiso; 
el arcoiris le sirvio de aviso.

Tras su muerte, acaecida cn 1971, en 1972 el Colcgio de Ingenie- 
ros, Arquitectos y Agrimensores de Puerto Rico, cucrpo al que Josd 
Mariano Garcfa Gonzdlcz se honraba en pcrtcnecer, le rindid un homc- 
naje pdstumo, ofreciendo una exposicidn de su creacidn artfstica. La 
muestra fue de veintiun dlcos y treinta acuarelas; una scleccidn de 
cincuentiuna obras suyas que, dada la urgencia del tribute al artista, dejd 
mucho sin incluir de su magnffica produccidn.

NOTAS:

1. Marfa Cristina Gaya: Fragmento biografico inedito.
2. Jose Rafael Bas Garcfa: Monografia inedita.
3. Osiris Delgado Mercado: Francisco Oller y Cestero, Pintor de Puerto Rico. 

Centro de Estudios Superiores de Puerto Rico y del Caribe. San Juan, 1983.
4. Ibid.
5. Ibid.
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EN TORNO A LOS DOS NOMBRES 
DEL PINTOR PISSARRO

Nellie Jorge de Bonilla

En la Coleccidn Von Scholten de la Biblioteca Publica de Santo 
Tomds, Islas Vfrgenes, se encuentra (como parte de un artfculo de re­
vista) la traduccidn inglesa de una carta escrita en francos por Camille 
Pissarro el 10 de febrero de 1882.1

La misiva fue enviada desde Pontoise (Seine et Oise), Francia; y el 
destinatario en la isla de Santo Tom^s, entonces colonia de Dinamarca, 
era Eugene Petit. Este y Camille Pissarro eran primes, toda vez que sus 
respectivas madres fueron las hermanas Esther y Rachel Manzano-Po- 
mier.

El motive de la carta era el siguiente: A principios de 1882 se 
planeaba llevar a cabo una cxposicibn de pinturas impresionistas en la 
Galerfa Durand-Ruel, de Parts. Entre otros artistas, expondrfan sus 
obras Claude Monet, Gustave Caillebotte, Armand Gillaumin, Berthe 
Morisot, Paul Gauguin y Camille Pissarro.2 Habrfa de ser la sdptima 
vez que este ultimo participase en un acto de aquella fndole.

Para entonces, Pissarro frisaba en los cincuentidds afios; y su nom­
bre, sin ser todavfa el de una notabilidad, comenzaba a cobrar relevancia 
en el campo del arte pictdrico. De ahf que lo esencial del documento que 
nos ocupa lea asf en la traduccidn inglesa de E. Bonde-Henrikscn:
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This is what it is about: my birth certificate is made up incorrectly at le­
ast my first name Camille is not there, and the name Pissarro is spelled 
with Z. If possible, it should be corrected now and a juridical legal docu­
ment should be drawn up which confirms that Camille Pissarro is the 
same person as Jacob Pisarro: if the way of spelling cannot be corrected 
then a juridical legal document with certificate and stamp from the French 
Consulate and which can confirm my identity as to the first name Cami­
lle and the correct way of spelling the name Pissarro. Especially, the at­
tention must be called to the fact that the two s’s are missing as here in 
France they arc very strict if the identification papers are not correct.

You can readily understand how serious consequences this error can have 
in as much as I am very well known in the world of art.

Yours sincerely, 
/a/C. Pissarro

85 Quai de Pothuis
a Pontoise
Seine et Oise

Postscript: Regarding the expenses, I can pay the money to Mother and 
Victoria can refund you the amount or any other way of remunerating you 
may wish. Please answer at your earliest convenience as I have to draw up 
a very important document.3

Toda vez que se nos ha facilitado examinar los expedientes de na- 
cimientos, matrimonios y defuncioncs de la sinagoga santomefia Bles­
sing and Peace and Acts of Piety, pudimos verificar que el acta de naci- 
miento numcro 284 originalmente deefa:

Pizarro, Jacob 
in the year 5590 
Tammuz 19th corresponding 
with the 10th of July 
1830 Jacob Pizarro 
was born to Abraham Pizarro 
and Rachel Petit.4

^Cdmo explicar lo de Jacob y Camille, dato en el cual le iba la vida 
al pintor que escribfa desde Francia? Se trata de una antigua costumbre 
hebrea que se remonta a la temprana Edad Media. Dicha costumbre 
consistc en dar dos nombres (a veces tres) a la criatura recidn nacida. El 
primer nombre ha de ser religioso, de raigambre bfblica: el “shem ha- 



58

kodesch”; el otro es laico o secular: cl “kinnui”.5 (Por cjcmplo, el dc- 
signado Abraham del acta citada sc llamd Abraham Gabriel Fr6ddrick; y 
el propio destinatario de la carta quo nos ocupa —Eugdnc Petit- aparece 
en los expedicntcs sinagogalcs con cl nombre de Samuel Petit).6

Respccto a la graffa el apcllido de Camille, ha de ser la portugucsa: 
con dos eses y no la castcllana, con z. Estos Pissarro cran Franceses, de 
Burdeos. A esta ciudad, sus antepasados habfan inmigrado, por 
motives religiosos, desde Braganza, Portugal cn cl siglo XVIII.

Por el artfculo de Rastrup sabcmos que Eugdnc Petit 1c conlcstb a su 
primo el 8 de marzo de 1882. (La fccha de la rcspucsta estd anotada cn 
la propia carta que Pissarro cscribicra un mes antes). Cabc presumir que 
el diligente Eugdne comcnzb de inmcdialo los trdmites para que, cuanto 
antes, cl artista pudicra tener sus papclcs de identidad debidamente 
aclarados. Sin embargo, Eugdnc Petit no verfa culminadas sus 
diligencias, pucs murid cl 30 de septiembre de aquel mismo afio.

Al fin, el 25 de abril de 1883 la sinagoga sanlomcfia expidid cl do­
cument© aclaratorio que tanto significaba para Camille Pissarro. Y hoy 
dfa, su acta de nacimiento se cicrra con esta acotacidn laudatoria: FAT­
HER OF FRENCH IMPRESSIONISM.

NOTAS:

1. La carta pcrtenecid al doctor A. H. Riisc, de Hillerod (Dinamarca). Riise facilito 
el documento para que fuese incluido en un artfculo escrito cn dancs por Haavard 
Rastrup, “Et Brev fra Camille Pissarro" y publicado cn la revista Tilskueren 
(julio, 1938). E. Bonde-Henriksen tradujo el artfculo al inglds: “A letter from 
Camille Pissarro”. Una copia mecanografiada de dicho escrito se halla, como 
senaldramos, en la Colcccidn Von Scholten.

2. Cf. Ralph E. Shikes and Paula Harper, Pissarro: his Life and Work, p. 
180.

3. E. Bonde-Henriksen, Op. Cit., p. 2.
4. Birth #284, Synagogue of Bcracha Vcshalom Vegemilulh Hasidim (Blessing 

and Peace and Acts of Piety), St. Thomas, V.I. Records of Births, Marria­
ges and Deaths (1786-1954).
Petit fue al apcllido de Isaac, el difunto primer csposo de Rachel Manzano-Po- 
mier. Elios habfan sido cunados, pucs la primera esposa de Isaac Petit fue Esther 
Manzano-Pomier. Viudo de 6sta, Isaac contrajo matrimonio con Rachel.

5. “Child naming,” Dagobert D. Runes, Concise Dictionary of Judaism, p. 
31.
6. Birth #113, Loc. cit.
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LA PRESENCIA DE LA NUEVA 
CANCION PUERTORRIQUENA

Pablo Juan Canino Salgado

A los companeros
Rafael Alvarez y Carlos Sanchez

Vale la pena comenzar recordando. Son los primcros anos de la dd- 
cada de 1970; en la Universidad de Puerto Rico los estudiantes marchan 
por todo el campus gritando consignas alusivas a la guerra de Viet 
Nam, a la lucha por sacar del Recinto al R.O.T.C., a la explotacibn 
colonial de nuestra patria, a la pronta libcracibn de los nacionalistas 
puertorriquefios... La marcha recorre todo el campus universitario y 
culmina en un mitin politico en los jardincs situados a la entrada de la 
Universidad. Los estudiantes eufbricos conlinuan cantando consignas 
en un coro armbnico y febril. Sube a la improvisada tarima un joven 
estudiante de mirada seria, gestos trasccndcntalcs y voz profunda. 
Anuncia que antes de los discursos de rigor habrS una actividad artfstica. 
A continuacibn presenta a un entusiasta cantautor que de inmediato 
oficializa un canto colectivo y armbnico:

"Guerrillero, Guerrillero, 
en la calle o en la selva".
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La cancidn era el emblema de una historia latinoamericana reciente, 
de la lucha revolucionaria que se debfa de emular; el espectro de “El 
Che” servfa de gufa. Terminada la anterior participacidn un joven mele- 
nudo entona una cancidn que alborota toda la multitud reunida:

"Fuego, fuego,
el mundo estd en llamas.
Fuego, fuego, 
los yankies quieren fuego."

Al bullicio encendido por la anterior interpretacidn se suma otro en 
ritmo de llanera:

"Oye Boricua yo te canto esta cancidn. 
jViva la Patria!, /Viva la Revolucidn!

El acto artlstico tennina con una cancidn que apela al rescate de 
nuestro patrimonio:

"Puerto Rico tiene minas..."

Como vemos, la Hamada “nueva cancidn puertorriquefia” tuvo su 
punto de partida en “la cancidn de protesta”. El fin o propdsito de esta 
ultima era el crear conciencia en el pueblo sobre los distintos problemas 
que vivla el pals; agitar a los oyentes para despertarlos de la modorra 
colonial. Por eso los textos musicalizados en la cancidn de protesta 
estaban mds ligados al panfleto politico que a la cancidn podtica o de 
arte. Los antecedentes a la cancidn de protesta que cantaban losjdvenes 
de las ddcadas pasadas podemos encontrarlos en el folklore musical y en 
las canciones patridticas interpretadas, entre otros, por Davilita y 
Daniel Santos. En rigor, la cancidn de protesta nace al calor de la lu­
cha por la liberacidn de la patria; es la aportacidn de los musicos y los 
intdrpretes puertorriquefios al proceso politico nuestro.

La nueva cancidn surge de la necesidad de encontrar un nuevo len- 
guaje para expresar la realidad nuestra. De esta busqueda de nuevas 
formas expresivas nace una poesla musicalizada de gran calidad Hrica. 
Debemos mencionar a Antonio Cabdn Vale “El Topo”, como uno 
de los precursores de esta tendencia dentro de la nueva cancidn. El 
Topo fue uno de los poetas que publicaba en la revista Guajana. Te­
nia, pues, la experiencia de trabajar un lenguaje podtico sin que el
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mismo dcjara su carga polftica. En su primer disco de larga duracidn 
Caban Vale sefiala:

"Ir del poema a la cancidn 
es perderse en el laberinto de la maleza 
y Hegar al claro del bosque;
es encontrar el atrecho 
que llega a la casa de todos. 
Hay un viento del pueblo 
en la boca del hombre 
que recoge el torbellino de las hojas 
y las avienta como semillas en el sendero. 
Hay una flor roja golpeando el cielo amordazado 
de una isla."

Es este lenguaje indirccto, sugerente, cl que manejarAn los creadores 
de la cancidn de arte. A nuestro juicio dste fue un adelanto significative 
en el desarrollo de la nueva cancidn.

La busqueda de un lenguaje podtico va a la par con la ex- 
pcrimentacidn de nuevas formas musicales y la investigacidn de nuestras 
rafees folkldricas. Se distinguen, pues, dos estilos musicalcs que 
abarcan toda la produccidn de la nueva cancidn: el que reproduce las 
formas musicales tradicionalcs y el que ante la tradicidn musical expe- 
rimenta no sdlo con los ritmos y las formas, sino con una nueva ins- 
trumentacidn. Como parte de esta experimcntacidn, los jdvcncs creado­
res fusionan a sus estilos musicales otras formas rftmicas latinoamerica- 
nas y/o univcrsales. Lo anterior no implica que un creador o un grupo 
musical no cultive ambos estilos; son muchos los que han cultivado 
diversos estilos musicales.

La crcacidn de una nueva cancidn no fue un hecho aislado nuestro. 
En toda Ibcroamdrica los creadores novelcs tuvieron las mismas preo- 
cupacioncs que sus homdlogos puertorriquenos. En hispanoamdrica la 
nueva cancidn logrd un significative desarrollo por el impacto que causd 
el triunfo de la Revolution Cubana en todo el contincnte. Por medio 
de los intdrpretes de la nueva cancidn se dan a conocer cn Puerto Rico 
un sinnumcro de creadores ibcroamericanos tales como Paco Ibanez, 
Silvio Rodriguez, Pablo Milants, Noel Nicola, Angel e 
Isabel Parra, Quilapayiin, Mercedes Sosa, Daniel Viglietti y 
Victor Jara, entre otros.
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Por otro lado, los compositores de la nueva cancidn musicalizan los 
poemas de escritores puertorriquefios como Juan Antonio Corretjer, 
Luis Llorins Torres, Clemente Soto Velez, Julia de Burgos, 
Luis Palis Matos, entre otros. La poesfa de nuestros escritores 
nacionales llega, por medio de la musica, a un sector de la poblacidn que 
no tiene acceso a los libros y a la buena literature.

La nueva cancidn sale de los escenarios que la vieron nacer (la Uni­
versidad y los cafds teatros sanjuaneros) para hacerse presente en las 
distintas luchas y actividades polfticas que se generaron en la ddcada de 
1970. Asf, la cancidn combatid en las huelgas, los rescates de terrenos, 
las marchas unitarias, los arrabales, etc. Para 1971 se crea el primer co- 
lectivo cultural del Partido Socialista Puertorriquefio, el grupo Taoni. 
Poco tiempo despuds en el Partido Independcntista se organiza un 
conjunto cultural con similares caracterfsticas, el grupo La puerta. En 
las elecciones polfticas de 1972 ambos conjuntos musicales recorren el 
pats al llevar la nueva cancidn a las actividades de sus respectivos par- 
tidos politicos. La nueva cancidn va poco a poco escuchdndose en todo 
el pals. Surgen nuevos intdrpretes y varios grupos musicales, algunos 
desaparecen del mundo artfstico, otros cvolucionan hacia otras formas y 
gdneros musicales. Debemos mencionar varios grupos que a nuestro 
entender realizaron un trabajo musical significative en el primer lustro 
de la ddcada pasada, no empece la fugacidad de su existencia: Puerto 
Rico 2010, agrupacidn formada por Frank Ferrer, Bobby 
Cappa, Paco Laboy y Wichy Rodriguez, entre otros; se destaca- 
ron por su calidad interpretativa y por darle a la nueva cancidn un matiz 
orquestal diferente; Numen, conjunto musical que experimentaba con 
los ritmos latinoamericanos, integrado por Noel Hernandez, Vi­
cente Rivera Fuster y Garey Nufiez; Tanamd, agrupacidn 
constituida principalmente por estudiantes del Departamcnto de Musica 
de la Universidad, fusionaban distintos estilos musicales como el rock, 
la salsa y el jazz; el Trio Integration, formado por Jorge Santiago 
Arce, Nena Rivera y Carmen Nydia Veldzquez, s e 
distinguieron por sus voces armdnicas y su exquisito repertorio. 
Algunos de estos grupos pudieron dejamos constancia de sus trabajos, 
otros aunque no grabaron nunca, su huella en la nueva cancidn fue re- 
cogida por los que subsiguicron.

Tambidn en el primer lustro de la ddcada del setenta se realizaron 
varias producciones artfsticas en las que se fusionaba el teatro expert-
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mental y la nueva cancidn. Algunos de los trabajos del grupo de teatro 
Ananii son cjcmplos de lo que apuntamos. Ademds, para 1973 se pre- 
sentd en Puerto Rico la Primera Muestra Mundial de Teatro con 
la represcntacidn de grupos teatrales de todas partes del hemisferio, la 
delegacidn de Puerto Rico presentd la obra Line a viva; la misma reu- 
nfa a los grupos de teatro experimental mis importantes del pais en aquel 
momento, asf como tambidn a distinguidos intdrpretes y musicos de la 
nueva cancidn como Roy Brown, Andres Jimenez, Flora 
Santiago, Cuqui Rodriguez y Luis Julia, entre olros. Otro frente 
cultural que tambidn reunid a teatristas y a musicos de la nueva trova 
(aunque sus miembros no se integraron dentro de una misma obra) fue 
cl Movimiento 25 de agosto. Este frente cultural surge de la pre- 
ocupacidn de los artistas jdvcncs del pals de llevar su arte a los sectores 
marginados, fuera del scctarismo politico que los partidos independen- 
listas habfan cstablecido. Participaron cn este movimiento el duo de 
Sunshine Logroho y Rosita Velazquez, el Trio Integration, 
Tanamd, Ana mil, Niimen, etc.

En 1974 se crca cl primer programa de radio que atiende exclusiva- 
mente al gdnero de nueva cancidn: Taller Canto Libre. De este taller 
surgen los grupos Haciendo punto en otro son, Moliendo vi- 
drio y Trapiche.

Todo lo quo llevamos dicho apunta al hecho de quo ya para 1975 la 
nueva cancidn cn Puerto Rico es un movimiento conocido por todo el 
pais, sus creadores licncn plena concicncia de que cstdn rcalizando un 
trabajo artfstico de importancia para la musica popular cn especffico y 
para la cultura nacional cn general. Con la difusidn de esta nueva musica 
por los medios de comunicacidn de masas, surge una moda musical y se 
crca cn distintas panes del pais un sinnumcro de grupos quo interpretan 
esta nueva musica. Adcmds, algunos de los cantantcs ya cstablecidos en 
cl mundo artfstico renuevan sus repertorios con cancioncs de contenido 
social c interpretan las composicioncs de los nuevos creadores 
puertorriquenos c ibcroamcricanos.

Uno de los grupos musicalcs de nueva cancidn que mds dxito tuvo 
cn todo cl pafs lo fue Haciendo punto en otro son. Entendemos 
que esta agrupacidn supo rccogcr toda la experiencia anterior de la nueva 
cancidn y dcsarrollar una extraordinaria sfntcsis musical. La clave 
(mdgica llamaban algunos) de este grupo fue el reunir unas voces 
armdnicas, cl articular un repertorio exquisito con un sonido acustico y
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electrdnico. Esta fdrmula musical fuc rcpctida por muchos grupos 
musicales; adentes, dcbcmos scnalar que cn los ultimos anos Ha- 
ciendo panto se apartd musicalmcnte de sus caractcrfsticas initiates y 
el conjunto no logrd mantcncr la misma calidad musical. No empcce lo 
anterior es importantc dcstacar que por mds de dicz anos esta agrupacidn 
realizd un trabajo principalfsimo dentro del movimiento de la nueva 
cancidn puertorriquefia.

Otra agrupacidn que mared un hito cn cl dcsarrollo de la nueva can­
cidn lo fue Aires Bucaneros. Este conjunto estuvo inlegrado por 
Roy Brown, Zoraida Santiago, Carl Royce y Pablo Nieves. 
Sus caractcrfsticas eran similares a las de Haciendo panto, sin 
embargo, establecieron un sonido muy particular que los llcvd a distin- 
tos escenarios en los Estados Unidos y Anterica Latina. Sc dcstacd esta 
agrupacidn tambidn por cl cxcclente repertorio integrado por las can- 
ciones de Brown y Santiago, asf como las musicalizaciones de los 
poetas nacionales.

Moliendo vidrio ha sido, sin lugar a dudas, uno de los grupos 
mds consecucntcs en su trabajo; dste ha evolucionado y experimentado 
distintas etapas musicales. Uno de los trabajos mds aplaudidos y de 
gran relevancia para la cultura lo fue la musicalizacidn de los cuentos de 
Abelardo Diaz Alfaro.

Como resultado del dxito logrado por cl movimiento de la nueva 
cancidn en y fuera de Puerto Rico el mismo comienza a comcrcializarse. 
Varios cantantes aprovechan la moda musical para ganar el favor del 
publico. Muchos utilizan la instrumentacidn y la musica de la nueva 
trova para crear una cancidn cuya Ifrica es de pobre contcnido podtico y 
libre de todo compromiso social y politico. El unico fin de estos 
interpretes es cl hacer dinero, por eso se manticnen al margen de las 
preocupacioncs sociales y polfticas de nuestra nacidn. Por otro lado, 
algunos dueftos de los medios de comunicacidn de masas prefieren en 
muchos casos contratar, grabar o promover a los cantantes y composi­
tores que no afirman los valorcs nacionales de nuestro pueblo, en me- 
noscabo de quicnes lo haccn. Asf, varios intdrpretes extranjeros (y al­
gunos puertorriqueffos tambidn) han aparecido ante el pueblo como los 
rescatadores de nuestras rafees folkldricas, como los defensores de 
nuestra musica traditional, y realmcntc lo quo han hecho, como dice el 
cantante y pcrcusionista, Irvin Garcia, es “como montarse en el ca- 
rrito de la cultura para derivar un provecho personal”.
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^Hoy dia, dcspuds de mds de tres lustros, podemos hablar de la 
existencia de un movimiento de nueva cancidn cn Puerto Rico?, cabe 
tambidn preguntarsc, £han scguido explorando los compositorcs de la 
trova puertorriqucna nuevas formas crcativas? En los ultimos anos se 
intcntd desarrollar un organismo que aglutinara a los creadores e inldr- 
prctcs de la nueva cancidn, pero luego de la cclcbracidn de varios foros 
donde se discutieron distintas problcmdticas y la presentacidn de un 
concicrto cn cl Centro de Bellas Artes, cl organismo desaparecid. Por 
otro lado, los concicrtos que ultimamente sc han cclcbrado son simples 
repeticioncs de cancioncs, estilos y patroncs ya manejados desde los 
anos setenta. Entendcmos que para renovar hay que estudiar y cx- 
perimentar con las nuevas y las viejas tcndcncias de un arte, que es im- 
prcscindible cl aunar esfuerzos, comparlir expcricncias y establcccr 
lazos solidarios.

La nueva cancidn ticnc quo cumplir con la funcidn social de ser cl 
espejo en cl que sc rcflcjan nucstros problcmas, alegrfas, defectos y 
virtudcs. Dcbc, ademds, compromctcr cl pensar de cada oyente para 
transformarlo cn un mejor scr humano. Sdlo asf, podrd la cancidn estar 
a la vanguardia de nucstros dfas.

Universidad de Puerto Rico
23 de noviembre de 1987
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HOSTOS: LOS HORIZONTES DE UN VIAJERO

Julio Cesar Lopez

I
^Que es un viaje?

Vengo a compartir con ustedes la grata expcricncia de un viajero. 
Todos viajamos cuando alguien nos cuenta cdmo afectaron su vida los 
nuevos horizontes de su recorrido. Todo viaje lo hacen hermoso los 
viajeros mismos. La atcncidn, la comprensidn, la rcceptividad, esa lim- 
pieza mental y afectiva para incorporar y asimilar novedades facilitan al 
viajero la maravilla del encuentro con otros paisajes y otros modos de 
ver la vida y la convivencia humana. Respetar la divergencia, disfrutar 
la coincidencia, es arte de viajero y, como todo arte, necesita cultivo. 
Cultivemos nosotros hoy este arte en el viaje que tcndremos el privilegio 
de realizar junto a un hombre que fue grande por su vida y por su pen- 
samiento.

Los hombres verdaderamente grandes quieren que los otros tambidn 
lo sean. Scr grande para cllos significa que todos vivamos desarrollando 
la inteligencia y elevando los sentimientos para queremos, para com- 
prendemos y para ayudamos. Al cultivo de la inteligencia y a la eleva- 
cidn de los sentimientos debe sumarse el ejercicio de la voluntad para 
realizar lo que la inteligencia descubre y el sentimiento fortalece, insta- 
Idndolo en nosotros mismos como norma de vida. A todo eso, precisa-
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mente, al amor, a la comprcnsidn y a la solidaridad, como prdctica 
constante en la vida de un ser humano, le llamamos “grandeza”. Y 
nosotros caminaremos hoy, con la mente, con cl corazdn, con todo 
nuestro ser, junto a uno de los grandcs de Puerto Rico, que es tambidn 
uno de los grandcs de Amdrica y del mundo.

II
Hostos como viajero

Ese pucrtorriqueno es Eugenio Mana de Hostos y nosotros qucrc- 
mos sacarlo de un pasado oscurecido y frio o ceniciento e indifcrcnte, 
un pasado donde mds bien habitan las momias, para convertirlo cn un 
amigo muy dcspierto, muy crguido, rcbosante de vida; un amigo que 
comparta las inquietudes de un presentc agitado por otras oscuridadcs en 
la vida de nuestra generacidn. Si la vida es un viaje, hay que honrar ese 
viaje, hay que mcrecer ese viaje con nucstros actos, con nuestra con- 
ducta. Asf lo quiso ese ilustrc viajero llamado Hostos.

Nuestro viaje serd, pues, algo asf como el rccucnto de otro o, como 
si recuperando un tiempo pasado, estuvidscmos con Hostos y 61 nos 
diera noticia de su ardientc vagar por muchas latitudes. ^Y cudl fue el 
viaje de este hombre cuyo recuerdo nos rcunc hoy? Hostos viajd cons- 
tantemente por regiones del planeta y por rcgiones del alma. Fue viajero 
extemo e intemo y combind maravillosamente esos dos pianos. Y tan 
aleccionador fue en cl itincrario ffsico como en cl itincrario espiritual. Su 
traycctoria alcanza esc valor porque su rccorrido no era un simple pasar 
frente a las cosas, los paisajes y los seres humanos. Eran viajes que a 61 
le Servian para observar, para preguntar, para registrar.

El querfa ser un constructor de pueblos, un forjador de civilizacio- 
ncs y cada cosa observada por 61 era una estacidn. Sc multiplicaban, 
pues, las cstacioncs en su trdnsito. Y cuando una etapa conclufa, Hostos 
conocfa mejor, comprcndfa mejor, los diversos aspcctos de las cosas y 
la inmensa variedad de la conducta humana. Despuds, 61 expresaba oral 
o literariamente lo que vefa, lo que sentfa y lo que analizaba. Saha de 
una tierra donde habfa luchado, donde habfa amado, no para irsc a 
rumiar rccucrdos, sino para anclarse con mds fuerza la volunlad de sc- 
guir sirvidndola en la plenitud activadora de su pluma y de su vida.

Era un compromiso crccicnte el quo le imponfa su patriotismo con­
tinental. Patriotismo continental cn su caso quicrc deeir esforzarse para 
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mcjorar la vida humana, alcanzando libertad, justicia y progreso en los 
pafses hispanoamcricanos y, particularmente, cn las Antillas. Podnamos 
decir, adoptando cl contenido del tftulo de una obra pbstuma del poeta 
chileno Pablo Neruda, que Hostos se aplicaba el principio de que “para 
nacer he nacido”. Esta expresidn implica que nosotros, mientras 
vivimos, podemos rcnacer constantemente si no convertimos la 
existencia en una rutina que adormece nuestras facullades y no nos per- 
mite descubrir los valores de las cosas nuevas y de las otras vidas que 
aparecen en nuestro camino.

Hacc muchos anos, el escritor cubano Rafael Estdngcr expresb esa 
misma idea del siguiente modo: “Succdc que es como nacer para nada ir 
sobre la tierra pensando en las cosas propias, sin Idstima por los que 
sufren ni voluntad para el trabajo, como si no existicra bajo el sol otra 
funcidn mds hermosa que preocupamos de nosotros mismos.” (Rafael 
Estdnger, Hostos, biografia para ninos, p. 16, La Habana, Edi­
torial Alfa, 1942). Correspondc, pucs, decir que nosotros somos los 
hcrcdcros, los depositarios, de esa sabidurfa de Hostos y no debemos 
ignorar a quien la formd y la divulgd. Nuestro viaje, hoy panordmico, 
por aspectos de su vida y de su pensamiento, es como nacer para seguir 
naciendo y, en tai sentido, la ruta que trazamos es de una juventud pe- 
renne, permanente, porque es inagotablc la fuente que la nutre y la jus- 
tifica. Hasta cn estos tdrminos de viaje cnmarca Hostos cl amor a la pa- 
tria. Cuando trata de explicarse cl sentimiento que nos une al suclo 
natal, 61 mismo se responde: “Amamos a la patria porque es un punto de 
partida. La vida es un viaje; la razdn no sabrfa encontrar un punto de 
partida, si no fuera por cl terruno, cuya imagen atrayente vemos porto- 
das partes.”

Ill
Itinerario creador

Tan inagotablc es esa fuente del doble peregrinar hostosiano que, 
aun viendolo en su contomo general, podemos ofrecer los siguientes 
dalos: Hostos nacc en Mayagiiez cl 11 de cnero de 1839 y mucre en 
Santo Domingo cl 11 de agosto de 1903. Vive scsenta y cuatro anos. 
Esa es una cantidad para medir cl tiempo de una vida. Pero la calidad de 
su trayectoria no la puede registrar ci fra alguna; ella escapa a de- 
tcrminacioncs cuantitativas. La intensidad de su vida sblo podrfa
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corrcsponder a milenios histbricos. Esos sesenta y cualro anos habrfa 
que distribuirlos en etapas de su vida o cn escalas que, aun sicndo bre­
ves, dl tratb de convcrtirlas en fuente de aprendizaje. Puerto Rico, Es- 
pafia, Francia, Nueva York, Panamd, Colombia, Peru, Chile, Argen­
tina, Brasil y Venezuela, figuran cn la apasionada ruta de sus anhclos. 
Apartc de su patria, Puerto Rico, que 61 llamb “Madre-Isla”, sus cstadfas 
mds prolongadas fucron en Espafia, Rcpublica Dominicana y Chile. A 
Cuba, donde no pudo Hegar nunca, le prendib de su alma como porcibn 
entrafiable de la sonada Confedcracibn Antiliana y un cnorme sector de 
sus escritos nace de su inquebrantablc dcvocibn a la patria de Josh 
Martf. Hostos escribe sobre ella como si con la palma de su mano hu- 
biese acariciado diariamente cada palmo de csa tierra antiliana.

Hostos fue tambidn un incansable colaborador de pcribdicos y re­
vistas. Los pcribdicos y revistas quo dl fundb, o dirigib y cn los cualcs 
fue columnista o colaborador ocasional Began a cicnto diccisdis (116). 
Estas publicacioncs pcribdicas representan a doce pafscs, entre los cua­
lcs figuran Francia y Bdlgica.

Por otra parte, las obras Obras Completas de Hostos alcanzan 
21 volumenes y fucron publicadas en el 1939, hacc cuarenta y ocho 
afios. Ya han aparecido otros trabajos que no fueron recogidos en esas 
Obras, lo cual indica que no son completas. Nosotros estamos traba- 
jando con la transcripcibn de esos escritos indditos. Pero si hacemos un 
registro de los tftulos de artfculos y libros propiamente recogidos cn 
esas Obras Completas de 1939, la cifra total serfa de 413 y la cifra de 
cartas serfa de 476. Debemos agregar que varias obras de Hostos han 
sido traducidas a lengua francesa, inglcsa y alemana. Pero hay que rc- 
cordar que de sus escritos, se perdieron seis libros, tres de los cualcs 
eran novelas (La novela de la vida, La resurrection social y La 
tela de arana') y tambidn desaparecieron numerosos trabajos de 
impresiones de viaje y de sus relacioncs con otras grandcs figuras de la 
Amdrica Hispana. Pero Hostos fue, ademds, traductor de ocho libros, 
del original franeds o inglds. Hay indicaciones de que hacia traducciones 
del latfn, pero no tcncmos las referencias especfficas. A fin de vislum- 
brar la resonancia de Hostos en la cultura universal, debemos indicar 
quo mds de mil escritores de Amdrica y Europa han publicado trabajos 
sobre su vida y su obra y mds de cincucnta cnciclopcdias y diccionarios 
registran su nombre y ofrccen datos biogrdficos sobre dl.
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La dindmica vcrsatilidad de Hostos tambibn se manifestb en otra 
zona de la prdctica social. Hostos participb como fundador, presidente o 
afiliado de cincuenta y tres (53) organizacioncs de cardctcr educative, 
politico, cultural o cfvico de distintos pafses. Ademds, csos pafses le 
honraron con mds de treinta (30) cargos prominentes y otros premios y 
rcconocimienlos.

No olvidemos que Hostos es el fundador de la Sociologfa cientffica 
en la America Hispana; que tambidn es, en esta porcibn del mundo, cl 
primer tratadista de Moral y Derecho Constitutional, como tambidn fue 
acd cl primer intdrprete del Hamlet hasta cl punto que el escritor vcnczo- 
lano Rufino Blanco-Fombona, dcshimbrado por la capacidad crftica de 
Hostos, lo juzga superior a los analistas alcmancs, ingleses y Franceses; 
pero Hostos tambidn es considcrado como cl precursor del feminismo 
en Amdrica y el adelantado del plantcamicnto de graves problcmas 
sociales y raciales en Colombia, Peru, Brasil y los pafses australes y su 
gestibn publica, a travds de los pcribdicos, motivb un cdlido recono- 
cimicnto oficial, y la primera locomotora quo cruza los Andes entre Ar­
gentina y Chile llevb cl nombre de Eugenio Mana de Hostos. Tambidn 
sc le considcra cl padre de la educacibn national en la Republica Domi- 
nicana; cn Chile presidib cl Congrcso Pcdagbgico y el Ateneo de San­
tiago; fue Rector del Licco Miguel Luis Amun&egui y el Gobiemo lo 
designb para estudiar los Institutes de Psicologfa Experimental de los 
Estados Unidos. Se ha estimado tambidn que su vocacibn profdtica lo 
convicrtc cn visionario de acontccimicntos decisivos para la vida hu- 
mana en cl Siglo XX. Pero, sobre esc exceptional cumulo de ejecuto- 
rias que otorgan jerarqufa continental a su figura, hemos de colocar la 
rectitud de su conducta, la integridad de su cardctcr y la abnegacibn ver- 
daderamente ejemplar en su defensa constante de la indcpendencia de 
Puerto Rico y de Cuba.

IV
La proteica dimension

Todos estos datos permiten calibrar los multiples aspectos de la vida 
y la obra de nuestro ilustre compatriota. Pero si nos colocamos frente al 
caudal de sus escritos, resulta inevitable expresar que es rcalmente so- 
brecogcdor su cardcter polifachtico. Polifacetico es palabra compuesta 
que quierc decir “muchas fases” y es como si en Gcometna scnaldramos 
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figuras de muchos lados y, por lo tanto, de muchos Angulos. Pero, 
saliendo de las Matemdticas y cayendo en las Humanidades, es dccir, 
hablando del hombre mismo y de su cultura, estanamos aludicndo en 
este caso a un “polfgrafo”. “Polfgrafo” se refiere al que escribe sobre 
muchas cosas despuds de haberlas pensado, de haberlas cstudiado. Y 
Hostos fue un polfgrafo: el mds profundo y universal de la cultura 
puertorriquefia.

^Escapd algun aspecto de la vida humana a la curiosidad de su inte- 
ligencia, a la atencidn de su sensibilidad? Es muy diffcil localizar esc 
aspecto. En el proceso de preguntarse sobre lo que uno mismo picnsa, 
siente y hace, proceso al que llamamos “introspcccidn” y quo fue cn 61 
una intensa experiencia cotidiana, ^quedd algun dngulo, o rccodo, 
inexplorado, ajcno a su afdn de aquella indagacidn casi obstinada, 
marcdndole un ardiente itincrario vital? Elio no sc vislumbra. Imagina- 
mos pues, el caudal de la obra escrita de Hostos como la dcscmboca- 
dura de un gran rfo (pienso, por ejemplo, en el Orinoco), erizado cn 
multiples canales, con una asombrosa dcscarga hacia el inmenso ocdano 
de la cultura humana.

Existe una frase de uso muy frecucnte, aunque no es frecuente la 
explicacidn del alcance que tiene su sentido. Esa frase es: “Aquf sf que 
hay tela de donde cortar”. Ahora recordamos esas palabras y el valor 
que ellas adquieren para aplicarlas a Hostos porque el universe de ex- 
presidn escrita de este pensador puertorriqueno nos deslumbra y sobre- 
coge y tencmos que preguntamos: ^Y de cudl tela Hostos no cortd? ^,0 
qud hilos no manejd en esa busqueda vehementc de la identidad humana 
para traducirla o volcarla, a veces como hennoso dclirio, cn cl cuadcmo 
estrecho o la mfsera hoja que su genio dotaba de luminosa vida? Socio- 
logfa, Filosoffa, Derecho, Pedagogfa, Literatura, Historia, Arte, Geo- 
graffa, su inteligcncia transita y ausculta la entrana de estas avenidas de 
la sabidurfa y nos comunica el rigor sugestivo de su enfoque y la gracia 
expresiva de su estilo excelente.

V
Proyeccion juvenil

Muchas veces, cuando nos dicen que la mds alta finalidad de la vida 
consiste en realizamos como seres humanos, surgen en nosotros dos 
preguntas: Primero, /,qu6 es la vida? Segundo, /,y qu6 es realizarse 
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como scr humano? A la primera, Hostos rcsponderfa diciendo que “la 
vida es el cumplimiento de un deber” y ese deber consistc en actuar a 
base del principio de que a la vida tenemos que verla como “la suma de 
trabajo con que vencemos a la naturaleza”. Por eso, 61 dice que “acos- 
tumbrarse a vivir es acostumbrarse a trabajar”. Hostos va a contestar la 
segunda pregunta, diciendo que realizarsc como ser humano equivale a 
llevar el sello de la verdadera humanidad y que la verdadcra humanidad 
consiste en “predicar y defender el bien”, sentir muy fuerte el deseo de 
hallar la verdad, “padecer una sed insaciable de justicia” y “cultivar un 
anhelo incesante de infinite”. Pero este ideal del Bien, postulado por 
Hostos, va de la mano de otra idea que 61 expone en varios de sus es- 
critos y que, en su mayor sfntesis, 61 la formula diciendo: “Si quieres ser 
hombre complete, pon todas las fuerzas de tu alma en todos los actos de 
tu vida.” Vean que cuando 61 dice “hombre” se refiere a todos los seres 
humanos; incluye hombres y mujeres en su visidn de la rcalizacidn 
plena. Y dice que la verdadera realizacidn de nosotros como seres hu­
manos consistirfa en poner todas las fuerzas de nuestra alma en todos 
los actos de nuestra vida. No se realizan, pues, quienes no cultivan sus 
sentimientos, su inteligencia y su voluntad en un alto grado de conver- 
gencia humana. Esas tres facultades han de estar muy unidas siempre y, 
en armonfa activa como fuerzas rectoras de nuestra conducta. Separarlas 
es caer en la indiferencia, en el conformismo y en la mediocridad. Quien 
tiene un objeto de vida y recluta sus sentimientos, su inteligencia y su 
voluntad para alcanzarlo, no tendrd espacio para el aburrimiento, la 
inactividad y el pesimismo. Desde esta vertiente, Hostos ofrecc una 
leccidn ejemplar a todos los seres humanos, pero muy espccialmente a 
la juventud. Prccisamente, son los jdvenes quienes poseen las rcservas 
necesarias para asimilar este principio y darle sentido a su vida y a la 
vida, descubriendo cada cual las fuerzas creadoras que enaltecerAn la 
condicidn humana y ennoblecerdn la 6poca que les toque vivir. Pensar 
que siempre debemos fijamos metas de excelencia en nuestras 
respcctivas jomadas de vida constituye el eje de un aut6ntico esfuerzo de 
realizacidn humana. Y 6ste serfa un principio clave en cl diseffo, por los 
mismos jdvenes, de un programa de vida para ellos. Que la 
espontaneidad de su dinamismo juvenil se acoja a este punto de partida 
y su trayectoria ha de ser muy fructffera para el desarrollo de la cultura 
humana.
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VI 
La doctrina itinerante

Siempre serd joven quicn siempre tenga un mcnsaje para la juven- 
tud. Hostos tuvo siempre ese mcnsaje. Un mensaje que le fhifa de su 
propia naturaleza de cducador. Sc proyectaba en los jdvcncs como sc 
habfa proyectado en sf mismo, compromctidndose a trabajar por la dig- 
nidad, el bienestar y la libertad de los otros, aunque esc compromiso le 
causara persecuciones, la rcnuncia al amor durante muchos anos de su 
juventud y el dolor lacerante de muchos adioses y de muchas solcdadcs 
y hasta el cilicio del hambre sobre su cuerpo. Nada impidid que <51 crc- 
ciera con la misma intensidad de sus dificultadcs y grabara cn los analcs 
de nuestra historia su huella de patriota, de sabio y de cducador.

Nosotros ncccsitarfamos muchos anos para acompanar a Hostos cn 
todas las direcciones de su pensamiento. Son muchos los paisajes de su 
vida interior que necesitanamos columbrar, conoccr, compartir, desde 
estos anos frontcrizos del Siglo XXI. jCudntos Iagos o cascadas o 
cumbres nevadas o rfos torrcnciales o discretos arroyuclos y bosques 
intrincados o veredas claras y valles silcnciosos o floridos nos esperan 
en miles de pdginas cscritas por Hostos donde la temura del sentimiento 
se abraza a la reciedumbre de las ideas y todo sc configura de una 
mancra tan sdlida y tan humana! Largos anos necesitanamos para esc 
viaje y hoy sdlo tencmos minutos para abarcar tanta grandeza. Pero 
Hostos nos dejd tambidn, cn moldcs de dimension minima, palabras 
muy sugestivas que trazan caminos para una aproximacidn mayor al 
contcnido de esa obra portentosa. Acudimos a esas breves, pero jugo- 
sas, formulaciones:

***
Si quieres saber lo que es justicia, dejate perseguir por la injusticia.

Ser hombre es la cosa mds extraordinaria de las cosas ordinarias de este 
mundo.

^Quieres estar acompanado? Asomale solo a tu alma silenciosa.

Cuanto mds conozco a los hombres, mds me espanta la diferencia que 
hay entre lo que son y lo que deben ser.

Los tontos son complices de todos los delitos del astuto.
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La ignorancia es tan malvada como la misma maldad.

Casi todos los hombres aman como bestias; muchos aman como fie- 
ras; pocos aman como hombres.

Los dos seres mds poderosos de la Historia han sido Socrates y Jesus, 
porque han sido los dos que mds han realizado lo que hablaban.

La verdadera gloria de los maestros excelentes estan en tener distipu- 
los distantes.

Creo que el unico modo de ser util a las ideas y a los pueblos es levantar 
los hombres a la discusidn de un deber, mds que bajar con ellos a la 
negotiation de sus intereses.

El deber de los padres no es dejar dinero a sus hijos, sino ejemplo; no 
capital, sino education; no tesoros, sino virtudes; no superioridades mo- 
mentaneas, sino initialiva y costumbre de tomaria para conquistar con 
meritos propios la superioridad que ningiin trance de fortuna o de opinion 
puede alterar.

Hay momentos en un reloj, que son siglos en el alma.

El hombre complete es un edificio que no se acaba nunca.

Los hombres no tienen color en el espiritu; hay una chispa igual en 
todos, que de todo los hace capaces.

Ser hombres es una cosa muy dificil, por mds que creamos que es tan 
facil que con s6lo nacer lo conseguimos.

Los hombres que mds saben son los que menos se atreven a creer que 
saben y son los que menos incurren en el vicio intelectual que se llama 
pedant er la.

Los espiritus bien dirigidos son siempre espiritus jovenes.

Hay personas que hacen lo que ven, nunca ven lo que hacen.

La muerte es el progreso de una vida incompleta a otra completa.

De toda culpa de mujer es responsable un hombre, por injusto, por 
inepto o por liviano.

Si el progreso es una fuerza, una fuerza de expansion, para que sea 
benefica es necesario manlenerla en sus Ifrnites e impedir a toda costa que 
se convierla en agresidn.
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Acostumbrarse a vivir es acostumbrarse a trabajar. Acostumbrarse a 
trabajar es acostumbrarse a vencerse y a veneer.

Trabajo es fuerza: la hormiga es mds poderosa que la avispa.

Es horrenda la vida sin objeto.

Una vida no es fuerte sino cuando se ha consagrado a conquistar un 
ideal por sencillo que sea.

Vale mds vivir luchando que vivir muriendo.

La ira es debil y siempre en la debilidad del iracundo se vislumbra la 
victoria del tranquilo.

La tirania odia a la inteligencia hasta en la muerte; el despola odia la 
virtud hasta mataria.

***
Concluyo asf la cita fragmentaria del sabio puertorriqueno y arribo a 

la estacidn final de esta nueva jomada. He aquf un grande viaje cn un 
espacio pequefio o un viaje corto para una promesa larga. Al terminar 
mis palabras con una cita partial de frases provcrbiales de Eugenio Ma­
rfa de Hostos, me retiro pensando que entre ustcdcs quedan, buscando 
apoyo cn cl corazdn de la juventud o cn el alma de los puertorriquenos 
que han caminado sin ti largos tramos de vida, fragmentos valiosos de 
la doctrina del Maestro. Un viaje, cuando es pcrcgrinacidn, no tiene fin. 
Este lo es. Lo seguirdn ustedes por cuenta propia. Yo tengo la mfa y 
seguird cumplidndola. Muchas gracias, amigos.

(Conferencia dictada en la Facultad de Estudios Gcnerales 
de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rfo Picdras, 
en febrero de 1987.)
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LA MUJER EN LA SATANIADA 
DE ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA

Maria Arrillaga

Le debemos, entre otros, a Georg Simmcl el esclarecimiento de la 
naturaleza scxualmente parcializada de la civilizacidn. Su cardcter esen- 
cialmente masculino queda desvelado en el ensayo Philosophische 
Kultur del fildsofo alemdn:

Las exigencias del arte, el patriotismo, la moral cn general y las ideas 
sociales en particular, la correccidn en el juicio practico y la objetividad 
en el conocimicnto tedrico, la energfa y la profundidad de la vida: todas 
estas categonas pertenecen, por asf dccirlo, en su forma y sus pre- 
tensiones a la humanidad en general, pero en su configuracion material 
historica son enteramente masculinas. Suponiendo que designaramos cs- 
tas cosas, vistas como ideas absolutas, por la sola palabra objetivo, 
observanamos entonces que, en la historia de nuestra raza, la ecuacidn 
objetivo = masculino es una ecuacion valida.1

La dificultad en reconoccr e identificar este hecho histdrico se basa, 
segun Simmcl, en que los criterios utilizados en la valorizacidn de los 
sexos no nacen de la diferencia entre olios, sino que son asimismo mas­
culines, de ahf que sc utilice una sola palabra: la humanidad, para abar- 
car ambos principios gendricos. Como consecuencia de esto todas las 
manifestaciones femeninas se evaluan desde una perspectiva masculina 
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al punto de que la mujer, influida por esta parcialidad, llega a adaptarse a 
la imagen que de ella tiene el hombre y a ver en esta adaptacibn su pro- 
pia naturaleza.

Contribuye a este hecho de la negacibn de la mujer las concepciones 
dualistas de mundo. La mujer separada, alienada dentro de estas filoso- 
ffas de escisibn se convierte en lo que Simone de Beauvoir llama el 
“Otro”. De Beauvoir reitera la concepcibn masculina de mundo ya 
seflalada respaldada por Lbvi-Strauss quien apunta que: “Public or sim­
ply social authority always belongs to men”.2

Se desprende de la condicibn de “Otro” la imposibilidad de relacio- 
nes recfprocas entre los sexos. Tanto relacines de reciprocidad como 
aquellas de oposicibn ocurrirdn sblo entre varones. La mujer se man- 
tendrd aparte como propiedad o como medio de intercambio entre ellos. 
Esta disociacibn de los sexos afectard incluso el matrimonio. Segun 
Lbvi -Strauss:

The reciprocal bond basic to marriage is not set up between men and wo­
men, but between men and men by means of women, who are only the 
principal occasion for it.3

Salta a la vista como estructura significativa de La Sataniada cl 
dualismo que sustenta la obra. Este dualismo que en Tapia aparece como 
la lucha de contraries del “mundo moral donde se agita la humanidad”4 
es de clara estirpe hegeliana. El ideal de sfntesis presente en la armonfa 
final que promete el poema se convierte, en cuanto conciemc el tra- 
tamiento de la mujer en la obra, en ideologfa defbrmante en el sentido 
goldmanniano.5

La mujer en La Sataniada es vista desde la visibn masculina an- 
teriormente esbozada. Aparezca bajo aspectos positives o negatives, 
nunca aparecerd en su totalidad genbrica. Serb esposa, madre, imagen 
voluptuosa, del amor puro o de la divinidad, pero jamds serb mujer to­
tal. La mujer en La Sataniada es una serie de abstracciones. Estas 
abstracciones que cubren una gama considerable, en su mayor aspecto 
negativas, ignoran por completo el concepto de autonomfa sexual fe- 
menina. Es, por consiguiente, esta imagen parcializada de la mujer lo 
que llega a constituirse en ideologfa defbrmante dentro de la estructura 
de la obra.
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Si bien el dualismo quo observamos en La Sataniada es parte in- 
trfnseca del desgarramiento de dpoca de plenitud romdntica a que pertc- 
nece Tapia, debemos tomar en consideracibn la larga tradicibn, gbnesis 
de tai ruptura.

Tapia se mantiene dentro de las corricntes tradicionalistas, reaccio- 
narias realmentc, de su bpoca. Aunquc contempordneo de Marx, cscogc 
ignorar sus aportaciones. El mundo filosbfico de Tapia se rezaga en el 
hcgelianismo, manteniendo, a un mismo tiempo, los ednones del 
cristianismo. En cuanto a las relaciones sexualcs se rcfierc, se ca- 
ractcriza cl cristianismo por su cardctcr misbgino y misbgamo. Conoci- 
dfsimas son cstas palabras del apbstol San Pablo:

Quisiera yo que todos los hombres fuesen como yo; pero cada uno tiene 
de Dios su propia gracia: este, una; aquel, otra. Sin embargo, a los no ca- 
sados, a las viudas les digo que les es mejor pcrmancccr como yo. Pero si 
no pueden guardar continencia, casense, que mejor es casarse que abra- 
sarse.6

El fundamento de la doctrina cristiana de continencia segun aparece 
cn San Mateo, y quo citamos a continuacibn, fue tornado literalmentc 
por algunos de los primcros Cristianos. Ongenes, por cjcmplo, se cas- 
trb.

Dijeronle los discfpulos: Si tai es la condicion del hombre con la mujer, 
preferible es no casarse. El les contesto: No todos enlicnden esto, sino 
aqucllos a quienes ha sido dado. Porquc hay cunucos que nacieron asf del 
vientre de su madre, y hay eunucos que fucron hechos por los hombres, y 
hay eunucos que a sf mismos se han hecho talcs por amor del rcino de los 
ciclos. El que pueda entendcr, que entienda.7

Emil Brunner, teblogo contempordnco, mantiene que la actitud ne- 
gativa hacia cl sexo quo caracterizard cl cristianismo contradice la idea 
bfblica de la creacibn, y que es producto de la influencia de los concep­
ts hclbnico-platbnicos que aun tenfan vigencia cn el drea del Medite- 
rrdneo por los primcros anos del cristianismo.8

Los griegos, dccepcionados con sus dioses y su mundo luego de la 
conquista romana, se vuelven aschticos. Va surgiendo el concept de 
que el hombre no es came y hucso sino alma prisionera dentro del 
cucrpo. El origen de este concept se remonta al cult del dios Dionisio 
y la leycnda de Orfco, de donde surge la idea de que es posiblc alcanzar 
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la inmortalidad si se cultiva lo divino y se suprime el mal. Aparccc ya en 
los ritos drficos la concepcidn dual de alma y pureza cn oposicidn a 
cueipo material como principio del mal. Siguicndo la tradicidn drfica, 
Pitdgoras dividird el universe en los principios opuestos de lo limitado y 
lo limitado, luz y oscuridad, pares y nones, uno y mucho, dcrccha e iz- 
quierda, macho y hembra, bueno y malo. La mujer queda identificada 
como el principio del mal y el alma sigue como prisioncra de un cueipo 
cuyas pasiones hay que reprimir. El platonismo continua la tradicidn del 
dualismo al establecer que sblo a travds del amor espiritual se puede al- 
canzar la verdadera felicidad. Continuard la asccndcncia de esta tradicidn 
dual hasta los neopitagdricos y neoplatdnicos hasta rccabar, como 
anteriormente scfialado, cn la contaminacidn del cristianismo.

El cristianismo que conoce Tapia, que perdura hasta nuestra 
generacidn, es un cristianismo deformado que no puede menos que dar 
lugar a idcologfas deformadas y deformantes.

Luego de estos breves apuntes entramos cn el espacio de la obra 
donde observaremos y comentarcmos directamcnte sobre la presencia de 
la mujer.

Antecede al movimiento de la accidn del pocma el establccimicnto de 
las relaciones entre Crisdfilo y Satdn, hccho dste de suma importancia 
ya que toda la accidn dependc de la dindmica de esa asociacidn ya sea 
por via de idcntificacidn o de oposicidn. Scrd la unica rclacidn de ver­
dadera reciprocidad que se da dentro del universe podtico, cimcntada en 
la definicidn de la misma que hace Satdn cn la Octava 31 del Canto 
primero:

jOh mortal que me temes y motejas, 
perdona al triste que perdid el contento! 
Con amargo dolor tambidn te quejas 
pues perdiste un Eden; el sentimiento, 
con maldecir mi ser, de ti no alejas. 
Maldiciones al par demos al viento. 
El mal brota tambien de esa tu mano: 
criatura de dolor, eres mi hermano.

Las mujeres que apareccn rctratadas en el curso de la obra serSn 
vistas desde el punto de vista de esta relacidn de reciprocidad masculina.
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Las tres ciudades

Mujeres en Diabldpolis

Es Idgico que las mujeres que apareccn en Diabldpolis, reino de 
Satdn, no sean mujeres bucnas. Nos parece, sin embargo, que aparte de 
las obviamente malas, las que como Margarita de Borgofia o Catalina de 
Mddicis matan por podcr, hay otras descripciones que rayan cn lugarcs 
comunes de desvalorizacidn de la mujer; productos algunos de la tra- 
dicidn cristiana, otros posiblcmente de puntos de vista masculinos ne­
gatives cn cuanto a la mujer se refierc. Sigucn algunos ejcmplos: 
La mujer como omamento: II - 23 
Lo celcstinesco: 11-21

El hecho de quo aparezcan cclcstinas cn Diabldpolis parece indicar 
una condcna del amor pasional.
La mujer tentadora: III - V 
La mujer codiciosa: III - 6 
El pudor como hipocresfa: III - 9 
El homoscxualismo en la mujer: III -11 
La mujer histdrica: IV - 42-44

Mujeres en Lepropolis

Elofsa: X - 42-44 
Hipatia: XVI - 9 
Porcia: SVI-11-20

Las mujeres que Tapia coloca cn Leprdpolis indican su visidn par- 
cializada basada en dcformaciones de origen cristiano y heldnico. Los 
amores de Elofsa y Abelardo representan renunciacidn. Hipatia repre- 
senta el neoplatonismo. Porcia es la imagen de la casta esposa bfblica.

Mujeres en Limbopolis

Las mujeres de virtudes inutiles: XI - 4-12 
Codicia de las pastoras: XIX - 13, 16, 20, 22 
Mujeres como rebano (zoologizacidn) y en attitudes ridiculizantes que 
las desvalorizan: XIX - 26
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Mujcrcs en ocupacioncs convcncionalcs: XX - 2
Las nueve musas que a veces obedcccn a Satdn crcdndose entonces cl 
arte mediocre: XXII - 22, 24, 26, 28, 30-34

Las mujcrcs de virtudes inutilcs dcnuncian la ambigiiedad de Tapia 
en cuanto al tema de la castidad. La castidad cn funcidn del ideal del 
hombre es admirada al punto de convcrtirse en afrodisiaco. El ascctismo 
en sf mismo, como ideal de vida propia cn la mujer, no solamente sc re- 
chaza sino que se condena.

Personajes femeninos centrales y el tema del miedo 
a la mujer

Los amorcs de Francisca de Rfmini y Pablo que, concurrimos con 
Josd Luis Martin, se presentan en el Dante con “concisidn” y 
“hermosura patdtica”9 se deforman cn La Sataniada constituydndosc 
este episodic en el mds ofensivo hacia la mujer y el de pcor gusto cn 
todo cl poem a.

Sc desarrolla un tono de agresividad y hostilidad masculinas basado 
en la envidia que le crca el placer de los amorcs de Francisca y Pablo a 
Crisdfilo quien decide participar de tanto gozo scducicndo a Francisca. 
Al dsta mostrarse esquiva entra cn juego la relacidn de reciprocidad entre 
Crisdfilo y Satdn. Dcsempefia Satdn el papel de cclcstino perverso por 
excelencia cnsandndose contra Francisca, furia que sc convierte cn 
ataque gendrico a la mujeridad en general. Elabora cl comentario de 
Crisdfilo de “La pobre lo que tantas hizo al cabo”, scfialando que “es 
propio en la bcldad scr voluptuosa” “como en la grata flor ser olorosa”. 
Resentidamcnte la acusa de amor no por cl mdrito del amado sino 
porque “Paolo era mds bello, y mds amado” “debid sin duda ser...”. 
Como resiente que pueda habcr habido honcstidad en tan “liviano amor” 
quicre negarle “la nccia virtud de la constancia”, ya que “...al fin como 
mujer quicro proccda”. (IV -13, 17, 19, 21-22)

Para que se cumplan estos planes de mcnosprccio de la mujer, Satdn 
rccurrird al engano haciendo que Crisdfilo aparczca “dcslumbrante de 
Francisca al mirar” (IV - 26), y mds adclante, cuando aparcce Pablo cn 
escena, hace que Crisdfilo adoptc su figura para la doble consumacidn 
del engano.

No le basta a Tapia con esta tergivcrsacidn de la piedad en cuanto al 
adultcrio por amor que pinta el Dante, sino que, insatisfccho con la per- 
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versidn del engano, debe recrear la ilusidn de virginidad como elemento 
afrodisiaco:

Y asi como la flor se colorea 
cuando la aurora en el Orienle asoma, 
la miel que el avecilla saborea 
guarda en su caliz y derrama aroma; 
asi el pudor en ella se recrea, 
y en su seno, castisima redoma, 
con blando anhelo y virginial decoro 
guarda las mieles del amor tesoro. (IV - 28)

Lo virginal como afrodisiaco es antcsala de la prescntacibn del va- 
rdn como voyeur:

Blanca la vestimenta y asaz leve, 
cual de grata beldad robada al sueno, 
dejaba cast ver la casta nieve 
de un seno que negaba tener dueno. 
Gracioso el pie, como la mono, breve, 
el bordado chapin con vano empeno 
intentalo esconder. jContraste hermoso! 
En cuello de jazmin, ebano undoso. (V - 10)

Ndlcsc ademds, en cl pasaje citado, la linca “de un seno que negaba 
tenor dueno”: Imagen parcializada de la mujer, por no deeir descuarti- 
zada, por el hombre que al rcducirla a objeto de su propiedad particular 
la cosifica.

Hay una nota que explica la linca “...con viva llama dcslumbrando 
al galdn...” (V - 17) luego que Satdn convirtiera a Crisbfilo en la imagen 
de Pablo: “Esta llama debe ser la del amor propio, que hace ver al hom­
bre, sobre todo cnamorado, visiones favorables a su persona”.10

Este tom a del amor propio en el hombre nos romite a un ensayo de 
Karen Homey titulado El miedo a la mujern que ofrcce una posibi- 
lidad de interpretacidn intercsante, desde cl punto de vista sicoanalftico, 
para la actitud hacia la mujer que aparece no sblo en este episodic sino 
cn la obra en su lotalidad. Segun Homey:

Los hombres no se han cansado nunca de idcar cxpresioncs de la fuerza 
violenta que atrae al hombre hacia la mujer, y, junlamente con este an­
helo, del miedo a que ella le arrastre a la muerte y la perdicidn. Mencio- 
nare en particular la conmovedora expresion de ese miedo en el poema de 
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Heine a la legendaria Lorelei, que sentada en la alta ribcra del Rin hcchiza 
al barquero con su belleza.12

El miedo a la mujer, expresado icbnicamente en tantas obras de la 
litcratura universal, al extremo de que muchos de cstos sfmbolos llegan 
a convertirse en lugares comunes de la literatura, aparece en La Sata­
niada, tanto a nivcl de comprcnsibn superficial como a nivcl de estruc- 
turas subyacentes. Veamos un cjcmplo a nivcl de lectura superficial:

'Suena contigo -y anadid-: que sea 
verdad esa ilusion que la arrebala" 
Como ar ma incendid la ardorosa tea, 
asi el beso de amor la hoguera grata 
incendio es a su vez. La dulce hiblea 
de su labio guste; miel jay! que mata. (V - 12)

Luego de que Homey, utilizando tanto el mdtodo histbrico como cl 
empfrico, establece el hecho del miedo del hombre a la mujer, pasa a 
estableccr el origen de esta caracterfstica de la personalidad masculina.

Homey, discfpula de Freud, apoydndose cn cl mdtodo del viends, 
se remonta a la infancia del hombre. No estd renida con la teorfa del 
complejo de castracibn, sino que considcra quo ademds del miedo al 
padre debe existir otro miedo que tenga por objeto a la mujer o al brgano 
femenino. En el pasaje que sigue a continuacibn nos describe tanto la 
genesis del miedo como su verdadera expresibn:

El nino, por olra parte, siente o juzga instinlivamente que su pene es de- 
masiado pequeno para el organo genital de su madre y reacciona con cl 
miedo a su propia insuficiencia, a ser rechazado y puesto en ridiculo. De 
ese modo, su ansiedad se localiza cn un sector muy dislinto del de la nina; 
su miedo original a las mujercs no es en absoluto, una ansiedad de 
castracion, sino una reaccion ante la amenaza que se planlea a su amor 
propio.13

La ansiedad rclacionada con el amor propio del hombre, cl miedo al 
rechazo y al ridiculo, es, segun Homey: “...un ingrediente tfpico del 
an&isis de todo hombre...”14 Piensa, ademds, “...que la temprana 1c- 
sibn de su amor propio constituye probablemcntc uno de los factorcs 
que pueden disgustar al nino con su rol masculino”15
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Esta tendcncia de disgusto con su rol masculino llcvard al hombre al 
desprecio de la mujer como consecucncia de la tcndencia sfquica a mc- 
nospreciarla que nace como dcfensa a la temprana frustracidn que sicnte 
el nino ante la realidad bioldgica de la mujer.

El hombre, por otro lado, intenta negar cl miedo a la mujer. Vcamos 
como se manifiesta esta negacidn:

Por su parte, el hombre tiene razones cstrategicas muy evidentes para di- 
simular su miedo; pero es que ademas intenta por todos los medios negar- 
selo a si mismo. Eso se proponen los esfuerzos a que he aludido 
‘objetivarlo’ en la actividad creadora artfstica y cicntifica. Se podria 
avcnlurar que incluso su exaltacion de la mujer brota no solo de sus ansias 
de amor, sino tambien del desco de ocultar su miedo. Un alivio similar, 
sin embargo, se busca tambien y cncucntra en cl menosprecio de las mu- 
jercs que tan ostentosamente suclen manifestar los hombres en sus acti- 
tudes. La actitud de amor y adoracion significa: ‘No tengo por que temer a 
un ser tan maravilloso, tan hermoso, tan sanlo incluso’. La de menos­
precio implica: ‘Sena demasiado ridicule temer a una criatura que, tomada 
en conjunto, es tan poca cosa’.16

Luego de estas observaciones, estimamos quo la figura de Francisca 
como cncamacidn del adulterio se convierte, a la vez, cn cncamacidn del 
miedo del hombre al rcchazo, al ridiculo, a la amcnaza de su amor pro­
pio. La importancia del amor propio del hombre adquicre cn Tapia una 
dimension mitificadora y mixtificadora a la vez. El adulterio inicial, 
Ludovico burlado por Pablo, debe ser reivindicado. La rcivindicacidn 
del amor propio de Ludovico sc cumple con el adulterio de Crisdfilo. El 
adulterio por parte de Crisdfilo establcce la cadena gendrica que desem- 
boca en mito ya quo cada reivindicacidn exige la rcpeticidn de la accidn. 
Esta repeticidn del acto prohibido aliena al hombre al convertirlo en un 
Sfsifo de la came.

A esta actitud de menosprecio de la mujer, encubridora de la ansie- 
dad que le crea al hombre el miedo a la mujer, corresponde tambidn el 
episodic de la pastora Elimnia, ese “dulce paraiso que came y hueso es: 
(XXI - 15) que Tapia pinta como codiciosa, inconstantc y a quien Cri- 
sdfilo termina rechazando.

Como ya homos visto, el miedo a la mujer adopta dos formas. 
Exaltacidn y adoracidn de la mujer pueden ser sintomdticos del no 
“tengo por qud temer a un ser tan maravilloso, tan hermoso, tan santo 
incluso”. Tanto Laura de Novds, encamacidn del “amor puro”, como 
Beatrfz, la “verdadcra Musa”17’ representan, junto con Francisca, la 
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falsa concicncia de Tapia que mixtifica la mujeridad en la medida quo la 
convierte en abstraccidn.

Beatriz como ente abstracto, no obstante, aunque parece muy bre- 
vemente en el poema, nos regala un hermosfsimo cameo de conmove- 
dora belleza. La pintura de Beatriz constiluye un rctrato que sc parece 
mucho a la Virgen Marfa, producto del culto cortesano medieval como 
influencia cn Tapia. Como representativa de la Trinidad nos rcmonla, no 
sdlo a la teologfa, como indica Josd Luis Martin18, sino a la idea de ar- 
monfa heldnica:

Y ella entonces, con voz tan carinosa 
que un himno celestial me parecia, 
dijo -"Soy Beatriz: la uni6n dichosa 
de la Fe con la Ciencia y la Poesia. 
Del alma soy la trinidad gloriosa, 
amor, luz y belleza en armonia, 
numen celeste inspirador del Arte: 
tres entes en un ser, todo sin parte”. (XXXI - 8)

Laura de Novds, personaje mds desarrollado que Beatriz dentro de 
la obra, ofrece matices de hondo interds para su andlisis. Obviando por 
el momento el hecho del tratamiento de su matemidad, tema que 
abordaremos mds adclante, rcitera Laura cl tema de la virginidad como 
afrodisiaco. Se muestra Tapia consistente al retratamos a Laura dormida 
y, al igual que hizo con Francisca, el poeta enamorado se convertird cn 
voyeur al paso que se va desvelando la figura de la mujer:

Por castidad, con misterioso lino, 
sus formas encubrio la fina holanda; 
mds, de tanta beldad prendado el lino, 
en suavisimas ondas se desbanda 
robando a Fidias el cincel divino 
y a Venus la actitud graciosa y blanda; 
y por mds hechizar lo que encubriera, 
un belUsimo pie dejole fuera. (XIV - 3)

La presentacidn de la mujer dormida como excusa para clucubrar 
sobre el valor de la inoccncia aparcce con insistcncia de matiz un poco 
diferente a Tapia en la poesfa de Josd Gautier Bcnftcz. Las mujcrcs en 
Tapia son maduras, hecho dste a su favor, micntras que Gautier se 
complace y obsesiona con la idea de la mujer nifia o “La nifiez en la 



89

mujer”, tftulo de uno de sus pocmas que, junto a otros talcs como 
“Fragilidad” y “Duda”, presenta el tema de lo que llama Francisco Man­
rique Cabrera “cl estado amatorio de la inoccncia pura”19. Este “estado” 
de que lanto han guslado no sdlo nucstros poctas rom&nticos sino poetas 
contempordneos no es nada halagador para la mujer a quien sc le roba 
una parte muy importantc de su totalidad gendrica.

Crisdfilo, luego de disfrutar visualmcnte el cuadro de Laura dor- 
mida, ante su inminente desfloracidn se toma sombrfo. Entra cn disqui- 
sicioncs filosdficas pcsimistas ligadas ill tema de la fugacidad de la vida 
donde sc nos prefigura el dcscnlacc del episodio.

Scgun Karen Homey, “la mujer se toma doblcmcntc sinicstra cn 
prcscncia de las manifcstacioncs sangrientas de su femincidad”20. Con- 
tinua: “La dcsfloracidn suponc el mayor de los pcligros para cl hom­
bre”21.

Con la muerte de Laura se llcva al mdximo las consccucncias del 
miedo a la mujer. Al rchuirsc cl confrontamiento con la inevitable dcs- 
fioracidn se anula tanto el miedo como la posibilidad del rcchazo. Esta 
ncgacidn conllcva una solucidn mixtificadora por parte de Tapia ya que 
cn este caso sc salva cl amor propio del hombre matando a la mujer, o lo 
que es lo mismo, convirticndola en imagen de la muerte.

Eva, Laura, Margarita y el tema de la huida de la femineidad

El personaje de Eva, cn sus dos vertientes como guerrera y madre 
del gcncro humano, representa lo quo llama Homey “la huida de la fe­
mincidad”22. Al convcrtirse cn la Minerva que dirige las tropas de opo- 
sicidn a Satdn, Eva, ademds de mitificarse, junto con Minerva sc 
masculiniza:

'Venid, seguidme, y en combate fiero 
que Minerva me de su luz por guia, 
el refulgente sol elerno dia, 
la inflexible verdad su augusto fuero, 
y hundamos sin piedad la tiranla . 
Y la madre del Mundo estaba hermosa: 
no era humana beldad, era una diosa. (XV - 29)
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Estamos ante otra solucibn deformada y defbrmante. El carbcter 
fundamentalmente masculine de la civilizacibn es la razbn de que:

...en los campos mds dispares, las realizaciones inadecuadas sean ca- 
lificadas despectivamente de ‘femcninas’, en tanto que a las realizaciones 
distinguidas de algunas mujercs se las llama ‘masculinas’ como 
expresidn de alabanza23.

Convertir a Eva en una especie de Minerva, cn una diosa con atri- 
butos que la civilizacibn considera masculinos es masculinizarla de igual 
manera que la tradicibn heldnica hace con la diosa. No podemos perder 
de vista el hecho de que en el mundo de los griegos las mujeres no son 
guerreras. Son sblo los personajes mitolbgicos los que exhiben ca- 
racterfsticas anbmalas al mundo humano cotidiano. Estos dioses y dio- 
sas llegard cl momento que cacrdn en desgracia hasta Hegar a convcrtirsc 
en una curiosidad histbrica mds del pensamiento humano.

Eva masculinizada ejemplifica el pensamiento expresado en el pasajc 
que acabamos de citar. Naturalmente el hecho de que Eva dirija las 
huestes de Leprbpolis contra las de Diablbpolis es un hecho positive, lo 
que no es positive es que para hacerlo deba huir de su femineidad. 
Huye de su femineidad en tanto en cuanto se mitologiza, es decir, deja 
de ser humana; en tanto en cuanto al adoptar la identidad de Minerva, 
como eHa, adquiere cualidades que en el mundo real de donde surgib el 
mito se consideraban masculinas. Masculinizar a Eva es una forma de 
decir que las realizaciones positivas del gbnero humano corrcsponden al 
mundo de los hombres, que cuando una mujer se distingue es porque ha 
adoptado sus posturas, sus formas de accibn, sus valores. Es la 
integracibn de la mujer al mundo de los hombres por medio de la nega- 
cibn de su integridad genbrica. La mujer total es ante todo mujer. La 
adopcibn de posturas, formas de accibn y valores masculinos constituyc 
un extrafiamiento de su identidad genbrica. Eva masculinizada es Eva 
alienada.

Por otro lado, la concepcibn bfblica de Eva como madre del gbnero 
humano se intensifica en Tapia como concepto alicnador de la mujer. 
Histbricamente las funciones femeninas y matemalcs en la mujer se han 
separado. La sexualidad en la mujer es mala mientras que la matemidad 
es encomiada. De ahf resulta que la mujer en sus funciones matemales 
resulte asexuada.
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La escritora norteamericana, Nancy Friday, explora este tema de la 
matcmidad asexuada en un interesante trabajo donde nos lleva a las ul­
timas consecuencias de la mujer aliendndose cn la matemidad. Parafra- 
seando a Pauline Bart senala cl dano que constituye para la mujer la 
sustitucidn de matemidad, uno de los posibles elementos de identidad 
femcnina, por mujeridad que es el aspecto total de identidad:

In a fascinating study, sociologist Pauline Bart documents the damage 
done to the psyche when a woman substitutes motherhood -which is one 
possible element in gender identity- for femaleness, which is the whole24

Como rcsultado de esta parcialidad alienadora, la relacidn necesaria 
c integradora entre femineidad y scxualidad rcsulta oscurccida al punto 
de que se llcga a interpretar la identidad gendrica de la mujer con la ma­
temidad excluydndosc su scxualidad.

Si bien es cierto quo cl dnfasis en la matemidad de la mujer puede 
oscurccer su totalidad gcndrica, es sumamente importantc ver que detrds 
de la supucsta afirmacidn de la matemidad en sf quo hace Tapia se cs- 
condc una ncgacidn bastantc totalizantc de la funcidn maternal que, rc- 
cordando la imagen de la muerte cn Laura de Novds, llcgamos a sos- 
pcchar una intencidn solapadamente homicida en Tapia cn cuanto a su 
actitud hacia la mujer.

La conccpcidn de Eva, nacida de una Idgrima de Satdn, niega la ca­
pacidad de la mujer para dar a luz, ncgacidn que resulta desvalorizadora 
de esta funcidn. Margarita, que aparece como instinto maternal por ex- 
celencia, es sdlo madre de un “hombre idea”, reiterdndosc cn ella la nc­
gacidn de la matemidad que observamos en el personaje de Eva. Los 11 
alumbramientos de Laura de Novds se obliteran en tanto en cuanto Satdn 
los considera de mal gusto. La negacidn de la matemidad mujcril cons­
tituye un ejcmplo mds del menosprecio de la mujer que sigue al miedo 
que el hombre experimenta hacia ella.

En la pubertad un muchacho normal habra adquirido ya un conoci- 
miento consciente de la vagina, pero lo que terne en las mujeres es algo 
extrano, desconocido y misterioso. Si el hombre adulto sigue con- 
sidcrando a la mujer como el gran misterio, la portadora de un secreto que 
el no puede adivinar, esta sensacion suya solo puede referirse cn ultima 
instancia, a una cosa: el misterio de la matemidad. Todo lo demas no pasa 
de ser un residue de su miedo a esto.25
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El pobre Crisdfilo permanece, durante todo el transcurso de la obra 
enmarafiado en el mistcrio de la mujer. En un momcnto significative de 
auto-examcn concede la posibilidad de que la identidad masculina quede 
reducida no ya a la de un adolesccnte, sino a la de un nifio:

jPobre humano mortal, que sin ensueno 
no puedes existir! jAh! ^La experiencia 
no te enseno que el idolo, tu dueno, 
era juguete vil? Ser de conciencia 
te llamas inmortal con vivo empeho, 
y vives s6lo en perenal dementia. 
Nino, que has menester para tu juego 
o corona o mujer o aureo talego. (XIV - 10)

Conclusiones

Se considera a Alejandro Tapia y Rivera defensor de los derechos 
de la mujer en el siglo XIX. A estos efectos se dirige Josd Luis Martin 
cn el curso del an&lisis quo hacc del tema de la mujer en La Sata­
niada.26

Consideramos, sin embargo, que no le basta a la mujer scr ciuda- 
dana, como el hombre es ciudadano, no le basta a la mujer educarse en 
funcibn del bienestar del hombre.

Si ves que la mujer algo adelanta 
en docta ciencia y en civil derecho, 
viola mi regio plan; y pues quebranta 
mi yugo el sexo fuerte, a mi despecho, 
teniendo a la Mujer, tengo la planta 
aun puesta en el hogar, no estoy deshecho. 
Divido y reinard nada de iguales; 
me convienen dos sexos, dos morales. (XII - 22)

En ningun momento, durante el curso de esta obra, Tapia ve a la 
mujer en sf misma como ser humano total capaz tanto de matemidad 
como sexualidad, como scr diferente al hombre pero con los mismos 
derechos inherentes a dl en funcibn de vida propia, como alguien con 
quien se puedan establecer rclaciones rccfprocas. Tapia rechaza el cua­
dro total e integrador de la mujer al limitarse a un idealismo abstracto 
donde la mujer deja de ser mujer para convertirse en encamacibn de lo
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ideal o de conceptos desvalorizadorcs. Exaltacidn o desvalorizacidn, 
como ya hemos senalado, es todo parte del mismo contexto.

En los momentos en que Tapia sc dirige a la rcalidad de la mujer, 
por ejcmplo cn los pasajes citados donde Josd Luis Martin vc defensa de 
los derechos de la mujer, pensamos que como tai defensa sc hacc a ima­
gen y en funcidn del hombre resulta ser otra muestra de cudn alcjado 
estaba Tapia de la verdadera rcalidad de la mujer.

Por otro lado, no es nuestro propdsito ccnsurar a Tapia. No cabe 
duda de que como escritor producto de una tradicidn y de una dpoca, 
cuando llama a su mujer, junto con Bcatriz, cn cl acrdstico que le dc- 
dica, “mujer del ciclo”, lo hacc pensando que le hacc un halago y cortc- 
sfa a la usanza de la dpoca.

Entendemos cl contexto de donde surge la actitud de este autor hacia 
la mujer. Porquc entendemos cl contexto no ha sido nuestra intcncidn 
emitir juicios de valor sino pasar por un proceso de comprcnsidn y ex- 
plicacidn. En nuestro esfuerzo por comprcndcr y explicar no hemos 
podido negar ni nuestra dpoca ni nuestra identidad gendrica.
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DON JUAN COMO METAFORA DEL AMOR
Y DE LA MUERTE

(Tirso - Moli&re - Grabbe)

Jaime Velez Estrada

Una fabula: El don Juan del conocimiento, ningun filosofo, ningun pocla 
lo ha descubierto aun; le falta el amor de las cosas quc dcscubre, pero no 
tiene ingenio y voluptuosidad y 1c gustan la caza y las inlrigas del 
conocimiento, el cual persigue hasla las mas altas y lejanas estrcllas — 
hasta que al fin no le queda ya nada por cazar, sino es que hay mucho 
“dolor” en el conocimiento... Por esto acaba por desear el infiemo: jes la 
unica consecuencia que conoce! Entonces necesitarfa detenerse por toda 
una etemidad, clavado en la dcccpcion y convcrtido en el convidado de 
picdra...

-F. Nietzsche

La mucrte es bclla. Solo clla confiere al amor su vcrdadero cliina.
-J. Anouilh
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1

Denominar “mclafbrica” la figura donjuancsca no implica cn modo 
alguno instaurar cn cl pcnsamicnto imaginative una nueva pertincncia 
scmdntica. La metdfora ha sido conccbida cn la prcccptiva litcraria como 
una traslacibn de sentido, pcro ello soslaya lo que constituyc su actuantc 
y vcrdadcra innovacibn significativa que es la de cstablcccr una rclacibn 
predicativa totalmcntc inddita; ninguna pardfrasis podrfa agotarla ya que 
serfa, de una mancra radical, insustituiblc. Estc atributo alotrbpico de la 
metdfora nos permite aprehender la obra artfslica como un sfmbolo 
active y viviente ya que no se limita ni sc romite, de un modo absolute, 
a la expresibn litcraria en su sentido hcrmcnbutico propiamente dicho. 
La metdfora puede dcsplcgarsc en la totalidad de las obras hclcrogdncas 
que constituycn la denominada “expresibn artfslica”, por ello podemos 
scnalar tanto “metdforas de colorcs” cn la pintura como “metdforas 
sonoras” cn la musica. Nos cncontramos cnlonccs ante cl 
dcscubrimicnto de una problemdtica referential dondc se vislumbra, por 
inter-medio de la mclAfora, una capa de rclacioncs humanas a las cualcs 
sblo podemos tenor acceso como totalidadcs significativas y 
configuralivas, o como sc expresa cn lengua alcmana, como un Vor- 
bild. Sblo en cl nivcl global de la obra de arte podremos distinguir la 
“organizacibn” interna del sentido ontolbgico hacia el cual sc proyccta la 
metifora. Ya Aristbtclcs, cn su Poetica, considcraba la rclacibn entre la 
“construccibn” del mythos de la tragedia y la funcibn general de la 
“mimesis” a travbs de la cual cl pocta presenta las accioncs humanas cn 
su exaltada grandeza; cn esto consistc la “pocisia-mimesis” del pocma 
trdgico.

La obra pohtica cn particular nos sugicrc que la metdfora, en el sen­
tido ontolbgico que le confcrimos, al problcmatizar cl sentido colidiano 
de la realidad hacc aparcccr unas nuevas dimcnsiones existencialcs cn 
nuestra co-rclacibn con cl mundo. La metdfora ontolbgica es cnlonccs la 
modalidad especffica de un didlogo existential.

Don Juan, el hombre “singular” por antonomasia, ha llegado a con- 
vertirse cn metdfora por medio de una sobrc-acogcdora dosis de senti- 
dos; su signo particular—cl cultivo de la insolcncia de la singularidad— 
se ha transmutado cn contcnido scmdntico, esto es, cn diversas formas 
significativas. Y es que, en efecto, hay una pluralidad de significacioncs 
en la cstructura arquctipica de don Juan. Lo que nos preocupa, 
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abstraction hccha de todo contcnido espcdfico de los don Juanes litera- 
riamente asequibles, es, “organizar” algunas metdforas donjuancscas 
para rastrear la “metdfora” esencial que aqucllas otras engendran y con la 
cual sc rclacionan por medio de la suerte de armonfa prc-establccida en 
sentido leibnitziano.

No nos intcrcsa pues la “alcgorizacidn” inconscicntc de la figura de 
don Juan tai y como la enfoca la hermcndutica psicoanalftica pues 61 no 
cs un personaje “clave” y mucho menos un pasatiempo intelectual de 
dcrrotcros freudianos; ni siquicra es una leyenda o un lipo: es una me­
ldfora de la existencia crdlica en su agdnica errancia. El andlisis meta- 
fdrico que proponcmos de la figura de don Juan fundamenta interpreta- 
cioncs que destacan la universalidad de su contenido ontolOgico, mds 
alld de lo que consigue descifrar la crftica litcraria, de alcance metaffsico 
rcstringido. Don Juan aparcce ante nosotros como una categorfa de lo 
humano, como la metdfora concreta de una realidad estructural en la que 
cl amor y la mucrlc se presentan de un modo conflictivo, existcncial. Lo 
“donjuanesco” es el “substratum” trdgico de la existencia en su 
modalidad masculina. Pocos hombres como don Juan pueden encamar 
la gcnialidad del “deseo”, es deeir, de haccmos asequiblc el arquetipo de 
un principio elemental en todo su desatado frenesf.

2

Ahora bien, todo drama rcligioso que elija la tcmdtica del pccado y 
la rcdencidn como drbita gravilaloria se autocondcna irrcmisiblcmcnte a 
sacrificar las complejidadcs psicoldgicas y el asombro existcncial en 
aras del dogma y la ortodoxia, o peor, del catecismo. Y si el drama es de 
abierta imposicidn dogmdtica, como el de Tirso, sc rccurrird a perversas 
distorsiones de las realidades espirituales, lo cual serd un curioso 
senuclo para cl cxdgcta “bien intcncionado”.

Nunca podremos saber si la muerte es una potcncia triunfadora o 
simplemente la mascara de la Nada; si ella es experimentada con un 
formidable horror o como una voluptuosa atraccidn. La imposibilidad de 
experimentar la muerte como un acto definitive y tambidn la angustia 
que senalarfa su presencia inmediata las cncontramos en unos versos de 
Lucrecio:
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"iNo sabes que la muerte no le dejara subsistente 
un otro tu que pudiera, vivo, llorar al pie de tu cadaver?"1

Pcro sf sabemos que se encucntra en el fondo de iodo Irenes! sexual. 
Parafrascando a Pascal podrfamos afirmar que cl hombre “hace cl amor” 
para no pensar en la conminacidn de la muerte. Pcro al mismo tiempo 
que el hombre rechaza la idea de la muerte intenta a su vez veneer su 
dolorosa realidad. Ha mucho tiempo quo los mitdlogos han rclacionado 
los diferentes mitologemas —tanto paganos como Cristianos— que 
haccn referencia a una biisqueda legendaria: cl Vellocino de Oro y el 
Santo Grial. La biisqueda de los Absolute, de la cual son simbolos cstas 
leyendas, significan a la vez la angustiosa dcsproporcidn entre el dcseo 
y la realidad, o si sc quicre expresar de otro modo, la cnergfa inagotablc 
del deseo. El Caballero, cl hdroc buscador, cl conquistador, viven de sus 
propios deseos, por ello cuenta mcnos la poscsidn del objeto dcseado 
que la transformacidn misma de su scr interior. Sintiendo que cl dcseo 
es una energfa que tanto intensifica la vida como la devora, cslos mitos 
rcspondieron dotando al “objeto” de la biisqueda de un sentido sagrado 
o mdgico, lo cual nos rcmitc nuevamente al tema de la muerte, pues cn 
su metafdrico contcnido la figura de don Juan es cscncialmentc 
“camavalesca”. Dcbcmos referimos pues, brevemente, al Camaval, que 
es quizes la mds radical interrogacidn “popular” que ha conocido cl 
hombre occidental sobre la vida y la muerte. En estas fcslividadcs, 
originadas en la antigua Grccia, la tensidn de lo cadtico y a la vez la 
flojedad de la expansion colectiva, luvicron su connubio. El Camaval 
era, cn su esencia, una concordia discors, es deeir, la dialdctica del 
Caos organizador. Al sub-mergirsc cl hombre cn lo cadtico sc modclaba 
un nuevo orden cdsmico; sc patenlizaba una liccncia o conscnlimicnto 
crcador por medio del cual cl desgastado mundo de los “vivos” era 
invadido por las hordas fertilizantes de los “muertos”, pues importaba 
sobre todo, el encucntro cxistencial de la vida con la muerte. (Si bicn sc 
nos anuncia ya el cpisodio del Comcndador, lejos estamos todavfa de la 
rc-encamacidn vengativa del Convidado.) En cslos dfas feslivos sc 
ofreefa ritualmcntc alimentos a Hermes-Clitorios, divinidad subtcrninca, 
conductor de las almas al trasmundo y dios de la suerte bienaventurada, 
no ajena a don Juan. No es ni hay lugar en nucslro cscrito la discusidn 
dctallada tanto del culto a los muertos como sus variantes cn la 
rcligiosidad antigua, asi como cl papcl que representaban cn fcstivalcs 
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camavalescos tan conspicuos como la cclcbracibn de las Anlcstcrias en 
Grccia o las Satumales en Roma. Pero cabc scnalar quo durante las 
festividadcs los simulacros o sombras de los muertos podfan hacer 
apariciones pcribdicas on la morada de los vivos ya que como “formas” 
corporales vacfas, al bcbcr un trago del zumo de la vida simbolizado por 
el vino (sangrc de la Madrc Tierra) se rc-animaban por cortos pero 
efectivos instantcs; con el vino se absorbfa un nuevo influjo vigoroso, 
idea tampoco ajcna al tema del Convidado. No olvidemos que en 
nuestro cnfoquc donjuanesco el Convidado de piedra es la pcrsoni- 
ficacibn del scpulcro como sarcofago, thrmino que on su etymon 
quiere decir: “dcvoradorde came” y que sc idcntifica con cl necrofago. 
(El Convidado es el “invitado a comer”.) Por dcmds, cuando hablamos 
de un caddver insistimos on su frialdad y en su rigidcz, lo cual romite a 
la idea de petrificacion y a la losa mortuoria que en don Juan se 
convierte en ara (=picdra consagrada para el sacrificio). Cronos, el 
tiempo devorador, se alimenta de piedras y en algunos pueblos antiguos 
sc pintaban de rojo color sangre las osamentas del muerto para 
salvaguardar su energfa vital; sus tumbas eran cubiertas con piedras 
para impedirles salir a atormentar a los vivos. Y no olvidemos que la 
palabra cementcrio (=Koimctcrion) quiere decir: “edmara o lecho nup- 
cial” y que es on camino a sus nupcias quo cl don Juan de Tirso sc 
enfrenta con la muerte; la palabra “estatua” es a su vez una voz que sig- 
nifica “icono ritual”.

Con rcfcrcncia al amor scnalemos que la muerte llega a asumir el 
papcl de Eros en algunas rcligiones, y viccvcrsa; la diosa Kali en la 
lujuriante India, Ishtar entre las tribus semitas, la codificada Venus en 
Roma y por supucsto la cncantadora Afrodita griega en su dual referen- 
cia a Hermes y Arcs. La figura de Hermes con respecto a don Juan ticnc 
un matiz significative ya quo aquel dios es, entre otras cosas, una 
importante divinidad fdlica quo ya homos mcncionado al referimos al 
Camaval, pero que tambidn era cl dios de los ladrones: lo mismo robaba 
los rcbanos de su divino hermano Apolo como cometfa cl delicioso 
hurto de un beso.

Finalmcnte senalcmos que hay tres figures femeninas on el dcstino 
del hombre: la madre, la csposa (o amante) y la muerte. Las Parcas, al 
igual que las Normas escandinavas, son tres mujercs: una regula nuestro 
nacimicnto, otra preside nucstras nupcias o cncuenlros crbticos y la 
lercera corta cl hilo de nucstra existencia. (La eleccibn que hacc Paris 
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por Afrodita —rclativamcntc libre— cs un acto dcstinado, nccesario: al 
escogcr cl amor Pans sclcccionard la muerte.) La procrcacibn misma, 
como nos dirfa el sin par Quevedo, nos condcna de antemano a la 
muerte pues nos dcvuelve al humus de la Madre Tierra:

jOh! Cuanto, inadverlido el hombre yerra: 
que en tierra terne que caerd la vida, 
y no ve que, en viviendo, cayo en tierra.

Caer en tierra como cl polvo vuelve al polvo cs la total impotcncia de la 
Nada.

3

Hcmos querido accntuar la profunda ligazbn entre la scxualidad y la 
muerte. Ahora bicn: con el advenimiento del cristianismo lo espiritual y 
lo vital se escindcn, dualidad que no cxistia entre los antiguos pueblos. 
La scxualidad aparccc ahora como ligada a la “came”, a lo que cs 
bochomoso e indigno del espiTitu segun la doctrina paulina; la scxuali­
dad sblo cs permitida dentro de los Ifmitcs del matrimonio y cxclusiva- 
mentc cncauzado hacia la procrcacibn. El matrimonio sc convicrte en 
Sacramento y la scxualidad, dcsacralizada, recibird de la Iglcsia una le- 
gimitacibn con la condicibn de aceptar luego cl lugar y la funcibn que el 
espfritu ofrece a la “came”.

Dcsdc una poco tradicional pcrspcctiva el “donjuanismo” seiia una 
rcaccibn a ese cstbril ascctismo de la tradicibn judco-cristiana; por ello, 
intentar un andlisis de la figura de don Juan puede descmbocar tanto cn 
una catdstrofe literaria como en una inutil provocacibn mctaffsica, dadas 
las paradojas e inconsccucncias con las cualcs se reviste el pcrsonajc. 
Veamos: cl don Juan de Tirso, contrario al de Moliere o el de Grabbe, 
no puede dcshaccrsc de su temor ante un tras-mundo ya que cn este cs- 
critor calblico no cxiste una dialhctica que radicalice la polaridad 
“negativo-positivo” como sfntesis de una verdad. De este modo, apo- 
ydndose o determinado por el dogma catblico, desproblcmatiza la reali­
dad misma; no se explica cl que Tirso haga hincapib, no cn el mistcrio 
de la muerte paradigmdtica del personaje sino cn cl castigo mismo. La 
atmbsfera religiosa y existcncial de su drama estd viciada por el senti- 
miento de la “culpa” original. Cabc pensar que todo artista catecista sc 
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autolimita ncccsariamente ya que no puede sobrepasar lo que parece ser 
su tcmdtica definitiva: el bien, el mal y el pccado. La rclacibn posible 
entre Eros y Agape es soslayada de antemano. Si bien el personaje de 
Tirso permanece fiel al espfritu del catolicismo no por olio escapa al 
castigo quo conllcva la transgresibn de un cicrto mandamiento de la 
iglcsia. No puede pasar inadvertido que nuestro gran “burlador” sea un 
catblico confcso...jsin absolucibn!, ni que su “lascivo” comportamiento 
rctrate incisivamcnte la aristocracia de su bpoca. Pero si es la 
“intention” de don Juan lo quo le condena, no tiene sentido alguno la 
actilud de Tirso hacia las “/.victimas?” donjuanescas, quo a la postre ri- 
diculizan y conducen al absurdo todo plantcamicnto teolbgico:

Y agora es bien que se casen 
todos, pues la causa es mueria, 
vida de tantos desastres.2

Catalinbn sobrevive a la “purga” a pesar de ser conscicntc colaborador 
de don Juan ya que su paliativo es quo durante todo cl drama ha 
“scrvido”como un simbblico llamado a la concicncia moral del protago- 
nista. Ante cl rclalo de la muerte de don Juan por Catalinbn ninguna de 
las “vfetimas” expresan compasibn o condolcncia, inclusive la 
“apasionada” Tisbca o el criado mismo. El vcrdadcro drama del perso- 
najc de Tirso es, rmls que el no haber amado, el de no habcr sido 
amado.

Si el don Juan de Tirso fue pensado como consideracibn tcolbgica 
no es el personaje el que ha rcsbalado de las manos del autor sino la te- 
ologfa misma. Pues de hecho, a don Juan lo ha abandonado la teologfa: 
la Gracia se convierte en dcs-gracia, o lo que es igual, en una Gracia in- 
vertida pues don Juan es aniquilado nada monos que en una iglesia. El 
fuego y la ley moral aquf se identifican. Los versos:

Que oscura que esid la iglesia
Senor, para ser tan grande.3

son la pldstica plasmacibn de un tras-mundo vocativo: la inmensidad 
inmbvil extra-temporal del infiemo. Aquf el hiclo “petrificador” de la 
muerte (el Convidado) y el fuego disolventc son sincrbnicas.

Por otro lado, dona Ana e Isabela, arquetipos de la clase social rei- 
nante, no ofrecen reparo alguno a “expiar” vicariamente cl llamado pe- 
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cado original, cn tanto Aminta y Tisbca flaqucan y sc rindcn, sin resis- 
tcncia alguna, ante la seduction y no ante el seductor. El sentimiento 
de aprensidn y culpa en la mujcr sdlo aparece cuando la “ocasidn” erd- 
tica cae fuera del contexlo social, asf Isabel y dofia Ana no son culpables 
en la perspcctiva de Tirso ya quo desdc cl punto de vista social no su- 
fren la subyugacidn sexual. En cuanlo a don Juan, por ser un aristdcrata 
sobrepasa a las plcbcyas Tisbca y Aminta, lo cual es el mismo proccso 
invertido y radicalmente racionalizado. Ninguna es culpable. Para decir 
verdad las mujcrcs de eslc don Juan son vaginas “a bon marchd”, son 
cncamacioncs de una scnsibilidad copulatoria cn la que cl “pccado” es 
una abstraccidn cn tanto cl honor y la honra pcrmancccn incdlumes. 
Ninguna de las “vfetimas” queda con el corazdn dcstrozado por la pa- 
sidn avasalladora y hasta la “renuncia” del esposo de Aminta nos hacc 
sonrefr con gcncrosa impudicia. Todas cstas “damas”, cxccpcidn hecha 
de Tisbea, aman o est&n en amores con otros hombres. Y es que Tisbca 
es una especic de Turandol barroca sin enigmas que resolver, contraria a 
la Portia de Shakespeare, la cual cncama el enigma mismo que debe ser 
resuelto. Es manifiesto quo la rcsistcncia de Tisbca ante cl asedio erdtico 
masculino no es sino un mecanismo de auto-defensa, una represidn de 
su abundante pulsidn sexual. Pero mujcr calculadora al fin, los pobres 
Pescadores son “demasiado poco” para clla.

A decir verdad el don Juan de Tirso es un “amante” de pacotilla, es 
un “burlador” burlado por la muerte misma ya que la sefial de confianza 
que le ofrece el Comcndador al cxtcndcrlc la mano es la trampa mortal 
que lo calcina:

Estatua:...Dame esa mano, 
no temas, la mano dame. 
Don Juan: ^Eso dices? fYo temor? 
iQue me abraso! jNo me abrases 
con tu fuego!*

Tisbea misma nos aparece como prc-figuracidn del dcstino de don Juan:

Tisbea: jFuego, fuego, zagales, agua, agua!
jAmor, clemencia, que se abrasa
el almaf

Ambos son “abrasados” por cl fuego: cl de la pasidn cn clla y el in­
fernal en dl en una mctafdrica idcntificacidn. (No deja de ser una expre- 
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sibn de profundo simbolismo que la versibn fflmica de Don Giovanni 
de Mozart del cincasta Joseph Losey se inicie y concluya con una me- 
tdfora del fiiego.)

En toda seduccibn verdadcra hay una abdicacibn absoluta que 
echamos de monos cn las “conquistas” del don Juan de Tirso. En este 
drama las cuatro “damas” sefialadas han sido scxualmentc agresivas. 
Ello conlleva preguntamos si este don Juan es un “burlador” por cl sim­
ple hccho de satisfaccr la impcriosa neccsidad erbtica de un modo 
“hctcrodoxo”. Rccordemos quo cl papa Inocencio XI, entre otros, si- 
guiendo la rfgida tradicibn paulina condena abiertamente la scxualidad 
dentro de la misma vida matrimonial. Y no es menos curioso que en esta 
obra don Juan mucra antes de “cncauzar” su vida en el llamado orden 
social del matrimonio cuya esfera antcriormcnte le habfa provocado una 
total indiferencia cn su csencialidad sacramental. De hecho, las unicas 
nupcias posiblcs de don Juan son con la Muerte. Frcnte al Comcndador 
el engano y la verdad de su vida nos inquietan como un ontolbgico 
envitc entre cl “scr” y el “pareccr”. El Comcndador no se presenta para 
vengar cl honor mancillado de su hija pues a la postre no ha habido 
engano alguno: cl Comcndador cs la fuerza disolvcnte del pccado que 
rcclama castigo y de la cual don Juan es la vfetima propiciatoria. La 
rcpcticibn del duclo con el Comendador cs tambibn la expresibn 
simbblica de la gcncracibn del tiempo; don Juan intenta anular o abolir el 
elemento corrosivo del tiempo como muerte, pcro su pblcmus mortal 
culmina en fracaso, cn derrota:

Con la daga he de malarte, 
mas, jay! que me canso en vano 
de tirar golpes al aire.6

Como Sfsifo, don Juan ha intentado cancelar la constante inflcxibilidad 
de la muerte, la cual es el castigo a pagarse por una “culpa” colcctiva de 
la humanidad. Al rcpctir el gesto asesino don Juan se inserta en el 
tiempo a-histbrico de la muerte misma; la aparicibn del Comcndador cs 
una tcofanfa negativa, es la eblera de Dios con toda la despiadada dureza 
del dogma catblico. Por eso la obra de Tirso “pcca” de una desmedida 
racionalizacibn de la justicia divina cn su contexto humano-cristiano. El 
sacrificio cristico no nos ha redimido de la culpa original, que es la 
scxualidad, y que Calderbn nos advierte veladamcnte con su “...pues el 
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delito mayor del hombre es haber nacido”. Puede entcndcrsc entonces 
que este drama Cristiano de Tirso se caractcrice precisamcntc por su 
pathos antitrdgico, ya quo lo trdgico cn lo insoluble cn cl sentido del 
“conflicto cerrado” del cual nos hablaba Goethe. El hbroc trrigico sc de­
fine cn cl doblc juego conflictivo de la libertad y la nccesidad, por cso cl 
don Juan de Tirso no cs un personaje trdgico pero sf turbadoramente 
patbtico. ^Porqub?

Desde la pcrspcctiva de la teologfa cristiana don Juan cs un protervo 
pecador; desde un piano “humano, demasiado humano”, representa un 
grito de rcbcldfa promclcica contra un Dios represivo, contra la ilusibn 
trasccndcntal de la doctrina “revelada” de la Iglcsia. Vino, mujcrcs y 
cancioncs son en don Juan una rotunda afirmacibn de vida, un intento 
de agotarlos Ifmitcs de lo humano ante un Dios cuya dccisibn o volun- 
tad quierc tcntarlc con cl “scductor” senuelo de la rcdcncibn. Tirso, 
como Cristiano, no puede entender a su personaje: sc le cscapa de la 
complicada marana tcolbgica que ha tejido. La negativa a la rcdcncibn cs 
la torturante respuesta de Dios a la pregunta formulada por cl hombre 
que busca su auto-dcspliegue en el “tan largo me lo fidis” que albcrga en 
sf un rcclamo de inoccncia por la vida cn oposicibn a una culpabilidad 
heredada que sblo nos promote la muerte. Esta culpabilidad congbnita 
impidc al hombre modclar su propio destino. Por ello, cl “arrepen- 
timiento” al final del drama huele malamente a conversibn trafda por los 
pelos, a un ingenuo deus ex machina, asf como tras la figura del 
Comcndador se adivina la intransigente postura, la injuriante perso- 
nificacibn de un Inquisidor del Santo Oficio.

En esta obra de Tirso vivc y pervivc cl pathos agbnico de Dios o el 
Cbsar, del cuerpo y el alma, del bien y cl mal... pero sin la grandeza del 
sufrimiento humano que no concibc rcspucstas absolutas como panaceas 
o dneoras de salvacibn. El espfritu, como bien aceptana el Lawrence de 
The Man Who Died, cs para ser vivido y no para ser salvado.

Pcro no intentamos la apologia de un personaje sino la explicitacibn 
de su diseno vital; cabrfa pues preguntamos si hay cn don Juan un do- 
minio limftrofe entre la “joie de vivre” y la nostalgia de la muerte, entre 
la scxualidad y el fuego infernal. Ya hemos advertido que cs camino a 
sus nupcias el enfrentamiento de don Juan con la muerte y cbmo la 
tumba del Comcndador sc transfigura en su edmara nupcial. El vigoroso 
aprclbn de manos de la estatua es el contrapeso de la debilidad y la 
dclicadcza del Eros, cuyo “impudor” es castigado con cl vdrtigo del
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descenso infernal. Esto nos rcmilc a una concepcibn bi-piramidal del 
mundo en cuya cuspidc se encucntra Dios como eternidad y en su ba- 
samento el hombre como temporalidad ; cn la pirdmide invertida, 
donde la gravedad ha sufrido un inquictantc giro, la cima es cl mundo 
subterrdneo. Las dos bases de las pirdmides sigucn siendo el hombre. 
Partiendo pues de una concepcibn de la existencia como temporalidad, y 
por lo tanto como contingcntc y finita, la rclacibn entre la vida y muerte 
se define como rclacibn entre un modo de ser y un destino. “La muerte 
convierte mi vida en destino” ha scnalado Andr6 Malraux. La muerte 
forma parte del “ser” de la vida porque 6sta sc dirige, estd vocada, hacia 
cl morir como cumplimicnto de su ultima posibilidad. Pero cl esfuerzo 
de don Juan es vano; con su “tan largo me lo fidis”, —donde un thrmino 
de las finanzas adquicrc un significado trasccndcnte donde sc escamotbe 
lo absoluto del morir— don Juan nos senala su vivir cn abandono, cn la 
errancia y la fuga, disperso en la vanalidad de un erotismo impersonal y 
clandestine. Elio hacc quo con la pbrdida de la autcnticidad de su vida 
pierda tambibn la autcnticidad de su propia muerte, pues 61 sc ufana por 
dcspojar a csla de su legitimo sentido para convcrtirla cn un hecho 
accidental y ajeno. Ya cn la misma primcra jomada del drama don Juan 
nos aparece como cl hombre sin rostro que ha perdido su identidad: es 
“un hombre sin nombre”. Mds adclantc sc vale de una capa como 
disfraz para una nueva aventura erdtica; las dos ultimas “vfetimas”, 
Tisbea y Aminta, son scnuelos tambibn de otro enmascaramicnto: la 
promesa matrimonial. Cabrfa pensar que don Juan anda a la busqueda 
de su aulhnlica mdscara y que al igual del Mcrcutio de Romeo y 
Julieta cxclamara:

Give me case to put mi visage in: 
A visor for a visor f

La mascara es, ontoldgicamcntc hablando, auscncia de espejos, los 
cualcs son sfmbolos tanto de la concicncia como de un “otro” fantasmal; 
cuando nos enfrentamos al espejo nuestra imagen “aparece” rcllcna de 
temporalidad y cn cicrta medida “fulurizada”, pero cl cncuadrc del es­
pejo rcflcja a su vez lo que “persigue” a nuestra imagen, lo que hay tras 
clla: el “pasado” fcnomenolbgicamcnte objetivado. Pero el “pasado” no 
cucnta para don Juan; de hecho, al comienzo del drama nada sabemos 
de sus pasadas “vfetimas” y cl futuro para 61 es sblo su insolcnte “tan 
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largo...”. Unicamente el presente importa, de ahf lanecesidad existen­
tial de la mdscara, o mejor, del disimulo que en don Juan apunta —por 
ello su jactanciosa locuacidad— al desconocimiento de una inferioridad 
real. Enmascararse es, por su sutil juego dialdctico, des-enmascarar al 
“otro”, a quien reconocemos en su “impostura” por medio de una 
especie de inconsciente preventive; enmascararse es caer en cuenta del 
enmascaramiento de los demds. Por ello las mujeres de don Juan son 
des-enmascaradas al series cancelados los papeles “hipderitas” 
(=m£scara del actor) que representan, y a su vez don Juan terne ser des- 
enmascarado; /.puede ser este temorlo que no le permite abandonarse o 
entregarse completamente en una genuina co-relaci6n erdtica? Don Juan 
en ocasiones oculta su nombre o lo revela fuera de su contexto de clase 
social; es un hombre distinto y distante que “aparenta” ocultar su 
negatividad destructora tras su atrayente figura. Pero para conocemos a 
nosotros mismos es existencialmente necesario ser re-conocidos pues la 
existencia humana no “existe” como tai sino en virtud de su re- 
conocimiento por los otros. O dicho en tdrminos filosdficos: la mirada 
reflexiva se exterioriza en una percepcidn ajena; la mirada es el 
fendmeno mediatizador de la inter-relacidn humana. Platdn, en el Cra- 
tilo, ofrece la significativa idea de que el hombre es el que mira dos ve- 
ces; vale decir: es el que mira las cosas y se mira en su mirarlas. La 
mascara es entonces un signo de un autodominio compensators por la 
falta de sentimientos genuinos, lo cual nos remite otra vez al problem a 
ontoldgico del “ser” y el ’’parecer”; el enmascaramiento obedece a la vo- 
luntad de otorgar validez a la “apariencia”, a lo que “parece -ser”. Pero 
la mascara desnuda mds de lo que descubre, trae a la luz todo pathos 
disimulado, puede hacer expresivo el propio reverse, iluminar una 
escondida y oscura debilidad.

Quizes el profundo mensaje de Tirso sea el de que, a la postre, los 
hombres se descubren a sf mismos en el disimulo recfproco. Los versos 
mSs hermosos y penetrantes de este drama son puestos en boca de 
Isabela:

...joh riguroso ernpeho 
de la verdad! /Oh mascara del dial*
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Todos los “tcologismos” de Tirso sc dcsvanecen en los don Juancs 
de Molicrc y Grabbe; cn ambas obras (Don Juan y Don Juan y 
Fausto, respcctivamcntc) sc hace patentc lanto el imperative categdrico 
de Nietzsche: “Mucre a tiempo”, como la no mcnos seductora fdrmula 
de Pindaro: “Llcga a ser cl que ercs”. O lo quo es una iddntica rcalidad 
existcncial: llcga a morir una muerte propia y no casual ya que una vida 
firmemente “vivida” sc resume y complcta cn la muerte. En cl drama de 
Tirso la indiferencia de los “otros” ante la muerte de don Juan compensa 
un agravio profanador “cn face” del Comendador pues aquf no se ha 
“scllado” un destino vivido.

En cl don Juan de Molicrc confrontamos una apucsta, un envite en­
tre cl Bien y cl Mai. Pero, ^.por qud haccr cl bien si la voluntad divina es 
arbitraria? Es esta postura la que determina cl eslilo de la existencia del 
don Juan del gran comcdidgrafo franeds. Es convcnicntc recordar que 
durante cl siglo 17 el “libertin a la Rabelais” mundanizaba toda alegona 
trans-terrena; toda dtica o moral cran rcducidas a un “poncr entre pardn- 
tesis”, a una epoje, lo cual nos recuerda cl episodic en que intenta rap- 
tar en alta mar a una rccidn casada.

La voluptuosidad de cstc don Juan no sacia nunca cl dcsco ya que 
clla es cl dcsco mismo; nuestro personaje sc caractcriza por una impa- 
cicncia que no conduce a sitio alguno pues su err&ica erdtica no descu- 
bre ni csclarcce ningun horizonte. Para dl cl velo del rostro femenino 
oculta otros tamos velos que imposibilitan la posesidn absoluta e impi- 
den la profanacidn del bien guardado sccrcto de lo femenino. No 1c im- 
porta ser “rcciprocado” o rccibir cl testimonio de la acogida amorosa de 
dona Elvira; en dl se mcnoscaba la fuerza transfiguradora del amor: cl 
don de podcr donar. Es un don Juan avcnturcro que dcsconocc la Itaca 
salvadora; su subjetividad “foncidre” sdlo es comprcnsible desde una 
aprcciacidn cuantitativa. Y no rcctifica nunca pues objetivar su pasidn 
serfa apuntar hacia algo externo y sin valor, como se hace patentc y sig- 
nificativo cn cl nuevo cncucntro con dona Elvira.

Pero estc don Juan es admirablcmcntc sugcrcnte; ante la insistencia 
de su criado con respccto de sus crccncias religiosas ofrccc una rcs- 
pucsta que de primera intcncidn parece ser pragmdtica:
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Je crois que deux et deux sont quatre 
et que qualre et quatre sont hull.9

Pero prestemos atcncibn a esta fbrmula aritmdlica tan aparcntcmcntc in- 
sulsa: ella implica una rcferencia a la “paridad”, a la pareja scxuada cn 
el “continuum” eldstico y prbdigo de su donjuanismo. En cl “deux cl 
deux...” estd implicada la “otra persona”: cs la rcfcrcncia al “tu” que cl 
donjuanismo dcscsperadamentc busca. Si nos rcmitimos a la lingufstica 
el “tu” rcbota necesariamcnle con cl numcro dos, y aquf la ctimologfa cs 
significativa pues cncontramos valiosas coincidcncias: cn latfri, to-duo; 
en francos, rw-dcux; en inglbs, r/mw-two; cn alemdn, Ju-zwei; cn ita- 
liano, rn-duc. La “paridad”, por otro lado, sc enfrenta a la ingente 
presencia del “Uno", que cs la figura divina “iinica" cn la tradicibn ju- 
deo-cristiana. El “dos” sc convicrtc cn la agresiva duplicacibn del 
“Uno", quien vela como ccloso canccrbcro la “duplicacibn” misma, la 
cual scria la transgresibn del orden sacro —“Hay un solo Dios”— y que 
nos rcmite al mito de la “Cafda” dondc la “pareja” cdbnica cs pccadora. 
Pero a difercncia del "dos" aritmbtico, que cs lo “calculable” como 
fenbmeno detenido y estdtico, este otro "dos" sc convicrtc cn puro 
desplicgue dindmico de las fuerzas vitalcs como ‘Wo”; cl dinamismo 
del “dos" dcstruye la “unicidad” cn cl nivcl afcctivo. Asf sc cxplica por 
qub don Juan no puede scr ficl a “una”; lo que importa no cs la siuna 
sino la multiplication de las seduccioncs, por ello don Juan picnsa cn 
la prbxima seduccibn antes de realizar como totalidad aquella en que sc 
encucntra involucrado por scr actual y “unica”. El mismo 
enmascaramiento de don Juan implica la duplicidad (advibrtanse las es- 
cenas con los hermanos de dona Elvira y las mozas dcspubs del naufra- 
gio) y sonriamos condcsccndicntemcntc ante cl hccho curioso de que cl 
don Juan de Tirso sea para sus “vfetimas” un intruso secundario, el nu- 
mero “dos". Llcvado al piano ontolbgico cabna ver cn este don Juan 
una “inflacibn” del principio de identidad que nos rcmitiria nuevamente a 
la paridad: “Yo soy el otro”. Ante este racionalismo matemdtico podrfa 
oponerse cl olvido del lugar y cl momento de la conquista, pcro ello no 
es sino la expresibn inconcienlc de la voluntad de anular el cspacio y el 
tiempo, de sobrepasar ambas categories. En su procclosa fuga “ning- 
una" puede rctencrlo; inclusive, “realizar” la patemidad, que implica un 
“tercer mundo” existencial, scria alimentar de un modo absoluto y 
definitivo la muerte que le “posee” y de la cual quiere desligarse. Cada 
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“otra” en su camino sc 1c rcvcla como la prcscncia inmcdiata de la “Otra” 
cn su occdnico cnvolvimicnto, pues cl amor y la muerte se idcntifican 
ontoldgicamente: ambas rcalidadcs implican la disolucidn del “yo”, de la 
“unicidad”. O como tan pcnctrantc y bcllamente lo expresa el pocta suf! 
Rumi:

Pues alii donde nace el amor, muere 
ese sombrio despola que es el Yo.

En la mujcr don Juan dcscubrc la altcridad de modo inagotable. j Si al 
mcnos pudiera rccogcr cn una cl suslrato cscnciado de todas las demds! 
Tai vez, en aparicncia, la contratcsis aritmdtica de don Juan la cncon- 
tramos en un pasajc de Dostoievsky cn Memorias de ultratumba\ 
“Rcconozco que dos y dos son cuatro es una cosa excclente, pero cso de 
poncrlo por las nubes... ^Cudnto mejor no es esto otro de dos y dos son 
cinco? Esta certeza (dos y dos son cuatro) no es el comicnzo de la vida 
sino el principio de la muerte”.

Toda aventura donjuancsca es cn el fondo un “acto gratuito” cn el 
sentido de Gidc, es decir, consistc cn una censura radical con cl pasado 
inmediato; ticne pues don Juan que ser arrebatado por el vdrtigo de los 
presentes sin mammas; es ncccsaria la urgente partida para que una 
“nueva” forma de la fcmincidad cncame en el vaivdn expansivo de la 
busqueda. Este don Juan es cl mctddico jugador de rulcta que quiere 
agotar todas las combinacioncs posiblcs sin meditar las consecuencias 
del riesgo o de la nueva audacia de su apucsta, pues no se trata de ganar 
la partida sino del azaroso envite mismo. De hecho, la buena suerte de 
su rival desarticula su mundo, disloca su “dtica” combinatoria.

Aunque el conccpto del pccado no ticne para 61 sentido de catcgorfa 
rcligiosa, no puede redimirsc o “purificarse” siquicra con una buena 
obra: la dacidn de una limosna a un pordioscro un nombre del amor a la 
humanidad. En esta genial csccna sc denuncia la ilusidn de una libertad 
inmanente y sin trasccndcncia. La limosna es una punzantc y a la vez 
cspldndida inculpacidn de una falsa religiosidad que nos recucrda el 
brillante final del film Nazartn de Bunuel.
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El don Juan de Grabbe parece senalamos un triunfo sobre la 
muerte. Este personaje se obstina en no caer en el “tempo” infernal 
donde devendrfa en un ser impersonal; tras su muerte pugna por trans- 
currir en una dimensidn propia, encerrado en su mismidad, en su 
singularidad. El tiempo absolute de la muerte no puede absorber su 
temporalidad personal, por ello la muerte no es su acabamiento, su ul- 
timacidn. S61o por ser una individualidad autentica puede este don 
Juan sustraerse, resistirse a una totalidad aniquiladora. Aun en el In- 
fiemo nuestro personaje encama un retomo a la primigenia condicidn 
paradisfaca en virtud del poder metamdrfico, transfigurador del Amor. 
Al igual que en el Don Juan de Molfere, pero con variable medida, 
vemos erguirse la rebeldfa del individuo frente a un destino calculado, 
para alcanzar sus aspiraciones dentro de las posibilidades y Ifmites de su 
autdntico “ser” humano. En ambas obras dramdticas nuestro personaje 
es trdgico ya que vive la dialdctica de la inocencia en la culpabilidad y la 
de culpabilidad en la inocencia. En su ensayo Antigona, Kierkegaard 
nos muestra, con seguro an&isis, que los extremes de absoluta 
culpabilidad, como de inocencia absoluta, desposeen a las obras dra- 
mdticas de interns trdgico. Tai vez esto nos aclare el hecho que Molidre y 
Grabbe lleven a Ifmites insospechados la relacidn “apariencia-realidad”.

Especialmente en la obra de Grabbe encontramos una simbologfa de 
los contrastes —no oposiciones— entre don Juan y Fausto, la luz y las 
tinieblas, el dfa y la noche, la vida y la muerte; aquf con-juntan los dos 
extremos del anillo que con-forman la existencia humana. La reflexidn 
fdustica “perturba” la gracia o donaire donjuanesco cuyo dominio y ful- 
gor se extienden justamente en la medida en que el pensamiento f&ustico 
se oscurece y debilita. Se explica entonces que al final del drama don 
Juan reaparezca en el Infiemo con la maxima entereza de si figura 
humana y aceptando de buena gana morar en el tenebroso reino. Este 
don Juan postula una voluntad de identificacidn, un impulse de parti- 
cipacidn en entreambos mundos, o sea, el terrenal y el infernal. Aquf se 
concilian el dominio de lo material con la libeitad del espfritu; sin juego 
de palabras “infemales” a este don Juan le biota la vida del cuerpo como 
un botdn en llamas. El sobrepasa el dualismo f&ustico de anhelar sin If­
mites siendo un ser finito. El propio drama donjuanesco de la finitud 
existential, £no triunfa acaso sobre el titanismo lucifdrico de Fausto? La 
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muerte de don Juan simboliza la alegrfa de la naturalcza vivicntc cn su 
arrollador despliegue, es la alegrfa que provicnc de vivir, rcspirar, creccr 
y abrirse al mundo. Don Juan rfe a pcsar de su precaricdad cscncial pero 
Fausto, de otro lado, expcrimcnta un scntimicnto de angustiosa 
dcsproporcidn entre sus anhclos y sus posibilidadcs vitalcs, de intcnsa 
cxtrancz respecto a sf mismo, de crisis existcncial inhcrcntcs a sus pe- 
culiaridadcs exprcsivas. En ambos personajes nos confrontamos con el 
aspccto luminoso y cl tcnebroso de una misma rcalidad humana, de una 
Gestalt en su anvcrso y rcvcrso. Las intcrlocucioncs de ambos 
personajes dejan al desnudo el “significado” de sus existcncias:

Don Juan: “Don't speak lo me of goals, even if I strive for one. Damn the 
very thought of it. Any goal means death. Happy the man who strives fo­
rever, glorious die one who hungers eternally”.10

Tambidn con acentos marcadamcnte gocthcanos se eleva la voz de 
Fausto:

I sought the sight of God and here I am facing tire gates of Hell. But still I 
can march forward, stumble on, even if the road goes through flaming fire. A 
goal! I must have a goal before me...11

Fausto parcce cncamar, por asf dccirlo, el fracaso purificador de las 
inicialivas pues reconocer la cstcrilidad de sus proyectos 1c sirve de 
“catarsis”, no cn un piano psicoldgico sino ontoldgico. Fausto accpta, 
como Hamlet, la resquebradura, la precaricdad del Ser; don Juan ejem- 
plifica la existencia cstdtica, es cl “artista” por antonomasia cuyas inicia­
livas sc renuevan pcriddicamcntc para sustraerse a la cstcrilidad que 
suclc acompanar al anquilosamiento crcador. Para dl, alcanzar una meta 
buscada es la muerte de la busqueda misma. La expansidn de su 
existencia crdtica Ic libera de la “burocratizacidn” de las relacioncs intcr- 
humanas; cl rclato de la muerte de dona Ana que Fausto 1c hace, con 
doblc intcncibn, lo deja indifcrcntc. Su rcchazo al perddn es a su vez el 
rechazo de la miscricordia divina que desde su perspectiva es opresiva y 
anti-humana. Aun desde cl “otro” mundo el estilo de vida donjuancsco 
aparece dotado de una rcligiosidad terrena de fndole pantefsta; la posi- 
bilidad del perddn no hace mclla alguna en su pasidn devoradora, en su 
frcndlico peregrinar.

En uno de sus lucidos aforismos Nietzsche senala el cardcter 
intcinpestivo de la obra de arte: “S61o el quo llcva suficiente caos dentro 
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de sf puede dar a luz una estrclla danzarina.”12 Esa “estrclla” es la obra 
creadora, la cual sobrcpasa toda frontera racional, todo canon dogmd- 
tico. Grabbe intcnta rcivindicar la naturalcza cadtica de la crcacidn artfs- 
tica frente a los cfcctos del racionalismo esterilizador. La gran lucha 
donjuancsca cs trasccndcr cstdticamcntc esa estcrilidad mctaforizada en 
este caso por su vida sexual infccunda. Pcro aclarcmos: no hay cn don 
Juan la menor intcncidn de trasccnder por medio de la fccundacidn 
gcndtica. Don Juan carcce de la estructura intcncional de la patcmidad; el 
ser “paternal” no significa aquf una idea objctivada y determinada de la 
“espccie” en la cual el “yo” se “accidentaliza”. La “patcmidad”, ya 
hemos reclamado, es un acto de inconciencia pcro tambidn cs parte de 
un drama y una postura vital micntras que la fccundidad artfslica nos 
“habla” de una intcr-subjctividad que no puede dispersarse o disolvcrsc 
como fendmeno colectivo, aunque engendre la multiplicidad del “yo” 
buscado por cl artista. Don Juan, como artista, rcchaza las problcmdti- 
cas y posibles cxigcncias de la “espccie” cn aras de una supra-cxigcncia: 
la creada y creadora obra de arte. Sdlo cn este piano ontoldgico la 
mdxima subjetividad llega a objetivarse.

No nos resta otra solucidn que embcllcccr la muerte, disfrazarla, 
enmascararla, pues como nos advierte el pocta Von Platen:

Quien con sus ojos ha contemplado la belleza 
Ya a la muerte esta entregado para siempre.13

El artista debe embcllecer la muerte para podcr soportar la tensidn exis­
tential que ella conlleva; uni hear la oposicidn entre la belleza y la muerte 
es pues la tarea del artista. El punto de refcrcncia absolute no cs Dios 
sino la Belleza, es decir, la “salvacidn” por cl arte.

Para el don Juan de Grabbe cn cl cristianismo se cscamotca la on- 
toldgica intcrrogacidn del Scr y la Nada por la traumatizantc oposicidn 
de Dios o la Nada. Pcro tengamos claro que lo estetico esid muy lejos 
de correspondcr cn la concicncia de don Juan a una tarea definida de 
anular la muerte, sino de embcllcccrla. En 61 la vida cstdlica sc mani- 
fiesta sobre todo como un desbordamiento de fuerzas “dcmonfacas”. Lo 
“dcmonfaco” es la fuerza intensiva que nos sustrae del mundo de los fc- 
ndmenos para introducimos cn una rcalidad superior, tai como lo ha 
visto Goethe. Aquf advertimos por qu6 Fausto sc cncucntra siempre en 
“accidn” y don Juan cn “pasidn”: cl uno quicrc imponerse a la rcalidad y 
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el otro vivirla; en don Juan la realidad es “dada” en tanto que Fausto 
“crea” realidades. Pero Fausto no puede abarcarlo todo asf como don 
Juan no puede agotar la fuente inextinguible del Etemo-Femenino. La 
“accibn” faustica se desborda en la busqueda de las esencias, de con- 
ceptos vdlidos universalmente; la singularidad, la unicidad subjetiva de 
don Juan se confunde con las cosas mismas a la vez que experimenta un 
relampagueante desapego. La muerte de dofia Ana, con cuya noticia 
Fausto espera estremecerlo recibe una respuesta que no es sino del ar- 
tista que se desprende de su propia obra.

“El hombre verdadero -nos sentencia Nietzsche- desea dos cosas: el 
peligro y el juego; es por ello que desea a la mujer, el m2s peligroso de 
los juguetes”.14 Pero el burlador, el libertino o el seductor nos sugieren 
tres metdforas del deseo. Tres metdforas del hombre. O quizes la met£- 
fora ontolbgica donjuanesca del hombre que no puede tener nunca lo 
que busca pero no puede existir sino buscando...
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REFLEXIONES CRITICAS Y POSTULACIONES 
METODOLOGICAS EN TORNO A MANUEL PUIG 

Y LA NARRATIVA LATINOAMERICANA

Carmen. Irizarry Rivera

A mis padres, Casandra Rivera y Sergio Irizarry, quienes han 
sido la razon, la verdad, y la belleza de mi vida.
Carmen Irizarry Rivera

Hay, es cicrto, un pasado mas o menos comparlido y, en amplias zonas, 
un idioma oficial comun a todos. Pero ademas de esas semejanzas, cada 
sector tiene un pasado y un presente distintos, un difercnte contexto so­
cial y un lenguaje de desiguales rcsonancias y modulaciones.
Mario Benedetti

A. El concepto de totalidad y la novela en Latinoamerica

Los scnalamientos cnticos para dcfinir qud cs cl fcndmcno de la 
produccidn narrativa en Latinoamdrica, a partir de mcdiados del siglo 
XX, son tan variados como lo es la naturalcza del objcto estudiado por 
estos. No obstante, la hcterogcncidad cn proposicioncs sobrc lo que ha 
sido este auge cn cl dcsarrollo novelfstico, ha posefdo una finalidad
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homdloga: la de tratar de unificar y lograr scnalar un dcnominador 
comun que expliquc la cocxistencia de tcndcncias narrativas multiples y 
variadas. Basta scnalar como prucba de estas tcndcncias, las formula- 
ciones tedricas del rcalismo maravilloso, que configuran la cscncia de la 
obra del novclista cubano Julio Cortdzar sobre la dcfinicidn de la novela 
y la funcidn del lenguaje en la litcratura. Ambos cscritores, con obras 
nacidas bajo ideas, contcnidos y formas narrativas distintas, son consi- 
derados como representantes dcslacados del conjunto litcrario conocido 
por la nueva novela o cl “boom” de la narrativa cn Latinoamdrica.

La pregunta primordial que se ha formulado la crftica es si podrfa 
validarsc la idea de definir la novelfstica hispanoamericana como un 
conjunto dondc puedan incluirsc, por medio de caractensticas comuncs, 
discursos novclfsticos que van desde las visioncs mfticas poctizadas de 
Miguel Angel Asturias, la profundizacidn y biisqueda de la intcrio- 
rizacidn de las culturas indfgenas, mani fiesta cn la obra de Josd Marfa 
Argucdas, hasta las mds audaccs cxpcrimcntaciones con las nuevas tdc- 
nicas de forma y lenguaje, como lo rcvclan las obras de Severo Sarduy, 
Luis Rafael Sdnchcz, Julio Cortdzar y Manuel Puig, entre otros.

Frascs gcncralcs para categorizar la novelfstica talcs como la de su- 
brayar su “amplitud exceptional”1 o la de conccbir su csencia unificada 
y dicotdmica, como lo expresa Carlos Fuentes, ofrcccn una idea de esta 
tcndcncia al evaluar la novela latinoamcricana apuntando hacia una con- 
ccpcidn de un conjunto total: “...un acoplamicnto de todos los contra- 
rios del alma latinoamcricana, nativa y trasplantada, provinciana y uni­
versal, onfrica y vigilante, dcsquiciada y racional, religiosa y secular, 
modema y antigua, concupiscentc y austcra, cotidiana y etema.”2

Con cl mismo propdsito de definir cn forma global la corrientc de la 
nueva novela cn Hispanoamdrica, muchas vcces se senalan caractcrfs- 
ticas propias de una parccla de la narrativa y se le da carta de mayor 
rclevancia, para que talcs factores puedan scr cxplicativos del conjunto. 
Esto se vc, por cjcmplo, en la aprcciacidn de Angel Flores y Josd A. 
Portuondo3 que senalan cl “rcalismo mdgico” como factor decisive de la 
narrativa amcricana, conccpto que aplicado a una porcidn de la 
produccidn novelfstica rcsulta atinado c iluminador, pcro no asf para dar 
cucntas de su totalidad.

Por otra parte, cl crflico uruguayo Emir Rodngucz Moncgal, pro­
pone por orientacidn definir la principal corrientc de la novela hispano- 
americana como la novela del lenguaje:
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It is important to stress, above all, that many of the newest and most ex­
perimental Latin American novelists are not in the strict sense, new (the 
most outstanding case here is Macedonio Fernandez); they are also not 
really experimental (Garcia Marquez, for example, who is above all a tra­
ditional narrator). For that very reason, the criterion of a novelty must 
be based on a recognition of die main current in the new novel. From 
this point of view, and considering the vast experimentation which has 
occurred in the European and North American novel, from the first world 
war on, it seems evident that the main current can be located in what has 
been called the novel about language.4

Pero enfoques y andlisis de este tipo reducen su mira para tratar un 
dngulo en especffico dentro de la corriente novelfstica y, en resumidas 
cuentas, no logran definir la totalidad, pese a sus intenciones.

La pregunta a formularse para aclarar este punto es el porqud hasta 
el momento se ha planteado la crftica el vislumbrar la novela hispanoa- 
mericana como un conjunto. Habrfa que empezar por sefialar que la ma- 
yorfa de la crftica traditional se basa en criterios subjetivistas, esto es, 
“encuentran en la realidad lo que estaba primero en la conciencia”.5 Se 
puede conceptuar como arbitrarios muchos de estos tipos de acerca- 
mientos hacia la novela latinoamericana, como lo indica Fernando 
Ainsa:

La verdad es que preguntarse si Latinoamdrica tiene una particular 
modalidad novelesca que permita hablar de un sistema de ficcidn cla- 
sificable con muchas pautas propias, puede esconder —y esconde— mu- 
chas falacias. Muchas veces la pregunta lleva su propia contestacidn im- 
plfcita, porque responde a un esquema apriorfstico del autor. El critico 
quiere que esa novela sea un “ladrillo” de su propdsito, generalmente ex­
tra literario, y no el objeto autdnomo de una posible funcidn crftica.6

Pero si tales apreciaciones resultan parcializadas, sabemos que es 
porque parten de andlisis expositivos y descriptivos de los fendmenos 
literarios considerando los mismos en forma aislada. Por lo general, el 
tema no se ha abordado con una metodologfa cientffica basada en crite­
rios socioldgicos que puedan arrojar luz sobre la creacidn literaria en 
relacidn a unas determinaciones especfficas con su realidad, esto es, en- 
tender la literature como un producto social que se ha de observar in- 
terconectado con unos fendmenos histdricos. En un ensayo sobre 
ideologfa y los estudios de crftica literaria, Nelson Osorio evalua los 
factores acondicionantes dentro del proceso de crftica literaria en 
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Hispanoamdrica. Indica que el problcma de la subjetividad cs resultado 
de una influcncia idcolbgica:

La subjetividad no cs algo abstracto, independiente de la vida social; por 
el contrario, es un producto concrelo e histdrico, y responde basicamente 
a impulses, gustos, valores determinados en ultimo termino por la 
ideologia dominantc. Por ende, las proposiciones y juicios ideoldgicos, 
a pesar de las buenas intcncioncs que puedan tener sus actorcs, en la 
practica solo contribuyen a reproducir y reforzar la misma 
ideologia dominante .7

Es asi quo cl trabajo de la cntica litcraria, por ser una manifestacibn 
cultural, no cscapa de quedar influido por las idcologfas de los grupos 
dominantes de nucstras socicdadcs. No tan sblo recibcn esta carga ide- 
olbgica, sino tambidn reciben una distorsibn que provicne de las rcla- 
cioncs de dcpcndcncia con los centres hegembnicos, factor politico que 
sc considcra una constantc cstructural cn cl dcsarrollo histdrico de 
America Latina. Sc ha de tener en cucnta que talcs vlnculos de depen- 
dencia se dan cn cl piano ccondmico y en cl politico, pcro tambibn en cl 
cultural y cn el tecnoldgico. Scgun indica Osorio, este patrdn de dcpcn­
dcncia cn la vida cultural:

(...)se traduce cn la implantacidn de valores, gustos, modas, patrones de 
conducta, prcjuicios: en fin, todo un sistema idcoldgico que se origina en 
una realidad absolutamente hctcrogcnea a la nuestra. En este piano, la 
dcpcndcncia economica se manifiesta como dcpcndcncia ideoldgica y, en 
el caso particular de los estudios literarios la encontramos expresada de 
multiples mancras.8

Como cjcmplo de cstas posturas idcolbgicas en la cntica literaria, 
Osorio senala dos tcndcncias. Una es el hccho que sc han institucionali- 
zado obras y autorcs a los que se le da mayor rclcvancia y hacia los cua- 
les se dirige toda la atcncibn de la cntica, mientras que otros quedan del 
todo rczagados. Esta sclcccibn revcla una postura idcolbgica que sc 
interpreta como una cn la que se le ofrccc mayor grado de accptacibn a 
escritores con una visibn neutral del mundo que a aquellos que asumen 
posturas crfticas. Otra tendcncia ideolbgica es el manejo y sclcccibn de 
los elementos que configuran cl objeto litcrario. La tendcncia es enfocar 
unos aspectos y rcstarlc importancia a otros. Como, por ejcmplo, en la 
obra de Manuel Puig, scnalar el lenguaje cn su aspccto tbcnico sin 
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identificar el mismo como un mccanismo que pucda cjcrccr una funcibn 
para estableccr una nueva rclacibn del hombre con su mundo.

De acuerdo a estas consideracioncs podemos sefialar que la idea de 
conccbir la narrativa latinoamcricana como un bloquc, procede de inter- 
prctacioncs con cargas idcolbgicas. Si nos remitimos a la idea de con- 
ceptualizar a la nueva narrativa como un conjunto y a cbmo se originb, 
entonces cncontramos que fue cn la ddcada del scsenta bajo la nomcn- 
clatura del “boom”, que tai visibn cobra auge.9

Pero esta visibn obedeefa fundamentalmcnte a una nccesidad de 
promover intcmacionalmente la novela hispanoamericana como un 
producto quo iba a circular dentro del sislcma de produccibn y mcrca- 
dco, articulado a mccanismos de promocibn y publicidad. Angel Rama 
explica que cl “boom” surge durante los scsenta y cn el 72 ya se estd 
proclamando su extincibn. El anuncio de su declive no tienc nada que 
ver con la merma de produccibn dentro del campo de la narrativa ni con 
su debilitamiento estdtico, y sf con los rasgos de configuracibn externa 
al “boom” —publicitarios y comercialcs— que comicnzan a decaer. El 
fenbmeno del “boom” consistib en gran medida cn una selcccibn, ba- 
sada cn el juicio de los scctores editoriales, de unos rcprcscntantcs de la 
narrativa latinoamcricana, que cn manos de las infracstructuras empre- 
sarialcs dicron inicio a tiradas masivas comcrcializando la obra literaria 
(ediciones de tres mil ejcmplarcs se sustituyeron por tiradas de 10,000 b 
25,000). Rama indica que pcse a que es v^lido para fines mctodolbgicos 
anclar la novela del “boom” en unas categories definidas, hay que 
advertir por otro lado que ha habido unos motives que provocan las 
opcracioncs rcductoras del “boom” y hay que cuestionarsc el porqub se 
aplica a unos productos y se dcsalicnde a otros. Al rcspccto, Rama 
explica:

(...) no es agrable la candorosa concepcidn circulante de que solo se debe 
a la excelencia artfstica de ciertas obras, lo que habn'a proporcionando la 
cuadralura del ci'rculo y el mundo panglossiano donde iodo lo bueno es 
siempre aceplado y todo lo malo rechazado por ilustradi'simos publicos 
lectores, y no habn'a ya, por lo tanto, ninguna obra importante que que- 
dara olvidada, ni ningun autor que Stendhalianamente estuviera apostando 
a cien anos mas tarde. No solo es legi'timo interrogarse sobre las 
opciones del “boom”, entendido como un proceso que sc superpone a la 
produccibn litcraria, sino tambien sobre su accion —desembozada o 
subterranea—en la produccibn de nuevas obras y asimismo sobre sus 
efectos en el mismo comportamiento del escritor como hombre publico 
que es.10
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Rama tormina su estudio dcmoslrando cdmo la sclcccidn de escri- 
torcs y lo que reprcsentd el “boom” sc cimcntd bdsicamente dentro de 
critcrios arbitrarios quo obcdccicron a los procesos mcrcantilistas y a 
sus leyes intcmas de ofcrta y dcmanda.

Si definimos la novelfstica hispanoamericana de las ultimas dccadas 
con la categorfa del “boom” o con la otra nomcnclatura quo sc le conocc, 
“nueva novela”11 c intentamos con ello subrayar su homologfa de 
conjunto, podnamos correr la sucrtc de que nucstras rcflcxioncs caycscn 
cn los mismos dcrrotcros ideoldgicos de la cntica tradicional.

Es por tai razdn que proponcmos quo para realizar un accrcamicnto 
lo mis objetivo posiblc a la litcratura, y cn el caso cspccffico a la narra­
tiva latinoamcricana, habna que descartar de antemano cl considcrar el 
concepto falso de la totalidad que la define como un fendmeno homogd- 
nco.

Habna que considcrar esa totalidad sopesando sus cspccificacioncs, 
esto es, factorcs histdricos, socialcs c ideoldgicos. Considcramos que el 
estudio socioldgico de la litcratura podna dar cucntas de cstas dctcr- 
minacioncs dentro de la crcacidn litcraria y ayudana a deslindar cl objeto 
cstudiado de scnalamicntos subjetivistas.

B. En busca de particularidades para definir la 
novelfstica hispanoamericana

Todo cstudio socioldgico de la litcratura hispanoamericana debe te­
ner cn cucnta la particular inscrcidn de America Latina dentro del sistema 
capitalista mundial y su posicidn de dcpcndcncia con rcspccto a los 
ccntros hcgcmdnicos. Adcmds de esta consideracidn general, habna 
tambidn que difcrenciar entre “las formas histdricas de dcpcndcncia a 
partir del modo por cl cual clascs, Eslado y produccidn sc insertan en cl 
orden international”.12

El proyecto socioldgico tendrfa que analizar concrctamcnte los pro- 
ccsos socialcs de cada pais de America Latina. De tai forma el crftico 
Inigo Madrigal scnala las pautas a seguir, subrayando la importancia de 
una periodizacidn histdrica rigurosa:

La tarea consiste, pues, en trazar una descripcion general, pero na- 
cionalmcntc difcrcnciada, de los diversos penodos histdricos que con- 
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forman el desarrollo de nuestro Continente, con una adecuada es- 
pecificacion de los grupos sociales que constituyen o giran en derredor de 
las clases dominantes, en cada uno de los momenlos decisivos dis- 
tinguidos.13

El intcnto de ofrcccr unas oricntacioncs para desarrollar una pcrio- 
dizacibn de la literature hispanoamcricana ha sido rcalizado por Alejan­
dro Losada y un grupo de investigadores.14 La investigacibn toma cn 
cucnta las relacioncs de dependencia con los ccntros hcgcmbnicos y 
cbmo las influcncias exteriores engendran unas corricnlcs intemas de 
acucrdo a las condicioncs histbricas especfficas por sub-regibn en Lati- 
noambrica. De estas invcstigacioncs sc desprende cl hecho que hay dos 
tcndencias literarias claramente disccmibles que sc originan como ma- 
nifcstaciones de unas situacioncs gcncradas en unas zonas especfficas 
acondicionadas por su situacibn colonial; esto es, segun sc cncuentrc la 
regibn en etapa de liquidar su hcrencia colonial o la haya supcrado. Las 
rcgioncs que aun llcvan la lucha por dcsvirtuar su pasado colonial pro- 
duccn una literature dirigida a sefialar postures rcvolucionarias y aque- 
llas rcgioncs cuyo desarrollo va a la par con los centros hcgcmbnicos 
produccn una literature affn a las influcncias de estos ccntros.

La crftica literaria traditional ha interpretado que los nexos entre la 
mctrbpolis y los centros latinoamericanos se dan por medio de un es- 
quema mecanicista de influencia-imitacibn y ha entendido que se repro- 
ducen los movimientos y el lenguaje litcrario como efccto directo de los 
fenbmenos literarios que ocurrcn en Europa y en Estados Unidos.15

Las nuevas corricntcs de intcrprctacibn indican que la rcproduccibn 
sc da a base de una transformacibn de los lenguajes metropolitanos. 
Adcmds, existe, paralelamente a estas manifcstacioncs, una literature del 
sector marginado de las sociedades que sc conoce como la literature del 
vencido o mestiza que, hasta el momento, no se habfa tornado en 
cuenta. Pero refiribndose a la literature que se ha considerado como la 
literature “oficial” de Latinoambrica, si bien existe el grado de depen­
dencia que determina factores influyentes desde los centros he- 
gcmbnicos y senalan unas coordenadas en el quehaccr litcrario latinoa- 
mcricano, las categories de difusibn-imitacibn representan un solo factor 
extemo que no pueden cxplicar el proccso intemo de desarrollo y for- 
macibn de las literatures del Continente. Sc plantea el hecho, segun Lo­
sada, que muchas literatures rcproduccn los modclos culturales he- 
gcmbnicos para ncgarlos y poner en duda la dominacibn que ejerccn los 
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ccntros impcrialistas. A ello sc le conoce como un fendmeno de 
“rcproduccidn-negacidn”. En general, sc afirma cn esta invcstigacidn 
que cada sistema hcgcmdnico produce intcmamcnlc su propia nega- 
cidn”.16 La litcratura de la ncgacidn sc vendrfa a definir para las ultimas 
ddcadas como aquella que produce una “contracultura” y “reinterpreta 
altcrnativamcntc la situacidn de America Latina o con una trans- 
formacidn de las tdcnicas de comunicacidn de masas, dondc el leatro de 
la calle o campesino, cl cine documental o la cancidn popular tratan de 
formaria concicncia colcctiva para provocar una rcvolucidn social”.17

Ademds de que la litcratura cstd determinada cn dos grandcs tcn­
dcncias de acucrdo a las condicioncs de las estructuras macrocco- 
ndmicas y macrosociales, cl cstudio atiende a categorizar las difcrcncias 
litcrarias de acucrdo a circunstancias diacrdnicas. Segun rcvcla esta in­
vestigation, cada sub-regibn latinoamcricana manifestard una tendcncia 
litcraria dislinta de acucrdo a la dpoca cn que se crca. Para fines de ubi- 
car cn un contcxlo cspccffico a Manuel Puig —oriundo de una provincia 
de la Argentina— expondremos lo que del cstudio corrcspondc al drea 
del Cono Sur, durante los ultimos cincucnta anos.

La litcratura rioplatcnsc, segun estas invcstigacioncs, produce du­
rante cl siglo XX una litcratura idcntificada con cl quchaccr lilcrario que 
sc produce cn los ccntros hcgcmbnicos, pcro a su vez se debe entender 
que tales influcncias sc asimilan a unos proccsos socialcs definidos. 
Fendmenos socialcs cn los ccntros metropolitanos que van a la par con 
cl surgimiento de una tendcncia a imitar los movimientos literarios de 
los ccntros hegemdnicos son: la marcada division de clases, cl trabajo 
espccializado y profesionalizado, la crcacidn de regimenes burocrdticos 
autoritarios frente a los que cl intclcctual sc siente marginado. La polftica 
sc manificsta, ademds, cn movilizacioncs populistas que alfan a masas 
urbanas, sectorcs medios, cl prolctariado y nuevos industrialcs. Al in- 
tcrnacionalizarsc la esfera ccondmica, surgen tdcnicos espccializados. 
En este medio sc cxplica cl surgimiento de unas literatures:

(...) surgen grupos dedicados a la litcratura que cscribcn y produccn solo 
para “cspccialislas” en una cultura cosmopolita: segun la agenda de pro- 
blcmas que planlea la crisis de la cultura burguesa, identificandose con 
los movimientos de vanguardia curopeos y nortcamericanos: subjeti- 
vismo, marginacion hermetica, erudicidn culturalista “universal”, expe- 
rimentacidn, aislamiento, simultancidad con sus pares desarraigados y 
marginales y con sus lenguajes producidos tambien en metropolis some- 
tidas a la alienacidn capilalista.18
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Estos fendmenos literarios descritos poseen tambidn su especifici- 
dad que los separa de los procesos literarios de los centros hegemdni- 
cos. Nos interesa destacar el siguiente rasgo que explica la formacidn 
peculiar de un tipo de literature que surge en estos centros metropolita- 
nos latinoamericanos. Losada explica que en sub-regiones donde existe 
una marcada influencia hacia las corrientes literarias de los centros he- 
gemdnicos, surgen postures antagdnicas que hay que entender en rela- 
cidn a la articulacidn de America Latina al sistema intemacionalizado 
capitalists Repercusiones en el desarrollo del sistema capitalista expan- 
sivo de Europa y Estados Unidos en las ultimas ddcadas redundan en 
que las naciones latinoamericanas mantienen una desventaja al verse 
truncadas sus posibilidades de crecimiento y autonomfa. Tai sensacidn 
de frustracidn genera una efervescencia prerrevolucionaria en la masa 
proletarizada que provoca una movilizacidn popular. Elio a su vez ge­
nera una represidn polftica en contra de estos movimientos. Dentro de 
este contexto, Losada explica cbmo surgen nuevas tendencias literarias:

El hecho es que, a partir de 1955 6 1960, se produce un proceso de mo­
vilizacidn popular cada vez mds decidido, que provoca la represidn tam- 
bidn cada vez mds organizada y que culmina en el golpe brasilero de 
1964, en el derrocamiento del gobiemo popular chileno en 1971 y, fi- 
nalmente, en la bdrbara represidn de Uruguay y Argentina. De esta ma- 
nera, el proceso de surgimiento y desarrollo de las literaturas marginales 
intemacionalizadas se ve completamente cuestionado. Despuds de un 
primer periodo de institucionalizacidn a lo largo de las decadas de 1920 y 
de 1930, que se manifiesta en la constitucidn de revistas y grupos de 
referencia que fundan su propia tradicidn artfstica, a partir de los procesos 
de movilizacidn popular y de represidn autoritaria, se ven intemamente 
cuestionados por quienes habfan sido sus discfpulos y sus publicos y 
tratan, ahora, de vincularse a la movilizacidn popular. (...) De tai manera 
que el proceso de desarrollo de estos lenguajes marginales e interna- 
cionalizados, producidos sobre todo por profesionales especializados en 
la vida de la cultura cosmopolite y articulados primitivamente a las 
vanguardias europeas, sufren una complete transformation en las metro­
polis de America Latina que las diferencia de los fendmenos hegemdni- 
cos.19
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C. Manuel Puig y la literatura de la etapa de 
desestabilizacion de los centros metropolitanos

Exponcmos los hallazgos de este andlisis socioldgico para plantear- 
nos si la narrativa de Manuel Puig puede rclacionarsc c insertarse dentro 
de estos procesos literarios espccificos que sc dan cn los ccntros 
metropolitanos del Cono Sur. Rcfcrir la obra de Puig a este contexto se- 
rfa idcntificarla con este fendmeno litcrario que va ligado con el proceso 
de las clases popularcs y serfa una manifcstacidn del mismo como 
cucstionamiento a las realidades estatales represivas y como articulacidn 
de unas posturas rcvolucionarias. Este tipo de literatura, segun ya hc- 
mos dcstacado, pose a contcncr influcncias de los ccntros hcgemdnicos, 
las mismas quedan transformadas para manifestar unas visiones dife- 
rcnciadoras como rcspucstas a unas situaciones polfticas y sociales que 
sc dan cn cl drea rioplatcnse. Las mismas tendrdn por una constante 
primordial el dcsco de legitimacidn, por pane de estos scctores popula­
rcs, de defender su cspacio politico y social, que queda invadido y so- 
focado por un aparato represivo de Estado que paraliza sus movimientos 
y aspiracioncs.

El fendmeno politico es mucho mds complcjo quo cl rcsenado por 
Losada y entendemos que no era materia de su invcstigacidn atender a 
ampliar los procesos histdricos especfficos. Pero aclaramos que la di- 
ndmica cstablccida entre cl surgimiento de movimientos popularcs y la 
sofocacidn de los mismos por cl aparato de Estado no sc puede cxplicar 
cxclusivamcntc mediante una crisis de participacidn de los pafses latino- 
amcricanos cn la macrocstructura del sistema capitalista international. 
Otros factorcs dentro de la infracstruclura de las nacioncs del Cono Sur 
sc deben tomar cn cucnta. De esta forma sc puede entender que no es un 
patrdn de causa y cfccto entre emcrgcncia al terreno social de nuevas 
clases sociales lo que produce la represidn, sino que ocurrc por infini- 
dad de factorcs que sc cntrccruzan dentro del desarrollo histdrico de 
cada pais, cn forma dclcrminada, y produccn la implantacidn de regime- 
ncs con tcndcncias fascistizantes.20

Remitir la obra de Puig a estas corricntcs litcrarias, serfa afirmar, al 
monos hipoldticamcntc, que su obra forma parte del conjunto litcrario 
cuya cspecificidad reside cn reprodueir los patroncs literarios adquiridos 
por influcncia de los ccntros hcgcmdnicos, pero que a su vez quedan 
trans form ados y dcsvirluados en un cfccto de ncgacidn de los mismos 
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para que sirvan en funcidn de exponer y definir una relacidn del hombre 
de estos sectores populares con una realidad particular: la represidn 
polftica. Partimos de esta premisa hipot&ica para ubicar al novelista 
argentine dentro de estas tendencias literarias.

Ello significa, en el piano del an&isis literario, que el manejo de 
elementos literarios en la obra de Puig que son anAlogos a los de la lite­
rature de los centres hegemdnicos, e incluso, similares a los de otras li­
teratures en Latinoamdrica, no se podrfan explicar a base de ninguna 
interpretacidn aplicada al surgimiento especffico de tales caracterfsticas 
en la literature europea, estadounidense u otras regiones latinoamerica- 
nas. Las analogfas no nos van a servir de punto de referenda, sino que 
lo que arrojard luz sobre el surgimiento de estas tendencias en la narra­
tiva de Puig sell el remitimos a unas condiciones histdricas especfficas.

Ahora bien, remitido Puig a esta delimitacidn de un fendmeno que 
ocurre en la sub-regidn rioplatense, nos corresponde circunscribirlo, 
ademds, a la trayectoria histdrica de la Argentina y a un determinado 
grupo social. Pare ello tendremos que formular las siguientes preguntas:

1. ^Se puede considerar la literature rioplatense, y dentro de dsta, a 
las manifestaciones de la novela de las ultimas dos ddcadas como porta­
dores de una ideologia? ^Se puede insertar la obra de Puig dentro de 
esta corriente ideoldgica?

2. De considerate una estructura ideoldgica, /,se puede relacionar 
en fimcidn de una clase?

3. <,Cudl serfa la posicidn de esta clase en la sociedad argentina?
La ideologia. Manuel Puig ha sido reconocido como uno de los 

mdximos exponentes de lo que se ha venido a llamar la nueva novela 
hispanoamericana o el “boom”. Al principio de nuestro trabajo sefiala- 
mos lo imposible y desorientador que serfa encontrar unas coordenadas 
en comtin que rindan cuenta de una homologfa de la novela y, por me­
dio de las explicaciones planteadas hasta aquf, hemos podido delimitar 
ciertas tendencias especfficas que nos apunten unas manifestaciones di- 
ferenciadoras en la literature del Cono Sur.

Se ha incluido a Manuel Puig junto a los escritores cuyas tendencias 
denotan unas nuevas elaboraciones del lenguaje y de la forma narrativa, 
ddndole paso en el contenido novelesco a elementos de la cultura de 
masas, la subliteratura y al manejo de tdcnicas experimentales (ausencia 
de narrador en tercera persona, insercidn de tdcnicas del cine, 
discontinuidad temporal, multiplicidad de pianos narratives, etc.) Queda 
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de esta forma vinculado al grupo de escritorcs que se alcjan de los 
cdnoncs hcrmdticos c imitadores de las literaturas de los ccntros hc­
gemdnicos.

La entrada de Puig cn cl mundo de los narradorcs hispano- 
amcricanos data de 1968 con La traicion de Rita Hayworth y la 
trayectoria de su obra atafle bdsicamcntc a la ddcada de los setenta, y 
principios de los ochenta. En el 1969 publica su segunda novela, Bo- 
quitas Pintados y en cl 1973 sale a la luz publica su tercera novela 
The Buenos Aires Affair, la que en cl mismo afio es ccnsurada por 
cl gobiemo de la Argentina que la calaloga de pomogrdfica, y es sacada 
de circulacidn. Para cl mismo afio 73, Puig decide dejar cl pals frente a 
la inminente vuclta de Pcrdn al poder.21

Desde cl exilio, Puig producird sus otras obras: El beso de la 
mujer araha (1976), Pubis angelical (1979), Maldicion eterna a 
quien lea estas pdginas (1980), Sangre de amor correspon- 
dido (1982), Bfl/o un manto de estrellas (1983) —picza dramdtica 
y la adaptacidn teatral de El beso de la mujer araha—, La cara del 
villano y Recuerdo de Tijuana (1985) — libretos cincmatogrdficos.

El escritor exiliado, como es el caso de Puig, revcla unas posicioncs 
diferenciadoras dentro de la literatura hispanoamcricana a partir de las 
dcsilusioncs polfticas que se implantan cn la ddcada del setenta cn los 
regfmenes sudamcricanos. El recrudccimicnto de la represidn sefiala 
nuevos dngulos para cl escritor.

Julio Ortega analiza cn un estudio la produccidn novclfstica en la 
ddcada de los setenta y los ochenta, c indica que cl discurso narrative 
busca nuevos cauccs de expresidn, luego que los mismos movimientos 
libcrtadorcs cn la ddcada del setenta han sido sofocados —cl dcrroca- 
miento de Allende cn Chile, la represidn cn la Argentina y en el Uru­
guay— y, desde la angustia que supone enfrentarse a estos fracasos, cl 
escritor del setenta y el ochenta intenta haccr valcr una ideologfa revo- 
lucionaria con la ayuda de los elementos popularcs:

En un mundo dominado por la burocracia y la rc’presion de todo signo, 
esta cscritura, que desde cl desgarramiento de la derrota rehace el habla del 
sentido, se propone una empresa mas radical; el nuevo discurso de una 
sensibilidad politics crftica y de una imaginacidn recusadora de todo 
sistema opresor. El desamparo, cl malestar, la agonfa, la zozobra, subra- 
yan su trabajo; pero, al mismo tiempo, la plcnitud de los sentidos, la lu- 
cidez, el habla popular festiva, cl humor camavalesco, sc inscriben con 
su energfa cn ese lugar del drama.22
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De lai forma, se podrfa decir que este tipo de narrativa sc caractcriza 
por una dircccibn de reafirmar, cn alguna medida, una identidad colec- 
tiva desde una posicibn de desvenlaja cn la infracslructura social. Esta 
rcafirmacibn llega a asumir posturas crfticas.

Si rclacionamos la obra de Puig dentro de este tipo de obra litcraria, 
que poscc como postulado ideolbgico la rcafirmacibn de una concicncia 
colectiva de los scctorcs popularcs mediante la crftica de los sistemas 
represivos, definimos las posibilidadcs que posce tai manifestacibn no- 
velcsca como expresibn de una visibn del mundo.

Im position de clase. Tendrfamos que ver si la ideologia de la 
novelfstica, producto de determinados sectorcs dondc impcra la repre- 
sibn polftica y combatc la misma, es equivalent con la de los grupos de 
los scctorcs medios de la Argentina y si coincide en la intcncibn de 
trazarse una ruta de scnalamientos cnticos que marquen unas pautas de 
identidad y bloquccn las cstructuras represivas.

Nos correspondc planteamos lo siguiente: ^.ebrno las formas litera­
rias caractcrfsticas de la obra de Puig y que son adaptacioncs de formas 
provenientes de la cultura de masas, de los medios masivos de comuni- 
cacibn, de la sublitcralura, y la aplicacibn quo le da Puig a las tbcnicas 
expcrimentales de narracibn, cumplcn la funcibn de ser una manifesta- 
cibn que surge dentro de una rcalidad histbrica cspccffica, originada en 
el Cono Sur y, mis cspccfficamcntc, cn los scctorcs popularcs y medios 
de la Argentina? ^Cbmo la temdtica, la crcacibn de personajes y de am- 
bientes, los elementos cslilfsticos rccurrcntes cn su obra nos pueden dar 
cucnta de una determinada relacibn del hombre con su realidad?

A continuacibn exponemos de manera general las caractcrfsticas 
sobresalicntes que configuran la obra de Manuel Puig para sus siete 
novelas producidas entre 1968 y 1982 y la picza tcatral publicada en 
1983, Bajo un manto de estrellas. Estas gcncralizacioncs nos sir- 
ven de punto de referenda para el andlisis literario que desarrollaremos 
en los siguientes capftulos y en los quo comprobarcmos la funcibn de la 
estructura de alienacibn, con elementos de cstructuras parciales de vio- 
lencia y utopfa, como manifcstacibn de una determinada visibn del 
mundo de un grupo social de la Argentina: los sectorcs medios.
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Ch. Caracterlsticas generales de la obra de Manuel Puig

Edification de contenidos novelescos sobre la base de 
mitos contempordneos. En las novelas de Puig el tcrritorio del mito 
sc halla cn la concicncia y cn la inlcrioridad de los pcrsonajcs que arti- 
culan su csencia al rccogcr los mitos que prcconizan tanto cl cine como 
los dermis medios de comunicacidn masiva. Los pcrsonajcs se alimcntan 
del arquetipo hombre y mujer ideal cjemplificados bdsicamcntc por las 
figures del “star system” hollywoodcnsc de las ddcadas del 30 y cl 40. 
La importancia de las figures artfsticas del cine nortcamcricano dentro 
del relate cs andloga a la aficcidn del propio autor por estas: 
“Hollywood films of the 30's and 40's became my religion. Stars were 
my saints”.23 Los rccucntos de pcllculas por protagonistas nos dan 
mucstra de esta inscrcidn continua del medio del cine en forma y con- 
tenido de las novelas.

Los cpisodios de las vidas de los pcrsonajcs —aplanadas por la co- 
tidiancidad y lo trivial, por un lado, y por los problcmas de somcli- 
miento por el otro, representados por las rclacioncs machistas entre el 
hombre y la mujer— cncucntran cn cl mundo fastuoso y ludico del cine 
un mccanismo que ayuda a presentar los suefios que echan rafees cn la 
concicncia de estos seres. Hay cn la obra de Puig una dcfinicidn del 
hombre cscindido entre lo quo cs y sus aspiracioncs hacia cl mundo de 
la pcrfcccidn humana y, ademds, del ambiente cscindido entre lo que es 
la rcalidad banal y un mundo cn oposicidn en cl terreno de la fantasia, 
rico cn posibilidadcs para contrarrcslar cl peso de esta rcalidad.

El piano de la accidn cn las obras de Puig sdlo sc da cn cl mundo 
interior de los pcrsonajcs que cscapan hacia la cnsofiacidn, cs deeir, 
buscan la utopia en cl vuclo de su imaginacidn. Segun indica Alfred 
MacAdam, La traicion de Rita Hayworth no puede conccptuali- 
zarsc como una novela cn dondc sc integran los elementos cldsicos de la 
narrativa: son voces segregadas que apuntan a una cohcrcncia:

(...) en la obra de Puig no hay cn realidad ni accion ni trama. Para Aristo- 
leles, el foco de la obra (entidndase, de la accion y su trama) es la imita- 
cion de ciertas clases de actividad humana —no la imitacidn de los hom­
bres, sino las acciones, no lo particular sino lo gcncrico—, pero para 
Puig lo que vale cs una espccie de abstraccion localizada, una manera me­
talorica de hablar no de lo que puede ocurrir, sino de lo que ha ocurrido.24
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Esta estructura de accidn subjetiva de la conciencia podrfa indicarse 
para describir las obras de Puig. En el fluir de esas conciencias que 
configuran la trama de las obras, existe como fondo un estatismo que 
revela un vacfo existential en la vida de los personajes y una necesidad 
de proyectarse e identificarse con mundos utdpicos. Esta necesidad 
tambidn se revela en el vuelco nostAlgico de los personajes hacia el pa­
sado o en una visidn fant&tica del future, como es el caso de Pubis 
Angelical.

La gran “miiquina de suefios” del cine se vuelve eje motriz de la 
configuracidn del contenido novelesco. A partir de La traicidn de 
Rita Hayworth se desarrolla un hilo conductor a trav6s de las cuatro 
novelas siguientes, en donde los contenidos estin estructurados sobre la 
realidad vivencial de los personajes mediatizada por la mftica del cine, 
sus estrellas, las concepciones del amor y el lujo dentro de una exalta- 
cidn rom&itica y recargada de pasidn. Los personajes asisten al cine y 
son formados por el cine.

El tema de autoridad desarrollado mediante la presentation del des­
balance de fuerzas entre el hombre y la mujer, propio de una cultura 
machista, es otro de los temas tratados en las novelas de Puig. Por me­
dio del mismo se exponen posturas crfticas ante el abuse generado por 
el que detenta el poder. La violencia sexual se ve como un sfntoma de 
tales manifestaciones culturales que dictaminan comportamientos 
autoritarios en el hombre y actitudes sumisas en la mujer. El mismo se 
plantea como un problema de fracaso en los patrones ideales del amor, 
el mito que preconizan los “mass media”.

El tema del amor como traicidn serd otra constante en la narrativa 
que sirve de base argumental para escudriflar en el problema de los pa- 
peles culturales del hombre y la mujer. En La traicidn de Rita 
Hayworth, la posicidn del ddbil es asumida por Toto y la madre de 
dste, Mita; el fuerte lo representa Hdctor, el primo de Toto quien aco- 
mete a las mujeres con una marcada agresividad sexual: “Y la largo y 
basta, si sigue hinchando mucho, total me la cogf, y si no la cogieron 
antes es que en Vallejos son todos una manga de pajeros.”25 AdemSs, 
hay una crftica hacia el que detenta la autoridad. Por ejemplo, Toto re- 
chaza a la actriz Rita Hayworth y mediante la asociacidn de su padre con 
la actriz, tambidn lo estd rechazando a 61, esto es, al que detenta la au­
toridad: “no la cara traicionera de Rita Hayworth: pap6 dice que es la 
mSs linda de todas. Voy a escribir en letras grandes R de Rita y H en 
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Ictras grandes, le dibujo de fondo un pcinetbn y algunas castafiuelas. 
Pero en Sangre y arena traiciona al muchacho bueno. No quiero di- 
bujar R.H. en letras grandes.”26

Este conflicto de fuerzas en antagonismo se va a rcvclar en las si- 
guientes obras: en Boquitas pintados el prototipo del macho donjua- 
ncsco es Juan Carlos Etchcpare, hacia el cual gravitan las almas femeni- 
nas del rclato: “Scntados en la fonda Pancho le dijo que tuviera cuidado 
con ser descubicrto cn casa ajena, £por qud no se conformaba con 
Nend?”27

Los polos extremos de estas posturas del hombre/dominador y la 
mujer/dominada, quedan establccidos en The Buenos Aires Affair, 
donde se traduce en un lenguaje de violencia las vidas marginalcs de dos 
seres presos de sus comportamientos sexuales desviados: una maso- 
quista, Gladys H'cbc D'onofrio, y un sddico, Lcopoldo Druscovitch.

Tanto cn El beso de la mujer araha como cn Pubis angelical, 
la exploracidn tem^tica de los papeles hombre y mujcr encucntran una 
nueva definicidn hacia la consccucibn de una igualdad nivcladora de los 
sexos y hacia el desarrollo de una concicncia sobre cl abuso del podcr. 
En El beso de la mujer araha las ideas: “Para ser mujcr no hay que 
ser... qud sb yo... mdrtir.....”28 y “Pero si todos los hombres fueran
como mujeres no habrfa torturadorcs”;29 en boca de los personajes, nos 
plantcan concretamente el problema de autoridad. El mismo es cl tema 
central de Pubis angelical, donde Ana, la protagonista se cucstiona su 
vida pasada, proycctada como objeto sexual a merccd del desequilibrio 
de fuerzas:

creo que dan miedo porque una sabe que si no es con la fuerza de los brazos 
es con el buitre de adentro que asustan a la pobre tonta que se les pone de- 
lante. Elios ganan porque les viene la furia asesina mucho mas facil que a 
una.30

Los polos de tensiones en que sc ccntran los discursos novclcscos 
en las primeras cinco novelas scrS cl de fuerza arbitraria y debilidad 
inevitable, llcvado al mtiximo de cohcrcncia y planteamiento tcmdtico en 
Pubis angelical. Con cllo se evidcncian elementos que forman parte 
de una estructura de violencia y represidn.

Personajes cuya identidad se logra por medio de la cul- 
tura de masas. La obra de Puig presenta el rccuento de personajes de 
la clase media y la clase proletaria argentina, por lo general. Sdlo en sus 
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ultimas novelas, Maldicion etenia a quien lea estas pdginas y 
Sangre de amor correspondido, trabaja con pcrsonajcs de otras 
localizaciones. En Maldicion eterna... presenta a un joven nortca- 
mericano, Larry, cn didlogo con un anciano argentino, el sefior Rami­
rez, y cn Sangre de amor correspondido un personaje del proleta- 
riado brasileno, Joscmar. En sus primcras dos obras, ...Rita Hay­
worth y Boquitas pintados, cxplora las voces de personas rccorda- 
das de su infancia. La primcra novela cs de cortc autobiogrdfico y Toto, 
el personaje que se puede considcrar protagonista, rccoge la imagen del 
autor de su nincz. La segunda sc basa cn la rcconslruccibn, a travds del 
recuerdo, de personas de la provincia cn que nacid y pasd sus primcros 
anos de formacidn y adolcsccncia.31 Indcpcndicntementc de la 
ubicacidn gcogrdfica y las caractcrfsticas ambicntalcs que rodcan cl 
marco de los pcrsonajcs, se puede determinar una constante en estos, y 
es cl sentido del doblc a partir del cual sc cstructuran. Los pcrsonajcs de 
Puig traduccn la informacidn de los medios populates y por medio de 
esta se expresan para rcconoccr su entomo. Tai cs cl caso de Toto en 
donde el cine mediatiza el conocimiento de la rcalidad: “Yo sd una 
poesfa cn inglds. Pcro la profesora no sabc la que canta John Payne en 
“A la Habana me voy”, que yo qucrla aprcndcrla en inglds. Rita Hay­
worth cn Sangre y Arena canta cn castcllano y a papd le gusto.”32

0 bien se vuelvcn meros reflejos del medio artificial del cine como 
ocurrc, por ejemplo, como efccto narrative cn The Buenos Aires 
Affair al presentar cn cada capltulo un cplgrafe con didlogo de pcllculas 
del cine. Segun sefiala A. Epplc, cl contrastc y simililud entre cplgrafes 
y situacidn narrada cn cada capltulo da mucstra de las relacioncs sur- 
gidas entre los pianos de la ficcidn y la rcalidad. Los personajes viven 
su realidad de acucrdo a esquemas del cine; ello permite visualizar a los 
personajes como “actorcs de un deslino hccho a imagen y semejanza de 
modelos prefigurados por cse repertorio pseudo cultural vigente”.33

El sentido del doblc se ve, ademds, en desdoblamientos como el de 
Ana, protagonista de Pubis Angelical, entre su conciencia y su fanta­
sia. La estructura narrativa constituye un eje bipolar entre los relates de 
la protagonista en forma de diario y didlogos, y las proyeccioncs fantds- 
ticas de una mujer cn el pasado, Ana (quien se asocia a su vez con Hedy 
Lamarr) y cn el future, una mujer que se llama W218.

La altcridad a imitar sc estaciona cn cl inconsciente, porque tanto 
Ana como W218 forman parte de la fantasia de Ana. La realidad cn la 
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que viven las tres mujercs linda con el mundo de lo ficticio porque sc 
basa en imitacioncs. El trabajo de W218 consistc cn actuar de acuerdo a 
las pcticioncs y demandas masculinas para cumplir un cmplco de pros- 
tituta futurista: “El largo de su parlamcnlo dcpcndla de la osadfa del pa- 
cicnte, y segun tdrmino promedio, cl de tumo la interrumpid con un 
beso apasionado ni bien clla colgd los abrigos” (p. 54). Ana conceptua 
las relacioncs entre hombres y mujercs como una que sc da entre 
cspcctadorcs: “puede ser un gran hallazgo de los argentinos, o de las 
argentinas, mejor dicho, meterse en los espcctdculos, ya que no sc 
puede lener en la vida csas historias de amor tan fanldsticas, por lo me- 
nos cn la imaginacidn” (p. 193).

En El beso de la mujer araiia cl personaje de Molina, cl homo­
sexual quien mediante narracioncs de pclfculas mantienc cl hilo de 
comunicacidn abierta hacia Valentin, rcafirma cl sentido de un doblc, 
representando un modelo a imitar:

-^Con quidn te idcntificards?, ^.Con Irena o la arquitccta?
-Con Irena, qud te crcds. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo 

siempre con la hcrolna 34
En Maldicion eterna... el doblc sc da mediante un proceso de 
“vampirizacidn del viejo Ramirez con cl otro personaje Larry”, segun 
indicara A. Rama cn una resena sobre la novela.35

-Quicro saber un poco de csa cucstidn, nada mis.
-Podrfa verse algunas pclfculas. Mi rar un poco de lelcvisidn. 
-No, son cosas inventadas, no me inspiran confianza.36 
Josemar, cl personaje de Sangre de amor correspondido, re­

vela cl doble volcdndose cl discurso sobre cl mismo personaje cn un rc- 
lalo narcisista que gira multiplicidad de vcccs cn su interior. En la obra 
teatral, Bajo un manto de estrellas, los personajes son y no son 
cllos, enganan y se conviertcn cn otros, viven cl juego de mascaras: “El 
es tu vcrdadcro padre y clla lu madre. Y es muy Idgico, hoy rccibistc la 
terrible noticia del alejamicnto de tu novio, y tu mentc cstd algo 
perturbada, y ...si confundistc la efusividad de tu padre con otra 
cosa”.37

En sfntesis, la vida de los personajes sc vuclvc un rcflcjo y las rcla- 
ciones se dan en una base espccular (de speculum, espejo). Esto nos 
llcva a formular una estructura de alienacidn que se manifiesta cn los 
rclatos novclescos.
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Estructuras y tecnicas de la cultura de masas

Con relacidn al uso de elementos recurrentes de la cultura de masas, 
sc plantcan por lo general dos posturas crfticas. La primera, prescnta la 
alicnacidn de los personajes como productos de los medios de 
comunicacidn, usando como base en especial la subliteratura y el cine. 
Tai po.sicidn la vemos cn la cvaluacidn de J.A. Epple sobre The Bue­
nos Aires Affair. Con respecto a la utilizacidn de la forma de la no­
vela policfaca senala que la intencidn de Puig cs “(...) desenmascarar a 
partir del modclo, tanto la actilud alienada de los seres que habitan cl 
mundo de la novela como la de aquellos lectorcs que, alienados por el 
mismo sistema buscan sblo satisfacer esas limitadas expectativas que les 
depara una litcratura de cntrctcnimicnto” 38 La segunda, contrario a este 
scnalamiento, la cxplica Naomi Lindstrom al scfialar que la cultura de 
masas representa un elemento positive para los personajes: “The first 
useful function pop culture serves is in providing some common ground 
to make communication possible”.39

Indcpcndientcmcntc de los juicios interpretativos con respecto al 
significado de los eddigos de la cultura de masas cn la obra de Puig, nos 
gustarfa destacar un aspccto formal. La estructura formal de las obras de 
Puig dcscansa, en mayor o mcnor medida, cn gdneros de la sublitcra- 
lura. Aun cuando en ...Rita Hayworth el autor indicase que no pensd 
cn una estructura determinada, la novela rcvcla caractcrfsticas estruclu- 
ralcs de la novela policfaca, segun lo comprucba Emir Rodrfgucz 
Monegal40 Las dos siguientes novelas surgen de la base de los gdneros 
quo le sirven de subtftulo; Boquitas pintados, del gdnero del follctfn y 
The Buenos Aires Affair, de la novela policfaca. Varios estudios 
crfticos demuestran edmo parten de estas cstructuras bdsicas y se 
transforman en relates quo no nccesariamentc estdn regidos por los 
eddigos de las estructuras initiates, pcro sf conticncn elementos carac- 
terfsticos de cstos subgdncros 41 La modificacidn de estructuras subli- 
terarias se siguc rcvelando en las siguientes novelas. Asf, por ejcmplo, 
cl gdnero del follctfn se puede ver subyaccntc en El beso de la mujer 
araha, cn los elementos de suspense por parte de Molina, y cn la inter­
cal acidn con las notas al calce que representa una ruplura en la na- 
rracidn 42 En Pubis angelical tambitii sc rccurre a dejar los episodios 
cn suspense por medio de la intercalacidn de los relates de las tres 
mujcrcs.
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Qucremos destacar que esta transformacidn de cdgidos de la cultura 
de masas aplicados a la narrativa como caractcrfstica tdcnica cscncial, 
rcvcla dos elementos que son comuncs a todas las caractcrfsticas de las 
obras y quo sc han mencionado como rclcvantcs cn la obra de Puig: cl 
sentido del doblc y la configuracidn de un modclo a imitar. De la altcri- 
dad, sc parte al desarrollo del sujeto, cn este caso aplicado a cstructuras 
narrativas. Elio nos permite plantcar edmo sc manifiesta una cstructura 
de alicnacidn que puede dar cuenta de estas similitudes cn conlcnido y 
forma novclcsca a travds de la novelfstica de Puig.
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LA RELIGION NUCLEAR:
HACIA UNA TEOLOGIA DE LA PAZ

Luis N. Rivera Pagdn

Vol ver an sus espadas en arado, 
y sus lanzas en hoces;
no alzara espada nacion contra na- 
cion, ni se adiestrardn mds para la 
guerra.

Isafas 2:4

Nace el nuevo idolo

Las arm as nucleares configuran una extrana y nueva relacidn entre 
la cruz y la espada. El propdsito del Proyecto Manhattan era hacer una 
podcrosa arma de guerra. El resultado, sin embargo, fue otro. Se cred 
un instrumento de dcstruccidn cuya pavorosa potencia lo ha convertido 
cn algo absolutamente diferente.

El 16 de julio de 1945, a las 5:29:45 A.M., en un dcsierto, apropia- 
damente llamado Jornada del Mucrto, en las cercanfas de Alamogordo, 
Nuevo Mexico, se explotd el primer explosive nuclear en la historia. La 
prueba tuvo un sorprendente nombre clave teoldgico: la Trinidad.

Aparcntemente, al decidirse llevar a cabo la prueba, J. Robert Op­
penheimer, director cientffico del proyecto atdmico, lefa un soneto de 
John Donne, pocta y prcdicador inglds del siglo diecisiete, dedicado a la 
Trinidad: “Golpea mi corazdn, Dios en tres personas... Rompe, sopla,
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qucma y rcnudvame”.1 Hay aquf algo mds que mcra coincidcncia. La 
complcja pcrsonalidad de Oppenheimer atisbaba cl inicio de una nueva 
era en la que el poder matriz de la naturalcza cucstionarfa algo mds 
profundo e importantc quo cl dcscnlacc de una guerra. Sc ponfa cn la 
balanza la existcncia humana misma, su destino, su rclacidn con la na- 
turaleza y la historia.2 Por ello, al buscar un nombre clave para cl cvcnto 
clandcstino de la primcra cxplosidn aidmica, acudid a un stmbolo 
religioso — la Trinidad. Las armas nuclcarcs se inauguraron cn la 
historia bautizadas con cl nombre que caractcriza la conccpcidn cristiana 
de la divinidad.

Cuando prcscncid por primcra vez cl cnormc hongo producido por 
la imprcccdcnte explosidn atdmica, pasaron por la mente de Oppenhei­
mer otros versos rcligiosos, las palabras del dios Krishna cn el Bha­
gavad-Gita'. “Si la luz de mil soles / sc abricra de repente cn cl ciclo, / 
cn un instantc, esto serfa / como cl rcsplandor de este Maravilloso.../ Yo 
soy la Muerte... estremcccdora de todos los mundos”.^

Un ano dcspuds usarfa otro modclo para rcfcrirse a esta primcra ex­
plosion, sacado lambidn de la mitologfa rcligiosa, pcro proccdcnlc de 
otro contcxto histdrico y cultural:

Cuando estallo, en la aurora de Nuevo Mexico, aquclla primcra bomba 
atomica... pensamos en la leyenda de Promclco, de aquel senlido de culpa 
presenle en los nuevos podercs del scr humano, que rcflcja su rcco- 
nocimicnlo del mal y su antano conocimiento de el.4

Lo que hay de comun a estas alusioncs mfticas es la rcfcrencia sus- 
citada por la explosidn nuclear, a sunbolos y arquetipos reli- 
giosos.5 La amplitud de la cultura litcraria de Oppenheimer hacc que 
dstos tengan orfgencs muy diversos: la tradicidn teoldgica cristiana, los 
textos sagrados hinducs, la mitologfa griega cldsica. Pcro la cxplicacidn 
de estas alusioncs y rcfercncias no sc encucntra cn la cultura litcraria 
peculiar al director cientffico de Los Alamos. Oppenheimer lambidn lefa 
mucha poesfa franccsa secular, pcro lo que aflora en su concicncia ante 
la potcncia de las armas nuclcarcs son los sfmbolos rcligiosos quo sc 
han sedimentado en su subconscicntc cultural. Sdlo olios pueden cx- 
presar adccuadamcntc cl cardctcr cxccpcional de la era nuclear.

Las armas nuclcarcs promueven attitudes que van mds allds de las 
cicntfficas, tdcnicas o polfticas. En la cila anterior, la rcfcrencia a Pro- 
mctco se mczcla con alusioncs mds propiamente hebreas: la relation 
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entre el conocitniento y la culpa. El conocimicnto y cl podcr 
humanos sc idcntifican con la culpa, con la rcbclidn contra cl ordcn 
divino primigenio. En otra ocasidn, Oppenheimer din a: “Los ffsicos han 
conocido cl pccado. Y cstc cs un conocimicnto que no pueden perder”.6 
El origen de esta afirmacidn cs la historia bfblica sobre cl pccado de 
Addn y Eva, quicncs dcsobcdcccn la prohibicidn divina de no comer 
frutos del “drbol de la cicncia del bien y del mal”.7 El pccado, cn esta 
saga bfblica, sc vincula con cl conocimicnto que otorga al ser humano 
podcrcs divinos. “El dfa que comdis... serdis como Dios, sabiendo cl 
bien y el mal”.8 La concicncia moral sc adquicrc por medio del pccado 
que cs, paraddjicamcntc, un cvcnto tcomdrfico: nos hace semejantes a la 
divinidad. De aquf la culpa que acompana la incipicnic autonomfa hu- 
mana.

Esponldncamcnle combina Oppenheimer ambas tradicioncs rmticas. 
De acucrdo al mito griego, cl ser humano adquicrc la racionalidad —las 
cicncias y las artes— gracias a la sublcvacidn de Promctco contra Zeus. 
La cicncia surge de la rcvuclta contra cl Olimpo. En cl Gdnesis, la cul- 
tura y civilizacidn humanas proccdcn tambidn de una rcbclidn contra 
Dios y del conocimicnto nuevo que dsta produce. Estas alusioncs cn 
boca de quicn era cntonccs cclcbrado como supucsto “padre de la 
bomba aidmica” rcvclan nivclcs complcjos y profundos de irrcsuclta 
angustia dlica.

Edward Teller utilizarfa cl mismo relate bfblico:

Memos comido del arbol del conocimicnto y como cientiTicos debemos tenor 
la fe —quizas la temeridad— de creer que el conocimicnto al final se tornara 
en bendicidn. Al menos debemos lencr la conviccion... de que si fallamos cn 
explorar los Umiles del podcr humano cicrtamcntc nos perderemos?

El lenguaje de Teller se reviste tambidn de alusioncs bfblicas y rcli- 
giosas: cl drbol del conocimicnto (del bien y cl mal), la fe, bendicidn, 
pcrdicidn. A difcrcncia de Oppenheimer, sin embargo, no sc impregna 
de la angustia del pccado, sino de la temeridad de fa serpiente, y, ani- 
mado de “ser como Dios”, propone explorar los Ifmitcs mdximos del 
podcr humano.

Lo peculiar del primer estallido nuclear es la evocacidn de temas y 
motives religiosos en un bucn numero de sus observadorcs, incluso cn 
aquellos que regularmente pareefan inscnsiblcs a prcocupacioncs de csa 
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Indole. Antes del estallido, cuando. a causa de multiples inconvcnicntcs, 
parecfa que la prucba se encaminaba al fracaso, uno de los tcstigos, el 
Brigadier General Thomas F. Farrell, persona muy curtida escribe:

El sentimicnto de muchos era ‘Senor, crco, ayuda a mi incredulidad.’ Es- 
tabamos alcanzando lo desconocido y no sabiamos que saldn'a. Se 
puede decir con seguridad que todos los prescnlcs —Cristianos, judi'os y 
ateos— oraban con mayor devocion que nunca... Si la prueba era cxitosa, 
scria la justificacion de varios anos de intcnsa labor de dcccnas de miles 
de personas...10

Lo desconocido, lo ignoto y lo inefablc han sido, cn multiples rcli- 
giones, caractcrfsticas distinlivas de lo absolutamcntc otro, de la divini- 
dad. El rclato de Farrell no carccc de ironfa. Ante la posibilidad de hxito 
y fracaso de la production de un arma, de un instrumcnto de des­
truction masiva, sus padres y padrinos rccurrcn a una aclilud propia de 
la devociOn rcligiosa: la oration. La Biblia — “Softer, crco, ayuda a mi 
incredulidad” — socorrc a los suplicantcs proporcionando cl comple- 
mento nccesario de su rczo, la fe.

Farrell narra sus imprcsioncs del estallido:

La explosidn excedio las expectacioncs mas optimistas y las csperanzas 
mayorcs de los cicntfficos. Todos sentfan estar prescnlcs en cl naci- 
miento de una nueva epoca: la Era de la Energia Atomica... Los cfcctos 
podrian ser descritos como imprcccdcntes, magmficos, bellos, es- 
tupendos y aterrorizadores. Nada hcho antes por cl ser humano sc compa- 
raba al tremendo podcr de este fendmeno. Los cfcctos de luz supcran toda 
posiblc dcscripcion... dorados, purpura, violeta, gris y azul... Era la gran 
belleza sonada por los poetas... (Un rugido) nos advirtio del dia 
final y nos hizo sentir como debiles criaturas blasfemas 
al atrevernos a tocar fuerzas hasta ahora reservadas al To­
do poderoso.* 1

Aunque sc trataba de un ancfacto forjado por cl scr humano, sus 
cfcctos hacen sentir a sus productores como “ddbilcs criaturas blasfemas 
al atrevernos a tocar fuerzas hasta ahora reservadas al Todopodcroso”. 
Son conceptos de origen religioso aplicados a la experiencia atdmica de 
manera cspontdnea, por la libre asociacidn de sfmbolos quo provocan cl 
estallido. Aludcn a un fendmeno comun cn las rcligioncs: la teofania. 
La aparicidn de la dcidad sc acompana de cxprcsioncs majestuosas de 
podcr que causan pavor y produccn un profundo sentimicnto de humi- 
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llacibn — la concicncia cn cl scr humano de que cs una criatura precaria, 
ddbil, finita y pccadora.

William Laurence, pcriodista del The New York Times, escri- 
bi6:

Era como si la tierra sc hubicse abicrlo y los cielos divididos. El sen- 
limiento era similar al de tener el privilegio de ser tesligo del nacimiento 
del mundo —estar presente en el momenta de la creacion, 
cuando Dios dijo: “Sea la luz”.

El estallido cvoca cl mftico instanle de la cosmogonfa. A un produ- 
cido artcfacto atdmico sc le adjudican podcrcs rcservados cn nuestra 
tradicidn rcligiosa exclusivamcnte a Dios. George Kistiakowsky pensd 
mis cn cl Apocalipsis que cn cl Gdnesis: “Esloy seguro que al final del 
mundo, cn cl ultimo milisegundo de la existencia del mundo, los ul- 
timos hombres prcscnciardn algo igual”.12 En igual veta apocaliptica, 
Winston Churchill al cntcrarsc de la cxplosicidn, cxclamd: “Esta bomba 
atbmica cs la segunda venida en ira (‘the Second Coming in 
Wrath’)”.13

Isidor Rabi expresa quizds mejor que nadic la ambiguedad de la rc- 
accidn —entusiasmo por cl dxito obtenido, prcocupacidn por sus posi- 
blcs consccuencias tcrriblcs para la historia y la naturalcza:

Al principio estaba muy cnlusiasmado. Era como una vision. Minutos 
despuds luve piel de ganso al reflexionar sobre lo que significaba para cl 
fuiuro de la humanidad. Hasta ahora la humanidad habi'a sido un factor li- 
milado cn la cvolucion y los procesos de la naturalcza. Los vaslos ocea- 
nos, Iagos y rios, la atmosfera, eran escasamente afeclados por la exis­
tencia humana. Los nuevos podcres represcnlaban una amcnaza para la 
humanidad y para todas las formas de vida: los mares y el aire. Se podia 
presagiar que nada quedarfa inmune al tremendo podcr de estas nuevas 
fuerzas.14

Su conclusion fuc apocah'ptica: “Siibitamente el dia del juicio 
era el dia siguiente y lo ha sido desde cnlonccs”.15 Aun mis insdlila 
fuc la rcaccibn del ffsico, de origen austrfaco, Victor Wcisskopf, quicn 
ha dicho que la explosion le rccordd una pinlura de Mathias Gruncwald: 
“La rcsurrccciOn de Cristo”.16 En ese cuadro, de principios del siglo 16, 
se dcstaca un inmenso halo de luz brillantc sobre la cabcza del Cristo 
rcsucilado.
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Estas evocaciones religiosas son reveladoras. La primera explosidn 
nuclear fue un evento sin precedences histdricos. Como comentara No­
rris Bradbury, ffsico y oficial de la Marina de guerra estadounidense: 
“La mayorfa de las experiencias de la vida pueden comprenderse por 
analogfa con otras previas, pero la bomba atdmica no se ajustaba a nin- 
guna preconcepcidn que posefamos”.17 Sus testigos tuvieron, para 
describirla, que recurrir a imdgenes y arquetipos procedentes de otra 
clase radicalmente diferente de experiencia humana: la esfera de la 
transcendencia religiosa. Sobre todo aquellos arquetipos relacionados 
con los eventos transcendentales de la interpretacidn religiosa de la 
historia: el origen del mundo y su destine final.

Es significativa la analogfa que traza Arthur H. Compton, quien di- 
rigid las investigaciones del programa atdmico en la Universidad de 
Chicago, entre dste y el ayuno de Jesus durante cuarenta dfas en el de- 
sierto. Este tiempo de intensa disciplina y aislamiento espiritual fue in­
dispensable para el dxito de la misidn redentora de Cristo. Asf tambidn el 
Proyecto Manhattan, con su aislamiento en un lugar remote de Nuevo 
Mexico, fue necesario para el dxito de la paz universal.

Los anos que dedicaron a hacer las bombas atdmicas los prepararon (los 
cientfficos) para irrumpir en una vasta vocacidn misionera por la paz... 
Todo el mundo disfrutard de paz y, gracias a los nuevos avances de la 
ciencia y la tecnologfa, de prosperidad y una vida mds plena... Tai es el 
espfritu de la cruzada aidmica.18

Tambidn las linicas, hasta ahora, explosiones nucleares en combate 
suscitaron reacciones propiamente religiosas. Un hibakusha, sobrevi- 
viente de Hiroshima, relata su experiencia de la siguiente manera:

Mi pensamiento inmediato fue que esto serfa como el infiemo sobre el 
que habfa lefdo... Pensd que de existir un infiemo, dste era — el infiemo 
budista, donde se nos ensenaba que iba la gente que no alcanzaban la 
salvacidn... Imaging que todas estas personas que vefa estaban en el in­
fiemo... Experiment^ un evento aterrador... el infiemo en este mundo.19

Esta persona, ante lo insdlito del ataque atdmico, recurre espontdne- 
amente a las imdgenes que tiene grabadas en su memoria del estado 
existential peor posible —el infiemo— para transmitir analdgicamente 
el terror que ha sufrido. Cualquier otra descripcidn analftica, puede ha- 
cerse sdlo desde fuera de la experiencia del bombardeo. En su interior, 



147

sdlo imdgencs y sfmbolos rcligiosos del hades permiten scnalar la pro- 
fundidad de la agonfa.

A la inversa, desde la pcrspccliva del victimario, desde cl paradigma 
de quicn sc idcntifica con cl dngcl exterminador, tambidn acuden, como 
claves hermcncuticas, imSgenes y sfmbolos rcligiosos. Al responder a la 
crftica que algunos hicicran a los ataques atdmicos, un lector reflcja la 
conccpcidn del arma nuclear como parte del destino manifiesto nortca- 
mericano y pcrcibc a Hiroshima y Nagasaki como nuevas Sodoma y 
Gomorra asoladas por la mano divina.

/.No han oi'do de Sodoma y Gomorra?... Si los seres humanos se toman 
ciegos al destino y demuestran ser muy cobardes o flojos para combatir la 
piraterfa y el infiemo, el Todopoderoso mismo entrara en accion y li- 
bertara la tierra de los demonios... La bomba atomica fue, en ver­
dad, un milagro de Dios...20

El milagro de Dios sc expresa podcrosamcnte por mano de sus cs- 
cogidos. Truman se refirid a la bomba atdmica como una rcsponsabili- 
dad divina (“a sacred trust”) otorgada a los Estados Unidos para bien de 
la humanidad.21 Este tema sc hizo popular. “La divina Providencia ha 
hecho de los Estados Unidos el custodio del secrcto de la energfa atd- 
mica como arma de guerra”.22 La Providencia se cncarga de que su 
podcr se conficra a los justos, no a los impfos. Al mcnos, hasta agosto 
de 1949, cuando la Unidn Sovidtica cxplotd su primer anna nuclear.

Nos encontramos ante un hecho inaudito: las primcras explosiones 
atdmicas evocaron cn sus espcctadorcs una rcaccidn fundamcntalmcntc 
religiosa.'^ Con cllo sc afirma cl carSctcr peculiar y unico de las annas 
nuclcares. Su podcr cxccpcional ponen en la balanza cl destino, la 
existencia misma, de la humanidad, la continuidad de la vida subjetiva y 
de la comunidad cultural universal.

Desde sus orfgencs, las armas nuclearcs adquiricron un pucsto es­
pecial en el santoral contcmponineo. Considcradas cl Sanctum sanc­
torum de la crcatividad humana (“jEsto es lo mds grande en la histo­
ria!”, exclamd cl Presidente Truman al entcrarse de la hccatombc de 
Hiroshima),24 se vio en cllas el dcsaffo ultimo a la existencia humana, 
provocando una profunda crisis del optimismo liberal cientificista. De la 
cicncia y la tecnologfa —panaceas que supucstamcntc rcsolverfan todos 
los problemas humanos — surge una amcnaza radical y quizds 
irrevocable a la continuidad de nuestra precaria aventura planetaria.

file:///.No
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La conclusidn me parecc cvidente: cl sistcma armamcntista atdmico 
no ha adquirido arraigo dcsmcsurado sblo por factorcs politicos y mili- 
tares. Evoca tambidn sfmbolos rcligiosos tradicionalcs, enraizados 
profundamcnte en nustro inconscientc colcctivo. Esto les imparte un 
dual tcrror/fascinacibn que cxplica, al mcnos parcialmcntc, su persisten- 
cia a pcsar de las multiples crfticas rccibidas durante mds de cuatro 
ddcadas.

Los nuevos dioses

El cardcter mftico y rcligioso de las armas nuclcarcs se ha intensifi- 
cado. El fetiche atbmico sc rcsistc a sccularizarse. Esto sc dcmucslra cn 
los nombres de la mayorfa de los artefactos nuclcarcs: Titdn, Poscidbn, 
Tridente, Jupiter, Atlas, Thor, Zeus, Nike. Son podcrosos dioses que 
prometen dcstruccidn y salvacibn a los effmeros mortalcs. Para no que- 
darsc atrds, el misil MX ha sido bautizado oficialmcntc como 
“Pacificador” cn implfcita alusibn a la bicnaventuranza cvangdlica 
(“Bicnavcnturados los pacificadorcs, porque cllos serdn llamados hijos 
de Dios”).25 Por otro lado, cl misil balfstico sovibtico SS-18, sc le de­
signa, cn cfrculos occidentalcs, con el significative nombre de Satdn 26

Adelantando en este andlisis teolbgico, sc descubrc que lo mds cx- 
trano de las armas nuclcarcs cstriba en su naturaleza mitica, cn su ca- 
rdeter de nuevos fdolos, de rccicntcs fetiches?1 El sistema anna- 
mentista nuclear es la principal aportacion del siglo veinte a 
la historia de las idolatrias. El arma nuclear cs cl nuevo gran feti­
che. A difcrcncia de la mercancfa, fetiche capitalista de acucrdo al andli­
sis marxista, no amcnaza csclavizar al scr humano, sino destruirlo. Es 
Thanatos con prctcnsioncs universales.

Edward P. Thompson, cl cminentc hisloriador de la clase obrera 
britdnica, al rcfcrirsc al misil nuclear MX, describe accrtadamcntc su 
cardctcr rcligioso-idoldtrico:

El sistema de proycctiles MX sera... el templo tortuoso del extermi- 
nismo. Los cohetes, en sus refugios como gigantescos menhires apun- 
tando al cielo, ejerceran una funcidn espiritual y no mililar para el 
“Occidente libre”. Mantendran a raya a los espfritus malignos y convo- 
caran a los adoradores a los falicos ritos el dinero. Dentro de la almdsfcra 
de cslos gigantescos cfrculos nuclcarcs, los sumos sacerdoles de la 
ideologia cjecutaran los sacrificios rituales de las contribucioncs. En 
distintas avanzadas de la religion en Westminster, Bruscias y La Haya, 
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secuaces drufdicos revenciaran a Occidenlc y profcriran conjuros a las 
inscripciones runicas de los proyecliles. Muchos milcnios despues, 
cuando nos visiten arqucdlogos de otros pianolas, excavaran entre las 
ascuas aun radioactivas y discutiran la funcion del gran templo.28

La rcligiosidad nuclear se cxprcsa en ritos y ccremonias culticas. 
Muchos de los ejcrcicios y ensayos del sistema nuclear cstdn dotados de 
un cardctcr similar a las liturgias de propiciacidn a los dioscs. Richard 
Pipes, sovictdlogo nortcamcricano de origen polaco, ha visto cn las 
marchas y manifestaciones de los movimientos anti-nuclcares una es­
pecie de ritual de expiacidn y exorcismo.29 Desde una pcrspectiva idc- 
oldgica diferente, el ffsico Alvin M. Weinberg percibe un proceso de 
“santificacidn de Hiroshima... la elevacidn del evento de Hiroshima al 
status de un succso profundamente mfstico, un acontecimicnto con la 
misma fuerza religiosa que los hechos biblicos”,30 acompanado de pe- 
rcgrinacioncs y ritos anuales por la paz.

Richard Barnet ha escrito una breve mcmoria de su frustration 
como joven analisla de problcmas rclativos a la defensa cn cl gobiemo 
nortcamcricano.31 Tras ofr una perorata de un general de la Fuerza A6- 
rca sobre un nuevo sistema computadorizado que aumentarfa la fortalcza 
nuclear national, Barnet se dio cucnta:

Que (cl general) ofreefa ilusion en vez de seguridad. El lenguaje biblico 
sobre idolatna hacia mucho mas sentido para describir lo que eslaba su- 
cedicndo que cl lenguaje de la eslrategia nuclear. No habia manera de salir 
de la carrcra hacia la destruccion, sino, de alguna forma, trascendicn- 
dola.32

Barnet percibe cn cl discurso nuclear la propensidn humana a abso- 
lutizar sus fetiches y a buscar la ilusidn de la seguridad cn fdolos forja- 
dos por sus propias manos. La comunidad humana crigc sus criaturas 
cn dioscs y abdica sobre sus allares la libertad y autonomfa espiritualcs. 
Esta intuicidn crftica cs genial. Dcscubrc cn los pasajes profdticos del 
Antiguo Testamcnto sobre la idolatna la clave hcrmencutica apropiada 
para escudrinar las rafees ocultas que afianzan la hegemonfa del 
nuclcarismo en la mcntalidad de los “gerentes de la seguridad national”.

Ante la idolatna nuclear, Bamct rcdcscubrc indditos y hondos nive- 
les de signilicado histdrico de la fe cristiana.
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La fe cristiana se tomd importante en mi vida. La necesidad de Dios — 
que hombres y mujeres puedan vivir en el mundo sin destruirse o amena- 
zarse con destruirse, que la seguridad nunca puede hallarse en la planifica- 
cidn de asesinatos masivos — resultaba ser un ancla mds firme que el 
“realismo” que parecfa conducir exclusivamente a mds miedo y a la even­
tual aniquilacidn. Comencd a percibir que el camino de los gerentes de la 
seguridad nacional no sdlo era irracional, tambidn blasfemo. Hombres 
ignorantes se divertfan en jugar a ser Dios... Comencd a ver los juegos y 
planes de guerra y toda la parafemalia de homicidio burocratico como 
sfntomas de una profunda enfermedad espiritual.33

Los profetas del Antiguo Testamento, en su lucha continua contra la 
idolatrfa, llaman al pueblo al arrepentimiento y la conversidn, a aban- 
donar la falsa ilusidn en “los falsos dioses a los que se aferra en com- 
pulsidn supersticiosa”34 y a confiar exclusivamente en el unico y 
veidadero Dios.

Si... no anduvieres en pos de dioses ajenos... os hard morar en este lu- 
gar... en la tierra que di a vuestros padres para siempre. He aqui que voso- 
tros confidis en palabras de mentira... andando tras dioses extranos.35

De la misma manera, Barnet percibe la necesidad de que su libera- 
cidn de la mentalidad nuclear no se limite a unos reajustes intelectuales o 
al cambio sencillo de visiones o attitudes. Conlleva una aut&itica me- 
tanoia, una radical conversidn existential y espiritual. Barnet, politd- 
logo, ensaya una interpretacidn teoldgica y religiosa del famoso afor- 
mismo de Albert Einstein sobre la urgencia en la era nuclear de nuevos 
modos de pensar.

No habfa soluciones dentro del sistema hermdtico de la racionalidad nu­
clear... Nuestro pueblo necesitaba un cambio en su corazdn... La idea de 
metanoia se hizo importante para mi pensamiento... Cuando Einstein 
dijo en la aurora de la era atdmica que todo habfa cambiado menos nues­
tro s modos de pensar, lanz6 un desaffo esencialmente religioso... Una 
conversidn profunda es necesaria para... superar la ilusidn nuclear.36

Tambign el tedlogo alem&n Junger Moltmann ha caracterizado el 
sistema armamentista nuclear como blasfemia.

La elevacidn de las superpotencias al estado de omnipotencia divina — 
con la ayuda del tenor nuclear — no es sdlo una “herejfa”, es ademds una 
blasfemia. Al tener la potencialidad de ser la blasfemia maxima de la
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humanidad en la tierra, es tambien la blasfemia apocah'ptica, la blasfemia 
del Anticristo.37

El fetiche nuclear sacralizado

Rudolf Otto cn su cldsica fcnomenologfa de lo sagrado analiza el 
cardcter dialdcticamente paradbjico de lo sagrado.38 Este cs, al mismo 
tiempo, mysterium tremendum y mysterium fascinans — lo 
absolutamcnte aterrador y fascinante. La cxpericncia de lo santo suscita 
himnos culticos donde se rccalca su amcnazante omnipotencia y al- 
teridad:

Ante ti tiernbla el coro de los angeles, 
Humillan el rostro y la mirada, 
Tan terrible te presentas ante ellos; 
Y en sus cantos resuena este terror. 
Las criaiuras se pasman 
En tu presencia...
Tuya es la fuerza y la santidad, 
Alli el terror me arrebata?<)

Pero tambidn provoca sentimicntos que dcstacan su bcncficicncia y 
conceden felicidad y bcatitud. Como el tcstimonio del mfstico Jacob 
Bohcme: “De lo que haya sido este triunfo del cspfritu no pucdo ni es- 
cribir ni hablar. Tan sblo podrfa compararse con quicn cs nacido a la 
vida por medio de la muerte y equivale a la resurreccibn de los mucr- 
tos”. Y Catalina de Gbnova:

jOh quien pudiese deciros lo que cl corazon sicnle y como se consume y 
arde interiormente! Pero no encucntro palabras para exprcsarlo. Solo me 
es dado decir que si una gota de eso que sienlo caycra en el inficmo, el 
propio se convertirfa en un paraiso.4^

Concluye Otto: “En este ser, a un tiempo infinitamente horrible e 
infinitamente admirable, consistc cl doblc contcnido positive que cl 
sentimiento percibe en el mysterium".41 En lo santo encuentra el sen- 
limicnto religioso promesa de absoluta rcdcncibn, pero tambidn amcnaza 
de absoluta destruccibn. La ira y el amor, la eblera y la misericordia, 
son atributos universalcs de la divinidad, desde la pcrspcctiva 
fenomenolbgica del religioso. En multiples cultos se encuentran
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sfmbolos e imdgenes de salvacidn acompafiados de sus opuestos. El 
cielo y el infiemo, la exhaltacidn y la humillacidn, la plenitud y la 
aniquilacidn. Son conceptos dialdcticamente ligados en la experiencia de 
lo sagrado.

Ldgica similar se encuentra en la ideologia nuclear. Promete salva- 
cidn mediante su poder metaffsico de aniquilamiento global. De aquf que 
la dependencia en las armas nucleares no pueda entenderse exclusi­
vamente desde la perspectiva de la historia de las estrategias militares. 
Para entenderla hay que apreciar la tendcncia humana a descansar su 
existencia y felicidad sobre fetiches e idolos 42 Las armas nucleares 
causan pavor, que, afirma Norman Moss, “era la clase de temor que los 
seres humanos tenfan de Dios”.43 Pero tambidn provocan fascinacidn y 
admiracidn, al igual que tradicionalmente lo ha suscitado la divinidad. 
La deidad que amenaza con la destruccidn absoluta promete, por ese 
mismo hecho, la redencidn absoluta.

En la relacidn hacia el sistema armamentista nuclear, de quienes Ri­
chard Barnet llama “gerentes de la seguridad national”, se manifiesta de 
manera novedosa algo que, sin embargo, es muy antiguo y biblico: la 
sacralizacidn de los fetiches. El fetiche nuclear es invisible, ignoto, inc­
fable y omnipotente. Sdlo una escasa minorfa de iniciados ha podido 
ver alguna vez un arma nuclear o presenciar una explosidn atdmica. Son 
entidades remotas, con las que nos relacionamos exclusivamente gracias 
a la mediacidn de lo que se ha llamado “el sacerdocio nuclear”.44

Sdlo estos iniciados, que dominan la esotdrica y misteriosa gnosis 
nuclear, tienen acceso al sanctum sanctorum, al altar de los fetiches. 
Su dominio de la dogmdtica nuclear “les confiere el dxtasis de poder 
manipular un lenguaje arcano, el poder de entrar al reino secreto” 45 
“Los cientificos atdmicos, como los sacerdotes y shamanes de antafio... 
manipulan el poder mismo mediante el cual se cred el universo” 46

Las armas nucleares adquieren atributos previamente reservados 
para la divinidad: omnipotencia, omnipresencia, poder creador y des­
tructor absolute, amenaza de condenacidn total, promesa de salvacidn 
global. Ocultas, en silos, en submarines, en bombarderos estrechamente 
protegidos y resguardados, han pasado a ser el deus absconditus 
modemo.

La tradicidn occidental ha concebido a Dios como poder absolute 
(actualidad pura). Al mismo tiempo ha formulado la esencia humana 
como similar a Dios (homo imago dei est). El sistema nuclear es la 
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manera como la criatura asumc cl podcr absoluto del Creador, obcdc- 
ciendo al impulse del pccado original (Gdnesis 3:5 “Serdis como 
Dios”). Este poder se rclaciona con cl conocimicnto, con la ratio cn- 
tendida como potestas sobre la naturalcza. Lega a su culmination con 
la potcncialidad onmicida de las armas nuclcarcs.

Al asumir idoldtricamcnte el poder omnfmodo divino:
1) La soberanfa divina sobre la crcaciOn (potestas} sc inviertc, 

como si fuese una imagen de espejo. La caracterfstica primaria del podcr 
de Dios, de acucrdo a la tradicidn tcoldgica occidental, es la creatio ex 
nihilo: la crcacidn del universo. Ese podcr cs asumido inversamente 
por la divinidad nuclear y sc convicrte cn potestas annihilationis: 
capacidad de dcstruir el universo, de revertir cl cosmos al caos.47 Segun 
el testimonio de un hibakusha “Esta arma ticne cl podcr de revertir 
todo a la nada”.48

2) El podcr divino asumido por cl ser humano sc fctichiza y cscapa 
del control de su hacedor. Asume soberanfa sobre ti. De aquf la aparentc 
incapacidad humana para libcrarsc del sistema nuclear.

El armagedon nuclear

Las refercncias a los cfcctos globalcs de la guerra nuclear no sc 
agotan con los estimados cicntfficos sobre cxplosidn, calor y radiacidn. 
Ni siquiera con las proycccines de las consccuencias a largo plazo: cl 
quebrantamiento de la cconomfa mundial y cl colapso del sistema ecold- 
gico planctario. La discusidn sobre la guerra nuclear general se toma 
frecucntcmcntc “inefablc” y se acude, incluso por autorcs seculares, a 
conceptos bfblicos y rcligiosos. Sc habla de armagedon nuclear, de 
holocausto atdmico, de apocalipsis global. Son sfmbolos rcligiosos 
y bfblicos, de cardcter mds bien cscaloldgico que histdrico, que se han 
hecho lugares comunes en la literatura nuclear.49

Las pclfculas sobre guerra nuclear— “En la playa” (1958), “Dr. 
Strangelove” (1963), “El Testamento” (1984), “El dfa dcspuds” (1983), 
“Threads” (1984). “Cartas de un hombre muerto” (1985) — sugieren 
un enigmdtico y catastrdfico final global. La sovidtica “Cartas de un 
hombre muerto”, que presenta las consccuencias catastrdficas universa­
les de una guerra nuclear motivada por una falla clcctrdnica cs, cn mi 
opinidn, la reflexidn cinematogrdfica de mayor pcrtinencia y hondura 
filosdfica y tcoldgica sobre los dilemas plantcados por esta hybris 
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tecnoldgica militarizada. No por la descripcidn de los efectos a 
corto o a largo plazo de tai conflicto, dsto lo hacen mejor la norteameri- 
cana “El dfa despuSs” y la brit&iica “Threads”, sino por atreverse a 
cuestionar abiertamente, a la luz de la posibilidad de la extincidn de la 
humanidad, los problemas existenciales y rcligiosos del armageddn: 
^Ha sido el ser humano una tragedia, un fiasco de la naturaleza, una fa- 
llida aventura heroica? ^Es el cddigo Stico final de la humanidad “Odia a 
tu prdjimo como a ti mismo”? ^Qu6 papel tiene la fe en un mundo azo- 
tado por la guerra nuclear?

La pelfcula describe un desenlace posible del desarrollo actual de la 
microeletrdnica militar. Al computadorizarse totahnente los sistemas ar- 
mamentistas nucleares, para liberarlos de la fabilidad y la pecaminosidad 
humanas, se abre la posibilidad —no muy remota de acuerdo a algunos 
expertos50 —de una guerra global por error.51 La computadora central 
de una supeipotencia funciona equivocadamente y la de su adversario 
responde automdticamente. La catdstrofe cdsmica acontece.

El final de la historia, la destruccidn de la creacidn, ha sido uno de 
los sfmbolos centrales de muchas religiones. Expresa la precariedad, fi- 
nitud y contingencia de todo lo material. Es propio de la naturaleza cre- 
ada tener origen y final. Sdlo la divinidad es etema, sdlo ella permanece 
para siempre. Esta creencia ha sido especialmente intensa en los movi­
mientos apocalfpticos que presagian un combate final entre las fuerzas 
angelicales y las demoniacas, teniendo como desenlace la victoria de las 
primeras. Estas tendencias impregnan el Nuevo Testamento. El orden 
creado se acerca a su disolucidn y los santos esperan devotamente la 
batalla escatoldgica, pre&nbulo de su redencidn.52

Esa fe escatoldgica dependfa del poder sobrenatural de la divinidad. 
Las armas nucleares han usurpado ese poder. Se han convertido en una 
“tecnologfa del apocalipsis”.53 Ha florecido una literatura apocalfptica 
tecnocrdtica, que vislumbra en el horizonte un inminente dies irae nu­
clear. La posibilidad de la extincidn total del gdnero humano tras una 
guerra nuclear global es asunto que se discute con seriedad en la litera­
tura especializada. Mark A. Harwell, por ejemplo, de la Universidad de 
Cornell, afirma:

El cuadro que emerge es cruento y devastador... Por las incertidumbres en 
tales estimados, el numero no puede solucionarse lo suficiente como para 
determinar la posibilidad de que las muertes excedan 5 x 109, es decir, la 
extincidn del total de la poblacidn humana. Sin embargo, por primera 
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vez en los millones de anos de la evolucidn bioldgica y cultural existe un 
mecanismo simple mediante el cual el Homo sapiens puede efectuar su 
desaparicidn... La extincidn del Homo sapiens se convierte en 
problema cientffico legftimo, dejando de ser meramente una 
hipdrbole...54

Jonathan Schell afirma que tras esa conflagracidn los Estados Uni­
dos serfan “una republica de insectos e hiefba”.55 Esto, como 61 mismo 
admite, es imposible de verificar. En realidad, es un postulado apoca- 
Ifptico.

A diferencia de la apocalfptica religiosa, la nuclear es anti-utdpica: a 
la batalla de Armageddn no le sigue la redencidn de los escogidos. El 
inconsciente colectivo interpreta la confrontacidn atdmica a la luz del 
arquetipo bfblico del juicio final, pero encuentra tinicamente el terror, no 
la esperanza.56 Invierte as! la Idgica bfblica, satanizdndola y ponidndola 
al servicio de la destruccidn del ser humano, no de su redencidn. La es- 
catologfa bfblica se expresa en la Segunda Epfstola de San Pedro:

(En) el dia del Senor... los cielos pasardn con grande estruendo, y los 
elementos ardiendo ser<m deshechos, y la tierra y las obras que en ella 
hay seran quemadas... (En) la venida del dfa de Dios, en el cual los cielos, 
encendiendose, serdn deshechos, y los elementos, siendo quemados se 
fundiran...

La destruccidn, sin embargo, no constituye la ultima palabra de esta 
visidn apocalfptica. El dnfasis cae, por el contrario, sobre la esperanza 
de la renovacidn de la creacidn. “Pero nosotros esperamos, segun sus 
promesas, cielos nuevos y tierra nueva, en los cuales mora la justi- 
cia.”57 La escatologfa bfblica es redentora, afirmadora del triunfo final 
de la vida sobre la muerte, de la gracia sobre el pecado. “Vi un cielo 
nuevo y una tierra nueva... Enjugard Dios toda Idgrima de los ojos de 
ellos; y ya no habrd muerte, ni habrd mds llanto, ni clamor, ni do­
lor...”58 La historia llega a su culminacidn y plenitud de significado. La 
nuclear, por el contrario, conlleva la victoria ultima de la muerte, del 
pecado; la bancarrota final y definitiva del proyecto humano. Significa la 
disolucidn irreversible de la imago dei. La escatologfa bfblica es el 
apocalipsis (revelacidn) del evangelio (buenas nuevas) del Reino de 
Dios. La nuclear es un “apocalipsis sin Reino”.59

El cosmicido nuclear no puede ser un evento histdrico. Para serlo, 
un suceso tiene que ser historiable, debe haber testigos que lo archiven 
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cn la mcmoria colcctiva de la humanidad y oycnlcs o lectorcs que reci­
ban su leslimonio. La dcstruccidn nuclear, lo que Schell ha llamado “la 
segunda muerte” o la “muerte de la muerte”, la cxtincidn del sufrimiento 
mediante la eliminacidn de los sufrientes, implica, por cl contrario, la 
imposibilidad de testigos y testimonios, cl Tin de la historia. El 
exterminio de la humanidad cs evento fucra de toda posible vcrificacidn. 
Al no encontrar el pensamiento asidero alguno que sirva de analogfa y 
paradigma, el armageddn nuclear se hacc impensablc racionalmentc.

Estamos, por consiguiente, ante un evento cscatoldgico, no histd­
rico. Escatoldgico significa dos dimensioncs centrales. Serfa el escha- 
ton, lo ultimo, la conclusidn postrera e irrevocable de la historia. Y sdlo 
supcrficialmentc serfa producido por cl scr humano. En rcalidad, serfa 
un acto cfcctuado por la nueva divinidad, por la cncamacidn absoluta y 
final de la tecnocracia militar.

La posibilidad del cosmicidio atdmico ha sido tcologizado y legiti- 
mado por un sector de considerable fuerza entre las iglcsias cristianas 
norteamericanas, formdndose lo que sc ha catalogado como 
fundamentalismo nuclear*® Idcntifica este movimiento la posible 
guerra nuclear global con la batalla apocalfplica de las fuerzas divinas 
contra las satdnicas. De esta manera, sc inserta dentro de la providcncia 
divina. Deja de scr algo intolerable para convcrlirsc cn cl eschaton 
prometido por Dios.

Una pldyadc de cvangclistas conscrvadorcs propaga esta visidn, que 
converge con la pcrccpcidn de la Unidn Sovidtica como, cn palabras de 
Ronald Reagan cn una asamblca de esta idcologfa religiosa, “el foco del 
mal en cl mundo modemo”. De acucrdo al Presidente: “Hay un pccado 
y maldad cn el mundo y las Escrituras y cl Softer Jesus nos comandan 
oponcmos a ellos con todas nuestras fuerzas”.61 En este caso, “todas 
nuestras fuerzas” implica cl programa de modemizacidn nuclear 
cstratdgica. El fetichismo tccnoldgico sc vincula con al fundamentalismo 
rcligioso y el cclotismo norteamericano, dcsarrolldndose una nueva 
visidn apocalfptica. La Unidn Sovidlica es cl Anlicristo que sc rd dc- 
rrotado por un nuclcarizado arcdngcl Miguel. Sc corrclaciona la cxis- 
tcncia de un arma absoluta con la de un cncmigo igualmcntc absolute. 
Surge de aquf un maniquefsmo nuclear y apocalfplico, capaz de haccr 
aflicos todas las ilusioncs de la modcracidn y la prudcncia que 
propugnan los apologistas de la disuasidn atdmica.
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La dogmdtica nuclear

El psicdlogo nortcamcricano Robert Jay Lifton acund cl conccpto de 
“nuclearismo” para idcntificar cl velado cardctcr dcvocional y rcligoso 
oculto tras la aficidn a las armas nuclearcs. De acucrdo a Lifton:

Nuclearismo es una religion secular, una ideologfa total cn la que la 
“gracia” y la “salvacion” —el dominio de la muerte y el mal— sc alcan- 
zan mediante el poder de una nueva deidad tecnoldgica. La divinidad se 
concibe como capaz tanto de destruccidn apocalfptica como de creacidn 
ilimilada. El creyente nuclear... se vincula con ese podcr y sc siente 
compclido a exhaltar las virtudes de su dios. Puede Hegar a depender de las 
armas para la conlinuacidn del mundo.

Nuclearismo cs cl fundamentalismo ultimo de nuestro tiempo. Los 
“fundamentales” sacralizados son los produclos perversos del tccnicismo 
y el cicnlifismo— la adoracidn de la lecnica y la cicncia en formal lai que 
impide su uso humano y bloquea su verdadcro alcance inlclcctual... En lo 
que puede que sea la ironfa maxima, buscamos en la tccnologfa del 
aniquilamiento una fuente de vitalidad, de comunidad humana permanente 
o la inmortalidad simbdlica.62

La rcligidn nuclear afirma que la supcrvivcncia proccdc paraddjica- 
mente de la capacidad aterradora de aniquilar la humanidad. Las armas 
nuclcarcs configuran un sistema paraddjico que rccucrda la naturalcza 
divina a la mancra como la concibe Nicolds de Cusa: como coinciden- 
cia oppositorum. O, cn su De docta ignorantia (1440): com- 
plicatio oppositorum et eorum coincidentia (Dios cs simultdnc- 
amentc la agudizacidn y asimilacidn de las oposiciones).63

La paradoja, tfpica de las afirmacioncs religiosas, sc hace comun cn 
cl sistema nuclear64 y sc toma absurda. Se dcsarrolla a partir de este 
paraddjico nuclco central lo que Alan Geyer ha llamado una “cuasi-tc- 
ologfa” y G. Clarke Chapman “una grolcsca parodia de la tcologfa me­
dieval”,65 una nueva Idgica que margina el axioma fundamental de la 
no-contradiccidn. La contradiccidn distingue la Idgica nuclear. Por cso 
cl Comando Adrco Estratdgico nortcamcricano que controla misiles y 
bombardcros capaces de pulvcrizar la humanidad, ticne como lema “la 
paz cs nuestra profesidn”. En lenguaje de George Orwell “la guerra es la 
paz”.66

El cardcter rmtico-rcligioso del nuclearismo causa las aporias y di- 
Icmas insolubles de los intentos de elaborar una tcorfa racional para cm- 
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pleo de las armas atdmicas. Lawrence Freedman concluye su opus 
magnum sobre la evolucidn de la estrategia nuclear afirmando que 6sta 
es mds bien la antftesis que la apotedsis de la estrategia racionalmente 
concebida.67 En realidad, es mds adecuado en este contexto hablar de 
doctrina y dogma. De acuerdo a Edward P. Thompson, “nos la habe- 
mos con una escoldstica y no con una rama de una disciplina acadd- 
mica”. O, mds radicalmente aun: “Esta pseudodisciplina intelectualmente 
vacfa... se convierte en la astrologfa de la era nuclear’’.68 Segun Joseph 
S. Nye, Jr.: “Muchos estrategas tratan la disuasidn como una religidn o 
ideologia en la cual se invocan dogmas... y las escuelas dominantes 
anatemizan a los pensadores herdticos”.69

Esta dogmdtica pretende hablar de algo fuera de toda experiencia 
emplrica: la guerra nuclear. Esto promueve una extrafia coexistencia en­
tre racionalidad matemdtica especlfica e irracionalidad sistdmica. Los 
escritos de cientlficos como Oppenheimer, Teller, Ulam, Bethe, von 
Neumann, Rabi, Fermi, maravillan por su rigurosidad en las formula- 
ciones de flsica matemdtica atdmica. El sistema aimamentista nuclear, 
sin embargo, tanto en su amenaza transcendente —el fin de la historia— 
como en su promesa igualmente transcendiente —la tecnocracia de la 
paz absoluta— depende de un genuine salto de fe, exige un credo quia 
absurdum. Ninguno de los dos postulados incondicionales opuestos 
—destruccidn total, salvacidn absoluta— son histdricamente 
verificables.

Lord Solly Zuckerman ha sefialado esta extrafia disparidad entre 
pensamiento y realidad en los sistemas nucleares.

Los hombres en los laboratorios nucleares de ambos lados han tenido 
dxito en crear un mundo con fundamento irrational... Se han convertido 
en los alquimistas de nuestra epoca, trabajando en maneras secretas que 
no pueden divulgarse, conjurando hechizos que nos abarcan a todos.70

Michael Howard, en un andlisis crftico de los planes de guerra nu­
clear afirma:

Cuando leo el diluvio de escenarios y simulaciones en las publicaciones 
estratdgicas que hablan de la capacidad de lanzar el primer ataque, de las 
estrategias niveladoras y de contrafuerza, de la respuesta flexible, de la 
intensificacidn del dominio y del resto de postulados de la teologia 
nuclear, me pregunto atonito a mf mismo: ^que signified esta guerra que 
estan describiendo?71
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La confianza cn el sistema armamentista nuclear conllcva una fe ab- 
surda. Sc busca la salvacidn cn la adoracidn a las fuerzas satinicas de 
destruccidn total. No es diffcil descubrir la irracionalidad vclada supcr- 
ficialmcntc por la Idgica cicnnTica y tccnoldgica. Tom Gcrvasi ha escrito 
que: “Toda la historia de la carrera armamentista (nuclear)... ha sido una 
historia de irracionalidad”.72 Richard Barnet, Paul Bracken, Carol 
Cohn, Richard Falk, Alan Geyer, Philip Green, Robert Jervis, Robert 
Jay Lifton, Sir Solly Zuckerman73 y otros han analizado cnticamcntc cl 
lenguaje de lo que Cohn llama “discurso tecnoestrathgico” y rcvelado su 
inherentc su cardctcr absurdo. No es una falla marginal, cs un defccto 
conghnito.

Es un lenguaje que nada tienc que ver con el mundo real. Crca su 
propia ficcidn, su mitologfa, sus guerras fantdsticas, sus escenarios ca- 
taclfsmicos quo mis se asemejan a las tirillas animadas de tclevisidn que 
al mundo vcrdadcro. Con una substancial difercncia: las armas nuclca- 
res tiencn la capacidad unica de establcccrel imperio de la irracionalidad 
total, de disolvcr cl cosmos cn caos, la cstructura del ser cn anarqufa, el 
orden cn anomfa.

La etica nuclear

El edgido dtico bfblico cs cl de la solidaridad y miscricordia. La 
moral nuclear, por cl contrario, proclama cl odio abstract©, la violencia 
generalizada del SIOP (“Single Integrated Operational Plan”) con sus 
50,000 blancos dcsignados para convertir nuestro plancta en alegorfa 
horrenda del hades.74

De la minuciosa preparacidn para la dcvastacidn universal surge, asf 
reza la escoldstica nuclear, la supcrvivcncia perpetua, la eliminacidn de 
la guerra. No es Isafas, con su escatoldgica transformacidn de ins- 
trumenlos btiicos en aperos agrfcolas (Isafas 2:4), su profeta; ni Aris- 
tdfancs, precursor de la consigna “cs mejor haccr cl amor que la guerra” 
(Lisistrata, 411 A.C.), su pocta; ni Kant, con su fcdcracidn in­
ternational de paz (foedus pacificum) (Paz perpetua, 1795), su 
fildsofo. La paz no es tarca de “pacificadorcs” (Mateo 5:9), sino de 
guerreros. Mejor, de tecndcratas nuclcarcs.

El fdolo nuclear, como algunos dioscs de anlano, es insatiable cn 
sus exigcncias de sacrificios humanos. Alin sin utilizarse, las armas nu-
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clearcs destruycn proycctos existenciales y esfucrzos de humanizacidn y 
promocidn social. No se trata sdlo de dineros invertidos cn instrumentos 
de destruccidn. No es asunto de simple aritmdtica. No sdlo cxigcn 
monedas, tambidn devocidn, dedicacidn de alma y espfritu, sa- 
crificium intellecti — cl sacrificio del intclccto.

La rafz del problema es la hybris tecnoldgica, la perversa fascina- 
cidn de la creatividad satanizada, canalizada bdlicamcntc. Se configure 
asf cl podcr mdximo el “rcino de este mundo”: la capacidad de extinguir 
la imagen de Dios. La participacidn de cicnlificos de extraordinaria crea­
tividad e inteligcncia encl diseno de armas atdmicas no puede cxplicarsc 
totalmcntc por factores fiscales, politicos o militarcs. De sus cscritos 
surge otro motivo: la fascinacidn, la aventura inlclcctual que se autono- 
miza y pone en jaque a quiencs crefan controlarla.

La dogmdtica nuclear implica ncccsariamcntc cinco graves divor- 
cios o rupturas existenciales.75

Primeramcnte, se divide radicalmcnte entre “los nuestros” y “los 
otros”. “Los nuestros” deben protegerse y dcfcndcrsc. “Los otros” sc 
convicrtcn cn objeto de minuciosa y prccisa prcparacidn para su dcs- 
truccidn total. No hay hacia cllos dcbcrdtico. Los planes de guerra nu­
clear no programan la derrota del “cncmigo”, sino su aniquilacidn. El 
adversario sc convicrtc cn cncmigo absolute, cn corrcspondcncia con la 
existcncia de un sistema bdlico absolute. El “PaciPicador” (MX), cn ma- 
nos de los Angeles de la luz, sc enfrenta a “Satdn” (SS-18), cn poscsidn 
de los demonios de las tinicblas.

En segunda instancia, sc fragmentan cl pensamiento y el senti- 
miento. Se planifica la destruccidn de ccntcnares de milloncs de 
“adversaries”, tratando de que las bajas de los “nuestros” sc rcduzcan a 
“sdlo” dcccnas de milloncs. Si el estratega mcdilasc sobre cl significado 
existcncial de sus planes, sc repugnarfa y horrorizaria. Hay que forjar 
una actitud “frfa” y “calculadora”, dcsprovista de todo 
“scntimentalismo”. Esto sc logra adoplando un lenguaje que transfigure 
la guerra en una contienda entre armas. De esta mancra sc habla de sis- 
temas “contrafucrza” (“counterforce”), como si rcalmcntc sc tratasc de 
un posible duclo entre misiles. La guerra sc convicrtc en un 
“intercambio nuclear” (“nuclear exchange”) dcspersonalizado.

Sc divorcian tambidn, cn tcrccra instancia, la estrategia de la 
moralidad. El problema se concibc como exclusivamente politico-mi- 
litar, libre de todo escrupulo dtico. No se puede planificar la guerra nu­
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clear y plantearsc al mismo tiempo la moralidad de preparar la masacrc 
mayor cn la historia de la especic humana. El lenguaje tccnoestrathgico 
es amoral —inter annas virtu silent. Las considcracioncs dticas son 
prerogativas de “otros” —los rcligiosos, tedlogos y fildsofos. En 
ocasioncs, sin embargo, se matiza esta amoralidad mediante una peculiar 
distincidn: aunque pueda ser inmoral matar milloncs de inocentcs, no lo 
cs amenazar con hacerlo. De esta mancra, sc justifica la posesion de 
las armas nuclcarcs. Es, sin embargo, una disquisicidn espurca. El uso 
cstd implfcito como funcidn de las armas que se poscen y emplazan. 
Mds aun si se advierte que la mayoifa de los idcblogos de la disuasibn 
rcchazan las propucstas de que los Estados Unidos se compromotan a 
no ser los primeros cn usar las armas nuclcarcs.

Toman caminos opucstos, como cuarto punto, la planificacion y 
la action. Se planca la destruccidn global para que no se llevc a cabo. 
El pensamiento sc dirige normalmcnte al future pro-ycctando, pro-gra- 
mando la accidn. Esta constituyc su culminacidn y plcnitud. La dogmd- 
tica nuclear inviertc la Idgica natural del quchaccr inlclectual. La accidn 
pro-ycctada y pro-gramada constituirfa la tragedia, la disolucidn del 
pensamiento.

Finalmente, la escoldstica nuclear invierte la relation 
teleologica entre los seres humanos y las cosas. La teorfa de la 
disuasibn, basada sobre cl terror irrevocable al cxlcnninio, presupone la 
vulncrabilidad de las poblacioncs humanas y la invulncrabilidad de las 
armas nuclcarcs. Esto cxplica cl tratado que prohibc la defensa nacional 
contra misiles balfsticos —los seres humanos no deben protegerse del 
posiblc aniquilamicnto atdmico— y la busqueda continua de esquemas 
quo aseguren la supcrvivcncia de los sistemas nuclcarcs cslratdgicos.

Estas rupturas produccn una irracionalidad que sc accrca a la psico- 
sis. La “demencia sagrada” cs harto conocida y estudiada por los hislo- 
riadorcs de las rcligioncs antiguas. Los expertos han caracterizado la di- 
suasidn atdmica como “destruccidn mutua asegurada”; en inglds, 
“mutual assured destruction”, mejor conocida por su aerdnimo — 
MAD— demencia. El aerdnimo usado para caractcrizar los intentos de 
haccr viable un conflicto nuclear cs NUTS —locura— “nuclear utiliza­
tion target selection” (“sclcccidn de blancos para cl uso de armas nuclc­
arcs”).76 Para no quedarse atrds cl cientffico polftico y estratega Robert 
J. Art bautiza los intentos de crcar una defensa cstratdgica eficaz como 
“both assured of defense” —BAD— malvado. Precede a defender las 
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supuestas ventajas de MAD intensificada <?MAD-Plus'") sobre BAD y 
NUTS 11 Es sintomdtico quo Paul Bracken al concluir una obra dc- 
dicada a discutir el tema de control y comando de las fuerzas nuclcarcs, 
que cataloga como “el aparato tecnolbgico mds complejo jamds conce- 
bido”, afirme:

Prcvalece entre crfticos y estrategas del establccimiento de seguridad na- 
cional un sentido de que las preguntas acerca de como sc usarfan las armas 
nucleares son asuntos de irremediable demencia. Sirven solo como meca- 
nismo psicoldgico de defensa contra lo que, en el fondo, es una locura.78

Los dioses celestiales

La militarization del espacio es la culmination de la 
idolatria nuclear. Era de esperarse, de acucrdo a la Ibgica absurda de 
la religibn nuclear, que la militarizacibn del espacio se presentara como 
un escudo celestial de paz, a los fines de “haccr las armas nuclcarcs 
impotentes y obsolctas” (Ronald Reagan, 23 de marzo de 1983). 
Dogma central es la salvacibn tecnocMtica: “Convoco a la comunidad 
cientffica de nuestro pafs, quicncs nos dicron las armas nucleares... a 
que nos den los medios para haccrlas... impotentes y obsoletas”.79 La 
redencidn vicne mediante una nueva generacibn de armamentos.

Los dioses que todo lo ven, cscuchan, amcnazan y protegen csta- 
rdn, literalmcnte, “en los cielos”. Por la velocidad de talcs divinidades 
—se trata de analizar informacibn y activar rcspuestas cn 
jnanosegundos! —cl poder decisional sobre el destino de la historia 
escapard totalmente de las manos humanas. Lo asumirdn los sistemas 
computarizados. La automatizacibn clcctrbnica del proccso decisional 
rcclamard los podcres que antcriormcnte se atribufan a la dcidad.

Buena parte de la critica que varios cicntfficos nortcamericanos ha- 
cen a la Iniciativa de Defensa Estratdgica (IDE) conlleva un cuestiona- 
miento a la viabilidad del sistema. ^Qud ccrlcza hay de que funcione? 
Preguntar esto es no darse cucnla de que, en cscncia, se trata de un artf- 
culo de fe. ^Pucde dudarse la cficacia de los nuevos dioses celestiales? 
No desde la perspcctiva de la fe tccnoestraldgica nuclear.80 Para Ronald 
Reagan es asunto de confianza cn la Providcncia. Como explicara a 
unos escolarcs de secundaria, poco dcspuds de una rcunibn con Mikhail 
Gorbachev:
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Le dijc (a Gorvachev) que la IDE es ocasion de esperanza, no de micdo; 
que cl adclanlo de la tecnologfa, la cual originalmcnle nos dio misilcs 
balfsticos, pronto podra hacerlos obsoletos. Le senaid que con IDE la 
historia tomaba un viraje positive. Le indique que las personas de buena 
voluntad deben rcgocijarse ya que nuestra liberlad de la terrible amcnaza 
de las armas nuclcares quizas esta en cl horizonte y le sugerf que yo vefa 
la mano de la Providencia en esto.81

Esta rcligibn tccnocrdtica ha pcrmitido a los dcfensores de IDE 
ignorar el caudal imprcsionante de crfticas que la comunidad cientffica y 
tbcnica estadounidcnse ha levantado contra el programa. Se trata de una 
nueva variante del credo quia absurdum.

Hacia una teologia de la paz

Pensadorcs judfos han planteado la urgcncia de rcestruclurar cl len­
guaje teolbgico a la luz de las cruciales expcriencias de Auschwitz y 
Dachau. Rcsulta extrano que algo similar no se plantcara en la teologia 
cristiana: /,Qub significa hablar de Dios y su amor en la perspcctiva de 
Hiroshima y Nagasaki como pardbolas del posible destino de la huma­
nidad? Quizes no succdib porque cn esa instancia se trataba de un arma 
cn manos cristianas, un “milagro de Dios”, castigando a “Sodoma y 
Gomorra”. Es sblo cuando las armas nuclcares poncn en peligro la 
existencia de la cristiandad que el problema se plantea con gravedad. 
Todavfa los intentos son cxiguos.82

Su significado se ha rccalcado por uno de los principales forjadorcs 
del estudio modemo sobre la guerra y la paz, Johan Galtung, quicn al 
analizar los arquetipos teolbgicos que subyacen la politica exterior y mi- 
litar nortcamericana insistc cn la importancia de “cambiar la conccptua- 
lizacibn misma de Dios... Si la teologia es el sustrato de una politica 
exterior agresiva, puede tambibn ser su disolucibn”.83

Gordon Kaufman, de la Univcrsidad de Harvard, Ha sido uno de 
los primcros cn examinar las implicacioncs que la arpenaza nuclear con- 
lleva para cl quehacer teolbgico.84 Enticnde que la nueva situacibn 
humana, marcada por la posibilidad de la cxtincibn, presenta la oportu- 
nidad de supcrar el auloritarismo y la hctcronomfa quo, en su opinibn, 
ha caracterizado la teologia tradicional. Cucstiona la validcz, para esta 
hpoca tecnocrdtica, de la doctrina de la sobcrania divina. Sus propucstas 
han sido consideradas por algunos leclorcs como cxccsivamcnte 
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radicalcs.85 Pcro al mcnos inicia cl debate tcolrigico sobre este punto 
clave.

Apartc de las posiblcs cnticas a sus plantcamicntos cspeciTicos, so­
bre todo respecto a la hipdtesis mctodoldgica de la tcologfa como 
“imaginacirin constructiva” o “actividad creadora de la imaginacirin”,86 
me parece corrccla la visirin que Kaufman ticne de la amenaza nuclear 
como problema rcligioso. Al cucstionarsc por primcra vez en la historia 
la cvolucidn futura del homo sapiens, sc altera fundamcntalmcntc la 
condicidn humana, prcscntdndose un rcto inddito y radical a la tcologfa, 
cuyo tema bdsico es el deslino ultimo del scr humano como imago dei.

Kaufman rcplantea algo que ya cncontramos cn Barnet: la urgcncia 
de una metanoia radical.

Se requierc una transformacidn dramalica —una metanoia— de nuestras 
principals inslrucciones... de nuestras maneras de pensar y actuar, de las 
mas intimas estructuras de nuestro scr. La devocion a Dios... demanda 
reflexion y accion en aras de una metanoia cn la totalidad de la vida 
humana... pues los seres humanos tcncmos ahora cl poder para destruir 
complctamcnte la vida de nueslra espccie, lo que tendria consecucncias 
desastrosas para la divinidad misma.87

NOTAS

1. La primera estrofa del soncto, publicado cn 1633, dice, cn cl original:

Batter my heart, three-personed God for, you 
As yet but knock, breathe, shine, and seek to mend;
That 1 may rise, and stand, o'erthrow me, and bend 
Your force, lo break, blow, burn, and make me new.

The Norton Anthology of English Literature (Revised) (New York: 
W. W. Norton, Inc., 1968), p. 520.

2. Algo por el estilo vislumbraba Henry Stimson, Secrctario de Guerra, norle- 
amcricano cuando al iniciar la primcra reunion del Comile Interino para discu- 
tir la polftica publica que regiria provisionalmentc cl uso de las armas nuclea- 
res, el 31 de mayo de 1945, afirmo que “este proyccto no debe considerarse 
exclusivamente en terminos de armas militarcs, sino como una nueva relation 
del ser humano con el universo. Este dcscubrimicnto puede compararsc con 



165

los de la teoria de Copemico y los de las leyes de gravedad, pero es aun mis 

importante que ellos en sus consccuencias para las vidas humanas”. Martin J. 

Sherwin, A World Destroyed: The Atomic Bomb and the Grand 

Alliance (New York: Vintage Books, 1975), p. 296.

3. Robert Jungk, Mas brillante que mil soles (Barcelona: Argos, 1976), p. 

186; Len Giovannitti & Fred Freed, The Decision to Drop the Bomb 

(New York: Coward-McCann, 1965), p. 197. Oppenheimer aprendid sanscrito 

para leer los textos sagrados clasicos de la India en su idioma original.

4. Richard Rhodes, The Making of the Atomic Bomb (New York: Simon 

and Schuster, 1986), p. 676.

5. Uso el concepto arquetipo de manera similar a Johan Galtung en su ensayo 

United States Foreign Policy: As Manifest Destiny (University 

of California Institute on Global Conflict and Cooperation, 1987), p. 1: “La 

materia prima de la cual se forja la cosmologia social de un pueblo, cuyos su- 

puestos se intemalizan profundamente en su ideologia y estructura..."

6. “Physics in the Contemporary World”, Bulletin of the Atomic Scien­

tists, Vol. 4, No. 3, March 1948, p. 66.

7. Genesis 2:15-3:24.

8. Ibid. 3:5.

9. “The Two Responsibilities of Scientists,” Bulletin of the Atomic

Scientists, Vol. 3, No. 12, p. 428.

10. Robert C. Williams & Phillip C. Cantelon (Eds.), The American Atom: A 

Documentary History of Nuclear Policies From the Discovery 

of Fission to the Present, 1939-1984 (Philadelphia: University of 

Pennsylvania Press, 1984), p. 51; y, Sherwin, A World Destroyed, p. 

311. Enfasis anadido.

11. The American Atom, pp. 52s; A World Destroyed, p. 312, Enfasis 

anadido.

12. Ferenc Morton Szasz, The Day the Sun Rose Twice: The Story of 

the Trinity Site — July 16, 1945 (Alburquerque, NM: University of 

New Mexico Press, 1984), p. 89. Enfasis anadido.

13. Peter Wyden, Day One Before Hiroshima and After (New York: Simon 

and Schuster, 1984), p. 224. Enfasis anadido.

14. Jeremy Bernstein, “Profile of I. I. Rabi, Part 2”, The New Yorker, October 

21, 1975, p. 58.

15. Citado por Martin J. Sherwin, “Old Issues in New Editions”, Bulletin of 

Atomic Scientists, Vol, 41, No. 11, December 1985, p. 40. Enfasis 

anadido.



166

16. Comcnlario de Wcisskopf (22 de junio de 1987) cn un scminario durante un 
programa de verano sobre armas nucleares y control armamentista, auspiciado 
por la Univcrsidad de Harvard y el Institute Tccnologico de Massachusetts.

17. The Atomic Bomb, p. 674.
18. “The Atomic Crusade and Its Social Implications”, Annals of the Ameri­

can Academy of Political and Social Science, No. 249, January 
1947, pp. 10s.

19. Robert Jay Lifton, Death in Life: Survivors of Hiroshima (New York: 
Random House, 1967), pp. 29 y 372.

20. Thomas F. Opie, carta al editor cn The Christian Century, March 27, 
1946, p. 400.

21. En un discurso el 27 de octubrc de 1945. Gregg Herkcn, The Winning 
Weapon: The Atomic Bomb in the Cold War, 1945-1950 (New 
York: Alfred A. Knopf, 1980), p. 41.

22. New York Journal American, October 21, 1945, citado por Paul Boyer, 
By the Bomb’s Early Light: American Thought and Culture at 
the Dawn of the Atomic Age (New York: Pantheon, 1985), p. 211.

23. Vease Ira Chcrnus, Dr. Strangegod: On the Symbolic Meaning of 
Nuclear Weapons (Columbia, DC: University of South Carolina Press, 
1986). Ha sido Chemus quien con mas perspicacia ha csludiado las refcrencias 
del sistema nuclear al conjunto tradicional de simbolos rcligiosos. El tftulo 
alude satiricamcnte a la pelfcula “Dr. Strangelove” (EUA, 1963).

24. Robert J. Donovan, Conflict and Crisis: The Presidency of Harry 
S. Truman, 1945-1948 (New York: W.W. Norton, 1977), p. 96.

25. Mateo 5:9.
26. Stockholm International Peace Research Institute, SIPRI Yearbook 

1987: World Armaments and Disarmament (London: Oxford 
University Press, 1987), p. 16.

27. Sobre la idea de fetiche, vease Enrique Dusscl, “El concepto de fetichismo en cl
pensamiento de Marx: Elementos para una teoria general marxista de la reli­
gion", Cristianismo y sociedad. No. 85, 1985, pp. 7-59.

28. Edward P. Thompson, Opcion cero, (Barcelona: Editorial Grijalbo, 1983), 
p. 92.

29. Survival is not Enough: Soviet Realities and America's Future 
(New York: Simon and Schuster, 1984), pp. 231s.

30. “The Sanctification of Hiroshima”, Bulletin of the Atomic Scientists, 
Vol. 41, No. 11, December 1985, p. 34.



167

31. “Of Cables and Crises”, Sojourners, Vol. 12, No. 2, February 16, 1983, pp.
16ss.

32. Ibid., p. 18.
33. Ibid.
34. Norman K. Gottwald, “Nuclear Realism or Nucleaar Pacifism?,” cn Donald 

Keys (cd.), God and the H-Bomb (New York: Bcllmcadows Press, 1961), 
p. 72.

35. Jeremfas 7: 5-9.
36. “Of Cables and Crises”, p. 18.
37. Esta cita de Moltmann provicnc de su prefacio al libro de G. Clarke Chapman,

Facing the Nuclear Heresy: A Call to Reformation (Elgin, Illi­
nois: Brethren Press, 1986), p. xi. Enfasis del autor.

38. Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios (2da edi- 
cion) (Madrid: Revista de Occidente, 1965). El original aleman — Das Hei- 
lige — se publico en 1917. Vease Chemus, Dr. Strangegod, pp. 12s, 21 
y 30.

39. Lo santo, p. 50. Enfasis de Otto.
40. Ibid., pp. 63s.
41. Ibid., p. 69.
42. Tesis similar sostienen Chemus, op. cit., y Chapman, op. cit.
43. Men Who Flay God (New York: Harper & Row, 1968), p. 337.
44. Carol Cohn, “Slick'ems, Christmas Trees, and Cookie Cutters: Nuclear Lan­

guage and How We Learned to Pat the Bomb”, Bulletin of the Atomic 
Scientists, Vol. 43, No., 5, June 1987, p. 20.

45. Ibid., p. 21.
46. Dr. Strangegod, p. 15.
47. Gustav Anders, “Reflections on the H Bomb”, cn Eric & Mary Josephson, 

Man Alone (New York: Dell Publishing Co., 1962), p. 288.
48. Robert Jay Lifton, Death in Life: Survivors of Hiroshima, p. 278.
49. La unica mencion bfblica de armagedon se encucntra cn Apocalipsis 16:16, 

como transliteracion griega de un termino hebreo que parece significar 
“montana de Megido”. Mcgido era una ciudad fortificada y estralegicamente 
ubicada. Los holocaustos en la Biblia eran sacrificios hechos en ofrenda o 
propiciados a Dios. Apocalipsis significaba rcvelacibn sobrenalural sobre 
los dfas finales de la historia y el mundo. Son vocablos, por tanto, de raiz re- 
ligiosa.

50. Center for Defense Information, “Accidental Nuclear War: A Rising Risk?”, 
The Defense Monitor, Vol. 15, No. 7, 1986.



168

51. Por “error”, no por “accidente”. Como scnala Edward P. Thompson, tai guerra
nuclear aconlcceria porque el sistema se ha construfdo y programado con el 
objetivo de la destruccidn global. No es nada accidental que un arma nuclear 
sea devastadora. Lo unico no programado serfa la ocasion del inicio de la 
guerra, no sus consecuencias tragicas. Edward P. Thompson, Opcion cero, 
(Barcelona: Editorial Grijalbo, 1983), p. 103.

52. La expcctacion del inmincnte fin del ordcn histdrico establecido se cxprcsa cn
multiples pasajes del Nuevo Testamenlo entre ellos Marcos 13:30 (y sus 
paralelos sindpticos: Mateo 24:34 y Lucas 21:32), Juan 21:22, Filipenses 
4:5, I Tesalonicenses 4:13-18, Santiago 5:8 y Apocalipsis 22: 6-7, 12 y 20. 
La postergacidn indcfinida de tai evento scntd las bases para importantcs re- 
ajusles tedricos el cristianismo.

53. Opcion cero, p. 114.
54. Nuclear Winter: The Human Environmental Consequences of 

Nuclear War (New York: Springer Vcrlag, 1984), pp. 164s. La discusidn 
sobre la posible extincidn del genero humano se ha inlensificado por la hi- 
pdtesis de que una guerra nuclear provocarfa serios cambios climalologicos — 
enfriamiento y oscuridad— que afectarfan crfticamcnte la cadena nulricional 
indispensable para la vida humana. Sobre si se trata de un “inviemo” o de un 
“otono” nuclear, vease: Stanley L. Thompson & Stephen H. Schneider, 
“Nuclear Winter Reappraised”, Foreign Affairs, Vol. 64, No. 5, Summer 
1986, pp. 981-1005; Carl Sagan, Richard Turco, George W. Rathjens & Ro­
nald Siegel, Stanley L. Thompson & Stephen FL, Schneider, “Comment and 
Correspondence”, Foreign Affairs, Vol. 65, No. 1, Fall 1986, pp. 163- 
178; y, Mark A. Harwell, “Updating the ‘Nuclear Winter’ Debate”, Bulletin 
of the Atomic Scientists, Vol. 43, No. 8, October 1987, pp. 42ss.

55. The Fate of the Earth (New York: Knopf, 1982), p. 65.
56. Richard Pipes percibc el paradigma religiose apocalfplico tras la anti-utopia 

nuclear, pcro su anti-sovietismo visceral le impidc comprcndcr cabalmcnlc su 
significado. Survival is not Enough, pp. 229-232.

57. II Pedro 3:10-13.
58. Apocalipsis 21:1,4.
59. Jurgen Moltmann, “The Nuclear Catastrophe and Where is God?”, en Towards

a Theology of Peace. Preparatory Papers. Second International Budapest 
Seminar (14th-18th December 1987) (Budapest: 1987), p. 113. Esta dife- 
rencia importante entre la apocaliptica biblica y la nuclear la scnala tambien 
Michael Mandelbaum, “The Bomb, Dread, and Eternity”, International 
Security, Vol. 5, No. 2, Fall 1980, pp. 22s.



169

60. Schell, The Fate of the Earth, p. 133; Robert Jay Lifton, “Nuclear Fun­

damentalism”, en Robert J. Lifton y Richard Falk, Indefensible We­
apons: The Political and Scychological Case Against Nuclea- 

rism (New York: Harper, 1982), pp. 80-99; Alan Wolfe, “Nuclear Fun­

damentalism Reborn”, World Policy Journal, Vol. 2, No. 1, Fall 1984, 

pp. 87-108; Andrew Lang, “Armageddon: The Religious Doctrine of Surviva­

ble Nuclear War”, Christian Peace Conference, 87-88, 1986, pp. 19- 

25; Michael Mandelbaum, “Nuclear Apocalyptics”, en “The Bomb, Dread and 

Eternity”, pp. 15-23.
61. Ronald Reagan ante la Asociacidn Nacional de Evangelicos, el 8 de marzo de

1983, reproducido por The New York Times del 9 de marzo de 1983.

62. Lifton, The Broken Connection: On Death and the Continuity of 

Life (New York: Simon & Schuster, 1979), p. 369; Indefensible Wea­

pons, p. 95.

63. De docta ignorantia. 2, 1.

64. Vease Hans Morgenthau, “The Four Paradoxes of Nuclear Strategy”, Ameri­

can Political Science Review, Vol. 58, No. 1, March 1964, pp. 23-35.

65. Alan Geyer, The Idea of Disarmament, Rethinking the Unt­

hinkable (Elgin, Illinois: The Brethren Press, 1982), p. 192; Chapman, 

Nuclear Heresy, p. 72.

66.1984 (New York: New American Library, 1984), pp. 7, 17, 87, 152.

67. Lawrence Freedman, The Evolution of Nuclear Strategy, New York: St. 

Martin's Press, 1981, p. 400.

68. Opcidn cero, pp. 34, 41 y 45.

69. Nuclear Ethics (New York: The Free Press, 1986), p. 96s.

70. Nuclear Illusion and Reality (New York: Viking Press, 1982), pp. 

105s.

71. Citado por Thompson, op. cit., p. 31. Enfasis anadido.

72. The Myth of Soviet Military Supremacy (New York: Harper & Row, 

1986), p. 151.

73. Barnet, op. cit., Bracken, The Command and Control of Nuclear 

Forces (New Haven: Yale University Press, 1983); Cohn, op. cit.; Falk, op. 

cit., Geyer, op. cit.; Green, Deadly Logic: The Theory of Nuclear 

Deterrence (New York: Schocken Books, 1968); Jervis, The Illogic of 

American Nuclear Strategy (Ithaca, New York: Cornell University 

Press, 1984); Lifton, op. cit.; Zuckerman, op. cit.

74. Peter Pringle & William Arkin, S.I.O.P.: The Secret U.S. Plan for 

Nuclear War (New York: W. W. Norton, 1983).



170

75. Para lo que siguc, vease Cohn, “Sex and Death”, pp. 686-718; Green, Deadly 
Logic, pp. 213-253; y Schell, The Fate of Earth, 195s.

76. Spurgeon M. Kecny, Jr. & Wolfgang K. H. Panofsky, “MAD vs. NUTS: The 
Mutual Hostage Relationship of the Superpowers,” Foreign Affairs, Vol. 
60, No. 2, Winter 1981/82, pp. 287-304.

77. “Between Assured Destruction and Nuclear Victory: The Case for the ‘Mad-
Plus’ Posture”, en Russel Hardin et. al. (eds.), Nuclear Deterrence: Et­
hics and Strategy (Chicago: The University of Chicago Press, 1985), p. 
139.

78. The Command and Control of Nuclear Forces, p. 239.
79. Ronald Reagan, “Peace and Security”, (address to the nation), Current Policy 

No. 472, (Washington, D.C.: Bureau of Public Affairs, U.S. Department of 
State, March 23, 1983), p. 8.

80. Vease Jeff Smith, “Reagan, Star Wars, and American Culture”, Bulletin of 
the Atomic Scientists, Vol. 43, No. 1, January/Fcbruary 1987, pp. 19- 
25.

81. Ibid., p. 23. Enfasis anadido.
82. Vease Jurgen Moltmann, “The Nuclear Catastrophe And Where is God?”, pp.

114-117.
83. United States Foreign Policy, p. 20.
84. Theology for a Nuclear Age (Manchester, UK: Manchester University 

Press, 1985).
85. Por cjemplo, G. Clarke Chapman, op. cit.
86. Theology for a Nuclear Age, pp. 20-28.
87. Ibid. pp. 45s. Para Kaufman el destino de Dios esta ligado con cl nuestro.



CIENCIAS SOCIALES



EL TRAPICHE
(OLEO SOBRE PANEL 8’ x 5’)



173

LA CRISIS DE LA IDENTIDAD Y SU RELACION 
CON LA INVESTIGACION SOCIAL

Andres Sanchez Tarniella

Dcsdc hacc algun tiempo insisto cn que nuestra socicdad si de algo 
vale, mejor dicho si cn algo ticne destaque, es como laboratorio de la 
rcalidad social de nuestros dias. Puede muy bien scr una sociedad cada 
vez mds inebmoda para vivir cn clla; puede preocupamos su crecientc 
nivcl de laccracibn cn algunos de sus puntales; puede hasta conmo- 
vernos la carcncia de sensibilidad, por no hablar de los problemas dia- 
rios de que sc ceban los medios noticiosos, cn una dialhctica absurda de 
cstadisticas necrofflicas y cmpccinamicnto informativo. Por todo ello 
nos ticne que prcocupar cl presente estado de cosas. Pero no puede nc- 
garsc que para el cstudioso vicnc a scr esta sociedad un campo de es­
tudio muy fructffcro si cs que cxistc un verdadero interds cn conducir 
invcstigaciones que digan algo y que de paso puedan contribuir al es- 
clarccimicnto y tai vez solucibn de algunos de csos dolorcs de cabcza.

Dcsafortunadamenic sc desaprovechan a manos llcnas talcntos y 
oportunidades. Pasa como con cl trabajo cn tdrminos gcncralcs. No pa- 
rccc habcr interds cn haccr un trabajo —cualquiera este sea— con 
vcrdadcra dedicacibn y nadie tampoco que dirija, fomente o cstimulc 
esta dimensibn tan importante cn toda sociedad. El oblcncr un ingreso, 
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parccc que casi de cualquicr forma, absorbc de mancra crccientc cl in­
tends y afdn de cada quicn. Y a bstc le siguc, por su aparente concxibn, 
cl cultivar ncgocios, que por una de esas carambolas, suclcn traducirsc 
cn multiples pbrdidas, salvo cn cl caso de los extranjeros. Parecc ser 
este cl pals cn donde mis de malgasta cl dinero, pues ademls del con- 
sumo desmedido y de los gaslos cuantiosos cn los juegos de azar tcnc- 
mos las multiples pbrdidas guiadas nada mcnos que por esc afdn mal 
cncauzado de ganancias fdciles y rdpidas. No sc le ensena a este pueblo 
que la ganancia cs muchas vcccs (desde luego que no siempre) una 
forma de compcnsar un tipo de trabajo (cl empresarial) y que todo tra- 
bajo requiere dcdicacibn y esfuerzo.

Pero aquf quicro limitarmc al caso del cstudioso o investigador so­
cial. Dijc antes que su situacibn cs privilegiada. Sf, porque hasta cl 
mismo hecho de que la tarca cultural no evoque mucho interds cn los 
medios informativos de masas —radio, prensa y tclcvisibn— fenbmeno 
que de suyo rcsulta my pcijudicial al tejido de la socicdad, y de aquf cn 
parte Io que planlco cn cl primer pdrrafo, hasta este mismo hecho debe 
rcsultar positive para cl vcrdadcro cstudioso. Es obvio que este ncccsila 
que lo dejen quicto para poderse dcsenvolvcr cn sus trabajos. En cso le 
pasa lo mismo que a cualquicr creador, ya sc tratc del campo del arte, la 
literatura, o las cicncias en general.

Desde luego que aquf me rcficro a la invcstigacibn social bonafidc, 
emprendida por personas que sc han consagrado al cstudio scrio y que 
logran cn esa misma dindmica dcsplegar alguna imaginacibn. Y es obvio 
que esto suponc un rigor y una disciplina. No me rcficro a las que sc 
emprenden o mds bien sc anuncian para aprovcchar determinados 
fondos o licencias y que luego no apareccn ni cn pintura. Hay que rcco- 
noccr cn el grupo de los marxistas nucstros esa disposicibn dcsintcrc- 
sada. Una pena que atados al dogma no puedan aprovcchar mejor este 
laboratorio al que me he rcfcrido. El que a estas alturas, cs decir ante 
una rcalidad de multiples proyeccioncs, sigan atados a unas cla- 
sificacioncs de clases y a una taxonomfa que a nada puede conducir cs 
como para preocupamos. Un apego a conccplos ya inmensamente su- 
pcrados hace que csos que son de los pocos que persisten en cstudiar la 
rcalidad nuestra lo hagan desde un punto de vista tan cstrccho y hasta 
enclcnque que les impide decir algo valioso tanto cuando cnfocan nues­
tra historia como cuando abordan la rcalidad del prcscntc. Si no tiran a 
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tiempo esas anteojeras han de tener que lamentarse despuds que pase el 
tiempo y miren hacia atr&s.

-2-

Uno de esos problemas monumentales sobre los cuales la experien­
cia puertorriquefia debiera motivar un amplio esfuerzo de seria discu- 
sidn e investigacidn es todo lo relacionado con el desarrollo econdmico. 
Se trata —en el caso del desarrollo, “gran ascenso” o “gran despertar”, 
como quiera llamdrsele— de tai vez el acontecimiento central de la 
historia modema, pues se correlaciona con los esfuerzos que hacen o 
tienen que hacer muchos pueblos en su empefio de eliminar el cfrculo 
vicioso de la pobreza extrema y de la esclavitud virtual de una economfa 
que les obliga a vivir en niveles sub-humanos, con toda la secuela de 
problemas que ello trae aparejado. Y frente a esto la posibilidad, que 
existe hoy, de que esas sociedades hasta ahf sojuzgadas puedan em- 
prender un franco camino de reivindicacidn. Es la existencia de ese 
problema, pero mds importante, la conciencia que hoy se tiene del 
mismo y la determinacidn de erradicarlo por medio de una polftica 
deliberada de desarrollo econdmico lo que constituye el aspect© mds sa- 
liente del quehacer histdrico de esta y de futures generaciones. Todo 
esto forma parte de la realidad que el siglo XX confronta, pero como en 
tantos drdenes precisa de la mejor utilizacidn de todos los recursos 
materiales, rationales, afectivos y volitivos.

Pues bien, si un pafs tuvo una experiencia valiosa en este sentido de 
haber logrado enfrentar el subdesarrollo y empezar a planear su erra- 
dicacidn por medio de las restructureciones necesarias file precisamente 
el nuestro. Puerto Rico vino a quedar convertido hacia la segunda ddca- 
da de este siglo en un tfpico pafs subdesarrollado. Todo ello fue la con- 
secuencia del avance arrollador de la economfa plantacional norteame- 
ricana sobre nuestro suelo a partir de la invasidn. Este fendmeno junto al 
dominio militar que le siguid, y asimismo el gobiemo ultracolonialista 
bajo el rdgimen Foraker, hizo posible el enraizamiento del monocultivo 
cafiero, ya que muy poco podfan hacer las voces de Virgilio Ddvila o 
Matienzo Cintrdn en su amonestacidn de “no vendas tu tierra al ext- 
rafio” Los imperativos jurfdicos y m£s que estos, econdmicos de un 
naciente imperialismo podfan mucho mils. A ello se afiadfa no poca 
ofuscacidn en muchos de los nuestros que llegaron a tomar las ruptures 
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en la idcntidad national (en aqucl caso por via de discnciones intemas) y 
la suplantacidn como Indices de avance.

Solo que entonces por mds que lo intentasen los invasorcs junto a 
sus ayudantes del patio, no pudieron crradicar aquella hercncia cultural. 
Y asf vino a ocurrir que cuando por virtud de los nuevos rccursos que el 
proceso histdrico trae consigo (que algunos muy ingenuos Haman 
“idcalismo”) y asoma la posibilidad de estos novelcs empenos de desa­
rrollo, tuvo 6stc que afincarse en el caso nuestro en toda esa expcriencia 
de pueblo, por entonces activada por sus muy legftimos representantes, 
que no fueron otros que csos mismos literatos y poctas cn general. Es 
asf como tcncmos que dar el debido rcconocimicnto a esa vanguardia 
litcraria en los empefios initiates de rcconstruccidn. No cs para mcnos: 
el proceso reconstruccionista ticne que empezar en una vanguardia im- 
pugnadora y que a la vez afirmc frentc a todo ese trasiego desarticulador 
que fue causa y consccucncia a la vez del subdesarrollo. Los principios 
de afirmacidn pueden actuar, bien sobre una base cicntffica, como sc 
espera hoy, o sobre bases intuitivas, pero de cualquicr mancra ticne que 
darse ese compromise afirmativo con su pueblo como tambten de 
modemidad. Precisa tambten quo el sector compromctido con cl desa­
rrollo llegue al podcr, aunque sea al menguado podcr colonial, que 
despuds de todo no cs tan nimio si es para impulsar propdsitos de desa­
rrollo y modemizacten (que en esto seguimos muy atados a ficciones 
jurfdicas que son siempre de orden secundario). Lo de colonialismo o 
no colonialismo hay quo buscarlo antes que nada cn las actiludcs del 
pueblo y en la naturalcza de la politica publica que sc lleva a cabo. Si la 
misma es de entrega, muy colonizada este esa sociedad; si por cl 
contrario se condena la imposicidn, sobre todo la que sc lleva a cabo cn 
los aspcctos medularcs de la convivcncia y si a esc dnimo de 
impugnacidn 1c siguc un propdsito programador bien cncauzado, ten- 
drfamos ahf una sociedad que se descnvuclve cn nivclcs satisfactorios 
de libertad. Son estos a nuestro juicio los critcrios que nos podrfan scr- 
viren la hora actual.

Tencmos ahf para el Puerto Rico de hoy y cn buena medida para cl 
mundo modemo cn general una verdadera matriz problcmdlica, pues no 
se trata de uno de tantos asuntos que podrfan o no tratarsc sino del pi- 
vote mismo de nuestra vida modema. Guiados por este punto de vista 
diagnosticarfamos en forma precisa los actuates anclajcs del subdc- 
sarrollo y considcrarfamos en dctallcs toda la agenda de programacidn. 
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Es una tarea ardua, pues aun dejando fucra las cucstioncs cnvueltas en cl 
campo de la infraestructura que involucra los esfuerzos de ingenicros, 
mddicos, cducadorcs y una verdadera legidn de tdcnicos, para cl cstu- 
dioso de la ciencia social conllcva medir las posiblcs divcrgcncias entre 
desarrollo y crecimiento, entre otras. Y al asf haccrlo tienc que ponderar 
entre otras cosas: origen y cuanlfa del proccso inversionista; forma de 
financiamicnlo del desarrollo; la naturaleza de la capacidad productiva 
generada; tambidn los factorcs institucionales cnvueltos que afcctan 
variables principales como cl ahorro, el trabajo y la polftica publica.

Son estos algunos de los problemas que demandan mucha atcncidn 
cn vez de simplemcnte dcjarlos de lado con frascs vaefas como esa de 
“modelo de desarollo” que tanto se invoca y quo dice tan poco. Pcro, 
con todo, no cs a esta matriz problemdlica a la que quicro refcrirme cn 
este corto cscrito sino a la otra, que es a su vez su dcrivada, pcro quo 
por cnvolvcr tanlos factorcs y tan cruciales amerita un tralamiento 
apartc. Me refiero al problema de la crisis de identidad nacional rcspon- 
sable en bucna medida de la reversidn al mero crecimiento desde una 
condicidn casi paradigmdtica de desarrollo y tambidn responsablc de las 
distintas manifestaciones de la crisis y que van desde las quo sc ob- 
servan cn cl trabajo hasta las que sc manifiestan cn las formas mismas 
del pensar.

-3-

E1 problema de la crisis de la identidad que considcro nuestro prin­
cipal problema de pueblo, de mucha mayor gravedad que los tan sona- 
dos casos de drogadiccidn, dcscmplco o cl problema del “status”, por- 
que cn bucna medida los cstd gcncrando, no puede entenderse fucra de 
un cncuadrc histdrico. Me refiero a dos cucstioncs muy simples: una de 
cllas ticne que ver con esa constante en nucstra traycctoria de pueblo que 
hizo posible el “milagro” de persistir cn nuestra identidad tras la 
mudanza quo trajo consigo la invasidn. El jfbaro nuestro fue el protago­
nista principal de esa rcsistcncia. Necesitamos cstudios socioldgicos 
sobre esa rcalidad protagdnica que fue bien entendida por los mejores 
polfticos, asf como por los litcralos, pcro casi ignorada por nucstra 
ciencia social y por la historiograffa. En esc jfbaro sc atrinchcrd nuestro 
sentido del idioma, que siempre ha sido fuerte por mds que cn el uso del 
idioma estemos algo atrds. No faltaba, mds luego de tantas laccracioncs; 
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pero en lo fundamental, en el hecho de ver esc signo como uno de los 
pilares de la idcntidad, en eso estuvo muy claro nuestro representante de 
la ruralfa y de los barrios pobres.

No pretendemos ni por un momento quo ese jfbaro tuvicra que 
proseguir una vez incidc sobre nuestro sistema social cl cambio pode- 
roso que se gesta y sc rcaliza a partir de los ahos del cuarcnta. El pro- 
blcma no cs la pcrsistcncia del jfbaro sino el hecho de que los grupos 
sociales que le han succdido no cucntan con cl mismo sentido de 
arraigo, o por mejor decir que por momentos muestran la antftesis de 
aquel gesto afirmativo. Estos nuevos grupos, como formados cn la 
mudanza, Began a crcer que dcspojdndosc cn forma rdpida de los signos 
de la idcntidad logran mds fdcil acceso a los valores que de verdad les 
mueven. Es esc el problema: los nuevos protagonistas de nuestra culture 
y sociedad no compartcn un compromiso semejante. De aquf que sc 
abran las cxclusas de la asimilacidn y una tendcncia avasalladora al dc- 
sarraigo.

/De ddnde sc origina este proceso que atenta tan podcrosamentc 
contra la idcntidad national puertorriquefia? Aunque he analizado esto 
cn algunos de mis libros no esld demds que digamos algo muy somc- 
ramente a los fines de enmarcar lo que en este momento dcsco ahadir. 
De una parte, es inherente a toda tendcncia hacia la modcmizacidn eco- 
ndmica. Esta tiende a gcncrar unos ingresos que fdcilmcnte inducen en 
la poblacidn hdbitos consumeristas y afanes de ascenso cconbmico. No 
debe olvidarsc que el aprovisionamiento cconbmico no obcdcce cxclusi- 
vamentc a un simple papel de satisfaccidn de necesidadcs como pre- 
tenden los textos de cconomfa. En buena medida estdn cn juego proce­
sos cmulativos y sobre todo si empiezan a explotarsc estos por los po- 
dcrosos medios clectrdnicos de persuasidn. Medios que no solo expen- 
den bicncs ccondmicos sino tambidn dcscos c imdgencs. Con cl auxilio 
del conocimicnto sobre la naturalcza humana y sus dcbilidadcs sc monta 
cl monumental aparato suasorio.

El desarrollo ccondmico si no se le cncauza conformc normas pro- 
tectoras —que cn Puerto Rico scncillamente no sc dicron o tai vez no 
podfan darse por dificultadcs de orden juridico— dcsata una avalancha 
de negociantcs que en sus formas mds extremas reduce a la poblacibn 
toda a un trasiego de mcrcancfas. El actual estado de nuestra sociedad 
nos ofrccc semejante espcctdculo: aquf sc trafica con todo y a toda hora. 
No solo cn la esfera propia de la cconomfa sino a todo lo largo del sis- 
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tcma social. El proceso educative, por cjemplo, en nuestro pafs estd 
sometido a semejantes fuerzas. Vcmos muchas instituciones privadas 
otorgando grades y capacitacioncs quo no guardan proporcibn con las 
nccesidades y oportunidades reales. Solo son medios para cllos vender 
sus cursos y programas y para que la gente comprc mds y se endeude 
hasta cl tuhtano. Ante este saquco colectivo parccc no habcr autoridades 
ni oricntacibn de clase alguna. Pero no es solo en el expendio de grados, 
tftulos, cursos y programas; es toda una superestructura de corredores 
de la cducacibn y cl pcritaje. Scncillamcnte son los ncgociantes en este 
ramo que sc unen a los quo desde las cadenas de todo gbnero venden 
otros tantos artfculos y a las casas de corrctaje que venden sus “valores” 
y a los muchos prcdicadorcs que tambibn venden sus artfculos 
“intangibles”.

Una sociedad de comerciantcs o ncgociantcs llevada al frcnesf atenta 
contra los procesos mds fundamentales de la convivcncia. Llega cl mo- 
mento en quo se convicrte en una mancra de ver las cosas. Y esta es 
quizds una de las razoncs por las cuales solo sc atiende al prbjimo cn la 
medida cn que se le quiere vender algo. Para los agentes de la polftica, 
de los negocios y de la rcligibn ese prbjimo resulta de sumo interds pcro 
solo cn la medida en que le resulta cn presa para sus descos manipulati- 
vos. Desaparecen las conferencias pues cl esclarccimicnto de un asunto 
o el andlisis poco interds despierta; mueren las tertulias que demandaban 
arte o creatividad de los partfcipcs pues la onda que se impone es la 
conspiracibn: las largas sesiones dcdicadas a la bebida se constituyen en 
medio ideal para que proliferen esas actitudes dcmolcdoras.

En una sociedad en donde mover a la gente para cl trabajo creador 
cada vez resulta mds diffcil proliferan las artes del traquctco y la tra- 
moya. Este dnimo luego se traslada a la polftica y de aquf pasamos al 
piano cn donde se despliega la mayor agresividad.

Pcro volvamos al punto central de cual es la gdnesis de esta tenden- 
cia abrumadora hacia la negacibn y la crisis de la identidad. Es bucno 
aclarar que todo proceso hacia el desarrollo o la modcmizacibn econb- 
mica, aun cn sus mejorcs formas, conlicne un sesgo pcligroso cn esa 
direccibn por instalar una btica de bicnes y status social antes que rcafir- 
marse en los principios del desarrollo. Esto hay quo conccderlo aun, 
repito, tratdndose del mejor desarrollo que implica la atencibn cuidadosa 
del proceso desarrollista. Pcro tanto mds cuando sc desatienden esas 
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salvaguardas c imimpe el adcmdn adquisitivo con toda fuerza. Esto 
ocurrib en el Puerto Rico a partir de los anos cincucnta.

Pero con todo, no es lo peor. A mi juicio el dato crftico que genera 
el problema que nos ocupa fue el proceso de mudanza en que se envoi­
vid nuestra sociedad coincidiendo precisamcnte con los esfuerzos de 
desarrollo. Faltd en los Ifderes visidn para darse cuenta quo cl masivo 
dxodo hacia los EEUU, que de inmediato favorccfa los Indices de crcci- 
miento, en realidad no era sino una bomba de tiempo. Y tan peligroso 
como esa emigracidn masiva vino a ser el proceso migratorio intemo, 
por momentos confundidndose con aquel ya que buena parte de dstc no 
vino directamcnte sino mediado por cl proceso neoyorquino. De cual- 
quier mancra, sc produjo ahf una mudanza que sencillamente rcbasd la 
capacidad de asimilacidn de esta sociedad, contribuycndo a trastocar sus 
fundamentos bdsicos. Ha sido esa movida masiva unida al fnsito pro­
ceso hacia los valores ccondmicos y al consumo en general lo que ter­
mind por quebrar nuestra sociedad. Uno de sus signos problemdticos ha 
sido la movida hacia la dcrccha del pensamiento social puertorriquefto. 
De igual mancra las luchas en favor del vcm^culo pierden fuerzas y 
ahora llega a sentirse cl espafiol como lengua secundaria cn los scctores 
preponderantes del nuevo Puerto Rico. Me refiero a los nuevos scctores 
medios que sin duda dominan el panorama de nuestra actual sociedad. 
En estos la vinculacidn a los EEUU rcbasa los simples lazos de comun 
mercado y asociacidn politica; sencillamente se sienten parte de ese 
mundo norteamcricano en donde este mismo sentido de vida imparte su 
tbnica. Y es un medio que se comunica —o incomunica— en inglhs. Su 
efecto sobre el vemdculo ha sido doble: se le relcga al puro nivel co- 
loquial sin aprecio y sin cultivo; y como consecuencia se le acompafia de 
un laconismo extremo. Es cicrto que el mundo modemo de la tecnologfa 
en pelo no precisa tanto de la locucibn estando de por medio la imagen; 
menos de la palabra cuando proliferan los signos por doquier. Eso, vale 
consignarlo, es parte de los efectos de un mundo a merccd de la pura 
tecnologfa y la computarizacibn con sus botones y pantalias, pero cn el 
caso nuestro va unido ademds al idioma con el que se asocia todo ese 
demiurgo.

Y no cs meramente en cl proceso de trabajo —de las comunicacio- 
nes, la banca, las finanzas, las relaciones publicas y todo cl vasto campo 
de los servicios calificados— en donde se impone el idioma que se 
asocia con todo esto; es que prospectivamcnte y desde los mismos 
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ccntros formativos sc condiciona al cducando para rcndirlc pleitcsfa a 
esa cultura. En esc caso cl medio preparatorio queda abonado por los 
muchos eolegios privados (que van desde la cducacibn elemental hasta 
la superior) y las otras cscuclas de capacitacibn dedicados a todo tipo de 
cursos, pcro siempre con vistas a este mundo de los servicios infor- 
malivos. En todos cstos seclorcs tiende a idcalizarsc la cultura amcri- 
cana, no de manera abiertamente propagandfstica, como se hizo antano, 
sino haciendo girar el dmbito de la modemidad hacia esa esfera de la 
tccnologfa y los ncgocios. Ahora la propaganda cs implfcita y, por 
tanto, mds cfcctiva. Produce mcnos comisarios de un partido ancxio- 
nista pcro mds idcntificacibn con cse mundo de la cultura norteameri- 
cana.

-4-

Hablar de cstos scctorcs medios en nuestro pafs no es otra cosa que 
rcfcrimos a los modemos asentamientos urbanos. En especffico nos rc- 
ferimos a los efeclos que su cstilo de vida tienc sobre la continuidad 
cultural. Hay aquf muchas cosas cnvucltas y no podemos cn tan corto 
espacio hablar de todas cllas y mucho mcnos de todas ellas a la vez, que 
casi parccc scr lo que sc imponc. Por cjcmplo: /.Cudles son csos factorcs 
explosives de la estructura social? /.Qub licnen que ver esos 
asentamientos nuevos con la ruptura cn la identidad? ^Cudlcs son sus 
cfcctos sobre la polftica publica? Por cicrto que sobre esto deefamos 
hacc unos sictc ahos: “la mcnlalidad de nueva clase media conformc cl 
modclo urbanoide llcva a que cl proceso polftico-administrativo incor­
porc esas mismas metas pecuniarias, adquisitivas y ostentatorias. La 
situacibn actual en extreme grotesca de unos gobcmantes mendigando 
fondos fcdcralcs e incluso hacidndolos pasar por mbs de lo quo son — 
cn cuantfa y significado— no cs sino cl extreme de degcncracibn a que 
puede Hegar una polftica que sc sale de cauce.”

De toda la madeja de cambios que culmina en la sociedad puertorri- 
quefia de hoy desde luego que nos intcrcsa esa quo parcce scr pivote de 
todo lo dembs. Aquf se ha estado suponiendo que han sido cambios de 
una sociedad agraria a una industrial. Desde luego que esto es 
inncgable, pcro imposible suponcr que los cfectos actuates sc puedan 
rcmitir ni siquicra preponderantemente a este factor. Tampoco cl hccho 
del desarroUo o crecimiento como lai puede rcsponsabilizarse del actual 
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estado de cosas. Otra vez se trata de un factor de alguna importancia, 
pero no el unico ni el rrtes decisive. De igual mancra tendrfamos quo 
expresamos respccto a todas csas fSciles explicaciones que hablan del 
cambio hacia una sociedad de contactos secundarios o basada cn 
contratos y otras cosas por el cstilo.

Ha sido el hecho cscueto de una sociedad en mudanza sobre el 
fondo de un gran cambio econdmico y de unas ataduras polfticas de al- 
cance monumental. Es este hecho cl que ha pucsto a nuestra sociedad cn 
precario o al bordc de su desintcgracidn. En esa atmdsfera diffcil ha 
echado rafees una nueva planta que son los nuevos asenlamicntos con 
su protagonista principal, los nuevos estratos medios, forjados en los 
conceptos de emulacidn pecunaria y predispuestos a la manipulacidn. 
Con este nuevo protagonista —vcrdadcro sucesor del jfbaro nuestro, 
pero contrario a aquel— inclinado a la negacidn y al desarraigo es que 
tenemos que lidiar y se trata de un fendmeno de grandes proporciones. 
Pero ante este hecho nuestra super ddcil ciencia social y los supuestos 
institutes investigadores miran para otro lado; miran ddcilmente hacia lo 
que le dictan lo que entienden son sus mentores dentro de ese inveterado 
colonialismo mental.

-5-

Lanzamos pues el reto de una ciencia social que en nuestro caso, 
como tambidn el de muchos, se oriente hacia esta temdtica de la crisis de 
la idcntidad. Lo que implica ademds el plantcamicnlo metodoldgico del 
grado en quo los dcrrotcros actuates de la investigacidn social incorpo- 
ran esos mismos criterios de la negacidn. Es decir que sc vive en la mu­
danza, en el desarraigo y los estudiosos por vez primera cn nuestra his­
toria tambidn se dcsenvuelvcn en esc medio. Pasa como dijo Fanon de 
los intelecluales de la Argclia revolucionaria. Con aqucllos no se podfa 
contar pues encamaban muy bien los principles de distincidn valorativa; 
cl mundo de Paris los atrafa de tai modo quo muy poco podfa hacerse 
con esos intelecluales. Debo decir que cuando me confrontd con esos 
cscritos por vez primera pensd quo Fanon se referfa a una sociedad muy 
distinta a la nuestra y entonces condend lo que aquf se intentaba: casi 
endiosar a Fanon y a su teorfa de que en la violencia sc formaba ese 
pueblo. El nuestro era uno en donde los estudiosos mostraron siempre 
un sentido de idcntidad. Pero la rcalidad cs que Nueva York estaba ahf 
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aguardando a que se produjera esa suplantacibn en el caso nuestro y 
aparccicran unos inlelcctuales desarraigados hablando todo tipo de len- 
guas: unos atados al feminismo, otros pretendiendo a estas alturas 
rcducirlo todo a capitalism© y fcudalismo, otros hablando de sindica- 
lismo, y hasta del anarcosindicalismo que aparccib una vez por ahf cn 
boca del hoy aspirante a predicador Juan Angel Sildn; y qud deeir de 
lantas cxprcsioncs banalcs deslinadas a poncr una cortina de humo. No 
puedo dejar de mcncionar lo del supucsto “proccrato” que vino a ser la 
tinta de calamar para que cl puertorriqueno no se mirara cn sus mcjorcs 
aguas. Parecfa scr este el unico pafs que no tenfa derecho a inspirarse cn 
la gesta extraordinaria y de pueblo que representaron Baldorioty, de 
Diego y Albizu, entre otros; dstc que si algo tenfa era precisamcnte esc 
legado de impugnaciones dcmocrdticas y de accioncs afirmativas. Pero 
por ahf iba brazo con brazo el nuevo intclcctual con la crisis de la 
identidad.

Actuar desde la concicncia de la crisis de la identidad comporla retos 
importantes tanto para quicncs dirigen la polftica publica como para los 
invcstigadorcs socialcs. En este breve escrito no tengo espacio para lo 
primcro pcro sf puedo deeir algo sobre lo segundo, que de todas manc- 
ras cstd mds cerca de lo que he trabajado, aun cuando aqucllo tenga 
prioridad para nucstra vida de pueblo. Pcro sc trata de dos rcalidadcs 
inseparables a fin de cucntas.

Una de las principals consecuencias que tendrfa el actuar desde la 
pcrspcctiva antes dcscrita serfa el scr mcnos dependiente de los esque- 
mas que sc refieren a rcalidadcs que no son las nuestras. Como campo 
problemdtico tencmos aquf una rcalidad de avanzada y ello nos debe 
servir para no leer cstos problemas tampoco con lentes de otras dpocas. 
En segundo tdrmino, tdngasc presentc que una de las consignas de esa 
mentalidad de crisis no es otra que la de dividir, sobre todo frente a 
aqucllo que promete deeir algo. Asf como los invasorcs norteamcricanos 
conocfan esto de dividir pcro sobre todo ponidndosc de lado del sector 
que niega o que obstaculiza frente al que afirma (por lo que les parecib 
mds cbmodo respaldar a los barbosistas hasta lograr cooptarlos) de igual 
modo pasa hoy que los agentes de la entrega: entienden que sc adclanta 
sus propbsitos no solo con el dividir sino la forma en que se divide. 
Suclcn ir del lado que niega o que promueve cl dcsarraigo. Tencmos 
que cstar muy en guardia sobre estas propucstas no solo divisionistas 
sino suplantadoras.
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Tcncmos tambidn que hacer que nuestra cruzada por la investigacidn 
y el proceso educative cn general se apoye cn la autcnticidad. Ensefiar a 
respetar nucstros sfmbolos, nuestro legado, asf como nuestras posibili- 
dadcs de future. Y por aquf hay mucha tela de donde cortar. No 
tencmos nada mds que hacer buen uso de la historia para damos cucnta 
edmo nuestro proceso civilizador que ahora se conmcmora cn sus qui- 
nientos afios bien vale la pena eelebrarse, contrario a la leycnda negra 
que por mucho tiempo se quiso imponcr. Todavfa andan por ahf los 
personcros de la entrega, muy de retaguardia, tratando de revivir viejas 
falsedadcs. Por medio de nuevos actorcs, claro cstd.

Pero sobre todo —y dejamos ya la cnumeracidn pues poco sentido 
tiene seguir si no ha de habcr un dnimo previo de comprcnsidn— te- 
nemos que pasar del actual proceso investigative considcrablcmcnte 
fragmentario y hasta redundantc a una labor mds plancada. No podemos 
olvidar que estamos ante un problema heredado de los tiempos de la 
Hamada “casa de estudios”, en donde dicha universidad con los mitos 
pequefios a los quo se adhirid (a pcsar de la pompa) no dejd de ser un 
problema en la crisis que sc descncadenaba. Impidid que desde la Uni­
versidad pudiese aprovecharse la cxperiencia valiosa de desarrollo que 
se generaba en el pafs. Era la dpoca cn que muchos venfan a ver lo que 
se haefa en nuestro pafs con cl Programa de Educacidn a la Comunidad, 
el programa de Ayuda mutua, las Tineas de bcncficio proporcinal, etc., 
pero cuando llegaban a la universidad encontraron un sector des- 
vinculado de todo aquello bajo el manto falaz de “casa de cstudios”.

Se precisa pues una mctodologfa de trabajo que cnvuclva algun cri- 
terio planificador y que el mismo sc inicic sobre una dcfinicidn de los 
problemas que mcrecen investigate. Esta tarca planificadora me parece 
fundamental si se quiere que la invcstigacidn social y la Universidad 
ejerzan una mayor influencia sobre el proceso social.

Pasa aquf (me refiero al estado actual de la investigacidn en compa- 
racidn con lo que podrfa hacerse) como cn la confeccidn de exdmcnes cn 
esos campos grupales en que muchas personas intcrvicnen cn su 
preparacidn. La forma simple es la de reunir de alguna mancra un dc- 
terminado numero preguntas del total de las sometidas. El resultado fi­
nal desde luego que depende mucho de quicncs preparan cl grucso de 
las preguntas, pues aun cuando no se trata del algo del otro mundo sf 
requiere destreza, y es un hecho que algunos profesores por cxperiencia 
manejan bastante bien esa tdcnica de hacer preguntas, digamos del tipo 
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de seleccibn multiple. Pcro con todo, el critcrio de bucn examen suponc 
mucho mds: sobre todo quo haya un balance entre las dreas a examinarse 
y sus pesos corrcspondicntcs. Cuando todo esto sc deja al azar de las 
preguntas con que sc cucnta tendremos unas dreas bien atendidas, otras 
no tanto, c incluso otras, tambibn importantes, ausentes. Esto crca una 
falla cn la naturaleza del examen, aun en csos casos cn que sc cucnta con 
personas diestras cn cstos mcncstcrcs. Es Ibgico pensar que la forma de 
afrontar este problema no cs otro que trazar de antemano un cuadro de 
las dreas que deberdn atenderse y sobre esas bases procedcr con todo lo 
demds.

Con cl proceso invcstigalivo pasa otro tanto. Desde luego quo la 
variable principal cs que haya personas consagradas y con capacidad de 
imaginar, crcar o invesligar. Pcro una vez sc cucnta con esto —y desde 
luego que tencmos esas personas— se precisa definir un campo de los 
cstudios que mcrcccn atencibn prioritaria. Puede muy bien ocurrir que 
sc dupliquen y hasta multipliqucn cstudios sobre cicrtas dreas que no 
digo quo no deban atenderse sino que no son las unicas y a lo mejor ni 
siquicra las mds urgentes, apartc del hccho de que hay algunas otras 
como las que aquf he scnalado que cncierran grandcs posibilidades de 
abrir vcrdadcras vetas cn cl cstudio y la invcstigacibn. Esta labor previa 
de rcflcxibn, que cs planificadora aunque no cn cl sentido de una camisa 
de fuerza, contribuirfa mucho cn la hora actual para hacer que el talento 
produzca mcjorcs frutos cn cl sentido de una prdctica investigativa y 
tambidn cn lo que rcspccta a podcr atender los problemas del pafs, que 
dcspuhs de todo la institucibn aun bajo las mcjorcs condicioncs auto- 
nbmicas (que por lo demds no cstdn prescnlcs) lienc cicrta obligacibn 
con esa sociedad a la que sc rcmite.

Y ademds para evitar unos desbalanccs que a nada conduccn. Los 
marxistas ticncn en Puerto Rico a CEREP; pcro sc hacc ncccsario asc- 
gurar que esc vasto campo de posibles cstudios que no sc contracn al 
compromiso marxista tengan su oportunidad. Es deeir que esto ahade 
una urgencia adicional al enfoque planificador antes mencionado. Hay 
que cstar muy cn guardia lambibn para no cacr cn acontccimicntos que 
gcncran entusiasmos momentdneos o que fdcilmcntc anima a las perso­
nas por su vinculacibn posible con cl aclivismo. Vemos asf como proli- 
feran los cstudios sobre la mujer sencillamcntc porque esta causa cs po­
lftica cn cl momenlo actual. Frente a esto no aparcce ni un estudio que 
examine la condicibn de los jbvcncs varoncs cn nuestro pafs que sf estdn 
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a la deriva sin oportunidades de empleo ni de educacidn, a mcrced de 
los vicios o de lo que para mf es el vicio de los vicios, cl servicio 
militar. Y esta situacidn de desvalimiento de un sector tan importantc 
como cs la juventud vardn del pafs, no mueve a interds y se deja que 
esta sociedad siga apegada a los problem as y a los clisds con quo sc 
pretende abordarlos.

El problema de la crisis de identidad que de alguna manera ha 
estado presente en todas mis ultimas publicaciones, constituye cl asunto 
sinequanon tanto de los estudios sociales cn nuestro pafs como de la 
polftica publica. Si una y otra —que son pilarcs en nuestra vida de pue­
blo— han de atenderse como deben debemos actuar desde la pcrspcctiva 
de la crisis de idcntidad. En el caso de la polftica publica contribuirfa a 
contrarrcstar los extravfos que hicicron que una actitud planificadora que 
permitid hacia los anos cuarenta construir lo mejor de nuestro desarrollo 
deviniera cn puro crccimicnto y tras dslc en no pocos aspectos la crisis. 
El dcsalcntar la actitud planificadora hizo que rcvirticra cl mercado 
dcsmantclador con todas sus consecucncias. Cierto que no se podfa 
volvcr a la condicidn de subdesarrollo que suponc una muy baja 
capacidad productiva ademds de otras taras institucionalcs, pues una vez 
se rompen esas inclasticidades de oferta y de demanda, por suerte, no sc 
pueden rccstablecer. Pero se produccn los scfialados extravfos con lo 
cual procesos genuinos de desarrollo comicnzan a dcgcncrarsc, con lo 
que implicamos que ni se atienden las ncccsidadcs del pueblo, que en 
ultima instancia cs cl vcrdadcro objetivo del sistema econdmico, ni sc 
aseguran que los mejorcs indicadores, talcs como la productividad, las 
tasas de distribucidn y otras sc mantengan cn nivclcs adccuados. Por cl 
contrario cn semejantes contextos se desata una mentalidad pecuniaria y 
de ncgocios que corrompe no solo la economfa sino los dermis procesos 
sociales.

Esc proceso corruptor cs a fin de cucntas la consccucncia de que 
aquellas miras avanzadas de planificacidn y de sentido de pueblo ccdie- 
sen al avance crcmatfstico. En un proceso acumulativo los nuevos 
asentamientos urbanos alimentaron esa actitud, con lo cual queda dicho 
que la polflia publica se desentendid de su justa misidn y asf cl pafs ha 
mostrado un giro a la dcrecha que amcnaza con destruirlos.
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A este proceso en el orden de los hcchos y de la polftica publica de- 
bcmos anadir lo que aquf nos ha prcocupado primariamente, es deeir 
como cn la invcstigacidn social se ha dado un proceso paralelo. En vez 
de por lo menos aprovcchar esc laboratorio se ha permitido que la ena- 
jenacidn rcinanlc Hove los cstudios tambidn por cl extravfo con la con- 
sccucncia de esa labor anodina que ha proliferado. En bucna manera el 
sfndrome Nueva York (por idcntificarlo de alguna manera) cs cl rcspon- 
sablc principal, aun cuando no dcbcmos olvidar aqucllas palabras Felices 
de Rend Marqubs quien fue el primcro cn diagnosticar la docilidad en el 
orden de nuestra invcstigacibn cicntffico social. Esta dcsoricntacidn, 
limidez o espfritu segunddn ha contribuido a que expresiones 
dogmdticas domincn los espacios de los institutos que sc suponc que 
estudien y analiccn nucstra rcalidad, con lo cual sc ha complicado el 
cuadro cn cl sentido de alargar la coriina de humo sobre los vcrdadcros 
y authnticos problemas.

El propdsito principal nuestro en este artfculo no ha sido otro que 
alertar esta concicncia algo dormida para que por lo mcnos desde los 
institutos de orden universitario o publicos cn general y por medio de 
los enfoques planificadorcs y de adecuados punlos de vista puedan ha- 
ccr que esa tendcncia hasta aquf observada por la invcstigacibn social en 
nuestro suclo comicncc a revertirsc. Esto suponc cn primer tdrmino res- 
catar un punto de vista que avalado en los principals valores de la cul­
tura universal y arraigado cn nuestro acervo cultural permita gcncrar una 
serie de problemas de investigacioncs que scan a la vez expansivos, 
iluminadorcs y con cfcctos reales sobre la situacibn del Puerto Rico de 
hoy. De lo contrario serfa proseguir por la vfa cnajenantc que sdlo es 
capaz de alimentar cstcrcotipos colonizadorcs y desviar de esa manera 
valiosos rccursos humanos y matcrialcs cn una labor ideoldgica en el 
pcor sentido de la palabra.

Parafraseando a alguien que sabfa mds que todos nosotros podemos 
deeir que cs fdcil advertir la ideologfa cn cl prbjimo pero muy diffcil de 
reconoccrla en nuestras propias tiendas. El pensamiento social nuestro 
ticne que tomarse mds reflexive, mds authntico, mds nuestro y mds 
efcctivo. He ahf cl rcto.
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LA CRISIS DE LA SALUD Y SU CONCEPCION 
IDEOLOGICA EN PUERTO RICO

Linda Colon Reyes 
y Nydza Correa de Jesus

El prescntc trabajo forma parte de la investigacibn sobre “Idcologfa 
y Prdctica de la Salud cn Puerto Rico”. En estos momentos cn que la 
conccptualizacibn y la prdctica de la salud, con mayor frccucncia, se 
analizan cnticamcnte y sc cucstionan, cs ncccsario comcnzar a scnlar 
bases para la construccibn de una propjjcsta_sobrc la salud cn Puerto 
Rico. Este proceso de be comprcndcr cn primcruFrmino lamvcsligacibn’ 
accrca de los elementos econbmicos, politicos y sociales contcnidos en 
la expresibn del fenbmeno de salud en el pafs. Dcbc asfmismo, cncua- 
drarsc cn la dimcnsibn histbrica, de la cual las cicncias hum anas forman 
parte inseparable. El andlisis y cl trabajo mullidisciplinario ticncn que 
ser cl elemento que aglutinc los csfuerzos para la conslruccibn del objeto 
de cstudio, tanto de la salud como de la psicologfa y sociologfa de la 
salud.

El estudio de la salud cn Puerto Rico, deberd fundarsc cn cl plantc- 
amiento de la crisis manifiesla cn esta drea. Esta invcstigacibn pretende 
exponer y documcntar, muy sinthticamcnte, la expresibn de la mcncio- 
nada crisis. En cl mismo sc plantcan las diversas dimcnsioncs que 
intcractuan cn la configuracibn de la crisis. Sc presentan tambidn las 
:~iplicaciones idcolbgicas rclacionadas al binomio salud-cnfcrmcdad, 

dispensablcs para la comprcnsibn de la misma.



Durante varies anos cn Puerto Rico se ha venido discuticndo cl 
problema de la crisis por la que atraviesa cl sistema de salud.1 En 1986 
los mddicos del pafs, a travds de una huclga no dccrclada, sc unicron al 
coro de voces que argumentd sobre la crisis. Rcclamaron que sus gastos 
sop inflados por cl costo de las primas d£-seguro contra la impcricia 

ynddica. En esta misma coyuntura se wrobfoa ley que cstablccid la co- 
jlegiacidn compulsoria para los mddicos.2

Durante efafiodc 1987 la crisis del sistema generd nuevas manifes­
taciones. De una parte, los estudiantes de mcdicina intemos, y 
residentes, declararon una “asamblea permanente”; otra huclga no dc- 
cretada. Sctecicntos estudiantes de medicina exigieron quo sus salaries 
se elevaran sobre $1,000.00 mcnsuales y declararon su importancia cn 
cl funcionamicnto de los hospitalcs publicos. De otra parte, alrcdcdor de 
cinco huclgas de cnfcrmcras fucron dccrctadas tanto cn hospitalcs 
privados como publicos. A su vez, otros profcsionalcs de la salud, 
como los tccndlogos mddicos, hicicron sentir su disgusto y exigieron 
legislacidn que rcglamcntara favorablcmcnte su profesidn. Todos cslos 
elementos apuntan a quo cl <irca de la salud es hoy dfa cn Puerto Rico, 
probablcmcnlc cl sector donde mayorcs confliclos huclgarios sc cstdn 
generando. Estos confliclos cstdn relacionados con salario, bencficios 
marginales y seguridad cn el cmplco. No obstante, existen evidentes 
diferencias entre los planlcamicntos del sector mddico y cl de las 
cnfcrmcras. Mientras los mddicos no sc concibcn a sf mismos como 
asalariados y sus demandas van cncaminadas a protegersc de medidas 
que puedan implicar la merma de sus ingresos, las cnfcrmcras por su 
parte, se cncucntran sindicadas y ticncn mayor concicncia de scr asala- 
riadas y cxplotadas.

La crisis de la salud no se manifiesta unicamcnte cn cl sector antes 
dcscrito. Sc expresa, a su vez, cn otras cuatro dimcnsioncs gcncrales: 
\ a) La dimension macroccondmica que incluyc la infracstructura 
(lisponiblc y lariistribucidn design al de sus serviciosT)ncluyc ademds la 
iecnologfa utilizada por loshospi tales y cl modclo de atraccidn de in- 
jaustrias de tccnologfa avanzada (altamcnte contaminantcs), que se ha 
'seguido cn cl pafs. Esta dimcnsidn cstd aiadajja crisisgcne.ral de la es--_ 
tructura colonial que^lmptrnrurrTucrto RIcoT^^^

b) La dimension polftica de la crisis se manifiesta en la^gcneracidn 
de un sistema de salud prevendario, asistencialista y dcpcndicntc de los 
fondos fcdcralcs mctropolilanos. Tanto los programas de “Medicaid” 
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litosji

largas

como ‘‘Medicare” determinan la forma cn que sc ofreccnjc^sgrvicig^y 
su ealidad. Sc incluyc ademds cn esta dimension la tensibn que sc ge­
nera entre cl sistema de salud privado y el de salud publica.

c) La dimcnsibr(sociaj)dc la crisis se expresa a travbs de la prcscncia 
de numcrosos problcmas psicosociales que apuntan hacia dreas que la 
definicibn somdtica de la enfermedad no contcmpla. Ejcmplo de cllo son 
la drogadiccibn, cl alcoholismo, enfermedades mcntalcs, suicidios, dc- 

po I* y accidcntes, entre otros.
4=a-dimensrbn_dcla~crisis'cn4-a--v-ida-GofidLina se evidcncia ch las 
horas de espera para atcncibn mbdica, en cl tiempo cxccsivo de 

espera entre una cita y otra, cn la auscncia de mcdicamcntos, cn k 
imposibilidad de libre sclcccibn de mbdicos, cn cl alto costo de los 
mcdicamcntos y scrvicios de salud, en la cosificacibn de las rclacione.4 
pacicntc-personal da salud y cn la inequidad con_qucsc distribuyc eV 
acccso a la salud.
\ Cada una de estas dimcnsiones implica-krCxIstcncia de causas 
histbrico-socialcs y cconbmicas que sc abordardn a continuacibn. En 
primera instancia, la comprcnsibn de la crisis en cl sistema de salud 
tiene implicacioncs ideolbgicas que estdn determinadas por la forma cn 
que se define cl binomio salud-cnfermcdad.

Los tcbricos que han escrilo sobre cl tema haccn diversas clasifica- 
cioncs cn cuanto a las dcfiniciones del problema de salud/cnfcrmcdad. 
Se cnglobardn tales dcfiniciones en dos grandes visioncs, una repre- 
sentada por cl modclo biolbgico de la mcdicina individualism y otra rc- 
presentada por lo que Laurcll llama la “corricnte sociomddica”.

El modclo biolbgico o de la mcdicina individual cs aquel que pone 
dnfasis cn las altcracioncs somdticas-fisiolbgicas del organismo al defi- 
nir la enfermedad. Desde esta pcrspcctiviHlerzlic^dcfinc la salud como: 
“...auseneja de notar enfermedad. Cuando el propio cucrpo no sc hace 
sentir: cuando funciona sin atcncioncs espccialcs hay salud”.3 La 
corricnte biologicista ha sido dominante tanto cn hiFcscucTas de me- 
dicina como cn la organizacibn y prdctica de la salud cn la sociedad 
capitalista occidental y tomb auge durante el siglo XIX.

Dclitos violentos comelidos contra la persona y la propiedad.
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El modclo biomddico presenta la cnfermcdad como resultado de la 
accidn de un agente patdgeno gencralmente de cardctcr exdgeno y biold- 
gico. La enfermedad ticne una causa particular y unica o varios factores 
de ricsgo de cardcter bioldgico o flsico-qulmico. ELproblcma de la 
misma es uno de desequilibrio individual^_

El clima ideoldgico del siglofxiXpdlxahaba las ciencias naturales 
como las ciencias de la razdn, del avance y dekprogrcso de la naturaleza 
humana. Criticaban los planteamientos previoj>quc haclan emanar el 
conocimiento de las superstitieficsr4ajiiagia_£_los valores divinos, do­
minio de la fe religiosa dcl'qrden feudal decadeng} La ideologia del ca- 
pitalismo triunfante exaltd elmdividualismo y la medicina se convirtid 
cn la ciencia de los problemas bioldgicos del individuo. Los dcscubri- 
mientos en la microbiologla y la teorfa de Darwin contribuyeron a for- 
talecer esta visidn.

El desarrollo de las ciencias naturales no puede ser apartado del 
contexto econdmico-social e ideoldgico intelectual que le rodea. La 
ciencia del siglo XIX se conforma en el marco prcdominante del orga- 
nicismo-positivista. Esta tendencia que se nutre de los descubrimientos 
de la biologfa y la qufmica se revicrte cn la sociedad como filosofla e 
ideologia dominante. La explicacidn no se circunscribe a lo bioldgico, 
sino que atrapa toda la estructura social en su propia Idgica. As! pues, el 
mundo, el universe, el individuo, son una espccie de organismo con 
una serie de propiedades y relaciones como las que se dan entre los dr- 
ganos de un cuerpo vivo y toda explicacidn de los fendmenos sdlo 
puede darse por el fendmeno mismo. Utilizan el modelo del mdtodo 
cientlfico y rechazan cualesquiera tendencia o ideas que sobrepasen los 
Ifmites de la tdcnica cientlfica.5 El empirismo abond el principio de la 
experiencia, sdlo aqucllo que es experimentado por los sentidos existe.

Pero el reino de las ciencias naturales no se encucntra libre de trazos 
politicos, ideoldgicos y valorativos. En tdrminos politicos implied la 
implantacidn de un programa positivista de reorganizacidn de la socie­
dad. Programa en el que la ciencia se erigid como estandarte auldnomo, 
neutral y progresista que reorganizd la nueva sociedad sobre una base 
‘rational y cientlfica’.

Los cientlficos no estaban solos,representaron el empuje de un 
modo de produccidn en pleno desarrollo. Lo que en cl sentido ideold­
gico se planted como la funcidn mesi&nica de la ciencia, como el camino 
hacia el progreso, en tdrminos de la realidad social, significaba la hege-
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monfa de la burguesla en la estructura del capitalismo industrial. Esta 
era, de acuerdo con Comte, la clase del progrcso. El evolucionismo y cl 
empirismo se transformaron en los nuevos dogmas. Bastaba con ob- 
servar, experimentar y someter la realidad al mhtodo cientffico racional 
para dominarla y progresar hacia la perfeccibn. Este cicntificismo se di- 
fundib a la sociedad no curopea como la medida de las cosas, como cl 
camino a seguir.6

Es cn este contcxto cn cl que se cred el mito de las cicncias naturalcs 
como cicncias libres de trazos politicos y morales. Su conocimicnto 
aparece fragmentado y aparentemente autdnomo dentro del sistema. Di- 
cha “autonomfa” le brindd al cientffico la autoridad de hacer prcvalcccr 
sus ideas sin que cn aparicncia representase posicioncs. idcoldgicas de > 

j^lase.^-lcA^AjJ"
De otra parte, sc cncuentra la corricnte sociomddica. Esta corricnte , 

se apoya en una conccpcidn holfstica de la salud. Cucrpo, psiquis y '7J 
ambientc se uncn para determinar la salud y la enfermedad.7 Plantea^ue /.j < 

fjd_se_examina la historia deda-medicma-y-la salud, scilcvidcnte que en 17 
' cada formacidn histdrico social existe una particular patologfaqu^se~TO^ 
/ jmducticn consoriancia con las condicTones sociales^cjcproduccidn de^p~y 

la mano de obra y con eljnodn de-f>rodiicc,idn^rcvaleacnie>j^icha p 
patologla se transformard conforme se transforme cl sistema cn su tout--1 
lidad. Asf por cjemplo, existen difercncias dramdticas cn cuanto a 
morbilidad, esperanza de vida y scrvicios mddicos entre palscs altamente 
desarrollados y subdcsarrollados; y aun entre las diversas clases
sociales de una misma sociedad.

Durante el siglo XIX la lucha por la salud fue una de las bandcras 
de luchas de la clase trabajadora. Tanto Marx como Engels sc prcocu- 
paron por las sdrdidas condiciones de vida de la clase obrera curopea. 
Vincularon la auscncia de salud, la subalimentacidn y alta mortalidad a 
las condiciones de explotacibn del capitalismo en su ctapa pre-mono- 
pblica. La patologla del capitalismo observada por Marx cn Inglatcrra cs 
rccogida y descrita en El Capital al exponcr las condiciones de. haci- 
namiento en que vivla y trabajaba tanto la clase obrera, como cl prupmc; 
ejbrcito de reserva prcvalccicnte en las ciudadcs.

De esta forma, a medida que avanzaba el capitalismo como modo de 
produccibn dominantc, aumentaban las epidemias y enfcrmcdadcs que 
diczmaban la poblacibn. Dcbido a bsto, Marx scrialb que: “La tubercu­
losis y otras enfermedadcs pulmonarcs del trabajo son la condicibn de
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\vida del capitalismo... La produccidn capitalista, que es, en sustancia, 
yproduccidn de plusvalfa, absorcidn de trabajo excedcntc, no conduce 
' solamcnte al empobrccimiento de la fuerza humana de trabajo, dcspo- 
\ jada de sus condiciones normales de desarrollo ffsico y moral. Produce, 
I ademds, la extenuacidn y la muerte prematuras de la misma fuerza de 

trabajo. Alarga el tiempo de produccidn del obrero duramc^iertoTilazo a 
^costa de acortar lajlmacidn de su vida".8

Al analizar la idcologfa de salud-enfcrmcdad prcvalcciente^/el 
Puerto Rico actual resulta evidente que dicha concepcidn se inscribe en 
el marco del modclo bio-mddido. Tanto las expresiones de los mddicos 
como profesionales y la forma en que se ha organizado el sistema de 
salud durante el presente siglo coincidcn con dicho modelo. A con- 
tinuacidn se describirdn algunas de las caractcrfsticas sobrcsalientcs de la 
organizacidn del sistema de salud de Puerto Rico.

”fel desarrollo del sistema de salud de Puerto Rico durante el siglo 
XX puede ser dividido en dos grandes etapas. Una primera que co- 
mienza tras la invasidn norteamericana y finaliza con las reformas de la 
ddcada del cuarenta. Y una segunda etapa que se inicia con estas refor­
mas y sc extiende hasta el presente. La primcra de dstas corresponde a 
las caractcrfsticas del sistema de salud de una sociedad cuya estructura 
econdmica se fundamenta cn cl modelo agro-exportador colonial capita- 

Mista. La pobreza extrema, la ausencia de seryicios de salud, la 
alimcntacidn inadecuada e insuficiente y IXprcvalcncia^ic enfermcdadcs 
parasitarias e infecciosas forman el cuadro en el cual sc inscribe el sis­
tema de salud de las primcras cuatro ddcadas. Al igual que otras institu- 
cioncs fundamentales de la estructura social puertorriquefia, cl sistema 
de salud se hallaba organizado y controlado por el gobiemo norteame- 
ricano. Muchas de las campafias de salud iniciadas en el pafs, como por 
ejemplo las de eliminacidn de mosquitos y las de nutricidn, estuvicron 
enmarcadas jgnJas ncccsid^deojiilitares de Estados Unidos.9 Durante la 
gran depresidn de 1929(193($4a crisis de la salud en cl pueblo puer-
torriquefio se hizo tan manifiesta como la crisis econdmica. Puerto Rico 
tuvo para entonces la tasa mds alta de tuberculosis en cl mundo y una de 
las mds alias de mortalidad infantil en Amdrica Latina.10

Frente a la crisis del sistema, el gobiemo metropolitano se vid obli- 
gado a extender al pafs parte de los planes de reconstruccidn que bajo la 
presidcncia de Roosevelt se habfan implanlado en Estados Unidos. Para 
la ddcada de 1930 se did importancia al desarrollo de los scrvicios y fa- 
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cilidades de salud a travds de todo el pafs. Surgid la Asociacidn General 
Antituberculosa de Puerto Rico, el grupo de comadronas auxiliares y se 
implantaron los programas Puerto Rico Emergency Relief Adminis­
tration y Puerto Rico Reconstruction Administration. En cl 1938 se es- 
tablccieron unidadcs de salud publica en todos los pueblos del pafs. 
Ademds, se cred una junta territorial de beneficencia (Ley Numero 29, 
1933) y se comcnzaron a regular las profesiones de la salud (Ley Nu­
mero 154, Tdcnicos de Laboratorio). Tambidn se construyeron cuatro 
sanatorios para tratamiento a personas tuberculosas, cicnto cincucnta 
dispensaries ruralcs y cuatro hospitalcs gencrales de distrito.

Durante la ddcada de 1940 sc inicid cn Puerto Rico un nuevo mo- 
dclo.cconbmiro~digirido a industrializar y transform a rjas_condicioncs de

a. el proyecto Manos a la Obra (1950) atrajo industrias nortcamcri- 
canas bajo el programa de exencidn contributiva;

b. se ofrecid mano de obra barata;
c. se cstablccid una reforma educativa;
d. se construyd infraestructura;
e. se comcnzd a controlar cl crccimiento poblacional y sc estimuld la 

cmigracidn masiva de puertorriquefios.

Este proyecto de reorganizacidn social, econdmica y polftica requi- 
rid, a su vez, de la reorganizacidn del sistema de salud. Las nuevas in­
dustrias prccisaban no sdlo mano de obra adiestrada, sino tambidn 
saludable. Se iniciaron entonces intensas campanas de vacunacidn, 
nutricidn y prcvcncidn de enfermedades infecciosas. Parte de la 
ideologfa del Partido Popular Dcmocrdtico, entonces en el poder, se 
sustentaba sobre la base de erradicar las cnfcnncdadcs tfpicas de la 
pobreza extrema. Las reformas establccidas se financiaron a travds de 
prdstamos estatalcs y fondos del gobiemo federal nortcamcricano.

Aun cuando se promulgaron leyes y se cred una estruclura asisten- 
cialista de salud en Puerto Rico, los Estados Unidos continuaron esta- 
blcciendo las directrices de la politica de la salud a seguir en el pafs. 
Como consecucncia de la aprobacidn de la Ley Hill-Burton en Estados 
Unidos (1946)11 sc ampliaron las facilidadcs de los ccntros de salud y 
sc implantd cl conccpto de regionalizacidn de los scrvicios. Dicho
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concepto reunid en un solo centro los servicios de salud publica, la 
unidad de hospitalizacidn y la de bicnestar publico (servicios sociales y z— 
de asistencia econdmica). El desarrollo del Centro Mddico (1962^ 
completd el nivel supratcrciario de servicios altamente espccializados. / v 
Los mismos incluyeron una unidad neonatal, cirugfa cardiovascular y de 
trasplante de drganos, asf como una unidad para quemaduras. Esta 
tipologfa de servicios eoloed a Puerto Rico entre los pafses del Caribe 
mds avanzados en la infraestructura d salud y se le proyeetd como
centro de adiestramiento supraterciaridj ________

El establccimiento de todo este aparato de salud rcspondid al obje- 
tivo de crear un modclo publico en el cual el estado fuese cl garante de 
los servicios. Debfa asumir la responsabilidad por la otorgacidn de los 
mismos frente a las necesidades y demandas del pueblo. De esta ma- 
nera, el gobi cm omenz rcglamcnun^pW-Siaddn-deJx^s-s&rviciQS 

 

de salud tanto publicos como privados. Este modelo rcspondid a una 
visidn en la que el Estado promovid concientemente el ‘clientelismo’** a 
travds del ofrecimiento de los servicios de salud. El resultado de dsto sc 
tradujo en la cooptacidn polftica de diversos sectores de la poblacidn.

Durante la ddcada del 1960, a la par con los servicios publicos de 
salud, llegaron las aseguradoras privadas. Entonces, la corporacidn de 
Seguros de Servicios de Salud (SSS) se unid a la Cruz Azul y comen- 
zaron a extender su dominio, primcro sobre los scctores altos y medios 
de la poblacidn y posteriormente sobre todos los trabajadorcs. Estos 
planes mddicos privados, junto a otros planes, en el prcsqnl ’ n 
asociados a 1.5 millones de personas. Asfmismo, 444,227r£hipleados 
publicos son usuarios de cinco grandes aseguradoras y de dicz y siete 
mis pequefias. Este hecho coloca al Estado y a sus cmpleados como lo 
subsidiadoresprincipalesdeestascasas aseguradoras----------------------

imos veinte afios cn Puerto Rico se ha observado una 
expansidn en la construccidn de hospitales, en la educacidn de pro- 
fesionales-de la salucLy_cnJa sofisticada tecnologfa de salud utilizada. 
Debe observarse, ademls, que casi la mitad de.Ins gastos de una ins- 
timcidn hospitalaria sc cmplean en la compra de productos, matcriales y

□men/.

i.nwmxsnui

**E1 estado asume el ofrecimiento de servicios sin la participacion autogesliva de 
los usuarios.
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servicios neccsarios para su funcionamiento. Son las corporaciones 
farmacduticas y productoras de equipo mddido las que dctcrminan el 
costo de cstos rcnglones y su constante aumcnto de precios.13

La preponderant a econdmica adquirida por las corporaciones pro­
ductoras de fdrmacos, seguros de salud y manufacturers de instru- 
mentos y cquipos tecnoldgicos ha contribuido al fortalecimicnto de una 
visidn privatizadora de la salud. Esta visidn se inscribe dentro de la 16- 
gica de la rentabilidad del capital por lo que debe promover la crcacidn 
de un mcrcado que le permite subsistir y autogcncrarsc. En este caso, el 
mcrcado cs la salud del pueblo que se asumc como mcrcancfa quo sc 
compra y se vende.14 En cl caso de Puerto Rico este proceso ha gene- 
rado contradiccioncs.

Para cl 1973 sc cred la Comisidn sobre Scguro Universal de Salud. 
Su encomicnda fue la de realizar un estudio con cl fin de cstablcccr un 
seguro universal de salud cn Puerto Rico. Esta Comisidn rccomcndd la 
integracidn de los servicios de salud del sector publico y privado en un 
solo sistema que se conoccrfa como Sistema Universal de Salud Inte­
gral.15 Este proveerfa para que se ofrecicran servicios de salud preven­
tives, curativos y de rchabilitacidn a todos los residentes de Puerto 
Rico. Ademds, proponfa regular la pr^ctica mddica cn Puerto Rico in- 
cluyendo los honorarios mddicos. Los ciudadanos del pafs apoyaron en 
un 64% el plan, mientras que un 30% ignoraba el mismo y sdlo un 5% 
estaba cn contra.16 La reaccidn del sector mddico no se hizo csperar y 
su objecidn al mismo fue tajante. El Estado cedid ante la presidn de este 
grupo social y cl seguro nunca llegd a implantarsc como se rccomen- 
daba cn cl cstudio. El rechazo al establccimicnto del seguro universal 
culmind la ctapa de la visidn publica de los servicios de salud. De aquf 
en adclante la visidn privatizadora de los servicios inicid su carrcra as- 
cendente que culmind con el proyecto de privatizacidn de la salud 
(1979), llamado eufemfsticamente hospitalcs comunitarios.***

El modelo de convcrsidn de “hospitalcs de la comunidad” implica- 
ba la entrega de los hospitalcs del pafs a corporaciones sclcccionadas 
por el Estado.17 Esto significaba que las corporaciones iban a rccibir

Se llamaban hospitales de la comunidad porque se entregaban facilidadcs hos­
pitalarias para ser administradas por corporaciones privadas de la “comunidad 
medica”.
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un doble pago: el del gobiemo por administrar cl hospital y cl de la cm- 
presa privada, ya que podfan cobrar a los planes mddicos por sus ser­
vicios. Se privatizaron varies hospitales bajo el gobiemo de Carlos Ro­
mero Barccld (Partido Nuevo Progrcsista, 1976-84).

La visidn privatizadora gencrada por el sector conscrvador de la 
politica puertorriquefia, adscrito al conservadurismo nortcamcricano, 
promovid la creacidn de los “hospitales de la comunidad”. Elio repre- 
sentd una medida Idgica intcgracidn del modelo farmaco-mddico. 
Con este paso(sc hubfesSJo grade el predominio de las corporacioncs 
armacduticas ydCri^transnacionales de los seguros mddicos~s~obre 

todo el sistema de salud. La hegemonfa del sector privado sobrelos 
-servicios de salud y cl desentendimiento del Estado de su rcsponsabili- 
dad cn la prcstacidn de estos servicios a la sociedad, hubicse creado 
graygs^rebfemas para la pobtiKidn mCdiCQandigente..J..a tendcncia a la 

(privatizacidjypodna verse como cl resultado del dominio y control que 
las aseguradoras y un sector mddico organizado cn corporacioncs de la 
salud han logrado sobre la poblacidn y el gobiemo.

Con el asccnso del Partido Popular Dcmocrtitico (1984-88), el pro­
yecto de privatizacidn se trabajd con mcnos dnfasis. Resulta asf ya que 
este partido, en cicrta medida, todavfa propicia cl clientelismo a travds 
de los servicios de salud; una forma efectiva de mantener el control 
politico sobre grandes scctores de la poblacidn.
> ELsistema de salud en Puerto Rico se cncucntra en unak»,.......

anentgzxjebido a que los altos costos generados cn la prcstacibff^e 
rpips no pueden ser asimilados por este sistema. La demanda cada 

iejo£)de servicios, por grandes scctores de la poblacidn, genera un 
umento constantc en los costos. Este aumento cs propiciado por la 

monopolizacidn del mercado que manticncn las corporacioncs trans- 
nacionales, siendo los usuarios las vfetimas de esta larga cadcna.

De otra parte, el problema de la salud en Puerto Rico se cncuentra 
atado a otros dos factores. Por un lado, el modclo de industrializacidn 
que se ha seguido durante los ultimos veinte anos sc ha concentrado en 
la atraccidn de industrias altamcnte contaminantes como lo son las in­
dustrias farmacduticas, petroqufmicas y electrdnicas. Uno de los ren- 
glones donde se evidcncia la crisis provocada por este tipo de industria­
lizacidn lo constituycn las numcrosas manifestacioncs de comunidades 
contra los efectos contaminantes de las industrias. A su vez, Puerto 
Rico ha sido consistcntemente utilizado como laboratorio de.exoeri- 
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mcntacidn por los Estados Unidos. Ejemplos de esta situacidn lo son 
los experimentos con el agcnte naranja en varios bosques del pafs du­
rante la ddcada de 1960, los experimentos con la pfldora anticonceptiva 
en las mujercs puertorriqucnas durante la ddcada de 1950, la estcriliza- 
cidn masiva de mujeres puertorriqucnas en cdad reproductiva (44%) y el 
establecimiento de la radiodifusora la Voz de Am6rica_en_tcrritorio 
national.18

El problema de la salud se encuentra a su vez vinculado a la crisis 
total por la que atraviesa el sistema colonial puertorriqueno. Dicha crisis 
se hace evidcnte cuando se observan los problemas socialcs que 
prevaleccn. El 62% de la poblacidn vive bajo nivcles de pobrcza, micn- 
tras que mcnos del 1% de la poblacidn cstd constituida por personas 
ricas y millonarios.19 El 59% de la poblacidn depende de cheques de 
asistencia nutritional y mds del 50% de los nifios que comienzan el 
primer grado no tcrminan cl cuarto ano de escucla superior. Las tasas de 
desemplco oficiales en los momentos mds dlgidos de la crisis sobrepa- 
san el 25% /l.J* milloncs de personas constituycn la poblacidn mddico- 
indigente que no tiene acccso a servicios de salud privados.20 Estos in- 
dicadores son una muestra del deterioro de dreas que incidcn en la salud 
mental del pueblo puerto rriquefio.

En la vida cotidiana prcvalecc una amenaza constante al sentido de 
'Seguridad tanto econdmica (desemplco, rcducciones en programas de 
asistencia social y salud), como personal. En cl pafs se asiste diaria- 
mente a una progrcsiva(cteterioracj6rpde las rclaciones socialcs y comu- 
nitarias. Puerto Rico se ha situado entre los pafscs de mds aka-incidencia 
cn el mundo cn relacidn a problemas socialcs. ^1) >i

De otra parte, cl pafs confronta lo que varios analistas hancicnomi- 
nado un estado de ‘guerra social’. Desde 1961 al 1981 se ha observado 
una tendcncia ascendente cn el numero de dclitos cometidos contra la 
persona, dclitos violentos y contra la propiedad. Para 1985, los delitos 
tipo I ascendieron a 105,451.

Debe sefialarse, ademds, que Puerto Rico figura como uno de los 
principales puentes para la introduccidn y cl consumo de drogas en el 
mundo. La Secrctarfa Auxiliar de Servicios Contra la Adiccidn informd 
que en el pafs existen aproximadamente 100,000 adictos a drogas. Asf- 
mismo, senaid que por lo mcnos 732,000 personas se ven afectadas di­
recta o indirectamente por los problemas de abuso en cl consumo del 
alcohol. Tambitii cl alcoholismo (conductores ebrios), cs causante de la 
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alta incidcncia de accidentcs que ocurrcn cn el pafs. Esta es la cuarta 
causa de muerte y se rcgistran.27.5 accidentcs por cada cien mil habi- 
tantejL

El cuadro antes rccreado se complcta con la rccicnte aparicidn del 
sfndrome de inmunodeficicncia adquirida (SIDA), cn proporciones 
alarmantes cn la poblacidn puertorriquena. El pafs, al dfa de hoy, ocupa 
el segundo lugar cn America Latina (y sexto en relacidn a los estados de 
Estados Unidos) cn cuanto a la incidcncia de casos de este terrible 
mal21

De acucrdo con cl Sccrctario de Salud de Puerto Rico, la salud 
mental de los puertorriquenos es cl problema principal en cl pafs y su 
primcra prioridad de trabajo. Sc cstima que por lo mcnos 500,000 per­
sonas sufren de algun tipo de desorden mental.22 Aun cuando sc pueda 
cucstionar la tipologfa utilizada para cl diagndstico de la enfermedad 
mental, cs significative el dato de que la Sccretana Auxiliar de Salud 
Mental sdlo pudo ofreccr servicios a un 13.5% de las personas que ori- 
ginalmcntc se estimd que deberfan recibirlos. Ademds, cabc scnalar que 
las personas reccptoras del servicio son mayormentc jdvcncs (20-29 
anos), muchos de cllos dcscmplcados.23 Por otro lado, cn cl drea de 
salud mental, cl Estado no ha sido capaz de garantizar ni siquiera condi- 
ciones ffsicas adccuadas para los pacicntcs del Hospital de Psiquiatrfa 24 
Mucho mcnos podrfa considcrarsc el proceso rehabilitador y ni siquiera 
plantcar el cuestionamicnto al modelo mddico que le sostiene.

La psicologfa y la psiquiatrfa en Puerto Rico han estado profunda- 
mente influidas por el modelo norteamcricano. Dicho modelo corres- 
pondc a las tcorfas de la corrientc biologicista con dnfasis nco-positi- 
vista. La utilizacidn de las pruebas psicomdtricas con enfoque en la me- 
dicidn estadfstica, cs otra de las manifestaciones de esta corrientc. Los 
ccntros de investigacidn y las fundacioncs norteamcricanas son las 
principales fuentes de fondos para realizar estudios cn Puerto Rico. 
Desde estos mismos ccntros y de acuerdo a sus inlercscs se determinan 
las prioridades de investigacidn y los rccursos que sc asignardn a las 
mismas.

La realidad vivencial del puertorriqueno encucntra una vdlvula de 
escape cn la patologizacidn de la existencia cotidiana. Los confliclos 
intcrpcrsonales, econdmicos y polftico-sociales se somatizan o encubrcn 
a travds de las multiples ‘enfermedades’ reales c imaginadas que sufre la 
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poblacidn. La mcdicina sc crige asf cn la “falsa concicncia de la sociedad 
en trajc bianco de combate, agotdndose cn el enfrentamiento a algunas 
de las manifcstaciones de la patogenidad de fondo. La era Faustica 
avanza, se avanza sobre todas las esferas del conocimicnto, pero no se 
cucstiona la sociedad cn sf misma. La enfermedad sc llama enfermedad 
de la dcsnutricidn, masoquismo o problema del ambiente humano.25

Existe, pues, un dnfasis prioritario del modclo bio-mddico cn el 
diagndstico y la curacidn. En relacidn al consumidor de servicios, se 
observa cl numero exccsivo de visitas a los mddicos y de compra de 
mcdicamcntos. Elio ha trafdo como consccucncia que las corporacioncs 
de salud aumentasen cl deducible cn los andlisis de laboratorio y 
mcdicinas que se consumcn. Mds grave aun es cl hecho de que Puerto 
Rico es un consumidor masivo de pastillas, espccialmcnlc tranquili- 
-zantes (ativan, valium, tranxanc). Cicn mil puertorriquenos invierten 
"mtLs de un milldn)dc ddlares cn la. compra dcC3.6 millones de pastTTTasFS 
tranquilizantes. Si este consumo se tomara como pardmetro para toda la 
^poblacidn scfiala el Sr. Josd Julidn Alvarez de la Cruz Azul — “aquf sc 
estarfa tranquilo a razdn de cerca de $30 millones anuales cn la compra 
de 34 millones de pastillas” 26

En esta sociedad mcdicalizada, sc observa una culpabilizacidn de la 
vfetima cn relacidn a la ‘pdrdida de la salud’. Sc otorga cardcter indivi­
dual y separado a los problcmas de salud ffsica y emocional. Sc 
‘atiende’ al individuo y sc conccntra la relacidn de mddico-pacientc cn la 
traditional esfera auloritaria-dependiente. Estd presente la ndmesis md- 
dica, que plantca Illicit, y que sc expresa a travds de la iatrogenia, cs 
decir, las enfcrmedadcs ocasionadas por la medicalizacidn de la vida 27

El impacto de la sociedad mcdicalizada en cl dmbito politico-social 
es imponcntc. El sistema de salud fortalece actitudcs y formas represivas 
de accidn, no cs facilitador de procesos de cambio social. El medi- 

^calismo propende aljpanlcnimicnto de fendmenos de oclusidn de las 
capacidades vitales crcativas (crfticas y autocrfticas) del invididuo. En la 
creacidn de la enfermedad, incluyc como su eje la pdrdida de la auto- 
nomfa y de procesos que cn lo cotidiano se observan como naluralcs. La 
persona ccntrada en sf misma, en la situacidn de enfermedad, verd sc- 
riamentc limitadas sus posibilidadcs de autocucslionamiento y accidn 
sobre los proyectos de vida personal y colcctivos.

El surgimiento de una ideologizacidn de la salud, cs el elemento que 
permitc la vinculacidn entre el discurso oficial del Estado, las corpora-



201

clones y los consumidorcs de los servicios de salud. En Puerto Rico, 
bste asume la forma de discurso sobre la prevencibn. Se plantean pro- 
yeetos para la prevencibn cn salud, como por ejemplo los ccntros de 
medicina de familia rccidn cstablccidos. Sc propone la proteccibaa la 
integridad ffsica del individuo mediante la rcstriccibn del derecho a la 
fianza, laJ.ntcrcepta.cibn de conversaciones pcrsonalcs y una punitiva__
Ley de Mcnorcs. Todo ello para “protegcr” a la sociedad del aumento en 
la crim inalidad. Cuando se desmonta el discurso del Estado cn su propia 
textualidad, sc observa el encubrimiento de las siguientes contradiccio- 
ncs insalvablcs:

—cl sistema privado versus el sistema publico de salud;
—la corporativizacibn de dreas farmacbuticas versus la nocibn de 
prevencibn;
—la incapacidad del sistema para ofrcccr servicios versus la de- 
manda social por los servicios;
—la incapacidad del sistema para lidiar con cnfcrmcdadcs asociadas 
al cstilo de vida versus estas enfermedades como primeras causas de
rmterte, y

<—las limitacioncs del Estado para regular proccsos cconbmicos 
)^j.akados a la salud versus las crecienies-dcmandas del sistema de 
'I produccibn cconbmica de las transnacionalcs de la salud.

(Todo este andamiaje sc inscribe, sin dudaTcnTa ideutugrzadbn del 
proceso de enfcrmedad-curacibn como uno de supcr-cxplotacibn de los 
rccursos y de la nocibn de enfermedad curacibn.

Conclusiones

urduda cl sistema de salud prcvalecicnte cn Puerto Rico es uno de 
bs mcjorcs del Srca del Caribe y de Anterica Latina. Puerto Rico posee 

una infracstructura hospitalaria, tecnolbgica, de invcstigacibn y rccursos 
humanos que sc asemeja a la cxistcntc cn pafses altamcntc dcsarrollado 
En este contcxlo se ha intentado proponcr cl sistema de salud del pafs 
cpmo modelo a seguir por otros pafses cn Anterica Latina y cl Caribe. 
/En esta medida la crisis del sistema de salud no es provocada por la 
jauscncia de rccursos tccnolbgicos y humanos sino qucTsc ubica en otras~ 
dirnunsioncs_^En qub consistc cntonccs lo que sc denomina la crisis deT 
sistema de salud?
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En primer lugar, la crisis del sistema de salud estd indisolublcmcnte 
atada a la estructuracibn desigual y dependiente de esta sociedad. Si bien 
cs cicrto que existe tecnologfa sofislicada y recursos humanos c 
investigativos disponibles, quo incluso se exportan a Estados Unidos, 
tambidn es cicrto quo existen dreas del pais, sectorcs sociales y rcnglo- 
ncs de salud que estdn totalmentc abandonados o carccen de servicios. 
En esta dimcnsibn la crisis del sistema de salud estd dctc.nninada por la 
imposicibn del modclo(iiortcamcricanQ?D-icho modclo asumc la salud 
como mercancfa y dicotom izaelrncrcado de compra y venta de servicios— 
cn dreas publicas y pnvadas. Quienes licnen acccso al sector privado 
disfrutan de tan bucnos servicios como puedan pagar. Aqucllos quo no 
tienen acceso a este sistema quedan insertos en una estructura de cardcter 
prevendario, asistencialista y dependiente. De esta forma, sc construyc y 
reproduce el modclo ideolbgico de salud que dcscansa sobre las 
siguientes bases:

1. la conccpcibn de la salud como mercancfa y no como derecho;
2. la conccpcibn del estado local y metropolitan© como institucioncs 
asistencialistas qdegenerosa y dcsintcrcsadamcnteirindan servicios 
para mantener la salud del pueblo;
3. la dcfinicibn de la enfermedad a partir de la prcscncia de una sin- 
tomatologfa, exclusivamentc ffsica (modclo somdtico-biologicista);
4. la pcrcepcibn de quo cl estado metropolitan© es el unico capaz de 

, mantener las nomas de ealidad en los servicios y de financiar un
^buen'iistema de salud, asf como definir la diferencia entre salud-

enfermedad;
5. la otorgacibn de un poder casi absolute al estado y sus represen- 
tantes (mddicos, enfermeras y personal de salud) para definir y 
dccidir cl curso de la rclacibn pacicnte-cquipo de salud.
El modclo de salud prevalccicnte se fundamenta en una conccpcibn 

que elude la interprctacibn de la salud como proceso. A su vez niega la 
rclacibn existente entre la salud individual y la salud social. En este sen­
tido, no toma en consideracibn los aspectos sociales y econbmicos 
como constituyentes y condicionantes de la salud; mds bien los mini- 
miza como variables intervinientes en cl proceso. La salud se expresa, 
dentro de este modclo, como la presencia de elementos ffsicos homcos- 
tdticos. Sc separa a salud ffsica de la salud mental y en cada uno de es- 
tos contcxtos se asume la espccializacibn en detrimento del sentido 
holfstico de andlisis y prdctica en el modclo. En esta medida los grandes
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problemas psicosocialcs presentes cn la sociedad puertorriquefia no se 
entienden como parte de la crisis de salud. Se plantean como “males 
necesarios” de la modcmizacibn y el desarrollo. Como males necesa- 
rios, a su vez, se entienden los problemas de contaminacibn, urbanismo 
y cxpcrimentacibn con la poblacibn causados por el modelo de indus- 
trializacibn depcndiente seguido en los ultimos treinta anos. La solucibn 
sc intenta a travhs de medidas individuales y ausentcs de coordinacibn; 
se buscan altemativas reformistas que minimicen m£s no solucionen los 
multiples problemas.

Sin embargo, toda propuesta que intentc buscar nuevas solucioncs a 
la crisis del sistema de salud deber£ partir de una interpretacibn de la 
rclacibn existente entre la salud individual y el sistema econbmico social 
en^ue vive. A su vez, una transformaci bn de la estructura econbmica- 
social neccsita interpretar y desmontar la forma en quo el estado utiliza la 
idcologfa de la salud como instrumento de dominacibn y cooptacibn 
social. En este contexto, urge realizar m£s investigaciones que 
documenten y analicen la intrincada realidad de la salud por la que 
atraviesa el pueblo puertorriquefio. La generacibn de una conciencia 
social mis profunda respecto a la importancia de la salud y la necesidad 
de la ruptura con el sistema de depcndcncia y asistencialismo son pasos 
necesarios para una sociedad que se plantee la salud y la libertad como 
principles.
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LA “DOBLE ATADURA” DEL IDIOMA 
EN PUERTO RICO

Ponencia en el Debate La cuestion del idioma: temas interpreta- 
tivos basicos, auspiciado por el Proyecto “El idioma en los pro- 
cesos sociales de la nacion puertorriquena”, de la Escuela Gra- 
duada de Planificacion, U.P.R., Recinto de Rio Piedras, 19 de fe- 
brero de 1988.

Pedro Juan Rua

A principios de 1973, hace exactamentc quince anos, en un escrito 
titulado “Notas sociologicas sobre el Puerto Rico de hoy”, este servidor 
de Uds. expresaba: “La asimilacidn, con seguridad, en lo cultural, es 
una categorfa aplicable en cicrtos scnlidos a las Elites y burguesfas nati- 
vas intermediarias, que la experimentan y que cs util que piensen y 
valorcn en ‘bucn americano’. Pcro la asimilacidn no es una categorfa 
aplicable al pueblo. El pueblo no cstd sometido a la asimilacidn, sino a 
la desculturacidn, al despojo de su conciencia national e histdrica y a 
su sustitucidn no por los valores, actitudes y normas de conducta pri- 
vativas de las clascs dominantes yanquis... y por el conocimiento efi- 
ciente del lenguaje anglosajdn... sino por una cstructura amorfa y de- 
sencajada de cardcter, por la condicidn anfmica, valorativa y moral que, 
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a especie de esponja, absorba sin discriminacibn el cumulo de 
irracionalidades de este sistema; que trague o vomitc, segun sea el caso, 
los brebajes que los mecanismos ideolbgicos, propagandfsticos y 
publicitarios dicten... cse es cl intento, no la ‘aculturacibn’ o la ‘trans- 
culturacibn’.”1

Esta distincibn, para ml crucial en cl tcrreno del idioma, entre la 
transculturacibn como referente principalmente a las Elites y clases su- 
periores del pafs, y la dcsculturacibn como referente principalmente a la 
poblacibn criolla en general, oricntb mi perspectiva desde entonces. 
Pero sblo fue mds recientemcnte que clarifiqub para mf mismo uno de 
sus hondos significados, sobre todo en tomo al carScter mismo de esa 
desculturacibn idiombtica. Vcamos.

A fines de la dbcada de los '70, pero sobre todo en los primcros dos 
de bsta que corrc, tuvc la oportuniad de dedicar bucnas horas al estudio 
de un pensador de origcn britdnico, para pbrdida nuestra todavfa poco 
reconocido en este pafs. Me refiero a Gregory Bateson. La obra de Ba­
teson es de una vastedad panordmica verdaderamente anonadante: 
antropblogo y etnblogo, ccblogo, sociblogo, filbsofo social, zoblogo y 
biblogo, psicblogo social y tebrico de la psiquiatrfa, precursor de la 
semibtica, tebrico de sistemas, oricntador de la cibcmbtica, fundador, 
finalmente, de la “ecologfa de lo mental”. En todas estas dreas ha abicrto 
territorios intelectuales imprevistos: Bateson es, sin duda, una de las 
mdximas figuras del pcnsamiento social contcmpordneo, si no la 
mdxima.

Pero como la obra de Bateson estd transida de rabo a cabo de un 
profundo entendimiento del cardcter y consecuencias de las rclaciones 
sociales estructuradas al punto que rigen sobre sus propios actores, 
cualquiera podrd comprobar lo que pude yo de inmediato: Bateson es 
tambibn un semillero de respuestas tentativas para el estudioso de for- 
maciones sociales tales como la nuestra, coloniales y dcpcndientes.

Ahora bien, muchos de los aquf prcsentes de seguro conocen de un 
particular concepto desarrollado por Bateson y sus colaboradores Ha­
ley, Jackson y Weakland, concepto considerado modular para la inves- 
tigacibn de ciertos tipos de esquizofrcnia y de los fenbmcnos del 
“desaprendizaje” (“unlearning”). Nos rcfcrimos al concepto del “double 
bind”, el cual la literatura profesional en espanol ha traducido hasta la 
fecha como “doble vfnculo”. Dicho concepto ha servido de punto de 
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partida a una vastfsima e interesantfsima bibliograffa, como podrdn dar 
fe nuestros colegas psicdlogos aquf presentes.

Pues bien, de este mentado “doble vfnculo” es que nos vamos a 
ocupar hoy con alguna atencidn. Harcmos as! un intento adicional por 
precisar lo que hemos venido sosteniendo por varies afios y que mani- 
festamos en 1986 con las siguientes palabras: La situacidn del idioma en 
Puerto Rico es “una muestra insuperable, paradigmdtica, de un ‘doble 
vfnculo’, para osar apropiamos aquf del crucial concepto de Gregory 
Bateson, explicative de buena parte de las esquizofrenias”.2 Esto es, 
haremos rciteracidn hoy de la tesis de que la desculturacidn del idioma 
en Puerto Rico —la pdrdida progresiva del dominio del idioma y sus 
destrezas y del aprecio al mismo, quo muestra al educando puertorri- 
quefio a travds de su carrera escolar y se observa en la poblacidn ha- 
blante en general, y que afecta gravemente al vem^culo, pcro tambidn al 
inglds— que esa desculturacidn tiene sus rafees en una situacidn social 
generalizada de “doble vfnculo”.

Es imprescindible una salvedad, previa a que entremos al asunto: un 
nombramiento m£s apropiado de las cosas. Cescmos ahora mismo de 
hablar de “doble vfnculo”. Realmente la frase es una traduccidn pdsima 
del original “double bind”. Interesantemente, es una muestra mds de 
edmo el lenguaje que no es vemdculo nos hace trampitas que nos res- 
trinjen el entendimiento. “Double bind” no es “doble vfnculo”. Es doble 
atadura, como la de dos nudos que se impiden scr librados mu- 
tuamente. S61o cuando asf nombramos al concepto es que decimos con 
m£s exactitud sus implicancias.

/,Qu6 es una situacidn de “double bind”, de “doble atadura”, en 
cuanto fendmeno de la comunicacidn social, segun Gregory Bateson? 
Oigdmoslo de sus propias palabras, referidas en esta definicidn a un 
universo micro-social:

“The necessary ingredients for a double bind situation, as we see it, 
are:

1. Two or more persons. Of these, we designated one, for pur­
poses of our definition, as the ‘victim’...

2. Repeated experience. We assume that the double bind is a 
recurrent theme in the experience of the victim...

3. A primary negative injunction . This may have either of 
two forms: a) ‘Do not do so and so, or I will punish you’, or b) ‘If you 
do not do so and so, I will punish you’. Here we relect a context of le- 
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aming based on avoidance of punishment rather than a context of re­
ward seeking...

4. A secondary injunction conflicting with the first at a 
more abstract level, and like the first enforced by punish­
ments or signals which threaten survival. This secondary in­
junction is more difficult to describe than the primary for two reasons. 
First, the secondary injunction is commonly communicated to the child 
by non-verbal means. Posture, gesture, lone of voice, meaningful action 
and the implications concealed in verbal comment may all be used to 
convey this more abstract message. Second, the secondary injunction 
may impinge upon any clement of the primary prohibition... for 
example ‘Do not sumit to my prohibitions’, ‘Do not think of what you 
must not do’... other examples become possible when the doblc bind is 
inflicted not by one individual but by two...

5. A tertiary negative injunction prohibiting the victim 
from escaping from the field. In a formal sense, it is perhaps 
unnecessary to list this injunction as a separate item since the reinfor­
cement at the other two levels involves a threat to survival and, if the 
double binds arc imposed during infancy, escape is naturally impossi­
ble...

6. Finally, the complete set of ingredients is no longer necessary 
when the victim has learned to perceive his universe in double bind 
patterns...”3.

Vcamos esto en came y sangre, con un ejemplo llano quo podrfa 
semos util pedagdgicamentc. Es un ejemplo desafortunadamente muy 
tefiido de la cotinianidad del Puerto Rico de hoy. Por eso indico que 
pueden encontrarse ejemplos mucho mcjorcs en los Metdlogos del 
propio Bateson; en defecto de eso cualquicra de Uds. podrfa imaginar 
uno sin mayor esfuerzo. Hdlo aquf:

Una pareja rccidn divorciada sc enfrenta a la pucsta en prdctica de 
los acuerdos forzosos sobre estadfas y visitas periddicas de su hijo 
pdrvulo. Al momento en que un ex-ednyuge procedc a rccogcr al nifio 
en el domicilio del otro con quien reside el p^rvulo, acontece la siguientc 
comunicacidn: El ex-ednyuge con quien reside cl nino, dirigidndose al 
otro con gesto del mds acendrado dcsprccio, a la vez que aprieta cl brazo 
del nino casi al punto de lesionarlo, vocifera simultdneamcnte: “Sf, nene 
jvete con tu papd (mamd), quo te va a cuidar cstos dfas!”
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Se ha consumado la “doble atadura” y el nifio puede qucdar atra- 
pado sin remedio. De subito, ha recibido el siguiente mensaje: “Este es 
tu padre (madre) que te ama y te va a proteger, y ahora cstii prohibido 
que te quedes conmigo. Ten cuenta que es tan odioso y abominable que 
no puedes siquicra considerar que te proteja, y estds en peligro.” ^Cbmo 
resuelve el pdrvulo esta encerrona que se le rcpite fin de semana tras fin 
de semana? Pues, en ciertos casos de ninguna forma, nos dice Bateson. 
A veces aprende que para sobrevivir en este mundo del enigma pcli- 
groso hay que desdoblarse en la conducta, en la expresibn, en el dis- 
curso mismo, y en ocasiones extremas el nifto deriva en la subjetividad 
delirante o en las voces que alucinan. En otros casos no tan pathticos, 
pretende trivializar su entomo de crianza, carente para 61 de informacibn 
significativa, y se distancia plenamente de unas comunicacioncs 
incoherentes y constitutivamente angustiosas.

Pero en muchos casos, nos dice Bateson, el resultado neto es, 
cuando menos desafecto creciente o pardlisis emotiva hacia las dos fi­
gures que definen ese entomo, y un acelerado desaprendizaje sobre 
cualquier asunto que las conciema.

Para mejor decir csto, apelemos a un iluminador refr£n del vemd- 
culo. Doble atadura, despubs de todo, no es mds que “Palo si bogas, 
palo si no bogas, palo si te tiras a nadar pa' la orilla”. En efecto, el in­
fante de nuestro ejemplo, la “vfetima” de la doble atadura, est& colocado 
en un universe de comunicacidn clausurado, del cual diffcilmente puede 
escapar. Este universe cerrado estd entretejido en acero con 
demandas y prohibiciones simultdneamente contradictorias 
y mutuamente excluyentes, y que por ambos lados amenazan 
su sobrevivencia.

Pues bien, y para llegar al tuhtano de lo que nos compete, he aquf 
nuestra opinibn reiterada: Hay una cierta idcologfa oriunda de la socie- 
dad civil y colonial criolla, con un enorme peso sobre los educandos y 
los hablantes en general, ideologfa que los tiene colocados a todos en un 
universo andlogo de una gran doble atadura, en lo-que a los idiomas 
concieme.

Osamos citamos nuevamente: “El problema del cspafiol criollo pro- 
cedc de su relacibn con el inglds en el contexto del bilingtiismo criollo. 
Pero no tanto en el sentido de la transculturacibn, sino en el sentido de 
un creciente bloquco, de una ‘doble atadura’ entre ambos idiomas. 
Como ambos idiomas se perciben adversaries en la comunicacibn so­
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cial, como se pcrciben adversaries en los valores mds generates de la 
sociedad, se bioquean, se obstaculizan mutuamente en su apropiada 
adquisicidn por los hablantes. El espanol lo asimilamos todos los puer- 
torriquenos en alguna medida on nuestra infancia como idioma matemo 
y hogareno. Pero hay toda una idcologfa muy entronizada en los valores 
de la sociedad, en la estructura cultural de la sociedad, que nos dice y 
repite ‘ad nauseam’: “St, m'ijo, el espanol es muy bueno porque es tu 
idioma matemo pero no te vale para gran cosa, el espanol no te sirve 
para ganarte la vida, el espaflol no te sirve para tenor dxito en la vida, 
para triunfar en la vida civil y publica. Para eso es el ingtes, m'ijo.”4

O dicho del modo de la doble atadura que ahora conoccmos mejor: 
“M'ijo, cl espanol es tu idioma y si no lo aprendes bien recibirds castigo 
fracasando cscolarmcntc y de otras formas. Ten cuenta, para salvarte 
materialmcnte y no rccibir castigo, que no hay apremio de que aprendes 
bien el espanol, sino quo debes concentrar on cl ingtes.”

^Absurdo? Ciertamentc. ^Distorsidn de la realidad? Bueno, para 
contestar csta ultima interrogante, cada cual deberd haccr su propia in- 
trospeccidn lingufstica. Pero, sobre todo, que hagan examen de con- 
cicncia los drganos institucionales y corporativos que fabrican para este 
pafs su idcologfa civil y colonial hegemonizante.

Porque, ^qud puedc valor cl espaflol para nosotros, ciudadanos 
norteamerianos boricuas, si es cierto que nos entierra mds y mds hondo 
en la abyccta miseria, como de paso nos lo machacaron los congresistas 
norteamcricanos Roe y Lujan en su visita aquf el mes pasado, hacten- 
dose eco de la cantalcta oficial del Dcpartamcnto de Educacidn federal y 
de la consigna del “English-Only”?5 Pero, paraddjicamcntc, <,qud puedc 
valer el ingtes si es cicrto que no es mds que pa'buscarse cl billctc?

Muy poco, en ambos casos, para esa enorme multitud de compa- 
triotas que no se ven urgidos mds que de mascullar lo imprescindiblc 
para sostener a bandazos la sobrevivcncia en un mundo de la dependen- 
cia y la prebenda colonial que, como ha dicho Seda Bonilla, ticne tra- 
sunto de estado de naturaleza. Me pregunto yo: ^No son todos cllos, 
junto a nucstros educandos y hablantes, junto a todos nosotros quizds, 
las vfetimas domesticadas de este universo cnclaustrado que rehusamos 
abrir, de esta colonial doble atadura que en cierto modo es tambten he- 
chura nuestra de todos los dfas?

Por eso es que esta trampa —rafz de la desculturacidn que sofoca al 
vemdculo y al ingtes en sus expresioncs orates, lefdas y escritas— mds 
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que doble atadura parece el proverbial Nudo Gordiano de la socicdad 
colonial criolla. Quien lo ccrcene —afirmando e instituyendo sin amba­
ges al vemdculo en todas las esferas oficiales, econbmicas y cducativas 
del pais— librard y concitard en su camino, como Alejandro en aquclla 
andedota cldsica, fuerzas cspirituales insospcchadas y sorprendentes 
para csta nacibn nucstra. Pero quien lo ccrcene, tambibn con ese tajo 
creard el espacio expansivo para que los boricuas nos podamos accrcar 
con bxito al inglbs como vcrdadcro segundo idioma. Para que no ocurra 
como indican los recientfsimos hallazgos de la Dra. Joan M. Faycr del 
Dcpartamento de Inglds de la Facultad de Humanidades en este recinto: 
que en el manejo oral del idioma inglbs, los adultos puertorriquenos, 
particularmente los estudiantes universitarios, experimentan una 
ansiedad comunicativa, una resistcncia temerosa, casi bordcante con el 
miedo a la muerte.6

Unas palabras finales, quo cualifiqucn y preciscn las anteriorcs. 
Ciertamcntc, la doble atadura dcsculturadora del idioma que homos 
postulado no puede ser todavfa mds que una hipbtesis de trabajo en 
busqueda de su confirmacibn. No vamos a alegar tampoco que la gran 
multitud de cstudios pertinentes realizados ya tienden a confirmaria. 
Pero si afirmamos con plena responsabilidad que esa gran masa de ha- 
llazgos acumulados sobre las escandalosas dcficiencias on el aprendizaje 
de idiomas en el pats, muestra una sincrbnica compatibilidad con dicha 
hipbtesis.

Porque, prccisamente, la generalidad de esa data y csas cifras lien- 
den a decir que aqucllas dcficiencias aumentan, se agravan y se hacen 
crbnicas e ingentes a medida quo cl supucsto “cducando” transcurrc ha- 
cia grades mas “avanzados” en cl proccso de cscolarizacibn. En efeelo, 
cso se disculib ampliamente, entre olras cosas, on el foro El Informe 
de los ex-Secretarios de Instruction sobre la ensenanza del 
espanol y el ingle's en las escuelas piiblicas, quo auspicib el 
semestre pasado la Escuela Graduada de Planificacibn bajo cl manto de 
hste su proycclo del Idioma en los procesos sociales de la na­
tion puertorriquena? Debcmos percatamos, por cierto, que el apre- 
ciado amigo Dr. Robert Anderson, quien fue cl Secrctario Ejccutivo de 
la Comisibn de ex-Secretarios de Instruccibn quo rindib cl susodicho 
Informc, es prccisamente cl modcrador de csta actividad nucstra de hoy.

Esto es, en el sistema escolar criollo pareccna quo hay cicrta indica- 
cibn de que por largo tiempo sc ha venido acusando un proccso de 
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desaprendizaje cn o que a materia idiomdtica —y otras, sin duda— 
compete. Y sin adjudicarle mds que la posiblc vcracidad quo tonga, me 
permito citarles un recicnte parte de prensa en tomo al “Informe sobre 
los resultados de las pruebas de destrezas bdsicas” administradas por el 
Dcpartamcnto de Instruccibn en abril de 1986. Segun cl parte, dsta es la 
ultima data disponiblc por el Dcpartamcnto, la que indica quo: “Siete de 
cada diez estudiantes de la cscucla elemental publica del pafs que Hogan 
al noveno grado cstdn ‘colgados’ cn las destrezas bdsicas de espanol, 
inglds y matcmdticas, lo que dramatiza cl empcoramicnto quo registra el 
sistema de ensenanza que se imparte cn las cscuelas del cstado, segun cl 
estudiante ascicndc de grado.

“Mientras el aprovcchamicnto de las destrezas en las disciplinas de 
espanol, ingibs y matcmdticas rcsulta satisfactory en siete de cada diez 
estudiantes de tcrccr grado, dstc sc reduce a 4.5 de cada diez cuando el 
estudiante llcga a sexto grado, y sucumbc a tan sblo tres de cada diez al 
arribar a noveno grado...

“Otro dato alarmante es que, en cl nivcl de aprovechamiento del 
vcmdculo, 'll de cada cicn estudiantes son dcficicntcs en las destrezas 
del lenguaje al nivcl de noveno grado; y 56 de cada 100 no comprcnden 
lo que lecn en espanol. La situacibn es igualmcnte crbnica en la destreza 
del inglds, pucs 65 de cada 100 no comprcnden lo que Icon cn esc 
idioma.”8 Asf concluye cl parte.

Una ultima pcticibn, hsta mds general y para un mds largo plazo. 
Les hemos sometido para su considcracibn esta hipbtesis nuestra de tra- 
bajo y hemos subrayado su entronque con la obra del gran Bateson. 
Indcpendicnlcmente de otras considcracioncs, les ruego no manejen o 
dcspachen cstas sugestiones tcbricas sino por lo mcnos darle una ojeada 
clarificadora a su originaria fuente intclcctual.

21 de enero de 1988, 
Guaynabo.
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PARA UNA FILOSOFIA DE LA MUJER

Irma N. Rivera-Nieves

“Sin embargo, y aunque la divisidn sexual del 
trabajo atribuya a las mujeres un papel capital 
(ya que la subsistencia de la familia reposa en 
amplia medida sobre la recoleccion de frutos y 
de pequenos animales que realizan las mujeres) 
este representa un tipo inferior de actividad. 
La vida ideal esta concebida sobre el modelo 
de la produccion agricola o de la caza: tener 
mucha mandioca o cazar grandes presas es un 
sueno constantemente acariciado aunque rara 
vez realizado”.
(Claude Levi-Strauss, Tristes Tropicos, Bue­
nos Aires, Eudeba, 1973, p. 284).

1. La mujer y el trabajo:

Es frecuente en la literatura, incluso en la feminista, convertir a la 
mujer de las clases acomodadas en LA MUJER. S61o asf se cnticndc la 
afirmacidn de quo la mujer ha sido histdricamente excluida del trabajo y 
que se haya fundado en esta supuesta cxclusidn el origcn de la oprcsidn 
femenina.

En cl intercsante libro de Martin y Vdorhies, Lfl mujer: un en- 
foque antropoldgico cstudian las autoras la participacidn de la mujer
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en las actividades econdmicas en la esfera que la filosoffa polftica ha ca- 
lificado siempre de publica.

En las sociedades recolectoras estudiadas (la muestra incluye no- 
venta pueblos alrededor del Planeta) el cincuenta por ciento de la dieta la 
proveen las mujeres. En las sociedades horticultoras estudiadas, las 
mujeres son las principales cultivadoras mientras que el control y la 
distribucidn de la produccidn estdn en manos masculinas. Debemos 
agregar que, en ambas sociedades, las mujeres, ademds, “producen” 
hijos: fuentes de riqueza en sociedades vinculadas a la tierra y no ago- 
biadas por la sobrepoblacidn.

La hipdtesis de las autoras consiste en que el aumento de la pobla- 
cidn y la reduccidn del espacio obligaron a la tala de los bosques, a la 
canalizacidn de las aguas, a la extraccidn de rafces de los Arboles, al 
arado, etc.; trabajos que, por su rudeza, no pudieron realizar las muje­
res, comprometidas como estaban con la matemidad. De ahf la reduc- 
cidn de la intervencidn de la mujer en las actividades econdmicas comu- 
nes y extradomdsticas. En las sociedades industriales la intervencidn de 
la mujer en la economfa vuelve a hacerse notable.

Sin embargo, la observacidn atenta y desprejuiciada de nuestro 
campesinado y el de muchos otros pueblos del mundo verificard que, a 
pesar de que generalmente la mujer no tiene control sobre la produccidn 
o no establece relaciones comerciales directas, esto no significa que no 
trabaje. Sembrar, recoger el fruto, tostar el grano, arar, cargar la mer- 
cancfa o la cosecha, etc., son actividades que, junto a las domdsticas, 
realiza frecuentemente. Valga una simple comprobacidn: esa indiecita 
que lleva a su nifio amarrado a la espalda, £para qud quiere libres sus 
manos si no para trabajar? Nos bastarfa, ademds, atender al testimonio 
de nuestras abuelas de las clases desposefdas para desmentir la di- 
fundida creencia.

Aceptaremos la hipdtesis de que, con la Revolucidn Agrfcola, la 
initial tala de bosques, la extraction de grandes rafces, la canalizacidn 
de las aguas, fueron actividades generalmente realizadas por el vardn. 
La aceptaremos mds por evitar el problema de la dificultad de verifica- 
cidn de las hipdtesis en este contexto, que porque realmente nos parezca 
evidente. Mas no porque creamos que el Caballero protegfa a su 
Dama del fuerte y agobiante sol, de las sabandijas y del trabajo duro, 
sino porque los frecuentes embarazos de las casadas, junto a la prole
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que las reclamaba, obstaculizaban o dificultaban su dedicacidn a estas 
tareas.

Pero, incluso aceptando todo esto, no hay que exagerar la impor- 
tancia de este momento. Los primeros pobladores de un territorio tienen 
que realizar estas actividades alguna vez, pero no se talan bosques ni se 
canalizan las aguas todos los dfas. Las actividades agrfcolas cotidianas 
fueron y son todavfa realizadas por muchas mujeres y por muchos nifios 
a los que la supuesta fragilidad e inmadurez —razones que legitiman el 
dominio— no excluyeron del trabajo. La hipdtesis de la menor fuerza 
muscular y la exencidn del trabajo como origen de la opresidn femenina 
no resiste el mihimo an£lisis. jSi la menor fuerza muscular implicara la 
exoneracidn del trabajo serfa dste un justo y hermoso mundo!

Tomemos el caso del marxism© ortodoxo. Acepta la traditional di- 
cotomizacidn de las esferas publica y privada y la identificacidn de la 
institucidn familiar con la segunda. El origen de la opresidn de la mujer 
file la inactividad econdmica a la que file conducida en el momento de la 
aparicidn de las tdcnicas agrfcolas y de la propiedad privada, momento 
en que el antiguo hogar comunista perdid su car£cter publico. 
Consecuencia Idgica es el que sdlo integr&idose a las fuerzas producti- 
vas pueda la mujer liberarse y que el trabajo sea mds importante que el 
amor. A pesar de las buenas intenciones, ni la integracidn a las Hamadas 
fuerzas productivas ni la eliminacidn de la propiedad privada han tenido 
esta consecuencia.2

Esta falta de correlacidn entre trabajo y libertad la evidencian 
nuestras actuates sociedades en las que, a pesar de que la mujer repre- 
senta un sector laboral tan importante, —incluso en los escasos casos en 
que dsta ha alcanzado poder y prestigio social— en el piano domdstico 
la situacidn se ha mantenido invariable. Atienda, el que piense que exa- 
gero, a los indices de maltrato en nuestro pafs. Nos obnubila el hecho de 
que ha tenido acceso a puestos de poder y prestigio un punado de 
mujeres, ayudadas por circunstancias harto favorables, tales como una 
cuantiosa herencia o un apellido ilustre o, para demostrar la inequidad 
del mundo, ambas. Se nos olvida que el dxito, en estos casos, es 
consecuencia de su pertenencia a un sector econdmico amparado por el 
privilegio. Y que en la mayorfa de los casos, dstas se limitan a convali- 
dar los valores que en nuestra culture se les asignan a los varones, valo­
res, al fin y al cabo, acordes con nuestro modelo econdmico, social y 
politico.



218

Para esa gran mayorfa de mujeres quo no cucnta con cstos apoyos, 
al traditional dominio han venido a sumarse otros. El mds importante: cl 
que provicne de su ingreso a la industria cn condiciones de inferioridad 
y con el mayor numero de obstdculos. Incluso me arriesgo a afirmar que 
la objetivacidn de la mujer—picza clave en los medios de comunicacidn 
masiva y del consumismo— y la alienacidn erdtica son actualmente mds 
crudas que nunca antes. El acccso de la mujer a determinados emplcos 
ha estado motivado por la importancia que toda sociedad capitalista y 
consumista le concede al cucrpo como objeto erdtico y fetiche. En cam­
bio, los espacios de verdadero poder y prestigio, para los que agra- 
ciadamente no es neccsaria la bclleza ffsica, sigucn permanecicndo 
inaccesibles.

Esta ingenua identificacidn entre trabajo y liberation choca con 
muchos otros hcchos histdricos. Ilotas, plcbeyos, artesanos, esclavos, 
comuneros, proletaries, indios, mujeres y nifios la desmienten. Habrfa 
alguna justicia en el mundo si pudidramos cstableccrla.

Es frecucnte en cl discurso histdrico —aunque no sdlo en dl— la 
identificacidn de trabajo productivo con trabajo asalariado o, mds di- 
rectamente, con trabajo masculino. Atidndase, si no, a la siguiente 
afirmacidn de Gordon Childe:

La etnologfa senala que los alfareros que usan la rueda son corrientemente 
especialistas varones, no ya mujeres para quienes hacer cacharros no es 
mas que una tarea domestica como cocinar o hilar.3

No crco necesario ningun comentario sobre la “objetividad” y neutrali- 
dad valorativa de tan cminente historiador. La sutilcza e inveteracidn de 
este prejuicio nos la demuestra el que, incluso, un poeta tan solidario 
con la causa femenina como Roque Dalton caiga, sin percatarse, en lo 
mismo:

...los oficios domesticos de la mujer le crean al hombre el tiempo para el 
trabajo socialmente necesario. (Lo destacado es mio.)4

Nos preguntamos, entonces, ^por qud el trabajo femenino no es 
socialmente necesario? Las actividades histdricamcnte asignadas a la 
mujer no son valiosas por no estar asociadas a la riqueza y cl poder o 
/,es que si las rcaliza la mujer no son valiosas? ^Que no estdn asociadas a 
la riqueza y el poder equivalc a que no son socialmente valiosas? ^Por 
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qud la rcproduccibn y la crianza y educacibn de la prole no son activida­
des valiosas, incluso allf dondc la sobrepoblacidn no es problcma? <j,Por 
quh la propiedad cstd asociada al poder y no la reproduccibn de la 
espccie, incluso en momentos on quo cl “triunfo sobre la naturaleza” era 
tan prccario? /,No es acaso que la misma fonnulacibn de los problcmas, 
asf como cl lenguaje, prcsuponcn el omnipresente androcentrismo de 
nuestra culture?

La mujer ha sido objeto del discurso filosdfico siempre. Asf por 
cjemplo la cncontramos en Platbn, Aristbteles, Santo Tomis, Kant, 
Rousseau, Hegel, Nietzsche, Comte, Freud. A pcsar de las difcrcncias 
podrfamos constatar un comun denominador: la dcfinicibn y asignacibn 
del espacio —marginal siempre— que a dsta le corrcsponde y, con ello, 
la exclusion del saber, iodo ello apoyado on una anlropologfa que asocia 
al vardn los valorcs considerados como valiosos y positives y la mujer 
con aquellos considerados como negatives y que, por ello, la 
descalifican como sujeto del discurso y del poder. Sin embargo, en el 
discurso actual, tan plagado de metdforas psicologistas y moralizantes, 
la mujer aparcce de mancra nueva. Como scr perturbado y perturbador 
la mujer ofrcce a las cicncias humanas un extraordinario potential ex­
plicative. Asf, en cl discurso psicoldgico la cncontramos como Madrc, 
Histdrica, Scxo. En la sociologfa, cl problcma de la familia, cl origen de 
la propiedad y del poder; los aumentos, disminucioncs, desplaza- 
mientos poblacionales rcmiten a ella. En la medicina, el cucrpo feme- 
nino aparcce como centre espccialmcnte propenso a la enfermedad, de 
ahf la mcdicalizacibn de toda la vida de la mujer, incluso de aqudllas 
conductas tan naturales como embarazos y partos. Obsdrvese cl siguente 
contraste: la asignacibn a la mujer de un espacio marginal —relative a 
cada clase, claro estd— al mismo liempo que se 1c atribuye una aureola 
mdgica quo, si sc me permite una metifora tomada del campo de la 
clectricidad, la conviertc en un ser espccialmcnte cargado y por ello 
causa de las pcrturbaciones, alteracioncs y angustias existcnciales de los 
dem is miembros del cucrpo social.

Si analizamos el discurso feminista oficial cncontramos lo siguiente:
Primero: la historia de la mujer es una lineal y quo toma como mo- 

delo la de las mujeres de las sociedades anglosajonas. Partiendo de esa 
mujer como arquetipo platbnico nucstra historia colonial y latinoameri- 
cana debe poder explicarse como una fase previa que debe conducir a 
Ella. Existe un Proceso y un Fin que cncama Otro.
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Segundo: identificacidn de la mujer, cl sector mds pobre del mundo, 
con la Dama excluida del esfuer/.o y de los rigores de la vida. El poder 
econdmico atraviesa verticalmente todas las otras relaciones de poder: 
de ahf que la mujer de las clases alias, frccuentcmcntc de status inferior 
al vardn de su clase, no lo es, en cambio, frente a los demds estratos 
sociales. El matrimonio entre estas clases se asemeja mds a la unidn de 
socios que aunan riqueza y linaje para pcrpetuarlos.

Es en las clases medias dondc con mayor frccucncia encontramos el 
ideal de “la mujer mantenida”. (Rccudrdcse que las tarcas quo realizan 
en la casa, y el cuidado de los hijos no sc considcran trabajo.) Las cla­
ses medias que, por la inestabilidad econdmica y la fragilidad de la 
prosperidad de que generalmente gozan, insaciablcmentc buscan los 
sfmbolos de status (educacidn, adquisicidn de objetos, etc.) son aque- 
llas en las que mds se aprecia la ociosidad de la mujer. jNo crco que na- 
die piense seriamenlc en que el ideal de mujer mantenida pueda encar- 
narlo la mujer de nuestras clases pobres!

Reducir el problcma del poder y del dominio al enfrentamiento 
permanente de dos sectores elaramente definidos me parccc simplificar 
peligrosamenle el problema. Es mds acertada la nocidn foucaultiana del 
poder como un ejercicio con capacidad circulante: El poder no lo posce 
invariablemente uno de los elementos de la estructura social sino que 
puede pasar de “dominador” a “dominado” de acuerdo a las coordcna- 
das que ocupen en el espacio socio-polftico. Compdrense las siguientes 
dtadas’.

hombre — mujer
mujer rica — mujer pobre
mujer rica — hombre pobre
hombre bianco — hombre negro 
mujer blanca — hombre negro 
mujer blanca — mujer negra 
adulto — nirlo
etc., etc.
No niego la espccificidad y unidad estratdgica de las luchas feme- 

ninas, pero sin olvidar que dstas estdn atravesadas por multiples 
antagonismos tanto como vinculadas a otras luchas.

Tercero, en esa historia escrita bajo la ilusidn androcdntrica, la mu­
jer es la Dama excluida del trabajo y los rigores de la vida y olio por un 
gesto magndnimo y bcnevolcnte del Caballero...
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Por ultimo, <,el modclo de humanidad de esc discurso no lo encama 
un “hombre normal, bianco y adulto”?

La rcalidad es mullichfala y contradictoria: los elcmcntos ncgativos 
Lienen su contrapartc: cl trabajo asalariado trae una potential autonomfa 
econbmica; el trabajo, posibilidad de organizacibn colectiva; la doble 
jomada, cl exacerbamicnto de la conciencia de la cxplotacibn; la accpta- 
cibn de la ilusibn androctiitrica, la dislocacibn cntrc praxis e idcologia. 
Eso qucrcmos pcnsar.

2. La distincion entre lo publico y Io privado 
en la filosofi'a polftica

La separacibn de las esferas publica y privada en la filosoffa 
polftica es una de las piczas claves del androccntrismo prescnte en casi 
todos los trabajos sobre cstos temas. En ella se fundb cl prejuicio de la 
inactividad econbmica de la mujer, que ha marcado tan rotundamcnte los 
estudios sobre la situacibn de tista.

Desdc los griegos hasta nuestros dfas sc ha repctido, con escasfsi- 
mas variacioncs, cl argumcnto de la espccificidad de aptitudes de cada 
sexo: la scntimcntalidad, subjetividad y dcbilidad de la mujer frcnte a la 
racionalidad, objetividad y fortalcza del hombre. En ella se basb, a su 
vez, la divisibn del trabajo que circunscsribc —on cl discurso, claro 
estd— la actividad de la mujer al hogar, mientras la csfera propia del 
hombre es el dmbito extemo de aquti.

Esta scgmentacibn es, pues, natural, lo que significa inevitable. 
Toda dislocation de esta organizacibn es “contra natura” y, por ello, sc 
conviertc en promotora de grandcs males. Como consccuencia, en esta 
divisibn del trabajo sblo serd tai cl rcalizado por el hombre, ya que las 
actividades de la mujer en la esfera privada —la utilizacibn del thrmino 
“privada” para refcrirsc a las actividades dombslicas y de socializacibn 
de los hijos indica en sf misma que carcccn de inlcrbs para la socicdad 
general— son una simple prolongacibn de su naturalcza. Por lo que 
sblo en un sentido muy laxo y nada usual podrfa dccirse de bstas que 
son productivas y socialmente valiosas. La mujer sc limita, pues, a 
cumplir con los “debcres” que la naturaleza le imponc; sus activiadcs 
son una condicibn dada y necesaria de la vida. Toda conducta quo sc li­
mita a cumplir con el dcstino natural no es digna de elogio ni de censura; 
no tienc mbrito ni dembrito.
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La existencia social como problema, esto es, el principio de la so- 
ciabilidad, se presenta de manera diferente en cada uno de los susodi- 
chos dmbitos. Detengdmonos en la argumentacidn cldsica y contraste­
mos cdmo, al aplicar la argumentacidn a la mujer, dsta toma un giro 
completamente diferente.

En la argumentacidn traditional, la relacidn yo-ofro cobra visos de 
mutua extrafieza. Ya se entienda como conflicto —"homo hominis 
lupus" o luchas de clases— ya se entienda como autoafirmacidn indi­
vidual, debemos presuponer la igualdad originaria para que tenga sen- 
tido la tensidn, el temor, la desconfianza recfprocas; incluso, aunque 
uno de los tdrminos de la relacidn haya sido despojado. Esta situacidn 
es superada por el contrato, la comprensidn de la comunidad de fines y 
de la coincidencia. Surge entonces el reconocimiento mutuo: la solidari- 
dad. En el marxismo, la instauracidn del comunismo nos promete la 
universalizacidn de la co-incidencia y la desaparicidn de la lucha y el 
conflicto.

Lo curioso es que, en la relacidn yo-otro, cuando el otro es la mu­
jer -o el hijo- la trayectoria es distinta. En la familia no hay extrafieza ni 
lucha ni conflicto, ni siquiera auto-afirmacidn. No somos, en ella, per­
sonas autdnomas e independientes: se es “familia” precisamente por la 
cancelacidn de la personalidad y la identificacidn de personalidades. En 
ella, como afirma Hegel, no se es persona sino “miembro”.5 No existe, 
en este dmbito, hendidura alguna entre el yo y los otros. Es dste el 
reino de Eros y del Amor, de la entrega desinteresada, del don sin exi- 
gencia de reciprocidad. Mdgicamente se anula allf toda la conflictividad 
de las relaciones humanas. Sin pasar por la extrafieza, la lucha ni la ne- 
gociacidn, abrimos los ojos en el mutuo reconocimiento.6

En el mismo orden de la argumentacidn cldsica, no podemos con- 
siderar que las relaciones de pareja y familiares sean relaciones de 
fuerza pero tampoco contractuales. No pueden entenderse de fuerza 
puesto que, como ya vimos, en la familia no entra el poder. General- 
mente llega a admitirse algo asf como un gobiemo aristocr^tico, donde 
el mejor es llamado a gobemar. Ahora bien, si es el hombre el llamado a 
gobemar no lo hard en virtud de ningun acto de fuerza sino a conse­
cuencia de sus talentos y virtudes para el mando.7 Tampoco debe 
entenderse como contrato8 la legitimidad del mismo exigirfa igualdad, 
libertad y racionalidad de ambas partes; igualdad que es incompatible 
con la subordinacidn de la mujer al hombre y de los hijos a los padres.
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Sicndo, adembs, la esfcra del amor, ni el interns ni el cdlculo pueden 
entrar en ella.

Veamos las contradicciones a que la argumentacibn cldsica 
conduce:

LA PRIMERA: Scgun ella, las relaciones sociales no operan en el 
ambicnte dombstico. Aquf la unidad se construye por la libre renuncia a 
la propia personalidad. Pero, curiosamente, el jefe debe ser el varbn. 
jExtrafia cancelacibn de la personalidad!

LA SEGUNDA: En el argumento tradicional las distinciones in- 
tcmas a la familia no son socialmente rclevantes: el lugar que ocupamos 
en la estratificacibn social depcndc de nuestra pertcncncia al grupo fami­
liar. Es decir, la adscripcibn de status no es individual sino grupal. 
Pero el status de la familia lo establccc el varbn.

LA TERCERA: La familia es Unidad y Amor pero se espera que 
el poder y la autoridad cxtemos del hombre tcngan su correlate en la es- 
fera dombstica.

LA CUARTA: Al mismo ticmpo que se afirma que sblo cl status 
en la jerarqufa de prestigio social es relevante —la familia es la 
Unidad— se arguye, a manera de evidcncia de la ausencia de dominio 
en la esfcra familiar, la autoridad que puede Hegar a gozar la mujer en 
ella. Rccubrdese la respuesta de Temfstocles a la prcgunta de quibn era 
el hombre mds poderoso de Atenas. Ahora bien, si sblo el status on la 
jerarqufa social es relevante y a la mujer se le concede autoridad en la 
esfera dombstica —la cual es de exclusive interbs para sus miembros— 
se le reconoce autoridad a la mujer all! donde aquella no conduce a nada. 
A la mujer se le concedcn derechos y autoridad sobre la despensa, el or­
nate de la casa; sobre si ir al cine o al teatro.

LA QUINTA: Hay dos morales: una para la mujer; otra para el 
hombre. Penscmos en la infidelidad: permitida en el varbn; considcrada 
criminal en el caso de la esposa. Lo quo nos llama la atencibn, sin em­
bargo, es la explicacibn de esta difcrcncia que generalmente se da. El 
temor y cl horror que la infidelidad femenina producen on el varbn se 
originan en la prcocupacibn que el varbn, como padre rcsponsable, le- 
gftimamente siente sobre su descendcncia y testamento. No importa 
cudles sean las premisas, siempre obtendremos un hermoso retrato del 
varbn. ^No es mds bien que la adultera, subvirtiendo el orden, expresa 
el conflicto y se rebela contra el dominio, lo que inevitablemente con- 
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lleva un acto de fuerza del jefe de familia que busca restablecer asf el 
orden patriarcal.
LA SEXTA: Si uno de los miembros de la familia expresa el conflicto, 
no es porque dste realmente exista; es porque esti “enfermo”, “loco”, 
“histdrico”, lo que justifica su medicalizacidn y psicologizaciOn.9

Claro que, para el filOsofo es dsta una descripciOn objetiva y 
universal de la estructura familiar y social. La proclividad de la mujer 
hacia lo particular y subjetivo explicati tambidn, acaso, mi incapacidad 
para captar la objetividad de la argumentacidn cl&sica y mi preocupaciOn 
por lo concrete del poder.

Con la Uegada de la RevoluciOn industrial y tecnolOgica se agudizan 
y manifiestan mils claramente los conflictos existentes en el matrimonio 
y en la familia, las contradicciones en los discursos que tratan estos 
temas y la inmensa carga ideolOgica de esta dicotomizaziOn. Es bien sa- 
bido que el maquinismo, la racionalidad capitalists, el ensalzamiento de 
la productividad, la competividad y el interds que le estin asociados tu- 
vieron importantes repercusiones sobre la situacidn de la mujer. Pri­
mer o, el acrecentamiento de los conflictos que existfan en la familia. 
Segundo, la exteriorizacidn de los mismos: la mujer, hasta ahora no 
excluida del trabajo sino del contacto independiente y directo con la so­
ciedad, entrd ahora como proletaria en el engranaje econdmico. La 
“naturalidad” de su supuesta reclusidn en el hogar fue inmediatamente 
desechada. La misidn de educadora de sus hijos, que tan celosamente se 
le habfa confiado, podia ahora realizarla cualquiera o, mejor que cual- 
quiera, el Estado. La industria y la mSquina tenfan el potential para la 
anulacidn de la ideologfa segregadora, aunque sdlo en el mundo del tra­
bajo extradomdstico; en la familia todo debfa peimanecer igual.

Todo ello condujo a un discurso ambiguo que ensalza y menospre- 
cia el dmbito domdstico. Tomemos el caso de las sociedades capitalistas. 
Aquf la familia es importante para el poder pero tambidn peligrosa si no 
estk perfectamente controlada y estandarizada. Es necesaria porque nada 
puede cabalmente sustituirla en su funciOn socializadora: en ella se 
mantiene y continua la existencia organizada de la sociedad y los valores 
acordes al Estado. Es ella el contexto aprobado para la legitimation de la 
filiation, para la adscripciOn de status, para la division de clases, para 
la determination de la herencia. Es ella el soporte de la sociedad de con- 
sumo. Es en ella donde se convalidan los valores y se consagra la com- 
plicidad del individuo —entrampado en el amor— con el poder. Esta 
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invadib la esfera privada como nunca antes: trabajadores sociales, psi- 
cblogos, medios de comunicacibn masiva, medicos, urbanistas, etc., se 
ocupan de su salud e “higicne mental”. La alarma tan generalizada que el 
divorcio y cl surgimiento de nucvos modelos de familia han promovido 
entre diversos sectores, hasta el punto de que iglcsias y bancos scparen 
fondos y discnen campanas para prevenirlos, es fndice de la importancia 
econbmica y polftica que todavfa tiene. El bnfasis que en los Estados 
Unidos se le ha dado ultimamente a la conyugalidad, coincidiendo con 
la crisis de la familia tradicional, me parecc un intento de dcvolvcrlc a la 
familia alguna vitalidad.

Dccfa antes quo, de otra parte, la familia puede scr una institucibn 
amenazante para el poder. Puede convcrtirse en fuente creadora de dife- 
rcncias, contraria a la “solidaridad mccbnica” que tan importante papel 
juega en la cstabilidad de sociedades tan complcjas y pobladas. De ahf 
que cl poder acepte tan gcncrosamentc hacersc cargo de la socializacibn 
y educacibn de los nifios: al mismo ticmpo que aumenta su fuerza labo­
ral —on tiempos de desempleo se renovarti la mfstica de la femineidad y 
el rctomo al hogar— logra mds cabalmcnte la homogencizacibn de las 
diversidades.

Por ser la productividad un valor de tanta preeminencia, el dmbito 
dombstico no gozard de mucha estima. Recubrdcsc que las tareas y ac- 
tividadcs que a bl csldn asociadas no son propiamente trabajo, aunque 
ninguna sociedad ha podido prcscindir de cllas. Asf pues, se insta a la 
mujer a trabajar fucra del hogar al mismo ticmpo que se fomentan la 
matemidad y la alienacibn crbtica.

Todas las sociedades industriales han resuelto cl problcma de la 
misma mancra: doble jomada. Una con paga en los cargos de mcnor 
importancia y peor remunerados; otra invisible y mcnospreciada pero 
exaltada en la mitologfa social. Quizes en este sentido, la mujer no cs- 
tuvo nunca antes tan explotada.

NOTAS

1. M. Kay Martin y Barbara Vborhies, La mujer: un enfoque antropo- 
logico, Barcelona: Anagrama, 1979, ps. 174-175; 225. Cf. tb. Claude Levi- 
Strauss — Tristes Trdpicos, Buenos Aires, EUDEBA, 1973 (Ap. XXVII).

2. “...el trabajo domestico de la mujer perdi'a ahora su importancia comparado con 
el trabajo productivo del hombre: este trabajo lo era todo; aqudl, un acccsorio 
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insignificante. Esto demuestra ya que la emancipacidn de la mujer y su igualdad 
con el hombre son y seguiran siendo imposibles mientras permanezca excluida 
del trabajo productive social y confinada dentro del trabajo domestico, que es un 
trabajo privado.” F. Engels, Origen de la familia, la propiedad pri­
vada y el Estado, Madrid: Ayuso, 1975,p. 164.

3. Gordon Childc, jQue sucedid en la historia?, Buenos Aires: Pleyade, p. 
96.

4. Roque Dalton, Poetnas clandestinos. Editorial Educa, San Jose, 1982, p. 
17.

5. “La familia como substancialidad inmcdiala del espiritu es determinada por el 
Amor a su unidad efecliva; de sucrlc que su condicion es poseer la autoconciencia 
de la propia individualidad en esa unidad, como esencialidad en sf y por sf, por 
scr cn ella no como persona por sf, sino como miembro. Hegal, Filosofia 
del Derecho, ed. cit., p. 157.
“...el punto de vista objetivo es el libre consenlimiento de las personas para re- 
nunciar a la propia personalidad natural individual y constituir la unidad en una 
sola persona, la cual, en este sentido es una autolimitacion. Pero esa unidad, 
conquistando con la autolimitacion su conciencia sustancial de sf, constituye 
precisamente su 1 iberacidn.” Ibid., p. 158.

6. “...la relacidn entre marido y esposa es, ante todo, el inmediato reco- 
nocerse de una conciencia en la otra y cl reconocerse del mutuo ser reconocido. 
Hegel, Fenomenologia del espiritu, ed. cit., p. 268.
“La piedad mutua entre marido y esposa se halla mezclada, pues, con una relacidn 
natural y con la sensibilidad, y su relacidn no encuentra en ella misma su retomo 
a sf; y lo mismo la segunda relacidn, la de la piedad mutua entre padres e 
hijos”. Ibid ., p. 268.
Paragrafo 157: “El matrimonio es esencialmente mondgamo porque es la per­
sonalidad, la individualidad directa excluyente, que se aparta y abandona en esa 
relacidn, cuya verdad e intimidad (forma subjetiva de la sustancialidad) resulta de 
la total renuncia recfproca a esa personalidad: esta adquiere su derecho a ser 
conscienle de sf misma en la otra parte solo en cuanlo esta como persona, esto 
es, como individualidad atomica, esta incluida en esa identidad.”
Paragrafo 168: “Puesto que el matrimonio es una personalidad de los dos sexos 
infinitamente particular a sf misma y de cuya libre renuncia resulta aqudl...” He­
gel, Filosofia del Derecho, ed. cit., p. 162.

7. Paragrafo 171: “La familia como personalidad jurfdica frente a los demas debe 
estar representada por el hombre como su jefe. Ademas, concieme especialmentc 
a el la adquisicidn exterior, el proveer las necesidades, asf como la disposicion y 
administracion de los bicnes familiares.” Ibid.

8. Paragrafo 75: “Puesto que las dos partes conlratantes se comportan reefpro- 
camente como dos personas inmediatas, independientes, se deduce: a) el con­
trato emana del albedrfo; b) la voluntad identica que llega a ser tai por medio del 
contrato, es unicamente resultante de dos voluntades y por lo tanto comun, pero 
de ninguna manera es voluntad universal cn sf y por sf; c) el objeto del contrato 
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es una cosa singular exterior porque solamentc asf estd sometida al libre albedrfo 
de ser enajenada (paragrafo 65:).
Bajo el concepto del contrato, por consiguiente, no debe incluirse el ma- 
trimonio..." Ibid., p. 94.
Pardgrafo 163: “Mas atrds se ha hecho notar que el matrimonio, respecto a su 
fundamento esencial, no es la relation de un contrato, puesto que mds bien es, 
precisamente, un salir de la position contractual -caracteristico de la per­
sonalidad autonoma de su individualidad— para anularla. La identification de 
personalidades, por la cual la familia es una persona y los miembros son sus 
accidentes, constituye el espiritu etico.” Ibid.

9. Cf. Michel Foucault, Historia de la Sexualidad, la voluntad del sa­
ber, ed. cit., p. 127.
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UNA PROPUESTA DE ESTUDIOS RADICALES*

Jose Echevarria

Seflor Presidente de Consejo de Educacidn Superior, 
Sefiores representantes del Servicio Universitario Mundial 
organizador de este acto,

Sefioras y sefiores:

Voy a presentarles aquf una propuesta que tiene sus origenes en la 
dpoca ya remota en que tuve el infortunio de ser decano de la Facultad 
de Estudios Generates de esta Universidad. Al asumir ese cargo, con 
que me honrd, a peticidn de la Facultad, el rector Abrahdn Dfaz Gonzd- 
lez, yo conocfa bastante bien muchos de los cursos b^sicos que en esa 
Facultad se imparten; el de Humanidades, por haberlo ensefiado yo 
mismo durante cinco afios; el de Ciencias Sociales, porque siempre me 
han interesado estas ciencias y he estudiado algunos de sus textos con 
atencidn y paciencia; el de Espaflol por ser el Castellano mi lengua

♦Conferencia dictada el jueves 10 de octubre de 1985 en la Facultad de Pedagogfa de 
la Universidad de Puerto Rico.



TS1

matema y el de Inglbs por habcr aprendido este idioma en mi adolcs- 
cencia, conociendo yo adcmds parte de la literature escrita en estos idio­
mas. Pero habfa dos cursos respecto de los cuales me sentfa poco apto y 
que me provocaban al gun desconcierto: eran Ciencias Ffsicas y Cicncias 
Biolbgicas. Por este motivo decidf asistir a las primeras clascs de olios. 
Al haccrlo, advert! que, pose al lalento pedagbgico dcsplegado por las 
dos excelcntes maestras cuyas clases visitb, los estudiantcs muy 

fdiffcilmente podfan seguirlas. En el de Ciencias Ffsicas se comcnzaba 
con unos “dfas” del di&logo “Accrca de dos nuevas ciencias” de Galileo. 
Empcro, Galileo era un ffsico quc escrihU para otros ffsicos, no para 
ibvencs recibn egresados de escucla superior y con una foirnacibn pi£.-_ 
via a menudo deficicnte; como es obvio, cl texto pasaba por sobre la ca-

/beza de los cstudiantes. En el curso de Ciencias Biolbgicas, sc comen-
<zaba por un estudio d?IaMula, tenida por el elemento mds simple de lo 

[/ vivo. No se advertfa qu(fte~simpfe)no siempre coincide con lo sencillo, 
[7W[\ yque esta simplicidad de la chlula resulta, en vcrdad7dc7ma~proTongadaJ 

' Y inquisicibn-tcdri^aJLos estudiantcs no cstdn familiarizados con la cb- 
4/ ' lula, que les resulta abstracta, pues sblo han tenido expcricncia de seres 

vivos completes: perros, peces 0 drboles. Por csta vfa me puse a inda- 
gar cudl podrfa ser un punto de partida quo, tomando al estudiantc 
donde 61 estd, pudiera de inmediato despertar su interbs.

En aquel tiempo, se hablaba mucho de la funcibn integradora de 
saberes varies que debfa cumplir Estudios Gencrales, a todos los nive- 
les, no sblo en el initial del quehacer universitario. Observen ustcdcs lo 
que este concepto de “integracibn” implica. Sc le ofrccen al estudiantc 
diversos bloques de saberes ya constituidos: la ffsica, la biologfa, las 
ciencias sociales, la literature y las artes, la historia; y luego, por sobre 
tales bloques y apoydndose en olios, se pretende construir una gran te- 
rraza en la quo, tras el ascenso por todos ellos, resulta posible su coor-
dinacibn, acaso su integracibn. Pcnsb que habfa que haccr lo contrario: 
buscar, no la convergence rina_l,_sinoJas rafces comunes de que todas 
Tas disciplinas parten. Recordb una frasegue estd~eh~aIguno~deTos 

fy escritos juveniles de Marx: ‘‘serjadieal, dice allf, es tomar las cosas 
/j a desde su rafz” Yme dije, ^,por qub, en vez de hablar de “cstudios gc- 

jnerales”, locucibrTque en ultimo tbrmino sc confunde con artes libcra- 
' /les, no hablamos de estudios radicales como lo propio de_nuesua

\facultad? /,por qub en vez de buscar la convcrgcncia en lo general no
buscamos fnds bien la emcrgencia desde lo radical? Di una primcra 
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expresidn a estas inquietudes mfas en una conferencia que dietd el 4 de 
febrero de 1969, bajo el tftulo algo esot6rico21ELconcepto de conciencia 
posible~y~su aplicacidn a la educacidn general”.. Se hicieron unos pocos 
esfuerzos por implementar estas concepciones en forma experimental. 
Elios fueron interrumpidos cuando el rector Dfaz Gonzalez fue removido 
de su cargo. El 31 de dicicmbre de 1969 renuncid al decanato en 
solidaridad con 61.

Desde entonces, gracias a una ayuda de la Fundacidn Guggenheim, 
he procurado profundizar en lo que era entonces tan s61o una suerte de 
ocurrencia original. Mis concepciones al respecto han cambiado bas- 
tante. Me interesa exprcsarlas ahora para que est6n a disposicidn del fu­
ture decano, o decana, de Estudios Generales.

Para exponer lo que ahora pienso sobre el asunto hace falta una 
breve digresidn.

Al vivir nos enfrentamos a toda suerte de cosas: plantas, animates, 
artefactos, objetos varies de la naturalcza, otros seres humanos. Estas 
diversas cosas admiten una primera y gran divisidn: algunas de ellas son 
vivas u orgdnicas; otras no viven: decimos de ellas que son inorgdnicas. 
£Cu£1 es el criterio de esta divisidn? <,Qu6 es aquello quo distingue lo 
vivo de lo que no vive, lo orgdnico de lo inorg&iico? Considdrcnse al- 
gunos ejcmplos: en mi casa hay, entre otras cosas, un gato y una foto- 
graffa, una planta y una cstatua. Se puede afirmar que tanto cl gato como 
la fotograffa, tanto la planta como la estatua, son cosas bcllas, que me 
procuran cierto placer o satisfaccidn, que disfruto de ellas. Sin 
embargo, de las dos primeras decimos que viven, lo que negamos 
respecto de las ultimas. ^Qu6 es, pues aquello que las distingue? En un 
libro de uno de los mSs notables fitesofos contempordneos, Jos6 Ferra-^ 
ter Mora, encuentro este criterio para fundar la distincidn: lo vivo, se tee 
aniXcomunica o expresa algo?)No quedo, sin embargo, convencido del / 
todo: desde luego/pOrque hay cosas inorgdnicas —y la fotograffa al 
igual que la estatua esten entre ellas— que comunican o expresan algo/ 
porqjemplo porqueofrecenjajmagen de una persona conocida o de un 
acontecimigntomemorable. .x

Sometamos unas y otras de estas cosas a una prueba. Supongamos 
que salgo de viaje por un mes, dejando en mi casa aquellas cosas men- 
tadas sin que nadie este encargado de ellas o se d6 el trabajo de cuidar-
las. Cuando regreso, la fotograffa y la estatua estfoftaQ como las dej6. 
Pero /,qu6 ha ocurrido con el gato y con la planta? Seman muerto. De 



esto se podrfa desprender que es vivo lo que es susceptible de mucrtc_o 
que una cosa es tanto mds viva mientras mds vulnerable a la muerte sea. 
Y_esto_es. en efecto, JQjjue el filbsofo aludido sostiene.

Mas, por acertada y significativa que sea esta mancra de ordenar las 
cosas, queda un problema pendiente. Es dste: ^cudl es la razbn de por 
qud, tras mi hipotbtico viaje, encontrd la fotograffa y la estatua, al igual 
que las sillas y las mesas, incdlumcs, tai como las habfa dejado al partir, 
no siendo perceptible el cambio, si alguno hubo, que cn ellas ocurrib 
durante mi ausencia, y, al revhs, en el caso de lo vivo se produjo una 
alteracibn notable y acaso catastrbfica: que sc murib?

Creo acertado afirmar que lo vivo muere porque estd insatisfecho, 
porque se prolonga-cn-ello-un-cstad.o dclnsatisfaccibn. No se puedeZ 
afirmar de una nevera o de una mesa que estdn insatisfechas; en rigor, 

/no es lcgfGmo~impufar a loinorgdnico ni la satisfaction ni la insatislac7 
[cibm "
^^Se dice “satisfecho” de lo_que estd sgeiado’, y lo que se sacia o 
Jolma es siempre una necesidad^Segun esto, el criterio que subyace 
j/rcspecto de otros cuando se trata de fundar la distincibn entre lo vivo y 
4o inorgdnico reside cn que lojrimero necesita, necesita algo diferente 
ae sf, algo que estd fucrao-mds^alld de sf. Loyivo apunta a algo que es 
otro quejfj^Jna rocajqna~ nub^-up. trozode metal no necesita de otra 
cosa, carece de necesidades. Esta^entrado sobre sf. No se le puedc im- 
putar una tendencia, un impulse que lo saque fuera de sf ni esta falta de 
algo y cl deseo de colmarla que es la ncccsidad. Se puede decir, claro 
estd, que el reloj “necesita” que le den cucrda para dar la hora. Esta es 
una verdad aparente, pues, cn rigor, no se trata de una necesidad del 
reloj; a bste le es indiferente dar la hora o no darla, darla bien o darla 
mal. Quien necesita saber la hora exacta, y por ende darle cucrda al re­
loj, soy yo, no es ti. Sblo es propio de lo vivo tener necesidades que 
son las suyas, con independcncia de las que otro pueda tener de usarlo 
o beneficiarse con su prescncia. Es, pues, verdadero que lo vivo se 
distingue de lo inorgdnico por cl hccho de que tiene necesidades y quo, 
cuando hstas quedan insatisfechas, a la postre, muere. Lo inorgdnico, 
en cambio, nada necesita y si le ocurre que se destruyc o cesa, ello es 
por razones —como un terremoto, como un cheque, como el mero uso 
prolongado, etc.— ajenas a necesidades satisfcchas o insatisfechas. 
Estas razones, desde luego, se dan tambibn respecto de lo vivo. Segun 
esto, lo vivo es mds vulnerable que lo inorgdnico, puesto que cesa no
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sblo por aquellas causasque destruyen esto ultimo, sino tambibnjxir 
aquella insjtlsfac.cidrL-de-sus-necesidades-qucT-en-dcfinitiva, pueden 
provocarle la muerte.

/,Qu6 necesita lo vivo? Ante todo sfiguir viviendo, y, para ello, aire, 
gua o humedad, nutriente^fmz^st^lu^ue es la fuente de toda ener- 

gfa y que las plantas fijan a trav6s del procesodlamado-de-fotosfntesis; 
ademds, puede necesitar protcccibn, compafifa o afecto de otro ser vivo..

Tiene razbn el filbsofo "citado-cuando afirma que lo vivo se 
distingue de lo inorgdnico on que expresa o comunica; pero lo que acaso 
no dcstacb con la energfa que me parcce ncccsaria es que lo vivo 
pomunica o expresa ante todo su condicibn de necesitado. su apctepcia 

/yde aqueffirsili lo mal nojjugd&seguir viviendo, su tendencia hacia algo—- 
/ que estd mds alld de sf, quo estd fuera de sf, y a falta de lo cual muere, -

Eritre los seres vivosTentre aquellos que llamamos animates, y entre 
los animates vertebrados y mamfferos, estd el hombre, estamos no- 

/^sotros. ELserJiumano estd, pues, necesitado dc.-4edaa^uello quo un 
vertebrado mamffero necesita. A ello pued rcgars.cv.y en verdad se^
agregan, cicrtas apctcncias especfficamcn umanas, que son intrfnse-

4/ <j,A qub se debe este excedente^. la cvolucidn biolbgica, a la posi- 
cibn_crcHL~queZKbcm-aJii‘LiiiaiiQS_dy3pda~tunci6n locomotorardesde' 

T luego, PeiQ ademds, y sobre todo^e debe a esta condicibn especffica 
(^jtel-hombreHigada a aqucliaTvoluci6n( que-csiel^lZrey7exfvepEl ser 

humano no sblo necesita, como los demds animates.Elsabe cle^sf en su 
apetencia, 61 se ve a sf mismo necesitado, y, por esto, precisamente, 
puede decir “yo”, expresibn que ha de faltar necesariamcnte de cualquier 
sistema de comunicacibn, por desarrollado que sea, que los otros 
animates tengan. No es del caso extenderse aquf sobre cbmo adquiere el 
hombre esta condicibn reftexiva. Basta decir que gracias a ella, el ser 
humano no sblo intcnsifica, no sblo multiplica las nccesidades de los 
vertebrados mamfferos mds prbximos a 61 —los orangutanes, los gori- 
las, los chimpanc6s—, sino que ordena sus nccesidades, les asigna 
prioridades y, a la postre, las somete a la pauta que es un proyecto de 
vida, que es una vocacibn para vivir segun un determinado estilo y con 
miras a un telos, a una finalidad.

Pero, aLentrar a la universidad, el joven no suele tener today fa un 
proyecto de vida^una vocacibn. Erecisamentesc-propurard que en la 

/ universidad loadquiera o conquiste, brusca o paulatinamenteJ^Qr tanto,
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fli se ha de buscar un punto de partida, esa rafz propia dojos estudio^ 
radicalesTdsta no puede'ser sincTuna necesidad primordial.

Podrfa dccirse que respirar es esta necesidad. Pero el aire que rcspi- 
ramos no es perceptible y abunda. /jj^irarjiCLobjeiiyamQSjiig^ons- 
Ulmmos^bjtetos^-,________________________ ___________

><^E1 hambrcese-sta necesidad-primordial que buscamosJEn 1916 el 
pensador cataldn Ramdn Turrd escribid un libro hoy casi olvidado. Su 
tftulo expresa su contenido^^eTorigen trdlico^claintcligcnd^ Mds 
tarde, Ernst Bloch, en su obra Das Prinzip Hoffnung, por su ducnta 
y~sin conocer la obra de Turrd, reprocha a Freud haber destacado la 
apctencia sexual como la~rafz~deTa vida humana, sin reparartefrque~eT 
hambre es aun mds pnmordial que la libido. El^reproche es injusto, 

’"puesto que Freud y su escuela hacenarrancar lalfbido prccisamcntc dcj_ 
impulse que lleva la boca del nino hacia el seno de la madre y del placer 
sentido como consecuencia de ello, el que luego se cxtiende_a_Qira^zQ- 

2msjE^ciieipQ_hasta culrnmar en el placer genital.
Tomemos, pues, como punto de partida, como rafz para desplegar 

los estudios universitarios, esta necesidad elemental: el hambre, y al- 
guna de las cosas que sirven para saciarla -un huevo, un pedazo de 
came, un vaso de leche. El estudiante, sea cual fuere su condicidn o 
preparacidn, estd, por cierto, familiarizado con estas cosas y con cl im­
pulse nutricio que hacia ellas lo conduccn. Podemos estar seguros de 
que lo tomamos donde dl estd y en relacidn a la mds vital de sus necesi­
dades. En alguna parte lef estas palabras, si bien no he podido localizar 
el autor ni cl escrito en quo estdn: “El mundo entero puedc reconstituirse 
a partir de un vaso de leche,” Veamos dC-qudunod4K
' Nuestra hambre, la necesidad de alimentamos, remite al dmbito de 
lobiolbg-ico'Desdc cste'puntcrdc partida sc abren dbs^mpectivasTumT 
es de cuerpo adentro, quo exhibe la anatomfa y fisiologfa de la propia 
corporeidad; en la otra, de cuerpo afuera, encontramos algo asf como 
una cadena de transmisidn de la energfa: unos animates necesitan de 
otros, que forman parte de su ecosistema, y todos los animates, a su 
vez, necesitan de los vegetates, que tambten necesitan unos de otros, 
hasta culminar, como ya se dijo, en la asimilacidn de la energfa solar por 
las plantas a travds del proceso de fotosfntesis. Llegamos aquf a un 
punto de inftexidn: pues energfa, luz, sistema solar son conceptos pro- 
pios, no ya de las cienciasbioldgicas, sino de ias~~ctenciasTTsicas/vlstas 
en estrecha relacidn con aquellas. Hemos exhibido el continue bioffsico.
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Pero no sc trata de ofrecer de ello una visidn cstdtica. El estudiante ha de 
aprehendcr a descubrir el concepto de historia natural, que incluyc la 
formacidn de los sistemas astrondmicos, la cvolucidn de los astros, no 
mcnos, por cierto, quo la tcorfa de la cvolucidn de las cspccics.

Empcro, el ser humano vive hoy dfa principalmente en ciudadcs, cn 
grandes conglomerados sociales y politicos. Esto significa que, a me- 
nudo, lo bioffsico aparccc vclado por lo social. El vaso de leche, cl pe- 
dazo de came no rcmiten de inmediato, para nosotros, al animal, sino al 
supermercado en que sc les compra, vale decir a un proccso social de 
distribucidn. Lo que se distribuyc ha sido antes transportado, ha debido 
circular. Y aun antes ha sido producido en virtud del trabajo humano 
organizado socialmente. Quicre esto decir quo nuestro punto de partida, 
si bien puede conducir al continuo de lo bioffsico, acaso conduzca antes 
a procesos econdmicos, que son, al par, procesos sociales, los quo 

"'presuponen una organizacidn polftica. La organizacidn polftica modema 
s^c.arac.te,ri7^--pef-4a-~presencia drr-urMjrgano especializado en la 
elaboracidn de normas jurfdicas, cl Estado, cl cual, segun una acerlada 
expresidn de Hans Kelsen, tiene el monopoiio de la fuerza licita. Ast, 

'junto al continuo dc~lu bioffsico,'hemos dcsplegado el continuo de 
'tas^ciencias^Qjciales -y el D^rccha^ -

Entre estos dos continues se dan numcrosas vfas de comunicacidn, 
ue a veccs son atajos. Asf, el progreso cientffico-tccnoldgicoTenm-” 

dremento deJas-fticrzasjuoductivas, el descubnmicnto de nuevas fucn- 
cs de energfa, genera alteracioncs cn la organizacidn de la sociedad;'y, 
yjgYdSr-los-^ambios sockfa-condicion^ja~pdsibitiriad-de-crrffentarse 
a la naturalcza.segun modos diferentes,

Esta intcraccidn de lo bioffsico con lo social y jurfdico constituye un 
modo de la historia. Es la historia quo han cultivado Fernand Braudel y 
sus discfpulos de la revista Annales. El la llama “Historia de la cfvifP 
zacidn matcriarTAcasofuera prcfcrible dcnominarla Historia social-na^ 
tural.”___ -

De este doble continuo, bioffsico el uno, social y jurfdico el otro, 
be pasar a otro estrato, mediante esta simple pregunta: /.edrno sabemos 

de_leyes y de sistemas, bioldgicos, astrondmicos, subatdmicos, 
econdmicos, sociales yjurfdicos?

’ La respuesta es evidente y clarfsima: sabemos de todo ello porque 
/poseemos el habla, porque hablamos de ello y, alTiablar, nombramos? 

' designamos. El hombre es, ya lo dice el Gdnesis, el animal que



^nombra, que pone nombrgs_a-Las_CQsas y los hechos y, al nombrarlos, 
los constituye como objetos dignos de estudiob de celebracidn.

Si cl ser humano posce mds de una lengua, como es casi siempre el 
caso del estudiantc que ingfeSa a la’Universidad de Puerto Rico, on este 
caso, el vemdculo o Castellano y el inglds, sabrd que lo que se nombra 
con una palabra en un idioma rccibc otro nombre en otra. Y esto cons- 
\tituye una ventaja epistemoldgica n ad a despreci able. Pues,~3esde que 
porniha dos o mds lenguas, ya los nombres para 61 no adhicren a las 
posaroTlos hechos, cobran iridependencia~respecto de ellosJPor sobie 
/el doble continuo, biollsicb~eruno, social y jurfdico el otre^yemos- 
ahora desplegarse el continuo de las lenguas, en virtuddel_cuaj 
aqucllos pueden serpensados.

ESTUDIOS RADICALES

HUMANIDADES HISTORIAL DE LA
CULTURA 
(GRANDES OBRAS)

LINGUISTICA-LOGICA-MATEMATICA

LENGUAS

ECONOMIA- SOCIOLOGIA-CIENCIAS 
POLITICAS-DERECHO 
ANTROPOLOGIA

HISTORIA
SOCIAL
Y MATERIAL

CIENCIAS BIOLOGIC AS-CIENCIAS FISICAS

in
ademds habla de su ha

Gracias a esta autonomfa que adquicren las palabras respecto de las 
cosas o los hechos quc^dcsignanrpucdcn ser consideradas cllas hUstnas 

mo hechosrEstoiignifica que el hombre no sdlo habla:_ 
_________/nombra lormddbs~de~irombrar, y~esto le 

permite estudiarlos, ordenarlosValterartusrPor sobfeTaslenguas, como 
hcia quo las estudia, compara y perfecciona, se crige la linguistica 

con su exigcncia de rigor, de exactitud, de cohcrencia. Y, por ende, 
vinculada a ella, estd la cicncia del pensar corrcctamcnte, cohcrcnte: la
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Itigica. Por fin, en cl continue que parte de la lingufstica y continua con 
la Ibgica, cabe situar, como thrmino las matemdticas, que son sblo 
una Ibgica de numeros, figuras y relaciones reducidas a sfmbolos. 
Como ha escrito W.V.O. Quine: “todo enunciado matemdtico es una 
mera abreviatura de un enunciado puramente Ibgico, por lo que las 
matemdticas puras son reductibles a la Ibgica”.

Si el ser humano es capaz de esta extraordinaria operacibn que con- 
siste en hablar sobre su propia habla, en nombrar los modos de 
nombrar, es porque piensa su pensar, es porque es auto-consciente, 
es porque vocado por sus nccesidades hacia la altcridad, hacia lo ajeno 
de sf, sabe de sf en el acto de saber otra cosa. Es, en suma, porque, 
como ya se dijo, es reflexivo.

Las grandes obras filosbficas, literarias, artfsticas pueden ser vistas 
todas, en esfiTpCTspectiva, como modos diversoS'y siempre rciTOVados 

Yor los que la humantdathToma conciencia de sf y del mundo en que les 
^daddZeniaid^momentoTTTOrtdorviMir-su-ingentc aventura. La~natu- 

' -aleza no serfa tai para nosotros si no hubiera cienciasTquc4a-csludiam-&i— 
- RTfiubiera, en suma, cultura. Pero en cada tiempo o et^cadaspcicdad, 
pn cada estrato social, sc dan unos lfrmtcs~deTaTohciehciaposible, La— 
historia de la cultura es cl de una serie de ampliaciones, que a veces 
toman la forma de una ruptura brusca, de esta conciencia posible del. 

/mundo, de la naturaleza, de la sociedad. de nosotros mismos. El curso 
^^Humanidades ha de procurar ofrecer al estudiantc esta historia de 
las tentativas variadas y sucesivas que el hombre ha hecho y estd 
haciendo por ampliar los Ifmites de su conciencia posible, por decir lo 
antes inaudito, por ver lo antes invisible, por cclebrar lo que antes nos 
dejaba indiferentes.

Me parece en este punto de suma importancia poner de relieve que 
la Universidad de Puerto Rico, que las universidadcs puertorriquefias en 
general, no sc preocupan de formar puertorriquefios. Si la nacionalidad 
puertorriquefia subsiste como tai es por su propio esfuerzo y su 
resistencia espontdnea. No es por obra de su sistema de cducacibn ni de 
sus universidadcs. Por esto, me parece de la mayor importancia que en 
el curso de humanidades en coordinacibn con el de cspafiol se dediqu 
una unidad complcta a la historia y a la cultura de Puerto Rico: que s 
lean textos significativos de Betances y de Hostos, que se cstudie 
discuta, a manera de ejcmplo y enlre muchas otras obras quo podrfa: 
nombrarse, Insularismo de Pedrcira y El pais de los cuatro piso» 
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de Jos6 Luis Gonzdlez, La Chorea de Zeno Gandfa, La guaracha del 
Macho Camacho de Luis Rafael Sdnehez, algunos cucntos del mismo 
Josd Luis Gonzdlez o de Ana Lydia Vega, Tribulaciones de Jonas 
de Edgardo Rodrfguez Julid, poemas de Julia de Burgos y Luis Palds 
Matos, y que se aprenda a mirar y a admirar la obra pictdrica de 
Francisco Oller, Julio Rosado del Valle, de Lorenzo Homar o de Myrna 

/Bdez, etc. En suma, nccesario_ni£j)arecc fortalecer cn cl estudiante un 
jsentido de identidad nacional y de dignidad que le permita enfrentarse 
(con orgullo a cualquier hombre del resto deTmundo y vivir en otros 
/pafses con conciencia de que ser puertorriqueno es una condicidn noble 
fy vaTiosa.

PoFcierto, en todas las disciplinas que se han mcncionado hay ten- 
dencias, teorfas, a veces en pugna. Habrfa que lograr que cl estudiante 
comprendiera esta dindmica y, de ser posible, quo adoptara un punto de 
vista personal.

Recapitulcmos: No se le ha de decir al estudiante: miren ustedes, 
aquf estd la ffsica, allf la biologfa, mds alld las ciencias sociales, las len- 
guas y, por fin, mds lejos, las humanidadcs; veamos, ahora, si podemos 
integrar cstos grandcs bloqucs dispares, crcar concxiones entre ellos. Lo 
que se le ha de decir cn este momento tan crucial de su vida, cn este rito 
de pasaje de la escuela superior a la universidad, en que abandona 
unos amigos, para adquirir otros, en que deja un ambiente y un modo de 
vida para penetrar cn unos diferentes, es esto: si observas bien tus 
propias necesidades de animal reflexivo ves desplcgarsc dclante de ti 
varios continues que se situan el uno sobre el otro, como los cstratos o 
capas sobrepuestas de un muro, de una pared; pero no es 6ste un muro 
erigido para detenemos, no es una pared que para, pues estd dcstinada a 
escalarse, y se la puede escalar, ya quo tales continues son prccisamente 
esto: cscalones o gradas; llegados a la cuspide podremos mirar cl todo; 
tenemos un organismo, y podemos entonces resolver cudl continuo, 
cudl escaldn, cudl drgano o qud parte de un drgano nos resultd, cn este 
amplio recorrido, mds digno de interds hasta el punto de que vamos a 
dedicar a 61 el resto de nucstros estudios y mds tarde nuestra actividad 
profesional. Pero sabremos, al tomar esta decisidn, que aquello a que 
nos vamos a dedicar es sdlo un drgano o una parte de un drgano, que 
cumple su funcidn dentro del organismo, y que lo demds, que acaso 
olvidemos, tambidn existe y ticne su peculiar interns. De la cultura 
general se ha dicho que es lo que queda cuando olvidamos lo que hemos
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^aprendido. Hay, segun esto, tres clases de hombres incultos: los que 
nada aprendieron, los ignorantes; los quo, tras habcr aprendido, no 

/supieron olvidar, los eruditos pcdantes; y por fin, aqucllos _quc tras 
yjaber aprendido y olvidado, nada rctuvicron, nada-Supteron conscrvar, 

; jos necios. Hay en todo cstudiantado un rcducido, perolnevitable 
Acoeficicnte~de ignorantes, de pcdantes y de necios.
\ Prcguntardn ustedes acaso £cbmo se implcmcnta esta concepcidn de
los estudios radicalcs en programas de ensenanza? Pienso que hay quo 
dedicar cierto tiempo inicial, acaso un semestre, a mostrar el organismo 
en su conjunto y que, a tai fin, havquc crcar grupos-doceme.yvate- de- 

zcir, profesores de las diferentes disciplinas que trabajan juntos con los 
■jnismos estudiantes. Mds tardc cada uno de ellos sc hacc cargo de laj“ 
asignatura que le correspondc^Eero el grupo doccnte no se disuclvc por 

tello. Vuelve a reunirse periddicamente como en los inicios con todos los 
xmismos estudiantes para recapacitar y coordinar lo ensefiadojy-apren- 
mdociiteLpeidod para volver en suma^ajnirat^el
prganismo desde su rafz hasta su frondoso follaje.
U /.Qud debe exigirle la universidadal sistema dceducacidn respecto
de los estudiantes que dste forma? Desde luego ciertas destrezas bdsicas 
en el uso de la propia lengua y en el del ingtes, y tambten en cl de las 
matemdticas; pero, ademds, ciertas tramas cn que sepa situar y ordenar 
los hechos. Por ejemplo, la trama espacial: el lugar que la Tierra ocupa 
en el universe, la distribucidn de sus masas Ifquidas y terrenas, sus di­
visions polfticas y el lugar que su propio pafs ocupa. Mas la geograffa 
es historia en reposo. Es de la mayor importancia, dentro de este mf- 

,jnimo cultural comun, que el joven que aspira a ingresar a la universidad 
sepa situar los acontecimicntos dentro de una trama histdrica, general y 
particular, con sus varias caras, segun elsugcstivo tftulodiclmTibro rc- 
ciente de CEREP. Por fin, a mds de la trama espacial, astrondmica y 
geogrdfica, y de la trama histdrica, el estudiante que ingresa a la univer­
sidad ha de saber situar los jiocbos-causalmente; ha de agregarse la 
trama causal, tan dccisiva para una comprcnsidn mds profunda de las 
cienciasnaturales y sociales. ~ -------------------------- *

Habte de los estudios. Habte de los estudiantes. Poco he dicho de
los profesores. Muchos hay —y de los mejores— que son profesiona- 
les de la ensenanza, o quo rcalizan una laudable exdgesis de la cultura y 
de la sociedad como cstdn dadas; que saben organizar clases en que los 
estudiantes no sdlo escuchany reciben, sino que investigan y partici-
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pan. Pero hay tambihn, ha de habcr, cntre los profesores, unos pocos 
que son ellos mismos, o aspiran a ser, crcadorcs de cultura o quo anun- 
cian nuevos modos posibles de convivencia. Ser de estos ullimos sig- 
nifica que se vive con medio cuerpo en el presente y medio cuerpo en un 
hipothtico futuro, que se desrealiza la cultura y la sociedad como estdn 
dadas, para ver, tras ellas, la cultura y la sociedad que se quisicra poder 
realizar. Estos hombres son, por su condicibn misma, algo extravagan- 
tes, son diferentes de los demds.

Esto trae a mi memoria una anhedota de que es protagonista el Li- 
cenciado Jaime Benitez y quo tai vez 61 haya olvidado, pero que voy a 
narrar porque lo honra. Sicndo 61 rector de la Universidad de Puerto 
Rico, lo interpeld una vez don Sebastian Gonzdlez Garcia, quien era en- 
tonces decano de la Facultad de Humanidadcs, dicihndole: “^Por qub me 
manda tantos locos a esta Facultad?” El licenciado Benitez le rcspondid: 
“Sebastian, 6sos no son locos, no sc les puede meter en el manicomio, 
son distintos, son cxchntricos, si quieres. Algun lugar ha de habcr en la 
sociedad que los acoja, que los acepte en su diferencia y les permita 
pensar o sofiar... Creo que la Universidad es ese lugar”. “Estd bien”,' 

/ refunfufid don Sebastidn, “pero al menos distribuyelos equitativamente 
| entre las diversas Facultades. No me los mandcs todos a ml.”

Sirva esto para ilustrar que la Universidad de Puerto Rico, en este 
momento de expansion tan creadora de la cultura puertorriquefia, deberla 
ser, ademds de un centra de ensefianza y de estudio, el lugar privile- 
giado en quo los innovadores de todo gdnero, los hombres de cicncia, 
los ensayislas, novclistas y poctas, los pintores, cscultores y artesanos, 
los musicos y bailarines, los musicos y los adores, los cineastas, los 
historiadores y los fildsofos pudieran encontrarse y acaso, quieta o 
apasionadamente, dialogar.

Muchas gracias.
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SENTIDO Y VALOR DE UNA EDUCACION GENERAL 
DESDE LA PERSPECTIVA DEL METODO 

(PLANTEAMIENTO GENERAL)

Eliseo Cruz Vergara

1. CualquieiLcibjeto-de-U-reaJ.idnd puede ser captado o conocido^ 
7deSdtrvarras-pefspccUvas npuntos de vista, Jorrrdfribs'cl cjcmplodcW 
. libro impreso. De este nos puede intercsar primcramcnte su materiali- 
p7fliTy~eritonces nucstro reconocimicnto se dingo a destacar su peso, 
/ volumcn, tamafio, composicidn qufmica. etc. En segundo lugar nbs~pb~ 

drfa intercsar su contenido. Y lo clasificaremos como una novela, un 
jensayo de sociologfaTun texto religiose, etc. Y en tercer lugar ribs 
puede llamarlaatencidnunicamenteefKcctmte'SefbbjetodeunTingio 

| legal dqndc se ventila un caso de difamacidn o plagio.
< Site pidteramos a un estudiantc universitario que elasifique a su 
mejor entender estos ires puntos de vista de acuerdo a las disciplinas 
acaddmicas correspondientes, seguramente que sin dificultad nos dirfa 
que son: la cicncia ffsica o qufmica; la litcratura y el derecho, respccti- 
vamcntc. Igualmente podrfa dccimos a qub facultad, dentro de los es­
tudios Msicos o generates, pcrtcnccen estas disciplinas, a saber: ciencias 
naturalcs, humanidadcs y ciencias sociales. Ahora bien, lo que tai vez—. 
jcstc cstudi anlenopod rfa^cxpl-iear~corrcl-arid-ad-x cohcrcnci a es cudlcs 

' son las c.ai^&rfeticas-(te-los-mQdQS-de-conocim.icnto que estas tres 
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facu]tades_representan y alrededor de las cuales se organizan las diver- 
sas disciplinas de los llamados estudios generales. Y no se trata de que 
el estudiante no pueda enumerar al azar las disciplinas que conesponden 
a las tres facultades mencionadas. Lo que dudamos es que pueda 
decimos cudl es la naturaleza especffica del conocimiento que estas fa­
cultades intentan transmitir a sus estudiantes. Ahora bien, es evidente 
que si el estudiante no ha hecho suyo la naturaleza particular de estos 
modos de conocimiento, tampoco podrd decimos por qu£ la literature no 
pertenece a las ciencias naturales; o por qu£ la psicologfa no es una 
disciplina estrictamente humanfstica como lo es el arte, etc. En fin: 
nuestro estudiante sabe clasificar disciplinas intuitiva o ciegamente, pero 
no sabe la razdn de ser de esa clasificacidn.

2. Esto nos plantea el problema de cudl es la finalidad de la educa- 
cidn general o liberal. ^Cudndo podemos decir que un estudiante estd 
form ado o educado? Segun nuestra forma de ver el problem ala £duca- 

zci6n general tiene el fin principal de ensenar a conocer. Nuestra tegis 
Vs que el conocimiento~es~lo quedebemog qnsefiar para poder form ar o 
/educar. Como veremos, esta tesis acentua que lo importante no es 

7 comunicarTfos estudiantes~cosas~eh el sentidQLd£datos y mated ales, 
)sihb~comunicarles loTmodoso maneras bdsicas con que el hombre cjh_
/rioce, interpreta y comprende la realidad. De manera que a la_pregunta^ 
''qu£ se debe ensefiar a un estudiante en sus afios de estudios generales, 

VaTcbntestacfon sera: se le debe ensenar a conocer que es conoceijn" 
estudiante educado es el que ha hecho parte de su vida los modos 

IfidsmosTdcLcpnodmiento humano. Al “hacerlos suyos” el estudiante 
pasa a disfrutar, experimentar y captar al mundo desde los conceptos y 
estructuras bdsicas de los diferentes modos de conocimiento.

Por modps^econocimiento debemos entender principalmente las 
(maneras o formas que la tradicfon cultural de occidente~~ha~piresTO~T 

mestra disposicidn para experimentar y comprender los diferentes nive- 
4es o dimensio idad^Ea pste^scnti

stoTiai.dtica/cTcntifica, rcligiqs^ tecnoldgica 
etcTVara comunicar maneraspropias de captar y~explicar Ias~cbsas y
dimensiones (e&dti

Lacontccimientos del mundo.
Educar desde los modos bdsicos del conocimiento humano consiste 

—decimos esto de manera provisional— en acercamos a los productos 
del conocimiento (la teorfa de Galileo; la “Historia de Inglaterra” de 
David Hume; la 6tica de Kant; un poema de Neruda, etc.) para verlos
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como ilustraciones o ejemplos donde sc plasman u objctivan las 
difercntes formas del conocimicnto. En esta cducacidn es mds crucial no 
lo quo se hace, sino cdrno se hace algo; esto es, lo importantc no es 
indicar cudl es en cada_caso un objcto bcllo_Qjjna conducta virtuosa, 
sinojqud hace posible que se puedan conoccr y producir tales 
objctos cicntfficos, dticos, rcligiosos, cstdticos, etc. Y es cvidcntcque 
para poder contestaresta preguntadcbcmos cxaminar cdrno es quo se 
organiza y estructura un modo d<rconocimicnto. Este andlisis nos ilus^ 
trard sobre un heclxTfundamcntal, a saber, quo una cducacidn general 
no puede serotra quo una dcsde el metodo del conocimicnto. Debcmos 
poder evidenciar tambidn que sblouna tai cducacibn es capaz de 
producir estudiantcs que disfrutan, critican y recrcan cl conocimicnto
mismo. Cumplen, por consiguicnte, cl vcrdadcro ideal de hombres y

S
' jres educados.
3. Una educacibn que busca transmitir formas bdsicas del conocU 
ito debe clasificar-en .primer lugar los com ponentes de todo conp- 
ento. Son cuatro components

__ A. en primeHugartenemos lo que_podnamo.sjktmar una materia u 
>.&bieto de cqnocimiento^e train de la realidad cspccffica que se 

intenia conocceTTwruralczar la socicdad~y cl pensamiento han sido 
jicmprc21as_ircs~p,ahdes~reandades quo sirven de base a todo objcto . 
i posibLc„d.cljioripcimicntQ  ̂la luz de estas tres dreas podemos intentar 
clarificar las disciplinas segun su objcto de conocimicnto. Objcto de 
conocimicnto es la naturalezajydrd la ffsica, qufmica, fisiologfa, me­
dicina, anatomfa y originalmcntc para la gcometrfa y matcmdtica, etc.; 
objeto de conocimiento esi\asociedad para la historia, sociologfa, 
polftica, geograffa, economfa7~CTC7robjeto de conocimicnto lo es el 
^e/LSA/nte/tte-para disciplinas donde la subjetividad, voluntad humanas 
y valoracibn parecen ser decisivas: Ibgica, btica, cslbtica, psicologfa, 
rcligibn, cpistcmologfa; etc. Como se puede fdcilmcnte ver, habrfa luego 
que cxaminar qub aspecto especffico de la naturalcza, la sociedad y del 
pensamiento es lo que le inleresa a cada una. Habrfa que espccificar esto 
para poder diferenciar una disciplina de otra dentro del mismo objeto 
de conocimicnto. Pero lo que nos parccc_rn±sJ.niportantc en este 
momentoes_sefialar qne estos tres objctos del conocirniento^parecencoincidmcon las tres facultades generales: ciencias naturales, ciencias 
sociales y humanidades.
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B. Sujeto del conocimientor^s eyidcnte-que-en_lo(lQ_QC>no- 
cimiento siempre hay jilguicn quc conoce.Xo importante es_seflalar, sin 
'embargo, que el sujeto a que nos referimos es uno colectivo. Son los 
iniciados o expertos de ladisciplinarYlosdenominamos-seguncl-caso: 
artista, literato, cientifico, economista, matemltico, tedlogo, fildsofo, 
etc. Lo qucqucrcmos decir es que el conocimiento no es una activid'ad 
estrictamente indiyiduaTsino co^pgzlfdgxon-otros sujetos, Lo que se 
comparte en esta actividad es bdsicamente una forma de experimentar y 
comprender al mundo. Y es esta forma de comprensidn la que se refleja
en el terccrcomponente.---- —- 
~ Q^Mttodo del conocimiento^^, el conjunto de preguntas y 
jrdcticas con las que los individuos iniciados definen, interpretan y 
explican la realidad. Definimos de esta manera bien general lo que es un 
mgtodo^con el propdsito de incluir todos los modos posibles de conocer 

realidad^Por consiguiente, qada modo de conocimiento debe rd evP 
denciar un $|todo propio_de conocimiento Se podrd eventualmente, 
por ejemplo, hablar de unmdtodo propio de la ciencia natural, de la

P

ciencia social, y de las Humanrcladcs^ _____------ Z ‘
> V-Contenido o _ resultadodel conocimiento).Se refiere a lo 
rque el sujeto que aplica un mdtodo determinadn presenta al final de su 
actividad como resultado o producto., Puede ser un poema, una novela, 
Aipa-teorfa matemdtica, un ensayojje-histoiia,. etc. El resultado de todo ^ 
conocimiento es de alguna mantra gcces,fZ>ZeaLpdblico para que dste lo 
disfrute, enjuicie, critique o recree. Cuando un producto del 
jconocimiento cumple con estos requisitos podemos.decir que se ha.

4. Elaspccto del~m6todo es el mds importante para la consideracidn
/ ^e la finalidad de la educacidn general. La razdn para ello_es que es el 

Zhmdtodoelque proveeunapcrspccliya delconocimientoque vamds alld 
ly ieunasimple identificacidnqclarificaci6n_de._datos_einformaciones. Si 
/queremos form ar estudiantes fibres y activos frente a los productos-del. 
I conocimiento la unica altemativa es identificar la educacidn general con .. 
i_upa educactSidesde el mdtodo. Y no cormnajesde los contenidos o 

re tados dclconocimicnto..Yesto se debe principalmente a que el 
v^rdadCTCT cbnocimientc(qqsee tres jspectos cruciales que sdlo una en- 
se a dcsdc cl mdtodo pucdiTprovecrle al estudiante. A continuacidn 
examinaremos este problema
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5. El verdadero conocimicnto proveefun triple aspecto: gl aspccto- 
$ragmdtico-cognoscitivo, el crftico y el creativnzs

A. Nivel ^ragmdtico-cognoscitivo. Se refiere al uso y disfnite 
de los productos del conocimiento Dicho disfrute no sblo implica poder 

;utilizar aquellos productos tbcnicos del saber (aspecto de la tecnologfa) 
sino tambihn poderifisIEilIFdel vasto mundo de objetivaciones del~e3~- 
'pfritu humano como_son las obras de arte, literature, ciencia, actos eti- 
cos ejemplaresu^-No obstante, para poder disfrutar de~estoK.produc- 
tos hay quo conocer la clase de actividad que le dip vida u origen y el 
modo de producir alguno_no_es otra cosa que el mbtodo. De lo contra­
rib, la mayorfa de los productos del conocimicnto nos aparecerdn como
misteriosos, opacos e inaccesibles. Y cuando nos acerquemos a olios lo 
haremos con una actitud insegura o hipbcrita de comprensibn, ya que no 
homos hecho nuestro el interior de estos productos del espfritu. No 
podemos decir que conocemos v.g. una pintura, si no sabemos en qub 
consiste cl acto y la intencibn estbtica que lo animaron; no podemos de- 

, cir que cntcndemos una teorfa cientffica, si no captamos la perspcctiva 
del mundo natural que anima a esa prdctica tebrica; aprenderemos fbr- 
mulas matemdticas, pero no enlenderemos por qub la ciencia ffsica nos 

-Wrcce cse mundo tan abstracto y tan despojado de cualidades. En otras 
\ palabras: mientras no reconozcamos cbnKLse±ace algo nuestro disfrutcT 
Iserahmhadoytambibn el use tbcnico inmediato que hagamos de ello,

‘ l^Nivel critic#*. El conocimiento se dirige a que el estudiantc en- 
y juicie y capte crfticamentelos~prbduclbs del conocimieritb7EstQ_quiep&-~ 
Pdecir que~pbbamos pasar~]uicio~sobre la_yeidad-Q-adocuacibn dc-nrr 

productoJ^or ejemplo, una teorfa cientffica se le considers adpCHsda-si 
es p6Srente^y\eli^cable?Perci no se le enjuicia adecuadamente si_ 
decmTTOs'que es^uita^s bella^a que estos criterios crfticos no son 

^rOpius7^Yrn-vtsta~dbque cada modo de conocimiento posee iasjeglas 
x y principios de su adecuacibn, la cducacibn general deberti pro-V-ecr al 
jestudiante con dichos criterios, sus similitudes, conexiones-y dife.ren- 
' cias bdsicas. Y son estos-crilcrios (como v.crcmos-mds-adelantc) los que 
^ofrcce el mbtodo de cada d[sciplina. Por consiguiente, sin ese conoci- 
_micnto del mbtodo el estudiante asumird una actitud dogmdtica frente a 

los productos del conocimiento creyendo que sblo se conoce de una 
unica manera y que los otros enfoques de la realidad no son mds que 
actitudes superficiales y despreciables.
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( C.Nivel creativo.jil conocimiento aspire finahngnt£_a.que el es- 
-\udiante asimile preguntas bdsicas^foimas^-reglas^y actitudes espetificas 
]^ue le permitan por cuenta propia crear o producjjLpuevos conoci- 
micntos. Y esto eFposible si y^sdlo si se le cnsena-cJ/zzo'cS^qucse’hacc 

^o produce el conocimiento en el arte, en ciencia, en la literature, en la 
-historia, et(L_ 
z Resumiendo: nuestra tesis general es que una educacidn general que 

jsdlo atiendea" Ibsproductosdel conocimiento degeneraenunadonde lo 
> importantees que el estudiante se informey almacenedatos y contcni- 
^JosjhuertbsTDc esta manera el estudiante se convierte en un ser pasivo 
“que no puede disfrutar, criticar y participar como creador en cl proceso 

del conocimiento. Necesariamente no podremos prcscindir de los pro­
duces y obras del conocimiento (scan cldsicos o no). Pero lo importante 
es que partiendo de ellas, basdndonos en ellas como herencia social o 
^culture, descubramos su interior. Pues esc interior es la vcrdadcra 

jfiquezadenuestraculture. Vamos averacontinuacidnqueel mdtodo no 
‘ ,es sdlo la have hacia esemtenb^li^ToTht^ofmismo)

6. Para que podamos entender cdmo el mdtodo provee para una 
educacidn es necesario comprender los diferentesmivclcs del mdtodo 
mismo. Hemos dicho que el mdtodo es algqf interior al objeto* Con es- 
tos quercmos corregir una concepcidn traditional, perotinadecuada del 

dtodo segunlacualelm&odoesunsimplemedicTextemo y accidental 
tilizamns_parajlegar a la verdad que estd previamcnte dada en el 

ohjgtfk_Hosotros creemos, encambio. que el mdtodo es la perspective 
‘A compartida por yarios sujetos dondesedctcnnina qud nos interesa del 

1 objeto y cdmo vamos a conocerlo.Jf si bien es correcto que todo objeto 
/ exige su propio mdtodo, tambidn es concretoque el m6to_d.o__dcJiD.eal__
( objcto. Porconsiguicnte objetoy mdtodb'guafdan una relacidn dindmica 

oe mutua influencia, y no es^tilZpretisar cudl aspecto es el mds_
influyente. A la luz de la consideracidn que sigue podemos aclarar este 

 

punto.
Lo primero que debcmos saber es que el mdtodo es lo que distingue 

eniaderamente un modo de conocimiento de otro. Y esto se debe a que ~~ 
desde el mdtodo donde decidimos
7 a) lanaturaleza del objeto del conocimiento

b) losmediosy re^asdeinvestigaci5npara~producirconocimientos__
c) las formas y le

Wil
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Y son estas tres dimensiones las que definen la cscncia de un mdtodo de 
conocimienUL-Exafnihdinuslas separadanlente.

Seleccidn del objeto de estudio. No dcbemos asombramos 
de que el mdtodo implique una decisidn sobre qud aspecto de la realidad 
es el que efectivamente nos intercsa. Sobre cl marco general de un 
objeto de conocimiento (naturaleza, sociedad, hombre) el modo general 
de conocimiento define de entrada el aspccto cspecffico quo le prcocupa.
Y esta definicidn del objeto se puede leer en las preguntas y 
proposiciones tfpicas de la disciplina. Porejcmplo: al campo de la cien­
cia ffsica pertenece la pregunta por la ley quo cxplica la cafda de los 
cuerpos; o la ley del volumen de los gases. En estas preguntas se rcvcla 
que la busqueda de la ffsica se orienta a dar con leycs gcncralcs del 
comportamicnto de los cuerpos. Y por ley sc entiende un comporta- 
miento regular y repetitive entre varias variantes. Dichas leyes se expre- 
san en fdrmulas o ecuacioncs matcmdticas. De ahf sc desprende quo lo 
que define al modo de conocimicnto tfpico de las ciencias naluralcs po- 
drfa ser la busqueda de leycs univcrsales en la naturaleza. Por tanto, 
aquello que se busca en la naturaleza es lo mismo que define su objeto 
de estudio a saber, leyes. En otras palabras: si sc buscan leycs lo que no 
se presta para ello, a saber, lo particular, deja de interesamos como 
objeto de investigacidn. Y en esc sentido la ley define lo quo nos inte­
rcsa. En cambio, y segun sc ha considerado algunos autorcs, en cl 
modo de conocimiento de las humanidades lo que es digno de cono- 
cerse parece ser lo individual y no lo universal o general. Esc individual 
puede ser real (como en el caso de la historia) o imaginario como en 
el caso de la literatura y el arte. Por consiguientc, las preguntas bdsicas 
de las disciplinas humanfsticas suponcn quo la realidad a conoccr es una 
que no debe ser vista como ejcmplo o caso de una ley general, sino 
como un acontecimiento unico e individual. Por ejcmplo: el histo- 
riador pregunta cudles fueron las causas de la rcvolucidn francesa, o de 
la cafda de Roma. Y en la literatura y en el arte en general esto es mds 
cvidente.

B. Medios y reglas de investigacidn. Estos son los meca- 
nismos con los que un modo de conocimiento pretende descubrir y 
validar sus resultados. Es evidente que no es lo mismo descubrir que 
validar un conocimiento. Lo primero es una experiencia personal 
donde intervienen una serie de proccdimientos de investigacidn. Pero lo 
cierto es que intervienen tambidn un gran numero de factores muy 
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particulares y personales. Pero aparte de esto, todo conocimiento pre- 
tende ser viilido, independiente de como llegb a 61 el artista, el historia- 
dor, el cientffico, el teblogo, etc. La validacibn es una etapa en la que 
participan aquellas que disfrutan y critican un determinado producto del 
conocimiento. Y por consiguiente comparten con el creador original 
determinados criterios de validacibn. Los siguientes procedimientos 
pucden aparecer en los diferentes modos de conocimiento tanto como 
procedimientos para constatar la validez o veracidad de un conocimiento:

a. observacibn inductiva cmpfrica y experimentacibn de casos cru- 
cialcs (tfpico de la medicina y otras ciencias descriptivas)

b. pruebas de consistencia rational (nivel de la Ibgica)
c. mbtodos deductivos a partir de axiomas (Ibgica, geometrfa, ma- 

tcmdtica)
d. intuicibn o conocimiento inmediato de la esencia, existencia o 

modalidad del objeto (mbtodo tfpico en la moral, religibn y filosoffa)
e. mbtodos de comprensibn del sentido de actos e intenciones de 

hechos particulares (historia y ciencias sociales)
f. imaginacibn representativa - lo verdadero es lo que se puede re- 

presentar como posible en imhgenes particulares y concretos (arte)
g. criterio pragmdtico - algo es verdadero si puede funcionar, apli- 

carse o tiene consecuencias
h. criterios de testimonio, autoridad, sentido comun, revelacibn, 

etc.
i. discurso dialbctico - donde se plantean y refutan tesis hasta Hegar 

a un resultado convincente (mbtodo tfpico de la filosoffa)
j. encuestas, entrevistas, etc. (ciencias sociales)
C. Expresitin y exposition del conocimiento. Los resul- 

tados del conocimiento se expresan de acuerdo a los medios que cada 
disciplina ha seleccionado. Cada disciplina trata de comunicar el 
significado de la particular experiencia que ha producido. Medio de 
expresibn y significado a comunicar parece que se compenetran y 
forman una unidad indisoluble. Es importante examinar, por ejemplo, 
porque las ciencias prefieren un lenguaje abstracto o formal para co­
municar sus resultados, mientras que algunas disciplinas humanfsticas 
utilizan un lenguaje de imdgenes y representaciones sensibles. Tan 
importante es el mundo de expresibn que parece que ese es el primer 
punto de contacto que tenemos con una disciplina o modo de cono- 
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cimiento. Y no parece muy diffcil ir del medio a identificar la disciplina 
correspondiente. No es fdcil abricndo un libro saber de inmediato si es 
una novela, un poema o una formulacidn matemdtica.

Pero mds importante que determinar los medios especfficos de ex- 
presidn es tai vez examinar los significados elementales que dichos 
medios nos comunican scgun sea la disciplina. Estas significaciones 
elementales parecen representar el punto de vista valorativo a que 
pcrtenccen el resto de conceptos de la disciplina. A modo de ilustracidn 
se nos ocurrc la siguiente tabla. En la primera columna tenemos la dis­
ciplina. En la segunda columna damos ejcmplos de conccptos tfpicos de 
la disciplina.

Campo valorativo Conceptos Disciplinas

I. Rational (relaciones nece- 
sarias; reales; y criterio 
de verdad)

ley; casualidad 
hipdtesis, 
teorfa

ciencias

II. Formal (consistencia, 
cohcrcncia; abstracto)

axiomas, tcore- 
mas, conclusiones

Ibgica 
geometrfa

III. Noirnativo (obligacidn; 
deber)

virtud, dignidad, 
justicia

dtica

IV. Espiritual (trascendente, 
suprasensible)

divino, destino 
santidad

religidn

V. Pragmdtico (util; 
escaso, aplicable)

oferta, demanda; 
tdcnico

economfa, 
tecnologfa

VI. Estdtico (bello, 
placentero)

perfecto, armonfa 
imaginario, 
gracioso

arte, 
literatura

VII. Integrador (totalidad; 
sfntesis)

mundo, sujeto, 
ser

filosoffa
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No hay ni siquiera que advertir lo discutible de esta ubicacibn de 
conceptos y disciplinas. Es simplemcnte una forma posible de dctcrmi- 
nar los significados bdsicos que nos comunican los conceptos de las di- 
fcrentes disciplinas. No quierc decir que una disciplina no pueda parti­
cipar de dos o mds campos axiolbgicos diferentes. Tai podna ser cl caso 
de las ciencias sociales las cuales se debaten entre el campo rational y 
Ibgico, por un lado, y el campo normative, por el otro lado.

Esta tabla nos ayudarfa tai vez a discutir problcmas mctodolbgicos 
bien importantes como lo es por ejcmplo de cdrno es que la ciencia na­
tural valora sin nccesariamente valorar normativamente. Nuestra opi- 
nibn es que todo modo de conocimicnto y por consiguicnlc toda disci­
plina, supone una valoracibn que es parte de su mbtodo. En el caso de la 
ciencia su valoracibn no estd en contra de la objetividad y verdad. El 
cstudiante cducado debe poder distinguir estos campos de valoracibn 
para poder ver qub significacibn permea la conccptualizacibn bdsica de 
cada disciplina. Sin ello el juicio crftico no es posible.

Puntos Generales Finales

1. Una educacibn general orientada en los modos bdsicos de cono­
cimiento no debe caer en el error de proclamar un modo de conocimicnto 
como cl unico verdadero y cxcelcnte. No existe una jerarqufa en cl 
conocimiento en cl sentido de que unos scan mcjorcs y otros infcriorcs. 
Lo mejor quo podemos decir es que son diferentes ya que son las 
formas irreductibles de captar y explicar la rcalidad. Si le acrcditamos 
unicamcnte a la ciencia cl monopolio de captacibn cstamos abriendo la 
puerta para actitudcs dogmdticas, unilaterales y no integradoras.

2. La unica manera de combatir la sofocacibn quo produce la actual 
masificacibn de materialcs y datos que se produccn en las diferentes 
disciplinas es utilizando ese material como ejcmplos de modos de co- 
nocimientos. De lo contrario cl estudiantc no logra cncontrar la unidad 
dentro de esa diversidad de material y su mente sc expresard cabtica e 
incohcrentemcnte. Tampoco podrb, por lo lanto, disfrutar, criticar y re­
crear ese material.

3. La educacibn interdisciplinaria ticne sentido si sc atienden los 
modos de conocimientos. Es el mbtodo lo que posibilita al estudiante 
captar y problematizar las conexiones y vfnculos entre las diferentes 
preguntas, rcglas, medios de investigacibn, significaciones, conceptos, 
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etc. de las diversas disciplinas. Sin este enfoque la cducacidn 
interdisciplinaria se reduce a un examen superficial, comparative y 
simplcmente informative de tern as y contenidos.

4. La metodologfa de una disciplina es alterable y cambiantc. Esto 
respondc a diferentes necesidades. Por esto es que es muy importante 
cstudiar la historia y evolucibn de una disciplina y su metodologfa. Esa 
historia nos iluminarfa sobre qud factorcs extemos e intemos determinan 
las transformaciones en los modos de conocimiento y cdmo llcgd una 
metodologia a formarsc y consolidarsc. Hay aspectos econdmicos y 
politicos que influyen en la formacidn de un mdtodo. En cl origen de la 
ciencia natural modema es fdcil probar que los rcqucrimicnlos de una 
cxplotacidn cficiente de la naturaleza exigid y promovid una reflexidn 
sobre un nuevo mdtodo —diferente al de Aristdtclcs— para conoccr los 
sccrctos de la naturaleza. Asf fuc que se inspiraron las reflcxioncs del 
siglo 17 cn Bacon, Galileo y Descartes. Por consiguiente, el estudiante 
debe tomar conciencia de esta dcpcndcncia del mdtodo respecto a fac­
torcs extemos e intemos (conlradiccioncs en los principios de la misma 
disciplina; necesidad de explicar cosas nuevas, etc.). Sdlo asf puedc 
Hegar al mdximo de una conciencia crftica y crcadora, pues ha captado 
que ni siquicra la metodologfa de una disciplina es algo sagrado, ctcmo 
c inalterable.

30 de septiembre de 1983
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INCONMENSURABILIDAD, REPRESENTACION Y 
ANARQUISMO METODOLOGICO

Amilcar Fournier

A los que son aficionados a los tcmas rclativos a la historia y filo­
sofia de la ciencia, les parccc razonablc cl ascrto de que las preguntas y 
problemas planteados cn cse intcrcsanlc y fdrtil campo sc prcscntan 
desde una pcrspcctiva u dptica analftica muy diferente a partir de las 
obras de Thomas S. Kuhn,1 Imre Lakatos2 y Paul K. Feycrabcnd.3 La 
concepcidn de la ciencia que antccedc a estos sefiores padeefa de una 
cicrta ingenuidad con respecto a su visidn de la forma y el contcnido del 
edificio cicntffico, su cvolucidn hisldrica, y cl mdtodo y finalidad de su 
desenvol vim iento prdclico.4

Ese candor con respecto a las metas, la estructura y la substancia de 
la ciencia actual sc heredaba en gran medida de las tradicioncs de Bacon 
y Descartes. Es a partir de dstos que cl ideal cientffico se reviste de un 
aspecto a la vez induclivo, deductivo y acumulativo. Su cardctcr induc­
tive permite la infcrcncia de proposicioncs a partir de “fendmenos”, al 
estilo de los Principia", su cardcter deductivo sc patentiza cn su cs- 
tructura axiomdlica: la dcduccidn Idgica de los “fendmenos”, a partir de 
las leyes postuladas —otra vez los Principia son cl mejor ejemplo— y 
su acumulatividad cn cl cardcter progresivamente aumentativo del con- 
tenido de conocimiento verdadero, propio de las teorfas postcriorcs cn 
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comparacidn con las previas. Es prccisamente esta ultima nocidn la que 
mds radicalmehte se pone en entredicho por las susodichas obras.

De acuerdo con esta concepcidn de la acumulatividad de la ciencia, 
dsta se construye sobre el fimdamento del conocimiento cientffico ya 
adquirido, por lo que redunda en una esfera cognoscitiva cada vez mds 
voluminosa e interconexa. Thomas Kuhn y Paul K. Feyerabend cues- 
tionan que el testimonio histdrico de lo que realmente ha sido la empresa 
cientffica pueda dar fe de tai acumulacidn de conocimiento.5 Entre los 
muchos argumentos, se valen de la posible relacidn de 
“inconmensurabilidad” que a menudo se da entre teorfas cientfficas y, en 
este punto, rechazan algunas de las tesis propuestas por Lakatos, cuya 
postura adoptaremos aquf como la culmination de la llamada “escuela 
del racionalismo crftico”, fundada por Karl Popper.6

De acuerdo con la tradicidn popperiana, el criterio que determina la 
superioridad de una teorfa sobre otra que le antecede (con respecto a 
algun dominio de realidad que ambas pretenden explicar), es el aumento 
de contenido veritativo que la teorfa posterior logra con relation a la 
anterior, sin que vaya acompafiado dicho aumento por una pdrdida de 
capacidad explicativa, es decir, sin que alguna parte del dominio de rea­
lidad en cuestidn se tome inarticulable. Dicho en forma mds escueta: Sea 
T1 la mejor teorfa de su tiempo en determinado campo de conocimiento 
cientffico, entonces, otra teorfa, T2, constituye un avance o progreso en 
relation a T1 si T2 puede contestar, con por lo menos la misma preci­
sion, toda pregunta que pueda contestar T1 y, ademds, algunas pregun­
tas que, en el contexto de Tl, no se contestan. Ademds, T2 modifica o 
revisa explicaciones en dreas de conocimiento en donde Tl ha confron- 
tado dificultades, y tambidn en dreas en donde Tl ha sido corroborada 
con Oxito.7

Es decir, T2 debe revisar y sobrepasar a Tl en el nivel empfrico con 
un margen de precision igual o superior al que se logra mediante Tl. 
Podemos aceptar esta tesis como la posiciOn mds adelantada del 
racionalismo crftico de corte especfficamente popperiano.

Imre Lakatos, sin embargo, se percata de la siguiente consecuencia 
insatisfactoria de dicha tesis:

Se estd de acuerdo en que entre dos teorfas rivales existe un cono­
cimiento de trasfondo que ambas comparten y que estd constituido por 
el conjunto de proposiciones evidenciarias que tenderfan a corroborar o 
a debUitar las teorfas concemidas. Pues bien, no se puede apoyar una 



259

tcorfa T2 en un conocimiento de trasfondo que comparte con otra teorfa 
T1 que pretende superar, aun cuando ese conocimiento no hay a sido 
tornado en cuenta en el momento de confeccionar cl nucleo axiomdtico 
de T2, y aun cuando T2 logre dar cuenta satisfactoriamente de dicho 
conocimiento.8 Si tomamos como conocimiento de trasfondo el con- 
junto de enunciados contrastables que acepta la comunidad cientffica, 
entonces, de acuerdo con Popper, un cierto hecho sirve de apoyo empf- 
rico a una teorfa sdlo si representa una contribucidn 'unica de dicha teo­
rfa al conocimiento de trasfondo; o dicho en forma mds exacta, un hecho 
apoya una teorfa solamente si se descubre por primera vez como resul­
tado de la pucsta a prueba de dicha teorfa.

Lakatos observa, no obstante, que en la realidad del quehacer cien- 
tffico no se observa una adhesidn tan estricta a esa exigencia corrobora- 
tiva que se deriva de la tesis crftico-racionalista.9 Asf por ejemplo, se 
reconoce generalmente que el cardcter acotado de las elongaciones 
orbitales de Mercurio y Venus con respecto al sol formaban parte del 
conocimiento de trasfondo astrondmico antes de la dpoca de Copdmico. 
Sin embargo, esas observaciones constitufan un apoyo empfrico para la 
teorfa hcliocdntrica y no para la teorfa tolemaica que tambidn las arti- 
culaba.

Igual es el caso con respecto a la explicacidn que da la teorfa general 
de la relatividad de la prccesidn de la drbita de Mercurio, dato empfrico 
quo apoya a dicha tcorfa y no a la mecdnica cldsica, aun cuando dsta 
podrfa revisarse mediante hipdtesis apropiadas relativas a la masa del 
sol, para lograr suficiente concordancia con la expcriencia.

Con el fin de subsanar esta situacidn insatisfactoria, Imre Lakatos y 
Elie Zahar proponcn la siguiente revisidn: El conocimiento de trasfondo 
previamente adquirido puedc apoyar a una nueva tcorfa si es el caso que 
dicha teorfa no lo toma cn cuenta en el proceso de construir su nucleo 
axiomdtico.

La tesis Lakatosiana utiliza el concepto de “Programa de Investiga- 
cidn”.10 Tai Programa estd constituido por una serie de teorfas que tie- 
nen en comun un nucleo axiomdtico que no debe ser revisado —la 
heuristica negativa— y una heuristica positiva— que sf puede 
revisarse. Consiste esta ultima en una “cinta protcctora” en tomo al nu­
cleo axiomdtico y constituida por hipdtesis auxiliares, tdcnicas re- 
solutivas de problemas tfpicos, etc. Se dice, entonces, que un Programa 
de Investigacidn Cientffica es teoreticamente progresivo si cada 



260

nueva revision de su heurfstica positiva tree nuevos descubrimientos. De 
lo contrario, se dice que es teorfticamente degenerative, o sea, que 
la revisidn de la cinta protectora ha sido ad hoc por no haber logrado 
descubrimientos novedosos. Ademds, en el caso del Programa que es 
teor&icamente progresivo, si se corroboran empfricamente porlo menos 
algunas de las predicciones, se dice que se trata de un Programa 
empfricamente progresivo.

En todo caso, siempre habrU anomalfas, es decir, observaciones de 
las que no se puede dar cuenta mediante el Programa en cuestidn. Sin 
embargo, ello no da lugar a refutacidn alguna. Las refiitaciones pro- 
gram&icas advienen cuando otro programa rival posterior, de diverso 
nucleo axiomftico, supera al anterior al contener un exceso relative de 
contenido empfrico, o sea, que logra explicar y predecir todo lo que ex­
plica y predice el Programa refutado y, ademds, otras observaciones que 
dste ni explica ni predice. El elemento que determina la aparicidn de un 
nuevo Programa es la revisidn partial o total de la heurfstica negativa (o 
niicleo axiom^tico) de un Programa establecido.11

Thomas S. Kuhn y Paul K. Feyerabend, este Ultimo con temple 
mUs “acalorado”, rechaza esta versidn lakatosiana del popperianismo. Y 
una nocidn que juega un papel importante en tai rechazo es la idea de 
“incomensurabilidad” entre teorfas. Esta idea, de que teorfas cientfficas 
rivales pueden ser inconmensurables, fue propuesta por ambos en 1962 
y, desde entonces, ha generado algunas controversias entre los fildsofos 
de la ciencia.

La mayorfa de los crfticos han interpretado la tesis de la inconmen- 
surabilidad como la imposibilidad de comparar rational y objetivamente 
dos teorfas rivales. Tai interpretacidn, sin embargo, ha sido rechazada 
tanto por Kuhn como por Feyerabend.12 Feyerabend, no obstante, ad- 
mite que su concepcidn de la inconmensurabilidad no ha sido debida- 
mente esclarecida.13

Esta falta de claridad es ciertamente reprobable, tratdndose de una 
concepcidn que ha generado alguna inquietud filosdfica. Sin embargo, 
hemos de proponer que dicho concepto se puede aclarar y puede servir, 
ademfis, para mejor fundamentar la tesis m£s general que Feyerabend ha 
bautizado “anarquismo metodoldgico”.

Irdnicamente, es mediante algunos conceptos elaborados por Mario 
Bunge, especialmente en su Treatise on Basic Philosophy 14 que, 
pensamos, es posible llevar a cabo tai aclaracidn. Decimos 
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“irdnicamente” porque Bunge rcchaza de piano la postura anarquista 
metodoldgica de Fcyerabend, asf como la tesis asociada de la 
inconmensurabilidad. Los conceptos aclaratorios mencionados se rcfic- 
ren a las ideas de la “ontologfa” asociada a determinada teorfa y la 
“representacidn” de una teorfa cientffica. Estas nociones, como vere­
mos, permitirdn plantear un significado adecuado de la 
“inconmensurabilidad” interteordtica, esclarecimiento que ayudard a en- 
tendcr esta ultima nocidn como un posiblc fundamento de la postura 
anarquista metodoldgica.

En realidad, Feyerabcnd ha desarrollado su anarquismo metodold- 
gico en forma rclativamcnte indepcndiente de la nocidn de inconmensu­
rabilidad. Proponemos en estas notas, sin embargo, que la tesis de in­
conmensurabilidad, mds que un concepto asociado del anarquismo me- 
todoldgico, podrfa fungir de fundamento importante de dicha metodo­
logfa.

Feyerabend ha afirmado que en el pasaje de una teorfa a otra surgen 
a voces cambios en las ontologfas asociadas a dichas tcorfas que gcnc- 
ran, a su vez, cambios conceptuales.15 Ello es asf porque el cambio de 
ontologfa puedc que haga imposiblc el uso de los viejos conceptos para 
dar cuenta de los nuevos estados de cosas que se desembozan. Se ha de 
entender por “ontologfa asociada” a una tcorfa el conjunto de cosas 
(objetos, entes) concrctos (reales) con cuya existencia dicha teorfa se 
compromclc.

Necesariamente, la ontologfa asociada incluye los entes concretos, 
sus propiedadcs, sus estados y cambios de estado (procesos). Propo- 
ncmos entonces que es cn la diversidad de compromise ontoldgico entre 
dos tcorfas rivalcs cn donde estriba, a nuestro entender, una parte del 
significado de la inconmensurabilidad. Suponcmos, ademds, que la otra 
parte reside en la diversidad representacional entre las dos tcorfas. 
La nocidn de representacidn se relaciona con cl conjunto de postulados 
(o leyes o axiomas) que caracterizan una teorfa cientffica y que podemos 
considerar, de momento, como iddntica con cl nucleo axiomdtico 
(hcurfstica negativa) de quo hablaba Lakatos.

Para mejor aclarar nuestra propuesta, comenzaremos por exponcr cn 
forma resumida la idea de “ontologfa bdsica” de Mario Bunge.16

Si se toma la nocidn general de “objeto” como primitiva (sin defi- 
nir), se pueden clasificar los objetos en dos clases disyuntivas: objetos 
factuales y objetos conceptuales.
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Los objctos factuales son las cosas concrctas, materialcs, que exis- 
ten independientemente de que haya sujetos que las piensen; es decir, 
son entes materiales y reales.

Estos objetos factuales pueden ser, a su vez, lingufsticos o extra- 
lingufsticos. Por “objetos factuales lingufsticos” ha de entenderse tdrmi- 
nos, oraciones, expresiones y hasta lenguajes enteros. Los objctos 
factuales extra-lingufsticos son las cosas concrctas con sus propicdadcs, 
estados y cambios de estado.

Dicho sea de paso, ni las propiedades, ni los estados, ni los proce- 
sos pueden subsistir independientemente de las cosas concrctas a que 
pcrtcnecen. Conversamente, tampoco pueden existir cosas sin propie­
dades, que no se hallen en un estado u otro, y que no cambien.

Por otro lado, los objctos conceptuales son ficticios: pueden ser 
conceptos, esquemas proposicionales, proposiciones o cuerpos concep­
tuales (contextos, conjuntos de fdrmulas, sistemas hipotdtico- 
deductivos). Son ficciones en la medida enque no pueden subsistir in­
dependientemente de los sujetos que los produzcan o los piensen.

Su fundamento material reside en ciertas propiedades emergentes 
del sistema nervioso central, por ejcmplo, pensamientos proposiciona­
les, que pertenecen, sin embargo, a la clase de los objetos factuales17- 
Los objctos conceptuales, por tanto, no forman parte de ninguna onto- 
logfa, ya que hablar de “ontologfa” equivale a hablar de entes quo cxis- 
ten material e independientemente.

Ahora bien, antes de resumir la nocidn de “representacidn” que, 
como homos dicho, consideramos importante para la definicidn de in- 
conmcnsurabilidad, debcmos introducir la nocidn sem^ntica de 
“referenda”.

La “referenda” es una relacidn entre constructos (objetos concep­
tuales) y objctos de cualquier clase (factuales o conceptuales). Si la clase 
de refcrencia de un constructo es conceptual, se habla de referenda 
conceptual1, si el constructo apunta a objctos concretos, se habla de 
referenda factual. Para nuestros fines, hablaremos solamente de la 
referenda factual de las teorfas cientfficas que es la unica pertinente en lo 
que rcspccta a la nocidn de “ontologfa asociada”.

Pues bien: la relacidn de refcrencia se limita a enumerar o sefialar la 
clase de referencia de cualquier constructo sin prestar atencidn a las 
rclacioncs o conexiones intrfnsecas de dicha clase. Especfficamente, al 
presentarse la clase de referemcia de una teorfa, no es necesario haccr 
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patcnte las Icycs objctivas, o explicitar los cnunciados legaliformes que 
configuran las relaciones entre los objetos de quo trata dicha teorfa. Ello 
implica que dos teorfas contrarias podrfan tener la misma clase de refe- 
rcncia sin que reconstruyan conceptualmente dicha clase mediante los 
mismos enunciados de ley. Es por ello que para csclarcccr la relacidn de 
inconmensurabilidad, relacidn cnla cual juegan papclcs csencialcs las 
proposicioncs nomoldgicas de las teorfas comparadas, se debe hacer uso 
de una relacidn sem^ntica mds “fuerte”, o de mayor conectividad 
interna, que la relacidn mds laxa de referenda: dcbcmos apelar a la rcla- 
cidn de representacidn.

De acucrdo con la scmdntica rcalista bungcana, las teorfas cientfficas 
“constituyen representacioncs conceptuales de pedazos de realidad 
actuales o hipotdticos”.18 Resulta muy util para nuestros fines esta no­
cidn de representacidn porque puedc involucrar la cnunciacidn de Icycs, 
es decir, de estructuras que enlazan o articulan los objetos factuales que 
constituyen las clases de refercncia de las tcorfas cientfficas. No toda 
representacidn involucra leyes,19 sin embargo toda teorfa cientffica re- 
presenta la realidad mediante leyes conceptuales (enunciados nomo- 
mdrficos), aunque claro estd, no todo enunciado cientffico es represen­
tational.

La difcrcncia entre refercncia y representacidn la expresa Bunge asf:

While in factual contexts the reference relation pairs a construct off to a 
thing as a whole or to a collection of things, the representation relation 
matches a construct with some aspect or property of a thing or collection 
of things.20

Es decir, se entiende por “representacidn” la rcconstruccidn con­
ceptual de la clase de refercncia factual mediante predicados (funciones) 
que representan propicdadcs, conjuntos estructurados que representan 
objetos factuales interconexos, enunciados singularcs o existenciales 
que representan hechos o acontecimientos y enunciados de ley que re­
presentan leyes objetivas (regularidades de comportamiento, procesos 
regulares de cambio de objetos factuales, etc.). Cada teorfa cientffica sc 
concibc, entonces, como un sistema hipotdtico-deductivo que repre- 
senta mediante elementos conceptuales apropiados, una parte de la re- 
alidad factual (u dntica) conjuntamente con algunos de sus aspcctos 
(propicdadcs estructuralcs).
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A parlir, entonces, de las nociones de ontologfa asociada; referenda 
y representacibn, dcfiniremos el concepto de inconmcnsurabilidad como 
sigue:

Dos teorfas cientfficas manticncn entre sf una rclacibn de inconmcn­
surabilidad si se cumplen las siguicntes condiciones:

1. Contiencn diferentes conjuntos de enunciados de ley o, lo que es 
igual, difieren en su modo de representacibn nbmica de la realidad fac­
tual que constituyc su clase de referenda. Especfficamente, la difcrcncia 
representacional se debe a que cnlazan sus objetos mediante tipos dife­
rentes de propiedades, lo que a su vez da lugar a distintos manejos de 
conjuntos, de ordenamientos de estados y de proccsos del dominio 
referencial de las teorfas concemidas.

2. Los elementos conceptuales constitutivos de la teorfa como tai 
(predicados, enunciados singulares, axiomas) haccn refcrencia a distin- 
tas propiedades, objctos, hechos, estados o procesos. Esta condicibn es 
lo que hemos designado “diversidad de compromiso ontolbgico”.

Puesto en terminos mds concisos: Dos teorfas cientfficas son in- 
conmcnsurables entre sf, si son nomombrficamente (y, pues, represen- 
tacionalmente) designates y, ademds, difieren en cuanto a los objetos 
factuales, propiedades, estados y succsibn de estados con que se com- 
prometen ontolbgicamente.

Debemos recalcar que la nocibn de “rcfcrcnte de una teorfa cicntf- 
fica” no toma en cucnta las propiedades, estados y proccsos asociados a 
los objetos que constituyen la clase de referencia. La nocibn de 
“compromiso ontolbgico” de una teorfa, sin embargo, incluye los obje­
tos factuales con las propiedades, estados y procesos asignados por la 
teorfa en su nucleo axiomdtico. Es evidente, entonces, por qub dos teo­
rfas podrfan compartir la misma clase de referencia y no compartir la 
misma ontologfa. Este es el caso de la rclacibn entre la mecdnica cldsica 
y la relatividad especial: tienen la misma refcrencia, pero distintas onto- 
logfas. Por ello existen propiedades rclativistas que no podrfan surgir on 
situaciones examinadas mediante una bptica cldsica, y a la inversa. Por 
ejemplo la energfa total de un cuerpo se asigna de mancra diferente en 
ambas teorfas. Otro ejemplo: la propiedad Hamada acclcracibn es una 
invariante en la mecdnica cldsica si se midc en marcos incrcialcs. En la 
mecdnica relativista, la aceleracibn dependc del marco incrcial en cl que 
se mida.
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Una confusidn que a menudo surge es la de identificar las nocioncs 
de “conmcnsurabilidad” y “comparabilidad”.

Ya hemos dicho que tanto Kuhn como Fcyerabcnd han rcchazado la 
intcrpretacidn de la tesis de inconmensurabilidad entre teorfas cn 
tdrminos de la incomparabilidad racional de las tcorfas: En forma 
andloga a como son inconmcnsurables entre sf la hipotenusa y los 
catetos de un tridngulo rectdngulo isdsceles sin dejar de ser compa­
rables, tampoco dejan de ser comparables dos teorfas cientfficas aunque 
guarden entre sf una relacidn de inconmensurabilidad:

Por ejemplo: de acuerdo con las dos condicioncs de inconmensu­
rabilidad que adoptamos, la mecdnica cldsica y la relatividad (general y 
especial) son inconmcnsurables:

Sus nucleos axiomdticos son claramente distintos. El modo de re­
presentacidn cn la primcra se funda en las tres leyes de movimiento y la 
ley de gravitacidn universal. En cl segundo caso se trata de los dos 
postulados rclativistas (El Principio de relatividad y el Principio de la 
constancia de velocidad de la luz in vacuo) y el Principio de 
cquivalcncia. Ademds, hay propicdadcs que sc dan en una teorfa y no sc 
dan cn la otra. Por ejemplo, la contraccidn de longitudes en la direccidn 
del movimiento se considerd un hecho objetivo cn la mecdnica cldsica, y 
es por ello que Lorentz intcrcsd hallar un mccanismo subyaccntc para 
explicarlo. En la relatividad, no tienc sentido la busqueda de un mcca­
nismo porque a partir de la nueva forma de concebir el espacio y cl 
liempo, dicha contraccidn se deduce naturalmcnte de los postulados 
relati vistas.

Ahora bien, ambas teorfas son comparables, por ejemplo, con res­
pecto a sus capacidadcs predictivas: ambas prcdicen magnitudes dife­
rentes para la dcsviacidn de la luz al atravesar un campo gravitatorio, 
para las prcccsiones de drbitas planetarias, para aceleraciones cn dis­
tintos marcos inerciales, etc.

Una vez se plantea la relacidn de inconmensurabilidad inter-tconStica 
de la forma propuesta, se hace mds justifiable la tesis del anarquismo 
metodoldgico que propone Fcyerabcnd. Rcsumircmos cn varios puntos 
la propuesta fcycrabendiana, anotando cn algunos casos su relacidn con 
la tesis de la inconmensurabilidad, segun la hemos definido.

1. No sc debe esperar que cada nueva leorfa explique o abarque dc- 
ductivamcnte las tcorfas exitosas del mismo dominio factual que le an- 
tccedcn.21 (Si sc da una relacidn de inconmensurabilidad entre dichas 
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teorfas, es de espcrarse que la nueva teorfa introduzca nuevos conceptos 
en la forma de nuevos axiomas, que a su vez apuntan a nuevos entes, o 
a los mismos entes con diferentes propiedades, o que atraviesan dife­
rentes cam bi os de estado).

2. Vale el Principio de Contrainduccibn: se dcben formular tcorfas 
que contradigan la observacibn en algun rcspccto. La evidencia favora­
ble a una teorfa, entendida la evidencia como un subconjunto de la clase 
de referencia factual, a saber, aquella parte de la referencia que es ob­
servable, puede estar contaminada con intcrprctaciones naturales 22 Las 
intcrprctaciones naturales de que habla Feyerabend se refieren al rca- 
lismo ingcnuo que on materia de observacibn cientffica puede ccgar al 
experimcntador ante la aparicibn de evidencia dcsfavorablc.23

Claramcnte, la incompatibilidad interteorbtica en la articulacibn o 
aceptacibn de material empfrico es sfntoma casi siempre de una incom­
patibilidad en los nivelcs mds abstractos de las teorfas, especfficamente, 
en los nivelcs axiomdticos, que es de donde parten las demostracioncs 
hipotbtico-dcductivas que conduccn a las consecuencias evidenciarias. Y 
la incompatibilidad entre conjuntos (nucleos) axiomdticos forma parte de 
la definicibn de inconmensurabilidad inter-teorbtica que hemos ex- 
puesto.

3. Vale el Principio de Prolifcracibn: En realidad este principio 
forma parte del Principio de Contrainduccibn: mientras que este ultimo 
propone contradccir la evidencia, cl Principio de Prolifcracibn promuevc 
la formulacibn de teorfas contrarias a (o inconmensurables con) las tco­
rfas establccidas 24 Sc trata sencillamente de un pluralismo en cucstio- 
nes de teorizacibn cientffica. Claramcnte, ninguna teorfa por sf sola 
puede abarcar la totalidad de la realidad. Sblo mediante teorfas incon- 
mensurablcs entre sf podrfan descubrirse aspcctos de la realidad a los 
que otra teorfa, aun bien corroborada, nunca podrfa tener acceso.

En cuanto representativa, toda bucna teorfa debe ser profunda, es 
decir, diferente de las teorfas que son tan sblo fenomenolbgicas o 
“cajanegristas”, que podrfamos calificar como teorfas “de superficie”. 
Son hstas las que sblo estdn atentas a las cvidcncias pcrceptibles y que 
desdenan las estructuras objetivas subyacentes que determinan dichas 
evidencias.

Las teorfas cientfficas son mds profundas cuanto mds se apartan, en 
su nivel axiomdtico, de lo que sblo llega a los sentidos. Postulan, me­
diante funciones o predicados bdsicos, propiedades y rasgos reales de
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entidades concretas (materialcs) e indepcndientes y, mediante relaciones 
tcordticas igualmcnte representativas, reconstruycn conceptualmcnte 
ciertas estructuras, estados y procesos objetivos que caracterizan las en­
tidades reales presupucstas que constituyen su clase de rcfcrencia.

De aquf se inficre que la inconmensurabilidad entre tcorfas propulsa 
la rcvelacidn de nuevos aspectos de la “cosa en sf”, que despuds de 
todo, no es absolutamente inaccesible.

4. No se debe temer a, y hasta se debe fomentar, cl uso de hipdtcsis 
ad hoc —es decir, hipdtesis que sdlo explican aquello para lo cual se 
disenaron, pero quo carccen de consccuencias que trasciendan cl dmbito 
de la evidcncia inmediata.25 Ocurrc a veces que la evidencia favorable a 
una hipdtesis que forma parte de una tcorfa inconmcnsurable con otra 
teorfa bien eslablecida, sdlo emerge cventualmente con el desarrollo de 
la teorfa quo rivaliza con la del status quo. (Ademds, una buena hi­
pdtesis ad hoc puede sugerir la existencia de entidades, propiedades y 
procesos que las tcorfas “oficiales” jamds admitirfan, y que podrfan 
cventualmente haccrse manifiestos, suponiendo que con el tiempo dicha 
hipdtesis pasara a formar parte de una teorfa mds abarcadora).

5. No hay un mdtodo unico, ni existen principios inviolables en la 
tarca de hacer ciencia. “La idea de que la ciencia puede y debe manejarse 
de acuerdo con ciertas reglas fijas y que la racionalidad consiste en estar 
en concordancia con talcs reglas, ademds de no ser realista, es depra- 
vada”.26

Segun Fcyerabcnd, no es realista porque subestima los talentos del 
hombre, y es depravada porque sdlo aumenta las cualificaciones profe- 
sionales a la vez que reduce nuestra humanidad.

Entre otras cosas, esto implica que el atenersc a las reglas del md­
todo cientffico exigirfa el aceptar que la observacidn cientffica siempre 
debe darse en cl contexto de un cuerpo de conocimiento establecido. 
Ello podrfa implicar que las obscrvaciones obtenibles a travds de un 
conocimiento rival (inconmcnsurable) en ciemes no serfan legftimas. 
Ademds, el mdtodo cientffico exige que no se formulen hipdtesis que 
contradigan otras hipdtesis bien corroboradas. Ello, sin embargo, irfa 
claramente en contra de los Principios de Contrainduccidn y Prolifera- 
cidn y de los bcncficios que acarrcan.

En su forma mds simple el mdtodo cientffico exige cl rechazo de hi­
pdtesis que sc refutan en el proceso de contrastacidn. La verdad es que 
el modus tollens no siempre se aplica cn la prdctica, puesto que una



268

hipdtesis no se contrasts independientemente de otras hipdtesis y enun­
ciados cmpfricos auxiliarcs que le acompafian en cl proccso de contras- 
tacidn. (Tesis de Duhcm/Quine). Una hipdtesis, ademds, puede ser lo 
suficiente atractiva para rctenerse por encima de toda cxigcncia metodo- 
Idgica que aconseje su renuncia.

6. Sc debe eliminar la distincidn cldsica empfrista entre contexto de 
justificacidn y contexto de descubrimicnto, asf como la tambidn cldsica 
distincidn entre tdrminos observacionales y tcordlicos27.

En relacidn a la primera distincidn, sc ha sostenido que cl proccso 
de descubrimicnto puede ser irrational y sin mdtodo, y que la justifica­
cidn de una teorfa, de otro lado, se da despuds del descubrimicnto y de 
acuerdo con cdnoncs Idgicos (rationales).

Sostiene Feyerabend que el proccso de descubrimicnto es de hccho 
una intcraccidn entre las teorfas inventadas y cxplfcitamcntc cnunciadas, 
de un lado, y de otro lado, viejos puntos de vista que contaminan el 
lenguaje observational (descriptive). Parece implicar que el proccso de 
descubrimicnto tiene su propia Idgica, aunque dificra de la Idgica de los 
Idgicos. Podrfamos entender con esto que deben aprovecharse todos los 
“mccanismos” psicoldgicos o inconscicntes que subyaccn al proceso 
creative. Podrfa anadirsc que el “problcma de la induccidn” cientffica, si 
existc tai problema,28 no es un problcma estrictamcntc Idgico en la 
ciencia, sino psicoldgico. Deben estudiarsc los contcxtos de dcscu- 
brimiento de las grandcs teorfas del pasado para examinar las diversas 
“estrategias inductivas” que han permitido esos descubrimientos.

En cuanto a la distincidn entre tdrminos tcordlicos y ob- 
scrvacionales, se acepta ya que la distincidn no es ni clara, ni tajante. 
Ademds, refuerza el mito segun el cual teorfas inconmcnsurabies pueden 
reducirse hasta el punlo de poder expresarse en un lenguaje observa­
tional comiin. Dice Feyerabend:

Experience, just as our theories, contains natural interpretations which 
are abstract and even metaphysical.29

Es decir, la experiencia estd siempre impregnada de ideas o prejui- 
cios tedricos, y ello implica que es tan susceptible a la rcfutacidn como 
la teorfa.

Ahora bien, Feyerabend lleva esta tesis a sus ultimas consccuencias 
al sostener que es posible una ciencia sin experiencia.30 Sostiene que las 
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scnsaciones no son nccesarias para el negocio de la ciencia y sdlo 
surgcn por razones prdcticas. Parcce decir que la capacidad de abstrac- 
cidn es connatural al ser humano y se da en todas las etapas de dc- 
sarrollo dcsdc que se es nino hasta que se es adulto. No hay tai cosa 
como pensamicnto “concrcto” puro. Elimfnese una parte del conoci­
miento teor&ico de una persona y su mundo sensorial empieza a desin- 
tegrarse.

En fin, dice Feycrabend, la sensacidn debe acompanar a la actividad 
cientffica como un dolor de cabcza puede acompanar a la lectura de un 
bucn libro.31

7. Si se establcce una analogfa entre tcorfas cientfficas y tradicioncs 
sociales, puede afirmarse: La ciencia es una tradicidn m^s entre otras, 
que no es privilegiada ni en cuanto al mdtodo ni en cuanto a resultados, 
no obstante haberse colocado en un pedestal por la culture occidental 32

Piensa Fcyerabcnd que hace falta un cambio en la educacidn que 
intente educar a los individuos hacia la contraricdad, es decir, hacia la 
crftica de las mitologfas “oficiales”, la mayor de las cualcs es la ciencia, 
sin que ello implique la incapacitacidn de cada cual para escoger el mito 
de su prefercncia. Esto sc puede empezar a lograr:

...by protecting the tremedous imagination which children possess and 
by developing to the full the spirit of contradiction that exists in them. 
On the whole children are much more intelligent than their teachers. 
They succumb, and give up their intelligence because they are bullied or 
because their teachers get the better of them by emotional means.33

Finalmente, un aspecto intcrcsante del anarquismo metodoldgico 
que los crfticos apenas tocan es la idea de que debe habcr una armonfa 
entre el hombre y la naturaleza.

Our knowledge must not be separated from our nature, as thinking, ac­
ting, perceiving beings where ‘nature’ means what is common to all and 
not only what is accessible lo a small minority of intellectuals. Man's 
harmony with the world must not be disturbed by reason. Of course, the 
information which man acquires constantly grows, there are discoveries 
(such as Aristotle's discovery of a fifth clement), earlier views are revised 
and replaced by better ones. But all these changes leave untouched the 
basic nature of man and those features of knowledge that are adapted to it. 
I have already explained how Aristotle defends this central position of 
commonsense. Today we can add as a defense of commonsense: com­
monsense-perception, —thought, and action are results of evolution and 
therefore liable to be better, closer to nature than bright ideas of 
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intellectuals. It is quite possible that abilities such as telepathy, pre­
cognition, direct interaction between mind and matter which play a large 
role in ‘primitive’ societies and explain why they have methods of hea­
ling whose success we do not understand and cannot repeat are tied to 
commonsensc and disappear with it. It is also possible that the know­
ledge and the moral impulses that are needed to restore the harmony of 
man and nature will be available only to those who again try to relate 
knowledge to man as a whole and not only to that small but ever growing 
tumour some are pleased to call his reason.34

La secuela del anarquismo mctodolbgico no es otra cosa que el res- 
tablecimicnto de la armonfa entre cl hombre y el universo, o sea, el res- 
tablecimiento de la perdida armonfa entre el hombre y cl Ser. Heidegger, 
quizd, no estaba del todo equivocado al sehalar la razon como causa 
importante de los malestares “mctaffsicos” de la humanidad. Sblo sc 
equivoeb, quizS, al no accptar que la ciencia podrfa jugar un papel im­
portante en ese rcstablecimicnto.

Sin embargo, la ciencia no puede hacer su parte y a la vez coartar el 
derecho de otras tradicioncs inconmcnsurables con ella a perseguir su 
particular cstilo de armonfa cognoscitiva con su pedazo de realidad. 
Cada tradicibn representa sblo parcialmcnte los aspectos del Ser. Pero 
todas estas parcialidades no tiencn quo ser opacas al andlisis. La filoso­
ffa verdadcra serfa, en este caso, la que emprendicra un csclarecimiento 
de la sistcmaticidad interna que, en una sociedad anarquista-mctodolb- 
gica, estructurara las diversas reprcscntacioncs inconmcnsurables del 
mundo.

La felicidad, como pensb Aristbtelcs, debe seguir siendo el valor 
supremo. Pero ya no se tratarfa de una felicidad fundada on la tiranfa de 
una tradicibn cognoscitiva sobre las demds, como es hoy el caso. Sc 
tratarfa de la felicidad que cada tradicibn ofrecc sobre la base de su pro- 
pia representacibn del mundo.

Abril de 1986
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INTRODUCCION A LA FILOSOFIA DE LA CIENCIA 
DE K. LAMBERT Y G. BRITTAN

Honora Serrano

El ensayo que se presenta a conti- 
nuacion surge de un analisis per­
sonal del libro Introducci6n a la 
filosofia de la ciencia, de los auto- 
res K. Lambert y G. Brittan. Res- 
ponde a la necesidad de conocer 
sobre la naturaleza filosdfica de la 
ciencia.

La tendencia en el campo del conocimiento de las ciencias, sostie- 
ncn Lambert y Brittan (1975), ha sido enfatizar las ciencias naturales 
antes que las ciencias de la conducta. Es necesario senalar la importancia 
de establecer un equilibrio entre dstas. Para lograrlo se rcquierc conocer 
sobre el quehacer del fildsofo en la ciencia asf como sobre el de la dis­
ciplina misma. Sobre esta necesidad se han producido histdricamente 
dos posiciones a saber: la de tendencia cldsica y la de tendencia crftica. 
Los autores antes sefialados presentan en esta obra una posicidn de 
contraste donde el de mayor edad sosticnc la tendencia cldsica y el mds 
joven la tendencia crftica.
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Utilizan tres puntos de referencias en el desarrollo de su presenta- 
cidn. Estos son:

—la estructura de los argumentos en la ciencia
—la dialdctica natural en los argumentos de la ciencia
—la mancra o forma en que se relacinan o los 
argumentos on la ciencia

En cl primer punto de vista consideran esencial el conocimiento sobre 
los fundamentos de la ciencia para generar una estructura en los argu­
mentos de dsta. En cl segundo punto de vista pretcndcn cnfatizar el sis- 
tema de argumcntacidn y contra-argumentacidn en la filosoffa de la 
ciencia contcmpordnca. Sostienen que la filosoffa de la ciencia en las ul­
timas ddcadas ha estado dominada por la tendencia clasicista sostcnida 
por fildsofos como: Rudolph Carnap, H. Feigl, Carl G. Hempel, Ernest 
Nagel y Hans Rcichcnback. En el tcrcer punto de vista consideran la 
necesidad de estudiar la forma en que se integran o relacionan los 
argumentos en la ciencia al presentar una explicacidn cientffica, asf como 
sus limitaciones para lograrlo.

La visidn cldsica de la filosoffa de la ciencia ha sostcnido un con- 
junto bdsico de aspectos de argumentacidn sobre los cuales ha girado la 
mayor parte del tiempo. Estos han sido:

—la naturaleza de las matemdticas en la ciencia
—la naturaleza de la explicacidn
—y la naturaleza de la confirmacidn.

Aunque Lambert y Brittan, no se oponen a la tendencia clasicista, con- 
sidcran de importancia cxaminar objecioncs de gran significacidn en 
cada uno de los aspectos de argumentacidn que presentan los fildsofos 
dentro de esta corricnte.

El quehacer del fildsofo en cualquier posicidn filosdfica que sos- 
tenga sobre la ciencia es analizar los enfoques conceptuales y metodo- 
Idgicos en dsta. Rcquiere investigar sobre la inter-relacidn entre la expe­
riencia en la ciencia y las diversas dreas del conocimicnto. Esto persigue 
una visidn de conjunto en el conocimiento asf como cl sefialamiento de 
sus Ifmites ante la integracidn.

Ha sido sostenido que en el quehacer de la ciencia hay que incluir a 
las matemdticas. No, como el lenguaje universal de dstas, sino como 
uno de sus fundamentos. Esta concepcidn divide la ciencia en dos di- 
mensiones: la ciencia empfrica y la no empfrica. Es cl punto de vista 
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cldsico. Para Lambert y Brittan es objetable esta concepcidn por varias 
razones:

a) Los enunciados matemdticos difieren de los enunciados cientffi- 
cos por su pertincncia ante la falsedad o vcracidad del conocimiento. En 
las matcmdticas dstos son considerados ciertos, en la ciencia, no son 
verdades absolutas. En las matcmdticas el enunciado no tiene objeto 
empfrico, sino abstracto, el de la ciencia tiene o estd basado en el acon- 
tecer objetivo y observable en un contexto espacio-temporal. Los mate- 
mdticos no pueden refutarse por hechos, los cientfficos sf, lo que los 
hace rcvisablcs y gcncradores de conocimiento sintdtico.

b) Es objetable la divisibn de la ciencia como disciplina del conoci­
miento por la inclusidn de las matemdticas en dstas. Lo que sf puede 
sostenerse es una relacidn metodoldgica en ambas al considerar los md- 
todos usados cn la busqueda de la verdad o falsedad de los principios 
del conocimiento.

En la estructura de la argumentacidn sobre la filosofia en la ciencia, 
ademds de las matemdticas, los cldsicos han considerado la naturaleza de 
la explicacidn. En la ciencia la estructuracidn responde a una relacidn 
de causa y efecto donde se sostiene que ninguna causa sucede despuds 
de su efecto. La explicacidn en la ciencia por lo tanto es de naturaleza 
causal. Las objeciones surgen cuando la explication se define o 
acepta conformc a tipos especfficos considerados en diversas ciencias. 
Tambidn cuando se sostiene que en la ciencia existe una sola forma de 
explicacidn. Los fildsofos crfticos no aceptan una diversidad de tipos de 
explicaciones por disciplinas cientfficas. Tampoco aceptan el que haya 
una sola forma de explicacidn en la ciencia, pues entonces no habrfa di- 
fercncia entre las ciencias sociales y las naturales por cl tipo de explica­
cidn que ofreccn. Ambas objeciones pueden obviarse si se considcra la 
explication como un paradigma en la ciencia y no como un concepto 
tipoldgico.

La explicacidn asf visualizada genera patrones particularcs cn las 
ciencias cstablccidas, tendrd un contenido empfrico que puedc contras- 
tarsc con las leyes que le apoyan y podrd sostener la prediccidn del aca- 
ecimicnto de un acontecimiento que a partir de una ley puede hacerse. 
Entre los que mejor han interpretado la relacidn de causa y efecto en la 
explicacidn cientffica debe mencionarse a Hume (1739), cuando scfiala: 
“Explicar cl acaccimiento de un acontecimiento es mostrar que es, junto
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con ciertos acontecimientos antecedentes, una ley general y una regula- 
ridad”.

La explicacidn puede ser inductivo-estadfstica o deductivo-estadfs- 
tica. La primera presenta un argumento cuya conclusidn describe un 
acontecimiento individual y contiene generalizaciones estadisticas. La 
segunda es el argumento deductivo que contiene generalizaciones esta- 
dfsticas pero no explica un acontecimiento individual sino masivo. Estas 
maneras de argumentar en una explicacidn plantean la importancia de 
considerar la forma de la ley con la cual puede contrastarse. La ley 
puede ser, entonces, universal o estadfstica. La universal es la ley como 
causa y explicacidn. La ley estadfstica no es inductiva, pero tampoco es 
universal, es meramente una generalizacidn estadfstica que establece que 
cierto porcentaje de casos que tienen el rasgo A tendrdn o exhibition el 
rasgo B. Los crfticos sefialan la confiisidn que sobre estos conceptos ha 
existido hasta hoy y que es necesario clarificar sobre el principio de ley 
y de la explicacidn en la ciencia. Consideran, por lo tanto, la necesidad 
de eliminar las leyes que no hacen sentido en el momento de 
considerarlas como enunciados de forma universal, como causa y ex­
plicacidn. Por ejemplo, no hace sentido el argumentar que todos los 
solteros son hombres no casados porque Juan es un hombre soltero. 
Esto no establece un enunciado universal sino una generalizacidn esta­
dfstica.

Una vez entendido el concepto de explicacidn es fundamental acla- 
rar las diferencias entre dsta y la prediccidn. Explicar la ocurrencia de un 
acontecimiento es derivar un pronunciamiento que describa a dste a par­
tir de otros enunciados, uno de los cuales es una ley general. Predecir es 
derivar un pronunciamiento que describa un acontecimiento a partir de 
otros enunciados, uno de los cuales es una ley general. Vemos que la 
explicacidn y la prediccidn son similares estructuralmente, tienen la 
misma forma. Se diferencian sdlo en el momento en que se da una o la 
otra. La prediccidn es la descripcidn que se deriva luego de ocurrido el 
acontecimiento. La explicacidn describe algo verdadero, la prediccidn 
puede ser cierta o falsa. Por lo tanto, un argumento predictivo no es 
siempre una explicacidn potential. No puede sostenerse un concepto 
simdtrico entre la explicacidn y la prediccidn. Son cuestionables enton­
ces las bases de la prediccidn a partir de las leyes y qud leyes proveen 
bases para la prediccidn.
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La explicacidn como tratamiento descriptive de un acontecimiento 
en la ciencia niega que se pueda dar una explicacidn causal a toda espe­
cie de fendmeno humano. Serfa dsta, entonces de naturaleza mecdnica. 
Al no serlo hasta hoy, plantea el que puede ser de naturaleza teleoldgica. 
Ocurre en esta dimensidn cuando se consideran los fendmenos de la 
conducta humana, pues dstos, sdlo pueden explicarse teleoldgicamente 
en tdrminos de sus razones, motivos, propdsitos, actitudes y creencias. 
Estas cxplicaciones no son reformulables en forma de leyes y consc- 
cuencias deductivas. Por esta razdn sostiene Hume, que si la causa y el 
efecto no se pueden describir por separado, entonces la explicacidn es 
algo trivial. En el caso de los deseos humanos que no se pueden descri­
bir por separado, no pueden tomarse o describirse como causas de las 
accioncs en el hombre. Buscar causas en la explicacidn de la conducta 
humana es mccanizar y deshumanizar al hombre.

El intento de construir patrones de conducta en el hombre ha llevado 
a desarrollar un idioma comportamiento para describir en tdrminos 
mentalfsticos la conducta del hombre. La misma se ha conocido como 
conductismo anah'tico. Permite la posibilidad de describir causas y 
efectos de la conducta humana a base de infercncias sobre los deseos y 
crcencias del hombre. De la misma manera ha permitido la formulacidn 
de leyes y tcorfas sicoldgicas ademds de filosdficas quo no han logrado 
aceptacidn universal.

Vcmos cdmo los problemas que se plantean desde un punto de vista 
filosdfico en la ciencia, aunque surgen en contcxtos bien defmidos, nos 
llevan cn direcciones metaffsicas diffciles. Por ejemplo, al considerar la 
reductibilidad o irreductibilidad de las explicacioncs teleoldgicas, 
presenlamos una situacidn mctaffsica: la de la relacidn de la mente con el 
cuerpo. Una explicacidn reduccionista requerirfa al andlisis y descrip- 
cidn de un dcseo como estado ffsico. Para algunos, por lo tanto, en 
tanto esto no se logre, las teorfas cientfficas no explican nada. Pues en cl 
piano de la conducta humana sdlo pueden ser instrumcnlos de predic- 
cidn y no explicatorios. Como prediccidn puede ser cierta o falsa. Su 
objetivo se queda en el piano de la descripcidn, clasificacidn y conexidn 
de fendmenos meramentc.

Pero la ciencia es una actividad explicatoria, paradigm&ica, no es 
sdlo prediccidn ni explicacidn rcductora. Si no hay explicaciones en la 
ciencia es que no hay tai cosa como explicacidn paradigma.
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El terccr y ultimo argumento sobre la estructuracibn de la ciencia en 
el piano fisolbfico lo es la confirmacidn. Esta no puede verse separada 
de la accptabilidad. La ultima es mSs amplia que la primcra. Las hipdte­
sis son accptadas como rcsultado de su confirmacidn asf como de su 
simplicidad y relacidn con una teorfa. A la vez no es fdcil espccificar 
criterios objctivos para seleccionar entre hipdtesis por su simplicidad o 
posibilidad de veracidad y por tanto de confirmacidn y aceptacidn. Asf 
se plantea crfticamente la subjetividad de la seleccidn de hipdtesis para 
que se de la confirmacidn en el piano objetivo. ^Cdmo una base subje- 
tiva sc traduce a algo objetivo?

Ante todos los argumentos y aspectos de la ciencia a considerarse 
en el quehacer de la filosoffa en dsta, Lambert y Brittan, anaden de ma- 
nera enfdtica los Ifmites de la explicacidn cientffica. Sostiencn que se- 
mdnticamcntc hay que espccificar la dcfinicidn y el andlisis que del con­
cepto de explicacidn se hace. Es nccesario considcrar en hste, factorcs 
intrfnsccos y factores extrihsccos. Los intrfnsccos no son explicates on 
su totalidad. Sobresale como gran limitacidn sobre este particular:

a) el concepto de determinismo y explicacidn. Las accioncs huma- 
nas no pueden explicarse cientfficamcnte, si asf fuera, hstas es­
tarfan determinadas. Por lo tanto, no serfan voluntarias y no po- 
drfamos ser responsablcs de nuestras accioncs. la moral?

b) el concepto de reduccidn y explicacidn. Algunos fendmenos son 
cmergentes respecto a otros; entendidndose rcductores por 
emergentes. Por lo tanto, pueden explicarse cientfficamcnte. Si 
pudicsen explicarse dstos serfan rcducibles a los otros. Por 
ejcmplo, la biologfa podrfa reducirse a la ffsica, la mente a ma­
teria y la vida a materia inanimada. Serfa un dcscomponcr unos 
fendmenos en tdrminos de otros o mostrar quo las leycs que dcs- 
cribcn a unos fendmenos primeros sigucn Idgicamcnlc las leyes 
que describen a unos segundos fendmenos.

c) dcscripcidn y explicacidn. La explicacidn cientffica se da siempre 
respecto a ciertas propiedades de un fendmeno, se ingnoran mu- 
chas otras. Por lo tanto, esta es parcialmcnte satisfactoria, no 
lleva a una comprcnsidn autdntica del fendmeno; del mundo na­
tural. Sblo ofrece una explicacidn que considera algunas propie­
dades del objeto pero no todas las propiedades de dsle. Abunda 
en las de naturaleza cuantitativa no en las de naturaleza 
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cualitativa. Por lo tanto prescnta una naturaleza del objeto bi- 
furcada.

Los crfticos de la filosofia cientffica recomiendan por tanto indagar 
sobre los determinantes de la conducta ya scan de tipo neurofisioldgicos 
o conductistas. Aparentementc vivimos en un laberinto a escala mayor 
del que sc utiliza para entrenar una rata. Pero que a su vez es mds com- 
plejo y posce un sistema de refuerzos positives y negatives que funcio- 
nan con un mccanismo propio rclroalimentario. Nuestras elecciones 
para la accidn no son sicoldgicas sino, i,rcspuestas involuntarias a 
estfmulos? /.Hay libertad? /.Scrdn compatibles estas respuestas con 
nuestras accioncs voluntarias como concepto de libertad segun la 
explicacidn teleoldgica; no reducible a causalcs?
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DELFIN

Noraida Agosto

Cuando Rina me da la comida por la rcja, ya va llcgando la noche; 
las luces de colorcs de las casas empiezan a prender y apagar como cu- 
cubanos. Muchos vecinos, nines, viejos y grandes salon a la calle y se 
quedan alborotando y caniando toda la noche. Yo cstoy pegado a la rcja 
para ver la fiesta; entonces oigo “pum, pum, pum” por todos los lados y 
veo unas estrellas quo suben al cielo; alld en lo alto se abren como florcs 
de colores y se van poniendo grandotas hasta que la noche se las traga. 
El pum, pum, pum crccc y me entra cn la barriga; entonces la genie 
empicza a gritar, “feliz afio nuevo”, a besarse y abrazarse. Los nifios sc 
non y los grandes Horan, pero todos parecen contentos porque es una 
fiesta. Al rato cl ruido y las luces se van apagando y me voy a dormir.

Rina dice que he vivido mds de treinta afios, pero no soy grande 
como mis hermanos, ni soy nifio porque no tengo juguctes; tampoco 
tengo cara de nino porque Mamd me miraba y deefa: “Ay Delfin, te cstds 
arrugando como una pasita.” Mi cabcza sf es de nifio. El hombre quo la 
pone como un coco desnudo la levanta y la pcina con una maquinita que 
zumba. Cuando apaga la mdquina, toca la montafiita de pclo con el pic; 
se rfe y dice, “Mira, ya ticnes canas, ahora estds mds viejo que yo”. 
Pero yo sd quo no soy viejo.
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Papd sf que es un viejo. Los hucsos se le quicren salir por los codes 
y le cuelga la piel de los brazos. Vicne arrastrando los pics por la casa 
para llegar con mi vaso de agua; tarda mucho aunque yo d6 golpcs on la 
pared y le grite que avancc. Las manos tembluzcas me dan cl agua y se 
la tiro por encima como me hace Doha Escarabajo cuando grito mucho; 
61 sc sacude, y cnseguida s6 que no quisc haccrlo. Me doy con la mano 
en cl pecho y digo “nene malo”; 61 dice punetero muchacho, pero no me 
golpea ni se pone furioso como antes de ser viejo.

Si una visita se para ccrca de Papd sin hablar, 61 pregunta qui6n es; 
hasta yo s6 qui6n es primcro que 61. Ahora no hay visita, estd en cl bal- 
c6n hablando con el viento; dice “antes se haefa compra con un peso”. 
Despu6s se para frente a la reja y me da un refresco; sc pone el dedo en 
la boca y hace “sh”; con risa de haccr maldades dice “Esc Don Lalo es 
un caga-catrc,” tambi6n dice que Doha Vercna se llama Doha Escara­
bajo. Ella vive on la casa del frente y no es bonita como Rina; tiene los 
brazos largos y las piemas flacas, pero tiene la barriga mds grande que 
la mfa que parece una luna redonda.

Rina dice que en mi barriga hay lombrices que me hacen chocar los 
dientes y raspar la garganta, pero Hugo dice que mi barriga esta hin- 
chada porque estoy mcci6ndome en un silldn todo el dfa. No camino 
con Rina por la barriada desdc quo le enscfi6 eso a los vecinos. La 
gente se rfe y yo tambi6n, pero ella, no; pone la cara como las amapolas 
de las veijas y baja los ojos hasta que entramos a casa. Tampoco he 
vuclto a pascar en carro. Para pascarme en carro me poncn camisa y un 
pantaldn chiquito debajo del pantaldn; yo olvido romper la ropa de tanto 
mirar drboles, casas y gente pegdndose en retratos de colores brillantcs.

Veo esos colorcs cuando tomo agua de dormir, pero no me dan ga- 
nas de pasear ni de jugar con eso. Antes yo lo tocaba y sc ponfa como 
un palito, me entraba cosquillita y calor y segufa jugando hasta quo algo 
se rompfa dentro de mi cabeza y se me aflojaba el cuerpo. Si Rina me 
encucntra buscando entre el pantaldn, grita “cochino” y me lleva por una 
oreja a lavarmc las manos; algunas voces sabc que jugu6 sin haberme 
visto.

Ella sabe mucho. No se casd para que no se la llevara el demonio 
porque Mamd deefa, “Te casaste te cagaste/el demonio te llevd.” mamd 
deefa eso y hablaba duro cuando Papd no estaba; si 61 estaba, ella ha- 
blaba suavccito y segufa sirviendo platos aunque 61 gritara que ella coci- 
naba porquenas.
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Mi comida siempre es igual, la aplastan para que no me ahogue 
porque los dientes que me qucdan bailan y no saben romper comida. 
Diccn que por mis dientes enfermos me apesta la saliva, tambidn se sale 
de la boca y tengo que limpiarla con la mano. La genie dice, “Tu apestas 
Delfin”; si estiro la mano para saludar, sdlo me tocan el codo o el hom- 
bro. Papd es el unico que pone su mano en la mfa cuando la estiro.

El es bueno porque me ensefld a bailar. Cuando hay visita frente al 
portdn, Papd me llama; dice “Baila Delfin”, yo pongo el cuerpo en un 
pie y muevo la cintura de lado a lado hasta que 61 deja de cantar “anand- 
carandd, anand-carandd.” Las visitas aplauden y tiran besos; a ml se me 
cierran los ojos de tanto rcirmc y tiro besos para que sigan ricndo; la 
gentc es bonita cuando se rle.

Hugo viene a cortar las uflas de mis pics quo se poncn como picos 
de gallina; canta canciones del radio y me habla como a la gente. Dice 
que va a ensenarmc a contar, me hace decir unos numeros, luego me 
hace decir otros, yo trato de decirlo todo, pero se me olvida lo primcro 
porque los numeros no hacen nada, pero las palabras piden comida y 
me mandan a bailar y la gente sc ric. Dcspuds que termina las uflas, se 
lev anta del piso, me lira un beso y me quedo solo.

Tambidn me quedo solo cuando se cac cl perrito; es chiquito como 
un ratdn y yo no lo apricto, pero la perra ladra y me hace saltar y el pe­
rrito se va al piso. Hasta Mamd tiene furia. Ahora no se acercan bebds, 
que son las visitas que mds me gustan, ellos no saben asustarse ni gri- 
tarme “mongo loco” como los niflos que van a la escuela. Hoy no sc 
alcjan de sus casas con libros, se quedan cn la acera jugando con ju- 
guctes nuevos y se acercan a la reja; uno de ellos me tira piedritas y ho- 
jas, saco un grito fuertc desde la barriga y sc van corriendo porque Papd 
sale a gritarles, “Perturbos, ya verdn que Dios castiga sin vara y sin 
fuete”. Quiero que jueguen conmigo en vez de tirarme basura porque no 
soy bruto; s6 que los niflos Horan si les halo las orejas o les meto los 
dedos en los ojos.

Rina se dobla para baflarme las piemas; le agarro el pelo y halo con 
mucha fuerza, me da con el cepillo hasta que el brazo me quema, 
entonces la suelto pero sigo ridndome porque grita y pone la cara de 
cuando me ensucio cncima y unto la caca en las paredes y la sdbana. 
Abre la reja y no s6 dccirle que se me olvidd ser bueno, que no voy a 
hacerlo mds; solo me doy en el pecho y digo “nene puerco”. Ella habla 
con furia mientras limpia la ventana y las paredcs con un cepillo que 
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moja en un cubo, despuds echa agua con la manguera y oigo que dice, 
“Si Dios se llevara a ese animal”. Estd de espalda y no me ve virar el 
cubo, pero enseguida que el agua de caca llega a sus pies desnudos, 
empieza a gritar como Don Lalo si llega a borracho a golpear a su mujer, 
despuds levanta la manguera y yo me voy corriendo hasta la reja. Al 
perseguirme resbala, los ojos se le quieren salir de la cara y eso me saca 
risa de carcajadas; entonces ella se toca la frente y el pecho, se besa la 
mano y dice, “Debes ser hijo de Satands”. Papd grita desde la casa, 
“Mija, deja a ese muchacho; es un animal con cara de gente.” Rina dice 
que deja la sdbana untada de caca para que no haga otra gracia. La peste 
no es mala, pero las manchas me ponen triste. Mamd cambiaba la 
sdbana si me ensuciaba. Cuando me cagaba y rompfa la ropa, ella le de­
efa al cielo, “Esta criatura me va a matar a cuchillo de palo. Ay creador, 
£por qud me mandaste esta prueba?” Se pasaba las manos por los ojos y 
el delantal que olfa a agua de fregar. Si Mamd se quedaba triste, yo me 
iba a mi cuarto y no caminaba por la casa.

Cuando yo caminaba por la casa, todavfa habfa espejos, pero mis 
manos los fueron rompiendo uno a uno. Si mis manos ven un espejo, lo 
golpean con una furia que los hace tronar y romperse como pedazos de 
estrellas. Los pedacitos caen haciendo un ruido que da frfo en la barriga. 
Rina tiembla. Ya no estd ni el chiquito de Papd afeitarse, pero siguen 
rompidndose en mi cabeza cuando veo cartdn en el baffo, donde antes 
estaban mis ojos mirdndose la nariz.

Los ojos de Mamd me ponen contento, pero Eduardo sale del bal- 
edn con una maleta; dice “Me llevo a Mamd a descansar a casa,” ella 
sale, me toca la cabeza y dice, “Tienes que ser bueno con Rina”. Pasan 
dfas y noches, y cuando Mamd vuelve, me pongo contento, pero des­
puds le restrallo el plato contra el piso. Barre y limpia, pero no me da 
mds comida. Cuando empieza a bafiarme, la empujo; es como un barril 
que hay en el jardfn y no puede levantarse de la bafiera. Le halo el mofio 
mientras grita, “jAy, me mata!” Hugo estd en casa y cone a sujetaime 
en lo que Papd la levanta; Rina da pufios en la pared diciendo, “mdtenlo, 
mdtenlo.” Tantos gritos, caras y brazos me asustan, les doy manotazos, 
pero por fin logran que la furia se vaya y me llevan al cuarto. Cierran la 
puerta por fuera.

Hacen una puerta en otra pared y salgo al mismo sitio donde estd mi 
silldn, pero hay un corral al frente; Mamd no entra, me da agua y comida 
por la reja. Rina abre el portdn y me lleva por la casa hasta el baffo; 
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despuds quo me bana cogc un frasco de la tablilla y ccha gotas en un 
vaso de agua. Me mira sonriendo y dice, “Me dan ganas de darte todo cl 
frasco y mandarte al cometa Halley”. Me pongo contento porque cuando 
se rfe no le da furia. Volvemos a mi cuarto; me tapa con la sdbana, me 
tira un beso y cierra cl portdn. No me duermo enseguida, cscucho la 
cancidn de los coqufcs y miro las sombras de hojas que bailan en la 
pared. El ojo de la luna estd bien abierto y mira por la persiana antes de 
que mi cuerpo se afloje. Entonces los coqufes y los grillos sc van mds 
lejos, la luna prendc y apaga, el techo se mece y la cama empieza a dar 
vueltas. Los ojos se me pegan y no vco nada hasta que vuelvc la luz del 
dfa y aparece Rina a darme medias y pantalones limpios.

Rina me trac pantalones nuevos y dice, “mira lo quo to cosf”, me 
deja tocarlos y es como Mamd, no como Dona Escarabajo que llama, 
“Toma rcfresco, Dclffn”; cuando me acerco a coger cl vaso, me ccha 
agua frfa por cncima, digo “a-a-y” y doy un salto, a ella se le estiran los 
labios, desnuda sus dientes cnormes que rfen sin alcgrfa y dice, “Cogc, 
para que berrdes todo cl santo dfa.” Quisiera salir del corral para ccharlc 
la ropa en el fango.

Cuando todavfa no habfa corral, me gustaba ir al patio de atrds. Es- 
toy mirando las gallinas de Mamd; Rina llega y se para frentc al lava- 
dero, rdpido sc pone furiosa, me agarra por una oreja y aprclando cada 
vez mds fuertc, chilla, “Dime, ddnde estd, mandulete”. Me pone la ca- 
beza en cl lavadcro y cl agua me hace cosquilla; al ver que me rfo, sc 
enfurcce mds. Nunca sd cudndo mi risa le da rabia. Me aprieta tan fuertc 
que rccuerdo ddnde estd la ropa y camino hasta la verja. Cuando vc la 
ropa llcna de fango al otro lado, suelta mi oreja, se recucsta en la verja y 
empieza a llorar y decir, “Ay bendito, yo que habfa echado esa ropa 
blanca en clorox”. Va a casa de Don Lalo a buscarla y yo corro a mi si- 
lldn; esa vez olvida golpcarmc.

Una manana Mamd olvida hacer ruido con las cacerolas y no me 
trae funchc. Papd llama a Rina que duerme en una casita cncima de no­
sotros. Ella baja la escalcra corriendo, entra a la casa y empieza a gritar. 
Vienen los vccinos y todos hablan a la vez; dcspuds llcgan Hugo y 
Eduardo, pero Hugo no sc para a hacerme gracia. Papd me trac un vaso 
de leche con galletas rotas dentro, se limpia los ojos y dice: “Mijito, te 
quedastc solo.” Sd que no estoy solo con tanta gente en la casa, pero no 
me sale risa porque Papd tiene los ojos mojados. Viene mucha gente quo 
nunca he visto, unos sefiores entran una camita y la sacan tapada del 
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color de una nubc cn dfa de sol. Sin que me lo digan, sd que Mamd iba 
debajo de esa sdbana; han pasado dfas y nochcs y empiczo a saber que 
no va a volver. Ya no le digo a los que pasan “Mamd se fuc” porque eso 
me recuerda que no puedo verla ni oirla cuando dice que soy un rcgalo 
de Dios para enscfiarle humildad.

Rina habla mucho con Doha Escarabajo; le cucnta que cl dfa que 
nacf ella escribib Seraffn en un papel que enrollb en la manga de Papd 
para quo llevara mi nombre al pueblo. El se quedb bcbicndo con los 
compadrcs y pcrdib el papel; cuando llcgb al pueblo, dijo Dclffn. Rina 
sabc leer y sc puso furiosa porque el papel quo Papd trajo no deefa 
Seraffn. Creo quo por cl cambio de nombre salf mongo.

Cuando nos mudamos al pueblo, Rina y Mamd me llcvan donde un 
sefior quo me mira y mueve la cabeza de lado a lado. Mamd le dice que 
sf se puede, quo ya no soy mongo gracias a los caldos de rodilia de ca- 
bro que me untaba en los huesos; cl hombre empieza a rcirse sacudicndo 
todo el cucrpo y ddndose en las rodillas. Cuando se le acaba la risa, dice 
que esos remedies son falsos; Mamd pone la cara de oir gritos de Papd y 
paseamos en guagua. En casa le dice a Papd, “Aquf le tiran a las 
cscopctas; esc doctor, que puede ser hijo mfo, me dijo embustera,” 
despuds sc tapa la cara con las manos y dice, “Segun 61, no hay rcmedio 
para el muchacho.”

Rina estd trabajando; Papd me da agua y comida. El casi no me mi- 
raba cuando Mamd estaba aquf y ahora me mira con los ojos de ella, 
serd que Mamd se le mete dentro para que me cuidc. Si olvido ser 
bueno, no grita, solo dice “Me cago en la partcra quo te sacb las patas”, 
pero asf le dice al hijo de Eduardo y despuds lo besa.

Un dfa Rina me llcva al patio de atrds. Ya no hay gallinas ni caca de 
gallinas, lo que hay por todos lados es una peste quo yo no conozco. 
Rina sc para al lado de un montbn de hojas sccas y scfiala; detrds de 
esas hojas hay un ratbn tapado de lombrices que brincan unas cncimas 
de las otras, la peste entra en mi barriga y la empuja para arriba. Rina 
busca una pala para quo yo rccoja el ratbn y caminamos a una esquina 
del patio; frente a un hoyo dice, “Tfralo ahf.” Lo tapa con tierra y vamos 
al lavadcro; se lava las manos muchas veces dcspuds de lavar las mfas.

Esc ratbn estd detrds de mis ojos; es un retrato que no olvido. Si 
Papd estd aquf cuando yo estd dormido como cl ratbn, los scnorcs de la 
camita vicncn a buscarme, pero si 61 no estd, Rina ni sc accrca por la 
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pcste y las lombriccs que bailan encima de mi; a lo mejor llama a Doha 
Escarabajo para que me tire al hoyo.

Sd soltar la cadcna del porldn y abrir la reja al ver a Rina con la toa- 
11a. Ella me toca la cspalda y dice, “Gracias por ayudar, qud bueno el 
nene.” Una noche antes de que pasen muchos dfas, antes que el ayer se 
empiece a apagar, dcspuds quo Rina suba y Papd apague el radio, antes 
de que cl techo baile, voy sin ruido a la cocina. Cojo el agua de dormir y 
vuclvo al cuarto a tomdrmela toda. Duermo mucho y cuando tormina la 
noche los hombres de la camita viencn a llevarme con Mamd. Cuando la 
encucntro, no le hago maldadcs ni la empujo. Papd se queda solito, pero 
no tan solo como yo me quedo si a dl se lo llevan primero.
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PAGINAS DE SU DIARIO DE UN POETA, TOMO IV

Francisco Matos Paoli

La abyeccidn polftica del hombre alcanza proporciones alarmantcs, 
de vez en cuando. Ejemplo a la vista: la invasidn de Estados Unidos a 
Puerto Rico en el 1898. Los puertorriquefios se dieron a la tarea de 
arriar la bandera espafiola y sustituirla descaradamente por la bandcra 
yanqui. Segun informa el historiador, Fernando Pied, la invasidn de las 
tropas extranjeras se llevd a cabo con suma facilidad, fue una especie de 
“picnic”. Y los puertorriquefios, en total aquiesccncia con la interven­
cidn militar de Estados Unidos en nucstro suelo, recibfan a los yanquis 
como si fueran unos “libertadores”. Hasta el mismo Eugenio Marfa de 
Hostos, que era tan estricto en cuanto al desenvolvimiento de la moral 
social, vio en la entrada de Estados Unidos a nucstras playas una opor- 
tunidad maravillosa de ponemos de acuerdo con el nuevo espfritu de la 
democracia. Tai parece que Hostos no se dio cuenta del fendmeno de la 
expansidn imperialista. Y confid demasiado en los designios de los 
nuevos amos. Mas luego, completamentc dcccpcionado, fue a morir a 
Santo Domingo en 1903. Solamente el “iluso” Ramdn Emcterio Betan­
ces, en su postrimerfa agdnica, clamaba desde Paris: “No quicro colonia 
ni con Espafia ni con Estados Unidos. /.Que haccn los puertorriquefios 
que no se rebelan?”. Los puertorriquefios, para el 1898-99, 
aprovechdndose de la situacidn inestable, sc dedicaron a instigar parti­
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das scdiciosas contra criollos y pcninsulares. Pusicron cn pcligro la 
propiedad y las vidas de sus congdncrcs. Este bandidajc, quo no tenfa 
nada de patridtico, fuc tolcrado por las tropas invasoras al mando del 
General Miles. La abyeccidn polftica (sufragando el cambio de amos) es 
caractenstica de los pueblos quo no han sabido veneer la tiranfa o la 
csclavitud polftica.

Hoy en dfa, cn 1987, todavfa predomina y subsiste por sus fucros 
cl impcrialismo. La tendencia ancxionista sc mira como un patriotismo al 
revds. Los independentistas son reprimidos brutalmcntc por cl FBI. El 
apotegma de Bccerril estd vivo: “En polftica, todo es cucstidn de 
comida”. El sobomo acapara al pueblo. La libertad estd auscntc...

II

Yo parto, como artista de la palabra, de la sustancia Ifrica que emand 
de la Gcncracidn del 27. La tendencia purista me avasallaba y me avasa- 
11a todavfa. Tambidn seguf los pasos previos de Juan Ramdn Jimdncz, 
quien nos ofrccid una versidn estetizante de la vida. Me apartd bastante 
de Antonio Machado, porque dslc rcacciond viciosamcnte, al igual que 
Miguel de Unamuno, contra la prcscripcidn ludica del Modcmismo. 
Antonio Machado sc dejd llcvar por la antropologfa filosdfica, por cl 
paisajismo de tipo pamasiano, por una demofilia escandalosa que lo 
obligd a traicionar sus famosas “galerfas” de antes. Adcmds, su fijacidn 
idcoldgica, su castcllanismo burdo, fuc una negacidn del simbolismo 
litcrario.

Pablo Neruda, el poeta de Chile, hizo mal en violcntarse contra la 
pureza Ifrica de Juan Ramdn Jimdncz. Sc contentd Neruda con evocar 
sistcm3ticamcntc una infrarrealidad onerosa al espiritu. Yo, que no 
puedo olvidarla idealizacidn, cl sucno, el compromiso con Dios, tengo 
que criticar la posicidn agndslica que adoptd Antonio Machado, 
rcivindicadora de una dtica humanfstica disfrazada de pantefsmo litc­
rario. Y ya sc sabe que la posicidn pantefsta es una simulacidn, un cu- 
femismo contra la existencia de Dios.

El Grupo Guajana se desvinculd del subjetivismo Ifrico. Dcfcndid la 
tesis del arte como propaganda polftica. Yo, en cambio, sigo insistiendo 
cn la validcz de la literatura fantdstica, corroborando, por otra parte, la 
cficacia artfstica de un Jorge Luis Borges, quien se aparta del mimetismo 
taxativo que prostituye la realidad.
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No entono la palinodia ante el avance del materialism© histdrico 
preconizado por Carlos Marx. Es verdad que yo me he vuelto mds in- 
manentista desde que Carlos Marx habld de un “opio del pueblo” refi- 
ridndose a la religidn cristiana. Pero esto no quiere significar que yo re- 
nuncie, por artificio de la hora actual, al providencialismo Salvador del 
Cristo...

Ill

Yo repudio las etiquetas literarias porque suelen ser un modo de 
proscribir la originalidad que persigue toda poesfa autdntica. Hace 
tiempo, se me viene calificando de hermdtico, de ininteligible. Yo he re- 
accionado contra este vicioso criterio que sdlo apunta a la superficialidad 
crftica. La fijacidn, el hdbito, la insensibilidad, la momificacidn, produ­
ce© errores crasos y mixtificaciones en la apreciacidn de poesfa. Tdmese 
como ejemplo el caso especffico de nuestro mejor novelista de todos los 
tiempos, Manuel Zeno Gandfa. El autor arecibefio empezd escribiendo 
poesfa de tipo pamasiano, muy bien compuesta desde el punto de vista 
de la versificacidn. Su marmdreo estilo progresd, estaba de acuerdo con 
la importancia que se le debe dar al elemento estdtico de toda 
contribucidn literaria. Mds luego, Zeno Gandfa utilizd la novela como 
medio expedite de expresidn: La Charca, Gardufia, El negocio y 
Redentores. La justipreciacidn oficial inmediatamente lo “fichd” como 
escritor naturalista. Es decir, le puso etiqueta, lo molded a una escuela 
dada. Ernesto Alvarez, amigo mfo, pintor, poeta, novelista, ensayista, 
crftico de arte, ha publicado una tesis doctoral bajo los auspicios de la 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico titulada Manuel Zeno 
Gandfa: esldtica y sociedad. En este trabajo de investigacidn 
erudita, Ernesto Alvarez se aparta decididamente del “fichaje” naturalista 
en que se eoloed la obra artfstica de Manuel Zeno Gandfa. Alvarez, que 
es oriundo de Arecibo como el autor de La charca, reivindica el 
prestigio perdido de Zeno Gandfa, lo enfoca desde un punto de vista 
estrictamente estdtico, lo libra, en parte, del dogma naturalista, lo hace 
acreedor al fin imponderable de todo arte, que es el logro de la belleza. 
El documento naturalista, segun Alvarez, se minimiza, se sutiliza en 
Zeno Gandfa. Ademds del resabio cientificista, explotando hasta la 
saciedad por Emilio Zola, pierde su detenninismo cruel en Zeno Gandfa 
y adquiere cardcter revolucionario en la dilucidacidn de los problemas 



295

sociales de la dpoca. Esto demuestra una flexibilidad dialdctica. Zeno 
Gandfa no se agota cn la exposicidn de un rcalismo ingenuo, por una 
mimesis aberrante. Rccibe Ernesto Alvarez mi parabidn...

IV

Me propongo aplicar la dialdctica de Hegel al flujo y rcflujo del po- 
ema Ifrico. Es verdadcramcnte maravilloso, dcsde un punto de vista 16- 
gico, hablar concicnzudamente de tesis, antftesis y sfntesis como un 
proccdimiento cjemplar para la revivificacidn total del poema Ifrico. Pero 
no siempre la justcza Idgica se plasma y siguc el devenir del arte. El 
dcchado de pcrfcccidn no sc logra jamds. Yo he definido la poesfa como 
un cncontronazo de energfa cstdtica entre la escncia y la existencia. Y de 
este cncontronazo se deriva la sfntesis, cuando el ala se vuelve rafz y 
cuando la rafz se vuelve ala. ^Es lograble la identificacidn absoluta de 
inmancncia y trascendcncia? Yo crco quo no. La disociacidn persiste, la 
ruptura entre ambas accpciones del ser se da a menudo. Muchas veces 
he prefcrido emplear la poesfa como un servicio util de comunicacidn. 
Pero, otras veces, cuando me veo compulsado por un afdn prfstino de 
originalidad, rccurro al idiolecto. Y el idiolecto me separa del mundo 
coloquial, me hace vfctima de la propiciacidn del elemento abstracto. 
Por lo tanto, la poesfa de cardcter absolute no se ofrenda nunca, aunque 
el prestigio del poeta consiste en cse logro total o sfntesis de la belleza 
expresada como afdn intemporal. Mientras tanto, columbramos el 
tiempo como una altcmativa de dcficiencia de la realidad. Ejercitamos la 
nocidn de espacio como motivo accesible al Ifmite o a la finitud and- 
mala.

De ahf el resultado contradictorio en que la poesfa se inserta. De ahf 
su ambigiiedad simultdnea. De ahf su equfvoco que se opone a la 
univocidad valedera.

tQud le vamos a hacer? La Idgica, hecha dialdctica hegeliana, no 
resuclve el mistcrio intrfnseco de la poesfa que se caractcriza por la os- 
cilacidn entre el vestido y la desnudez. Horacio se refirid a lo dulce uti- 
litario. Es diffcil plasmar este ideal cstdtico del poeta latino...
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V

La literatura, mientras mds se insulariza, mayor proyecciOn posee 
hacia la universalidad del hombre. Se trata de una paradoja costum- 
brista, de una boutade del escritor amigo, Abelardo Dfaz Alfaro. Desde 
luego, Miguel de Unamuno aspiraba a espafiolizar a Europa, y tai vez, al 
mundo entero. Algtin malicioso o resentido podrfa acusar al vasco de 
ejercer un imperialismo cultural, fuera de dibita histdrica consecuente. 
Pero no hay tai malicia. Cuando Miguel de Unamuno se halld deste- 
rrado de Espafia fue confinado en la Isla de Fuerteventura. Meis luego, 
escapd de esa intemperie islefia. Y recald en Paris, “oficina del buen 
gusto”. La nostalgia espiritual lo asaltd en la Capital de Francia: 61 
odiaba a Paris por su cosmopolitism© sedicente. Y asf se impuso el re­
tiro en un pueblo fronterizo de Espafia, Hendaya, para estar mds cerca 
de su amada tierra. Esto prueba que el vasco castellanizado siempre fue 
un campesino residente en la ciudad de Salamanca. A Miguel de Una­
muno le encantaba el aislamiento forzado de la naturaleza. Este aspect© 
contemplative de su cardcter fue destacado por el ensayista Aguinaga.

Pues bien, Abelardo Dfaz Alfaro se ha afirmado en el despliegue del 
color local. Sobre todo, se ha imantado a la vena jfbara. Algunos erfti- 
cos, de procedencia marxistoide, como Arcadio Dfaz Quifiones, alegan 
que el costumbrismo de corte rural ya no tiene vigencia en nuestra in- 
vencidn de la patria autdntica. Asf tratd de convencemos cuando enfo- 
cara la obra podtica de Luis Llordns Torres, escritor nuestro que fue 
imantado por la moda modernists. Pero el jfbaro de Collores le imprimiO 
idiosincrasia criolla a la campechanfa nuestra, de donde era oriundo. Y 
tai dimension obsoleta es la que repudia Arcadio Dfaz Quifiones.

Lo que salva a Abelardo Dfaz Alfaro de un localism© limitador es la 
transfiguration podtica de su prosa costumbrista. Ademds, la huella 
profOtica del Cristo vivo, le imbuye de un acento universal...

VI

Cudnto escdndalo se ha suscitado entre la palabra y el silencio. 
Cudnta malversation solapada. La locura y la razOn, el Ifmite y la exten­
sion infinita del Cosmos. Yo comprendo que, a veces, las disociaciones 
engafian y vulneran el verdadero ser de las cosas. Yo comprendo que 
estamos asediados por un divisionismo estOril, por una incomunicacidn



297 

que se origina en el desplieguc del mal. Yo comprcndo lambibn que 
Dios se vela y se desvela, que la verdad y la poesfa aparcccn como una 
contradiccibn evidente, por cxccso de irracionalidad cn cl hombre que 
sucumbe al abismo de su propia circunstancia social.

Pero lo objetivo sc imponc a la larga. No hay dicotomfa alguna en­
tre la palabra y cl silcncio. El maridaje Ifrico de estas dos accpcioncs del 
ser encucntra su mejor patencia en el mundo glorificado de aureolas 
constantes.

La inspiracibn, por un lado, tiende a la evasibn. La thcnica hccha 
palabra tiende a la simulacibn aleatoria del arte. Pero no es asf. Quicro 
que la palabra, como sfmbolo, se concentre en el ser-ahf.

Esta verdad intrfnscca y cxtrfnscca de la belleza hay quo rcconoccrla 
como tribute a toda unidad sorprendcntc. La vivencia llcva lejos y sc 
incorpora a los ecos deslcfdos. La vivencia es sonora, musical, cxcclsa. 
Y vence la muerte cn cl silcncio recupcrado.

/.Lo cldsico? i,Lo romdntico? <Lo modemista? (’,Lo fluctuantc? Dios 
irradia en el mundo siempre. Es su compctcncia esta finitud apalabrada.

Si se rccurrc a la dialbctica para avivar el misterio de la palabra, no 
nos debcmos llevar por cl vuclo absurdo de las disociacioncs. Yo sb, 
me consta que lo Absolute se encucntra cn el ser-ahf. Y la palabra sc 
encuentra, simult&neamcntc, en la propiedad de su silcncio redentor. 
Esta revelacibn vino a mf como consecuencia de la Pasibn del Cristo. Su 
Kenosis no estd en contra de la huella del Espiritu Santo. La Virgen 
Marfa ayuda al Cristo a revclar la trayectoria permanente del Verbo...
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GALERIA
(seleccibn)

Manuel Siaca Rivera

MIISLA

A Tomas Rabel

Nardo de luz de angelical esfera 
que, con la dulcedumbre de tu pecho, 
a Ponde de Lebn dio aroma y lecho 
y el suefio de una etema primavera.

Nardo de amor, mi isla, en ara y era, 
desde su agua marina hasta su helecho, 
con belleza en oferta en cada trecho 
para todo el que llega a su ribera.

Pero a pesar de toda esa hermosura 
que en don gratuito siempre se da entera 
en pueblo, en campo, en monte, en llano,

nos duele, como intensa quemadura, 
su triste condicibn de prisionera, 
dulce paloma, en extranjera mano.
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RUIZ BEL VIS

A Jose Emilio Gonzdlez

Desde tu soledad hasta la mfa,
por sendas que amor siempre se procura, 
llega tu voz con la palabra pura, 
como una dulce lluvia de alegrfa.

Ni tu ciudad con su muralla frfa,
ni el tiempo cruel con su arenilla oscura, 
pueden borrar la luz de tu figura 
que tu fervor enamorado envfa.

Compafiero Ruiz Belvis, desterrado 
y en un rincdn de muertos ignorado 
como culminacidn de tu martirio,

no te encuentran ni brujula ni remos 
y, aunque estds en nosotros, no tenemos 
con qud pagar tu vocacidn de lirio.
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JOSE DE DIEGO

A Ernesto Alvarez

Ya se integrd tu barro al de tu suelo;
tu anatomfa se volvid rocfo 
y tu alma navega por el rfo 
del bcllo eddn del promctido ciclo.

Pero queda tu voz; queda su vuclo 
con su calor y soberano brio 
que a la muerte resiste en desaffo 
para dar cumplimicnlo a su dcsvelo.

Queda tu voz, que a tu figura aviva 
con su perfil de siempre siempreviva, 
y da a lo fugitive permanencia.

Y deja suavemente su morada 
para inundar de luz la madrugada 
de nuestra libertad con su prcscncia.
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JUAN ANTONIO CORRETJER

A Luis Hernandez Aquino

Este que hace una cspada de su verso
y con la patria y la mujer la enlaza 
en connubio de Ifrico universe 
sin cl temor del yugo o la mordaza,

este poeta quo en cstilo torso
desde cl fusil a la guitarra pasa
o que va de la pdlvora al scherzo
y es un enamorado de su casa,

tiene cl dulce consuclo de haccr guerra 
contra los cncmigos de su tierra 
y ser un Garcilaso cn sus amorcs;

mientras suclla cn su voz que nunca cesa, 
cn Atlanta, cn Guaynabo o La Princcsa, 
fieros pitirres y dureos ruisenores.
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ADOLFINA

A Arturo Melendez

Esta morena y dulce y ficl paloma 
que nido y cnos atiende con orgullo 
y abre sendcros para que cl capullo 
del dfa les dd pan y luz y aroma;

dsta que el sosegado pulso aploma, 
sin olvidar los doncs del arrullo, 
y nivela pilares y al murmullo 
del dcscontcnto quiebra la carcoma;

csta avc del sucilo y la alegrfa 
que cl punal del dcshaucio, con su fria 
e inhumana crucldad, cortar procura,

tendrd manana el sol en su costado, 
pero hallardn su corazdn helado 
en la peovincia de la desventura.



303

MEDIANOCHE

Carmen Judith Vilanova

Amo la medianoche azabachc y profunda.
En su quietud inmcnsa puede cl alma 
vagar en el tiempo y espacio infinitos, 
forzar suenos, pocmas, proyectos, 
sutilizarse en formas inmortales, 
amar, crcar, morir y rcnacer.
Amo la medianoche sensual, amiga 
protcctora de poctas, sondmbulos 
y mucrtos...

MUDANZA

Carmen Judith Vilanova

Mi morada interior estd dcsocupada.
Sin que me diera cuenta,
callado, calladito, poquititito a poco, 
mi inquilino se ha ido.
Se ha mudado de casa;
se ha instalado en tu pecho 
dejando el mfo vacfo.
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LAMENTO DE MARIA SALOME

Carmen Judith Vilanova

Mis ilusioncs sc han ido; 
mis ilusioncs sc fucron. 
Se las llevd la hojarasca 
de un vienlo crudo de enero. 
Mis ilusioncs sc han ido; 
mis ilusioncs sc fucron.
Matdronles las mentiras 
de un corazdn traicioncro. 
Mis ilusioncs sc han ido; 
mis ilusioncs sc fucron.
Murieron cual la reinita 
que encontrd yerta cn mi hucrlo. 
Mis ilusioncs sc han ido;
mis ilusioncs sc fucron.
Se esfurmaron cual perfume 
de nardos secos y viejos.
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HOMENAJE A CHARLIE BROWN

Margarita Gordon

Ay, Charlie Brown, 
jno sabes volar cometas!

Ay, Charlie Brown, 
jugando jockey te enturbias, 
y bdisbol, tampoco puedes 
porque no puedes, ni suefias.

Snoopcy, el tfo mascota, 
con sus jCastillos al airc!

Ay, Snoopey, mil caras luces.
Escribidor y piloto, sabucso y aventurero.

Y el Carlitos “Charlie” Brown 
amanccido cn la bruma.

Y Lucy, la nifia hurafia, 
que se rcaliza cn la ira.
jLucy la liberada! Lucy, la enamorada 
del Beethoven de las musas, 
que toca el piano, tan solo, 
ensimismado cn cl tiempo.
Ella quicre ser la amada, 
metamdrfosis de espuma.

Humor que esconde su signo 
cn la trdgica verdad.
La vida es una aventura 
de rascacielos raidos, de rascaciclos ilusos, 
pero etemos, jtan etemos..!

Ay, Charlie Brown, 
jeres clemidad!
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THE STONES

Judy Crawford

I am a smooth, worn, sharpening stone. It is with me that young knives 
take some sharpness. As they go forth from me to slice, slash or carve, 
it is I who enable them to cut deeply and cleanly. I wear a little with 
each one, but I do not feel diminished for such wear is in the nature of 
sharpening stones. I mind only that the good sharpness of some goes to 
waste, those who lie decorously in the drawer.

Look at me closely. See the minute, glittering flakes the earth has forged 
in me and the work the knives has brought forth.
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ENSAYOS CRITICOS DE CARLOS GIL

Carlos Rojas Osorio

Carlos Gil, Ensayos Criticos (Apuntes para una filosofia crftica 
puertorriquefia) cd. El Mucaro, San Juan, P.R., 1987.

El profesor universitario, Carlos Gil, nos brinda la satisfaccidn de 
adcntramos, con esta obra suya, cn un andlisis de algunos factores im- 
portantcs de la sociedad puertorriquefia. El subtflulo del libro “Apuntes 
para una filosofia crftica puertorriquefia” scfiala cl objetivo que cl autor 
persigue con esta serie de ensayos. Lo intcresante es que Gil obvia una 
discusibn —probablcmcnte estdril— de si hay una filosofia puerto­
rriquefia y de lo que ello pueda significar, y sc tira a nadar sin mds cn las 
aguas profundas del andlisis crftico de la sociedad. Parecerla decimos 
que ante todo la filosofia puertorriquefia es la que nosotros hagamos, 
sin mds discusioncs acaddmicas.

ijY qud mdtodo adopta cl autor para descnvolvcrse en esta diflcil tc- 
mdtica? El tftulo de la obra lo indica: Ensayos criticos. Lo que da la 
clave para la rcspuesta: sc trata de un enfoque crftico. El dcsarrollo de 
la obra indica a todas luces que se trata de una crftica social. De modo 
que la filosofia puertorriquefia serfa tai por su objeto y su mdtodo: la 
rcalidad social puertorriquefia, a la cual se puede acccder por un mdtodo 
crftico. Esta idea sigue cl hilo conductor de quienes acercan la filosofia a 
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las ciencias sociales, como ocurre en los filbsofos de la Escuela de 
Frankfurt y en el estructuralismo. El mismo Habermas va mils lejos y 
afirma que la fundamentacibn de las ciencias —filosoffa de la ciencia— 
sc hace desde las ciencias sociales, puesto que la verdad se define por la 
intersubjetividad. Y no es casual que cite aquf a Habermas, pues cl autor 
del libro que comcntamos muestra tambibn su aproximacibn filosbfica a 
este renombrado filbsofo alcm&i todavfa vivo. Incluso la concepcibn de 
la verdad por el consuelo rational es varias vcces enfatizada por Gil.

El quo la temdtica de la rcalidad social puertorriquefia sea cl objeto a 
tratarse se muestra claramcnte a lo largo de todos los cnsayos que com- 
ponen la obra: la mcdiocridad, los intclectualcs, el lenguaje como domi- 
nacibn, el poder y el nacionalismo, la vida cotidiana, la educacibn y 
otros.

Un problcma que el autor conduce visiblcmente a lo largo del libro 
es el de los valorcs. Se da bnfasis al hecho de la falta de creacibn de va- 
lores y, por ende, a su imposicibn normativa por la sociedad. Incluso en 
un dmbito que deberfa ser eminentemente creador como el es el de la 
Educacibn, se impone al valor. La normatizacibn del valor estd a la or- 
den del dfa.

Merece sefialarse la observacibn de Carlos Gil accrca de las parado- 
jas del intclectual en nuestra sociedad. El intclectual tiene un lenguaje 
tdcnico, que, sin embargo no puede usar para comunicarsc en su con­
tact© con el pueblo. Por otro lado, cl intclectual parte de la admiracibn 
de lo cotidiano a pesar de no pertcnccer ya a lo cotidiano. A este doble 
proceso llama el autor la marginalidad del intclectual: “subordinacibn a 
los otros para estar con los otros desde una pcrspectiva cstrafia para sf” 
(p. 24).

El Dr. Lluch Mora, en cl prblogo, apunta quo cl ensayo sobre cl 
lenguaje es uno de los mils relcvantes de la obra. Pues se hace una 
penetracibn en los abusos que a diario cometemos con nuestro idioma. 
Y no se trata sblo de la interferencia continua con el idioma inglbs, sino 
tambibn de la pobreza expresiva que se generaliza y, sobre todo, de la 
vehiculacibn ideolbgica de una dominacibn por medio del lenguaje. Esta 
ideologizacibn por el lenguaje lleva a la incapacidad scfialada por cl autor 
de fundamentacibn de un discurso racional a base de un consenso 
legitimador. Consecuencia que manticne una profunda unidad tcmdtica 
con otros ensayos al observarse la pbrdida de autonomfa del sujeto, de 
su racionalidad. La racionalidad del sistema social parece ser su irra- 



309

cionalidad. Tambidn sc enfatiza esta irracionalidad cn cl cnsayo sobre la 
“Socilogfa filosbfica de la rcligibn”, cuando expresa que cl marco es- 
tratdgico desde el cual sc gcncran los valores rcligiosos cn la sociedad 
puertorriquena de hoy es el del mcnosprccio de la intcligcncia, unido al 
pcsimismo antropolbgico y al privatismo de la familia y del individuo. 
Tres factorcs que nos parcccn esenciales.

Gil scnala cl factor crftico que se ha dcsarrollado cn algunas idco- 
logfas como cl arte, la moral y la rcligibn. Pero me parccc que este 
factor crftico es vdlido para una blitc intclcctual avanzada; pues como 
muestra muy bien el autor cn el andlisis de la rcligibn, al nivcl de las 
masas opera como un fuertc factor idcolbgico de dominacibn hasta cl 
punto del “rechazo del militantc a la participacibn cn accioncs sociales 
organizadas tendientes al cambio del orden social impcrantc”. (p. 52) Es 
claro el factor crftico de la rcligibn cn autorcs como los tcblogos de la 
libcracibn; pero al nivcl de las masas siguc siendo vdlida la tesis 
marxiana de la rcligibn como adormeccdor de la conciencia crftica. 
Mdximc cn cl Puerto Rico de hoy donde cl abuso comcrcialista de la 
rcligibn sc ha propagado a nivcles insospcchados, y donde la 
prolifcracibn de scctas sirven de factor ideolbgico del poder 
mclropolitano.

Los antcriorcs son, pues, algunos momentos del andlisis crftico 11c- 
vado a cabo por cl joven filbsofo puertorriqueno. Los mismos son una 
invitacibn a un andlisis y lectura pormcnorizados, para una discusibn 
abierta sobre una tcmdtica en la que todos cstamos compromctidos —o 
deberfamos de cstarlo.

Humacao, Septiembre 27-87
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