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PRESENTACION

Al compds de las nuevas efervescencias que ya se perfi-
lan en la renovada atmosfera universitaria, se inserta esta ini-
ciativa en el meollo de la explosion literaria, sin paralelos,
gue vivimos en los tiempos recientes. Los profesores de la
Facultad de Estudios Generales de todo el Recinto de Rio
Piedras, del Sistema Universitario Publico, de los dmbitos
universitarios privados y sectores intelectuales de impacto
en la comunidad general, tendrdn a su disposition las pdginas
de la REVISTA DE ESTUDIOS GENERALES para recoger
y divulgar en ellas los saberesy creaciones que, desde las mas
variadas perspectivas ideoldgicas e interpretativas, nos colo-
guen a la altura de los tiempos.

Comprometida con la education general e interdiscipli-
naria, sin descuidar la realidad insoslayable de la especiali-
dad necesaria de la Facultad de Estudios Generales, se pro-
yecta por este medio en la vanguardia del debate publico so-
bre la education en Puerto Rico y se abre a la reflexiony a
la creation con optimas mirillas de porvenir.

Larga vida para la REVISTA DE ESTUDIOS GENERA-
TES.

Carmelo Rosario Natal
Decano



REVISTA DE ESTUDIOS GENERALES

Junio 1968—Diciembre 1969 fue la ultima fecha en
que la Facultad de Estudios Generates conto con un vehicu-
lo de expresion propia; en aquella ocasion la revista se lla-
ma Puerto y su ultimo numero aparecido —bajo la direc-
tion del insigne profesory decano de esta facultad. Dr. Jo-
se Echeverria— englobo los numeros 4-5-6 en un solo vo-
lumen.

Diez y ocho alios mas tarde, tomamos en nuestras
manos la responsabilidad de proveer a la Facultad de Es-
tudios Generates de una revista. Intentamos dotar a esta
nueva publication de una autentica vision interdiscipli-
naria y que, hasta donde nos sea posible, esta refleje el
talento y las inquietudes de la Facultad de Estudios Gene-
rales.

Nos hemos visto en la necesidad de practicar la divi-
sion del material incluido en este primer numero en varias
secciones, de acuerdo con las exigencias de los temas y
asuntos que los ensayos tratan. Estas secciones, de ningu-
na manera, tendrdn un cardcter fijo. Esperamos, en el



futuro, mayor variedad de temas e, incluso, de colaborado-
res de diversas areas de estudio que no han estado pre-
sentes para el primer numero. Esperamos tambien que
muchos compaiieros, gque durante diez y ocho anos escri-
bieron y guardaron sus escritos por falta de un vehiculo
de expresion en nuestra facultad, pongan su production
al dia y nos la sometan a la par que integremos los escri-
tos que otros colaboradores nos envien.

Era forzoso, al comenzar esta publication, rendir
un merecido homenaje al pensador Domingo Marrero Na-
varro, que tanta inspiration profesional y filosofica ha da-
do a nuestra facultad. Este primer numero de la Revista
de Estudios Generales cumple con ese deber en la forma
gue ya puede verse. Las secciones expresan por si solas
su contexto. Solo nos resta invitarles a compartir con
nosotros las ideas, la creation, los estudios y las inquietu-
des que surgen de esta facultad.

Ernesto Alvarez
Director de Publicaciones






HOMENAJE A
DOMINGO MARRERO

PROPUESTA PARA LA NOMINACION DEL EDIFICIO
DE ESTUDIOS GENERALES CON EL NOMBRE DEL
INSIGNE HUMANISTA, ENSAYO EN TORNO A SU OBRA
Y UN TEXTO FUNDAMENTAL DE SU PENSAMIENTO.



UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS
FACULTAD DE ESTUDIOS GENERALES

OFICINA DEL DECANO
31 de octubre de 1986

Dr. Juan R. Fernandez
Rector

Recinto de Rio Piedras
Universidad de Puerto Rico

Estimado senor Rector:

Me complace someterle el documenta con el cual solicitamos que
el edificio que alberga a la Facultad de Estudios Generales se le
nomine “Domingo Marrero Navarro”.

Se trata de la voluntad expresada originalmente por la Facultad
hace un cuarto de siglo y reiterada en varies ocasiones en asam-
bleas y muchos otros foros, formales e informales.

Como listed sabe, ya casi todos los edificios que son sedes de facul-
tades y escuelas en el Recinto han honrado la memoria de distin-
guidos claustrales en este sentido. La Facultad de Estudios Gene-
rales no quiere posponer mas la materialization de este acto de jus-
ticia y reconocimiento.

Contamos con su diligencia para que esta petition sea canalizada
prontamente, de modo que en un plazo razonablemente corto
podamos proceder a la nomination oficial.

Los profesores Viola Lugo de Melendez y Luis Rivera Pagan,
quienes merecen el reconocimiento de la Facultad por el excelen-
te documento que someten, y quien suscribe, estamos a sus orde-
nes.

Reciba usted nuestros saludos.

Carmelo Rosario Natal
Decano

Anejo: 1
CRN/idm
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Dr. Carmelo Rosario Natal
Decano

Facultad de Estudios Generales
Recinto de Rio Piedras
Universidad de Puerto Rico

Estimado doctor Rosario:

Adjuntamos las razones que, a nuestro parecer, legitiman el
poner el nombre de Domingo Marrero Navarro al edificio que al-
berga la Facultad de Estudios Generales del Recinto de Rio Pie-
dras de la Universidad de Puerto Rico.

Queda a su mejor juicio y albedrio el uso apropiado de este

documento. Esperamos que sus gestiones, en aras de tan honrosa
designation, logren el exito merecido y por todos deseado.

Cordialmente,
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UNA JUSTA Y HONROSA NOMINACION

Viola Lugo de Melendez
Luis N. Rivera Pagan

Es costumbre de pueblos y universidades honrar a personas
de incuestionable merito, inmortalizando su memoria al poner su
nombre a lugares, colegios, catedras y facultades. Asi tambien
se les propone como paradigmas y modelos a las nuevas genera-
ciones. Creemos apropiado, en el contexto de tan honorable tra-
dition, el que se nomine DOMINGO MARRERO NAVARRO
al edificio que actualmente alberga la Facultad de Estudios Gene-
rales del Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico.

Creemos que es de justicia rendir homenaje de esa manera a
un universitario excelente que dedico los mejores ahos de su vida
a la docencia y la administration academica de esta Facultad, a
un creador cuya obra intelectual ha dado lustre a nuestro pais, a
un ser humano extraordinario que merece conocerse y recordarse
por todos los miembros de nuestra Alma Mater.

Luego de extensa labor ministerial como pastor de la Iglesia
Metodista en Puerto Rico y la Republica Dominicana, Domingo
Marrero se initio en tareas universitarias en 1938. Hasta el 1945
ejercio como pastor universitario para los estudiantes protestan-
tes y evangelicos del Recinto de Rio Piedras de la Universidad de
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Puerto Rico. Su tarea propiamente docente comenzo en 1943,
como instructor de Humanidades en la recien creada Facultad de
Estudios Generales.

Es alii donde se dedico devotamente a la labor universitaria,
hasta su muerte, acaecida prematuramente en 1960. De 1955
a 1960, fue Director del Departamento de Humanidades. Pocos
meses antes de morir habia sido nombrado Decano de la Facul-
tad de Estudios Generales. Sus 17 anos de esfuerzos docentes
universitarios constituyeron intensa y provocadora entrega a los
postulados y habitos de la educacion general, la busqueda de la
verdad y la vida acogida a las mas elevadas normas de moral so-
cial y personal.

Como profesor y director del Departamento de Humanidades
de la Facultad de Estudios Generales, Domingo Marrero aclaro
e ilustro en la practica los principios de la cultura amplia y emanci-
padora de la educacion general. Su salon de clases, su oficina, los
multiples seminarios que dirigio, su residencia personal, fueron, en
todo momento, catedra de lo que es en esencia la vida dedicada
a la formation, mas que a la information; al cuestionamiento,
mas que al asentimiento de lo tradicional; a la solidaridad del
guehacer academico que se propone como meta digna el estudio
de todo lo que sea pertinente al ser humano como protagonista
intelectual, afectivo, etico, apreciador de valores esteticos y pug-
naz forjador de la historia.

Sus clases nunca fueron mera repiticiones de conceptos,
ideas o sistemas. Por el contrario, su fertil mente y su fina sensi-
bilidad estimulaban a los estudiantes al analisis inquisitive, a la
busqueda inquieta del saber, a la elevation de sus cspiritus, a la
construction de una convivencia humana justa y compasiva. A
su muerte, los alumnos del Bachillerato de Estudios Generales
resumieron asi, en su periodic© Llama la experiencia con el profe-
sor fenecido: ““Fue maestro y con dulzura propia del que sabe dar
planto en sus estudiantes la sagrada semilla del saber”.

Domingo Marrero Navarro, como buen universitario, fue
creador. Su profundo conocimiento de la literatura, la filosofia,
la historia, el derecho y la teologia, entre otras areas del saber, se
muestra en su diversa y rica production escrita. EIl centauro, im-
portante y agudo analisis critico de la obra de Jose Ortega y Gasset,
ha quedado como “monument© clasico de las letras y del pensa-
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miento puertorriquenos e iberoamericanos”, tai como bien ha in-
dicado don Jose Ferrer Canales. Meditaciones de la pasion recoge
una muestra excelsa de la oratoria sagrada de Domingo Marrero,
revelando, ademas, su apasionado deseo de conjugar la devotion
de la fe con la aspiracion de certezas y claridades propia de la ra-
zon. Los fundamentos de la libertad, discurso de graduation del
entonces Institute Politecnico de San German, muestra la cons-
tante preocupacion de Domingo Marrero por la libertad como la
nota mas alta del espfritu humano. Y la mas desafiante.

Multiples ensayos suyos encontraron acogida en las paginas
de periodicos y revistas. Con solo citar algunos podemos vislum-
brar la diversidad de sus intereses intelectuales. En la ruta espiri-
tual de Galdos. Medioevo: Sistemay sentido. Alquitara espanola
de la filosofia y Relaciones esenciales entre la filosofiay la teolo-
gia, se publican en “La Nueva Dcmocracia”. Una perspectiva de
la literatura cristiana primitiva. La esencia del cristianismo. El
oficio profetico. Una salida de la crisis religiosa y Sartre y el con-
cepto cristiano de la tragedia, ven la luz en la revista “El Boletin”
del Seminario Evangelico, donde ademas se distinguiera como pro-
fesor de teologia. “El Diario de Puerto Rico” recoge en sus pagi-
nas su ensayo Heidegger y la obsesibn de la nada, y “Palique”
publica, entre otros, sus trabajos Edgar S. Brightman. Segundo
Ruiz Belvis y Colon no descubrio a Puerto Rico. La revista “Aso-
mante” imprime su articulo EI constructivismo orteguiano y las
categorias de la vida. Su excelente ensayo, Critica de la cienciay
concepto de la filosofia en Ortega, se incluyo en el numero espe-
cial que‘“La Torre”, revista de la Universidad de Puerto Rico, dedi-
co al insigne pensador espanol. Se podrian citar muchos otros
trabajos publicados, igual que otros que permanecieron ineditos.
Todos ellos evidencian la amplitud de su cultura, la profundidad
de su pensamiento y al elegancia exceptional de su estilo.

Sin embargo, ningun recordatorio de la creatividad de Do-
mingo Marrero estarfa complete sin senalar su valor como ser hu-
mano ejemplar. Jamas se embalcono. Fue, como le llamara el pro-
fesor Jose Aracelio Cardona, “hombre del camino”. Su curiosidad
intelectual repudio la vanidad y la superficialidad. Fue puertorri-
qgueno digno, sereno, fume, humilde y sencillo. Amé6 y practi-
ce en su propia vida la libertad sobre la cual tanto reflcxiono.
Consciente en su propia came de la precariedad y fugacidad de
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la vida individual, la valoro y aprecio incondicionalmente, denun-
ciando, con respeto pero firmemente, los abusos a los mas funda-
mentales derechos humanos: el racismo, la tiranfa, el colonialis-
mo, la agresion militar y la explotacion rconomica. Se intereso
siempre por el ser humano, no en sus defectos y vicios, sino como
matrix de posibilidades de superacion. Remedando a Ortega,
decia: ““El hombre vale, no por lo que es, sino por lo que puede
Hegar a ser”. Su fe religiosa rechazo el dogmatismo y la intole-
rancia, interpretandola como interrogante apasionada por la
verdad y el bien. Promovio en sus estudiantes y companeros pro-
fesores el estudio del pasado humano, en aras de la construccion
de un futuro mas noble y justo.

Sujeto a las limitaciones y debilidades propias de todo ser
humano, Domingo Marrero fue hombre en busca constante de la
perfeccion. Su vida fue ejemplo de dignidad y generosidad. Re-
presento en su persona, al decir de Jaime Benitez, en palabras
pronunciadas tras su muerte: “La ejemplaridad del esfuerzo ma-
ximo, de la dedication, de la voluntad de vivir en la action creado-
ra, en el servicio constructive, en el ejemplo constante del talento”.

Como si no bastara lo arriba dicho para justificar el honrar
el edificio que alberga nuestros esfuerzos docentes e intelectuales
con el nombre de Domingo Marrero Navarro, debemos recalcar
que ello fue determination tomada por estudiantes y profesores
de la Facultad de Estudios Generales hace ya 26 anos, la que reci-
bio el aval de las mas altas autoridades universitarias. En carta
enviada a la Asociacion de Estudiantes del Bachillerato de Estudios
Generales, fechada en septiembre de 1960, el doctor Jorge Enjuto,
a la sazon ayudante ejecutivo del entonces Rector Jaime Benitez,
afirma: “La proposition de que se de el nombre del Decano Do-
mingo Marrero al edificio Estudios Generales... ha sido muy bien
recibida por el Rector, ya que el habfa decidido dar este paso el
mismo dia de la desgraciada muerte del profesor Marrero”.

En varias ocasiones, el claustro de profesores de la Facultad
de Estudios Generales ha endosado la petition para que asi se
nombre a nuestro edificio. La razon es doble: Honrar al maestro
que fue paradigma en su docencia y creation intelectual de los pos-
tulados de educacion general que sostiene esta Facultad vy, a la vez,
propiciar que las generaciones de jovenes estudiantes que en ella
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inician anualmente sus estudios universitarios puedan conocer al
maestro ejemplar, al pensador profundo, al escritor elegante y al
ser humano generoso que fue DOMINGO MARRERO NAVARRO.
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DOMINGO MARRERO: EL SER HUMANO

Viola Lugo de Meléndez

Mucho se ha dicho sobre Domingo Marrero. Se ha hablado
de él como intelectual, como religioso, como maestro, como ora-
dor, como escritor. Pero hoy yo quiero reconstruir, aunque sea
a grandes rasgos, el ser humano excepcional que era aquel sencillo
hombre que nos llegd de Ponce y que se lam6é Domingo Marrero
Navarro.

Con motivo de una Colacién de Grados en el Seminario Evan-
gélico de Puerto Rico, decia una vez el propio Marrero: “La mi-
seria de la palabra humana radica en su pobreza. Todo decir es
precario y deficiente, porque no alcanza nunca a expresar a caba-
lidad lo mas fino, lo mas personal, v lo mas auténtico de la emo-
cién recdOndita”. Y es cierto. La palabra humana resulta de una
pobreza extrema. Precaria y deficiente, en efecto, para decir
aquello que pueda recoger, con alguna fidelidad, la figura humana
del amigo, del maestro, del consejero, del noble y humilde hom-
bre que fue Domingo Marrero. Como muy bien dijo él, no alcan-
zara nunca la fragil y escurridiza palabra a recoger esa emocién
recoOndita que experimentamos al recordar a Marrero.

Nos parece verlo ain. Con paso corto y rapido, sonrisa a flor
de labios, ojos encendidos y mirada profunda y alerta, soliamos
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encontrarlo bajo los arboles del Seminario, primero, o por los pa-
sillos universitarios luego. Nunca llevaba prisa. Es decir, jamas
llevaba el tipo de prisa que a veces nos evita detenernos a escuchar
al otro. Le abordaban unos y otros y para todos tenia siempre la
sonrisa franca, la broma sagaz, la carcajada facil. Junto a ello,
la comprension profunda, la identificacién con el préjimo, el con-
sejo que —sin ser sermén— calaba en las honduras del espiritu.

iCoémo describir con claridad y justicia las cualidades predo-
minantes de aquel hombre? ;Como explicar sus multiples y varia-
das facetas de ser humano ejemplar? Tiene razén Marrero. La pa-
labra no alcanza. Falla para expresar todo lo que quisiéramos
decir.

Pero, ensefianza del maestro Marrero fue también que no nos
sintamos derrotados antes de dar la batalla. Siempre recomenda-
ba —en el pulpito o en la citedra— que més importante que ven-
cer, era luchar. Que el ser humano se hace en el esfuerzo por lo-
grar lo que aspira, aunque tal vez no lo consiga nunca. Intente-
mos, pues, trazar la imagen del ser humano que fue Marrero, sa-
biendo que hemos de quedarnos cortos al hacerlo.

Para tratar de describir el hombre que fue Marrero, tomemos
las que para él eran las notas esenciales de la condicién humana.
Su intento de definir lo que constituye la condicion humana era
tema frecuente en sus clases y en su oratoria sagrada. Siempre in-
dicaba, no obstante, lo dificil que es el tema del hombre. Nos
decia que, cuanto mas claramente se investigaba al ser humano,
méis nos dabamos cuenta de que nunca se puede aprehender en
su totalidad. Pero, a pesar de ello, siempre intentaba explicarlo.
Asi, pues, mencionaba siempre aquellas notas que a su juicio
caracterizaban al hombre, partiendo de pensadores como Max
Scheler, Jaspers, Cassirer, y otros. Hemos tomado cuatro de esas
notas, y trataremos de ver como se cumplen ellas en el propio
Domingo Marrero. Mas afin, como se dieron en forma excepcio-
nal en la persona de Marrero, como se manifestaron en él, a lo
largo de su vida entre nosotros, para que fuera el extraordinario
hombre que fue.

1.— La primera nota caracteristica del hombre que Marrero
apuntaba, tomandola de Scheler, es la conciencia de st mismo. Se-
gun él nos explicaba, el animal tiene conciencia (se da cuenta del
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agua, la comida, el peligro) pero el hombre, sin embargo, tiene ade-
mas conciencia de si mismo. Es decir, puede preguntarse sobre
si, sobre lo que es, sobre lo que puede ser.

Domingo Marrero reflexioné toda su vida, constante y pro-
fundamente, en su propio ser. Tenia plena conciencia de sus li-
mitaciones humanas. Reconocia sus propias fallas. Pero sabia
también de sus posibilidades. Se sabia un ser condenado a la
muerte desde una edad muy joven. Pero esto no le llevé nunca a
sentir pena de si mismo. Con frecuencia le escuchabamos bromear
con su propia enfermedad. Solia decir que, precisamente porque
sabia que estaba sefialado con el dedo de la muerte, queria vivir a
plenitud la vida que tenia. Jamas le oimos lamentarse. De la con-
ciencia que Marrero tenia de su limitacion fisica, nacié quizas gran
parte de su quehacer vital. Sabia que tenia poco tiempo.

Uno de los mas bellos ensayos escrito por este hombre ex-
traordinario fue el que tituld Lo divino y lo humano en el dolor.
Es una reflexién sobre la razdn de ser del dolor en el mundo. A
ese dolor, del cual él tanto participd, lo describe como “una de las
complicaciones de la Divina actividad creadora’. Y dice que “ese
mismo dolor que frustra, es el dolor que crea y recrea”. La con-
ciencia de su propio dolor y de la precariedad de su salud, no hay
duda que le llevd a crear intensamente.

Junto a la conciencia de su ser fisico, tuvo Marrero concien-
cia de su ser espiritual. Reflexionaba mucho sobre sus sentimien-
tos, sus deseos, su modo de ser. Cultivd desde nifio la buena lec-
tura. Puli6é su espiritu y su intelecto. Queria ser, decia, un po-
quito mejor y un poquito mas sabio cada dia. Y los que estuvimos
cerca de él sabemos que lo logré.

Marrero se sentia hermanado a todos los hombres. Recono-
cia el valor de cada ser humano. De ahi su enorme capacidad de
comprender a los demas. Llamaba la atencion su habilidad para
dialogar con todos los hombres, de toda condicién y rango. Es-
cuchaba con atencién, con el respeto que se debe a otro que es
nuestro igual. Fue siempre un ser muy generoso con su projimo.
Veia en cada uno de ellos a un hermano. Tenia, pues, conciencia
de si, de los demds, y de la responsabilidad que entrafia el ser hom-
bre. Por eso decia con frecuencia: “Por encima de la profesion
o del oficio, estd siempre la vocacidén sublime de ser hombre digno
de la condicion humana’. Y esa vocacion la cumplié6 Marrero a
cabalidad.
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2.— La segunda nota de la condiciébn humana que Marrero
solia sefialar es la de la capacidad de objetivacion. Esta nota estd
intimamente ligada a la anterior. Tan pronto advenimos a la con-
ciencia del yo, nos damos cuenta de que existe un no-yo. El mis-
mo estd constituido por las cosas, los objetos, y por los seres que
entablan diidlogo con el yo. Ese didlogo, nos ensefiaba Marrero,
es muy variado, y depende de la distancia o la cercania que haya
entre el yo y los objetos o seres. Uno de los ejemplos que solia
usar con frecuencia para ilustrar esto era el siguiente. “Una cosa,
muchachos, es mi pafiuelo, y otra muy distinta es ‘el pafiuelo
que me dio la novia’ ™.

Repetia Marrero la definicion de Max Scheler de objetividad
como “la capacidad del hombre a ser determinado por la manera
de ser de los objetos”. Es decir, que la manera de ser de los obje-
tos de nuestro mundo condiciona, en cierto modo, nuestra visién
de ellos. Decia el maestro Marrero: “No podemos salir gritando
un buen dfa, jAbajo la Ley de Gravedad!, y lanzarnos desde lo
alto de la Torre de la Universidad. Se rompera algo... y no sera,
ciertamente, la Ley de Gravedad...” (Era su modo de poner, en
forma sencilla, algo que parecia al discipulo muy complejo y difi-
cil).

Para Marrero, todo el mundo de la ciencia y del arte surge de
esa capacidad que tiene el hombre para conocer los objetos y enta-
blar didlogo con ellos. No era que amara los objetos materiales.
Era notable su despego por ellos. Pero, creé objetos: literatura,
reflexién filosdfica, sermones. Y, sobre todo, un mundo de rela-
ciones familiares y amistosas que fueron también creacion en el
mas elevado sentido. Tenia la cualidad de poder olvidarse de sus
propios intereses, de sus ideas o concepciones, para penetrar en los
del otro. “Las personas, como los objetos —nos decia— no son ne-
cesariamente como nosotros queremos que sean. Hay que aceptar-
las, pues, en sus propios términos. Y, si nos parecen que deben
cambiar, ayudarlas positivamente a que cambien”. En efecto, al
calor de su amistad y su palabra, cambiamos mucho los que estu-
vimos cerca de él. Sin sermones moralizantes ni amenazas, Marre-
ro nos ayudaba a ser mejores seres humanos.
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3.— El rasgo de la condiciébn humana que quizis estimaba
mas Domingo Marrero es el de la libertad. La definfa como la capa-
cidad de hacer decisiones, de escoger entre alternativas. Solia ci-
tar el famoso pasaje de Scheler que sefiala que, desde el punto de
vista de la Ciencia Natural, el hombre es un callejon sin salida, pero
mirado desde el espiritu, el hombre es la salida del callején. Re-
cordamos cuando explicaba esto a sus discipulos: “Esto signifi-
ca, mis amigos, que, como seres biologicos, estamos ya termina-
dos”. Y afiadia con una sonrisa de tono zumbén: “Algunos no
tan bien terminaditos que digamos...”” Pero, a renglon seguido, ex-
plicaba como nunca estamos terminados en el campo de lo espiri-
tual. Como la vida nos exige escoger continuamente. Y, para es-
coger bien, decia, es preciso darse cuenta clara de las situaciones,
crecer en el conocimiento de ellas, mejorar y afinar los instrumen-
tos para lidiar con ellas. Y, sobre todo, usar siempre las fuerzas
del amor, que es factor de gran importancia.

Marrero reconocia en cada hombre su capacidad de libertad
para poder ser mejor. Su constante llamado a la juventud era
el de que cultivaran su libertad. Uno de sus textos biblicos preferi-
dos era: “Conoceréis la verdad y la verdad os libertard”. Marrero
fue un eterno buscador de verdades, y por ello fue también siem-
pre un hombre libre.

Su magnifico discurso a una clase graduanda del antiguo Ins-
tituto Politécnico, Los fundamentos de la libertad, recoge su re-
flexion profunda sobre este tema tan importante para él. Dice
alli lo siguiente: “La primera batalla de la libertad no se libra fren-
te a los demés hombres. La primera y la mas radical libertad se
asegura frente a las demandas egoistas del animal que hay en no-
sotros mismos. Por eso, toda doctrina de la libertad postula una
doctrina del hombre y del espiritu”.

La profunda preocupacién de Domingo Marrero por la liber-
tad, le llevd, como es natural, a defender el derecho a la libertad de
los pueblos y, en especial, la de su propio pueblo, Puerto Rico. En
un magnifico ensayo titulado Colon no descubrio a Puerto Rico
afirma Marrero que, “solo desde la realidad del ser puertorrique-
fio —desde la puertorriquefiidad— es que se puede descubrir y se
puede historiar a Puerto Rico”. Y finalizaba exhortindonos:
““Seamos con toda auténtica humildad y cefiida responsabilidad los
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descubridores de nuestra realidad y de nuestro destino de pueblo™.
Al ideal de la libertad de su pueblo dedico6 Marrero mucho esfuer-
zo durante su vida. Quizis porque sentfa muy cerca la famosa fra-
se del Quijote: ‘‘Parece duro caso hacer esclavos a los que Dios
y la naturaleza hizo libres”. Para él el amor a la libertad de Puerto
Rico era secuela del amor a la libertad del individuo. “Condeno
todo colonialismo, —nos dice en el discurso ya citado— condeno
igualmente todo régimen de explotacion y toda encarnacion del
discrimen porque es una falta de respeto a la persona y retrasa los
esfuerzos por crear un mundo mas decente y mas digno”. Marre-
ro fue un enamorado de la libertad individual y de la colectiva,
pero, mis aiin, vivié en su propia experiencia la vida de un hombre
completamente libre.

4.— La cuarta nota de la condicion humana que Marrero
recalcaba a sus discipulos era la de la capacidad de trascendencia.
La veia como consecuencia de la libertad humana. La definia,
con Jaspers, como “la capacidad de saltar por sobre el aqui y el
ahora, en términos del ayer y el mafiana, y en términos de lo abs-
tracto y lo eterno””. Recordamos con emocion sus palabras con
frecuencia repetidas: “‘El hombre, mis que de carne y hueso, esti
hecho de recuerdos y esperanzas”. Veia al hombre como un ser
histérico, un ser de recuerdos. “Un hombre sin pasado —decfa—
es una figura trigica”. Pero, veia ese pasado, a su vez, como la
raiz donde se afincan el hombre y los pueblos para vivir su presen-
te y lanzarse al futuro.

Una frase que con frecuencia repetia Marrero era aquella
de que ‘“‘el hombre es un ser finito con aspiraciones infinitas’.
Luego, mirando su propio cuerpo regordito, solia afiadir: ‘“‘aunque
algunos no somos tan finitos...”” La capacidad de trascender el
aqui y el ahora, pensaba él, permite al hombre tener aspiraciones
infinitas, saltar en términos de lo abstracto. La cumbre de esa ca-
pacidad de trascendencia para Marrero era la posibilidad del hom-
bre elevarse en términos de lo Eterno. Ministro desde su temprana
juventud, fue un hombre totalmente entregado a Dios. No en la
conducta externa, de ciega obediencia a ritos o reglas eclesiasticas,
sino en la entrega total y absoluta de su vida al Dios Eterno, y
en su diario y cotidiano esfuerzo por vivir a la altura de los valores
cristianos. Fue verdaderamente Marrero un hombre vitalmente re-
ligioso.
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Dentro de esas cualidades de libertad y trascendencia en el
hombre, veia Marrero siempre la capacidad de éste para cambiar
su vida y su conducta. De ahi que fuera tan generoso en el juicio
de los demis. Insistentemente repetia: ‘El hombre es posibili-
dad pura. Vale, no por lo que es, sino por lo que puede llegar a
ser. Vale, no por el sentido de su propia justicia o de sus propios
méritos. Vale, pecador como es, no por su pecado. Vale, amari-
llo como es, no por sutaza. Vale, desamparado como esti, no por
su desamparo. Vale porque es, en esencia, posibilidad de ser.
Vale porque es persona’’.

Lo que hasta aqui hemos dicho, estamos conscientes, es un
pélido reflejo de lo que fue un hombre extraordinario, un ser
humano admirable. Porque vivid la calidad de vida que vivio,
Domingo Marrero trascendidé su muerte. Vive aiin presente en el
recuerdo de los que le conocimos, le admiramos y le quisimos.
Decia Pascal que el hombre es “la cafia mas débil de la naturale-
za”. Tan débil, decia €], que “s6lo una gota de agua basta para
matarla”. Una gota de agua traducida en un corazén débil que se
detuvo un dia, quité la persona de Domingo Marrero de entre
nosotros. Pero, a pesar de ello, su ausente presencia nos acompa-
fia hoy y seguird acompafiindonos el resto de nuestras vidas, por-
que, como €l decia, vivimos de recuerdos y esperanzas. Y, sobre
todo, porque Marrero fue un ser humano admirable. Por eso en
cada acto de conducta le recordamos, tratando de seguir de cerca
sus elevados ideales de hombre. Del hombre grande que él encar-
nd, aunque su vida fue sencilla. Es que, como él mismo escribie-
ra en una ocasion: “La sencillez es el don de las almas de una sola
pieza. Como la tinica del Sefior. Sin dobleces. Es el patrimonio
de las almas didfanas que van por la vida arrojando claridades”.

Y asi fue Domingo Marrero Navarro. Arrojando claridades
por la vida, cuyos destellos nos alcanzan todavia. Continuaremos
siempre tratando de ser como él fue, llevando hacia adelante el
estandarte de sus nobles ideales. Es la mejor manera de continuar
honrandole.
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NOTAS PARA ORGANIZAR EL ESTUDIO
DE LAS IDEAS EN PUERTO RICO

Domingo Marrero Navarro

Chmplese expresar, en primer término, la alegria puertorri-
queiia al tener en casa la reunion de un seminario como éste que
forma parte de un proyecto de dimension continental. En segun-
do término, queremos afirmar nuestra resolucién de plantearnos
el cumplimiento de esta tarea en un amplio sentido americano en
donde cobre significado el peculiar matiz puertorriquefio de una
historia de las formas del pensar. Tenemos que confesar, en tercer
término ~y asi se lo expresé en carta al Lcdo. Ernesto de 1a Torre
Villar al aceptar redactar estas notas— que aqui no hemos realiza-
do las investigaciones para hacer con toda seriedad una historia de
las ideas en Puerto Rico. Algunos estudiosos y aficionados tene-
mos algunas notas con enormes lagunas que demandan la cola-
boracidén concertada de un grupo de investigadores que nos ofrez-
can monografias, salven documentos, papeleteen revistas y perié-
dicos, en fin, que nos brinden las bases serias para una interpreta-
cibn general de las corrientes ideoldgicas en Puerto Rico, sobre
todo, en el siglo XIX y en este medio siglo del XX.

De suerte que si de este Seminario, ademas del descargo del
aspecto continental de su trabajo, surgieren las bases para un pro-
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yecto de investigacién para los proximos cinco afios que reclutase
la cooperacion de diversas instituciones docentes y culturales de
la Isla en la tarea de aclarar la historia de nuestro pensamiento
socio-econémico, politico, juridico, estético, religioso-teologico,
pedagoégico y filosofico, nos podemos dar por altamente satisfe-
chos.

Por todo ello nunca interpretamos esta ponencia en el sentido
de escribir un bosquejo, o trazar las lineas generales de una historia
de las ideas. Antes mas bien nos proponemos considerar, prime-
ro, el sentido de una historia de las ideas y su principal criterio
metodologico; segundo, ofrecer otros criterios metodoldgicos que
nos parecen aprovechables, si bien, como toda esta ponencia, dis-
cutibles; tercero, un breve examen de la situacién de Puerto Rico;
y cuarto, unas recomendaciones practicas para realizar la tarea.

I.— Sentido de una historia de las ideas y su esencial criterio me-
todologico

Si la filosofia es, en esencia, radical problematicidad nada
mdas propio que en un Seminario como éste que cuestionar hasta
qué punto existe tal cosa como una historia de las ideas.

El objeto filosofico es el Universo. El pensador intenta
aprehender el aspecto universal de cada cosa para fijarlo, asimis-
mo, en un concepto de validez universal. Junto a su afan de uni-
versalidad el pensar, formalmente, tiene un imperativo de autono-
mia. Se compromete a no dar nada por sabido. Pero si formal-
mente la filosofia es ciencia sin supuesto, existencialmente la filo-
sofia es un quehacer humano y presupone al hombre y a la situa-
ci6n desde donde se piensa.

Las ideas, pues, no son entes destemporalizados. Estas nacen
en el pensamiento pero la inteligencia esta formada bajo un régi-
men de necesidades vitales. De suerte que el estudio de la histo-
ria de las ideas se desarrolla al hilo de urgencias culturales que na-
cen de una situacion histoérica especifica. Historiar ideas no debe
ser un ejercicio intelectualista, abstracto y deshumanizado. No
debe consistir en la exposicion de ideologias arregladas cronologi-
camente para determinar las influencias de una idea sobre otra, asi



27

en abstracto. Lasideas nacen de la estructura de la vida en un mo-
mento dado. Presuponen, como hemos dicho, al hombre que pien-
sa. Este, empero, no existe aisladamente sino que coexiste. Es
un vivo didlogo con sus circunstancias. Una voz en ese didlogo la
constituye el pensamiento pensado por otros hombres que a su
vez fueron influidos por su sifuacién.

Una historia de las ideas tiene que estar atenta a ese vivo dia-
logar del hombre con su mundo para sorprender la idea naciendo
en un proceso de interaccion fecunda con la vida.

Estas ideas que asi nacen —pensadas por un hombre dentro
de una configuracién constituida por usos, costumbres, supuestos,
instituciones que la dan clima cultural a su pensamiento— a su vez
pueden influir la vida historica de tal modo que llegan a consti-
tuir un repertorio de ideas vivas desde donde piensan y viven los
hombres de su época o de otra época. Desde luego que hay cier-
tas otras ideas que no son de gran consecuencia vy que el mismo
hombre que las piensa hoy las puede dejar de pensar mafiana.
Pero hay otras que no toleran tal abandono, porque son ellas las
que nos tienen a nosotros. Nos tienen, nos sostienen y nos man-
tienen. Estas mueven a los hombres.

Al estudiar esta suerte de ideas hemos de intentar un método
de interaccion dialdgica entre mundo, persona, idea pensada, que
a su vez influye sobre hombres, instituciones, creencias, usos, cos-
tumbres, supuestos, en fin, toda esa configuracion cultural que po-
demos llamar mundo, medio o situacién.

Seria un grave error del historiador de las ideas, inducido por
el caracter universal del objeto filosofico, estudiar las ideas como si
éstas estuviesen en el aire, en un plano de analisis abstracto para
determinar la nuda influencia de una idea sobre otra. Este error
puede apartarnos de la realidad desde donde piensa el filésofo.
El historiador de las ideas precisa mantenerse siempre alerta a
las necesidades integrales de la vida. Tiene que atender el medio
dentro del cual se da la idea: naturaleza, economia, politica, de-
mandas estéticas, éticas y espirituales en interaccién dinamica.

Para evitar esas reducciones simplistas del determinismo his-
torico o geografico merced a las cuales una idea dada es el resul-
tado obligado de una configuracién geografica, social 0 econémi-
ca dada, o, por el contrario, un clima sociopolitico es el resultado
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de una idea determinante, debemos aclarar el sentido flexible que
damos al concepto de medio, situacion o mundo.

El medio forma una unidad estructural con la persona. Nues-
tro medio es la sociedad local, regional, nacional, americana y, por
ultimo, universal. Ahora, dos personas conviviendo en la misma
ciudad y en la misma nacién no tienen necesariamente el mismo
medio. Uno puede aceptar su medio local ingénua, regocijadamen-
te. El otro puede polemizar con éste y, desde su libertad, deparar-
se un medio mas amplio gracias a lecturas, amistades, aficiones,
preocupaciones y aguijones espirituales que le permiten trascen-
der la limitacidon del medio inmediato en funcién de un tipo de
pensamiento distinto. En todo caso, sin embargo, acepte o pole-
mice con su circunstancia inmediata ella esta ahi como una cifra
constante que debemos reconocer. El medio no es una fatalidad
absoluta pero es una especie de fatalidad, es un reto para la tras-
cendencia. Pensar es un ejercicio de la libertad dentro de esa fata-
lidad que obra como reto para los que sienten el llamado de la tras-
cendencia.

En ese didlogo tenso entre el hombre, circunstancia y el reto
de la trascendencia para saltar por sobre el aqui y el ahora a la
contemplacion del objeto universal es que se da el fruto maduro
del pensamiento. Junto a la universalidad del objeto aparece el pe-
culiar matiz de nuestra circunstancia.

II.— Otros criterios metodologicos

A. De lo que llevamos dicho surge claro, que el método que
recomendamos para hacer una historia de las ideas seria el método
de interaccion dialogica. Para ello precisa, en primer lugar, una
toma de posicion; en segundo lugar, determinar, en los términos
del didlogo, qué fuerzas ideolégicas han operado sobre el medio
y cudles han sido las formas de la vida institucional que han ac-
tuado sobre esas ideas; en tercer lugar, cudles han sido los hombres
que han contribuido a mantener vivo el didlogo y, en iltimo lugar,
hacer la critica de fuentes para hacer las debidas filiaciones ideolé-
gicas con el mundo europeo, con el mundo americano y con nues-
tro propio pasado historico.
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B. Los criterios metodologicos y la realidad americana. En-
tendemos que el historiador de las ideas de Puerto Rico debe aten-
der, como quien estudia circulos concéntricos, el medio insular,
la realidad antillana, la configuracién latinoamericana y el mundo
americano, en el mis amplio sentido del término; luego estudiar las
fuentes europeas, para determinar qué es lo autéctono americano
y en qué casos las categorias europeas resultan ineficaces, o cobran
un especial matiz de americanidad o de puertorriquefiidad.

Aristoteles distinguia entre Teoria y Praxis. El conocimiento
tedrico era un saber en funcion de la verdad. El practico con miras
a la acci6n. El primero pretendia determinar las primeras causas
y principios. El segundo era un saber para transformar el mundo
y crear cosas. El saber prictico, que es filosoffa; también para el Esta-
girita, busca el modo de modificar lo real, proyecta dar ser a lo
que no es. El mundo de relaciones sociopoliticas y de las artes
nace de esta esfera del saber.

Este ultimo ideal define mas el interés americano en la filo-
sofia. Pensamiento en funcién de transformar el mundo. En un
hemisferio como el americano, donde hay tantas cosas por hacer,
crearlas.

Tomemos, por ejemplo, el ideal del pensador en América y
comparémoslo con el de Europa. Este brega con los altos proble-
mas de la metafisica y trabaja, generalmente, con un buen reper-
torio de las grandes ideas de Occidente. Ha hecho esto desde una
sociedad relativamente estabilizada que la permite desentenderse
de las circunstancias inmediatas para considerar las metafisicas lon-
tananzas. El pensador europeo, hasta hace poco, podia con tran-
quilidad embalconarse. jHasta que vino la crisis! Una sociedad
bien estabilizada explica como Kant puede desentenderse de las
demandas inmediatas de la sociedad prusiana y dedicarse a sus ex-
traordinarias criticas.

En América el pensador es un hombre de accidn que actiia
tanto por medio de las ideas como por medio de la participacion
activa en la vida publica. Su horay su tiempo lo reclaman. Elin-
telectual embalconado tiene menos sitio en América que en Eu-
ropa.

Por afios y afios, norte y suramericanos hemos estado subra-
yando las diferencias que nos separan —diferencias que existen
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indudablemente— olvidando las cosas en comin que tenemos. Pue-
blos jovenes que en lucha colosal con la naturaleza, con la concien-
cia de tarea inconclusa y cuyos mejores dias estdn por venir, le
dan una toénica de esperanza a la consideracion de la crisis que pa-
decemos. Un libro como La decadencia de occidente no pudo ha-
berse escrito en América. Un existencialismo escéptico y desespe-
ranzado no tiene lugar dentro de la realidad americana.

En América, o se prefiere el personalismo, o se subrayan
aquellas notas del existencialismo que hablan la lengua de la li-
bertad, la trascendencia y la esperanza. Luego se conservan notas
tales como decision, lo concreto, el acto, superacion de la tradicio-
nal antitesis de teoria y praxis, la reaccidon antihegeliana contra
el racionalismo y sistematismo; y, posiblemente, las de culpa y
ahogo, pero todas ellas vistas al trasluz de una gama autéctona-
mente americana.

III.—- Situacion del estudio de las ideas en Puerto Rico

El problema mas serio que confronta el historiador de las
ideas en Puerto Rico es la relativa escasez y dispersion de materia-
les y la falta de investigaciones, necesarias para realizar la diversi-
dad de tareas que tiene que acometer, antes de ofrecernos la es-
tructura general de su obra. Si la tarea consistiese solamente en
hacer una historia de las ideas filos6ficas puras el trabajo seria mas
llevadero; pero en un siglo antimetafisico por excelencia como lo
fue el siglo XIX —nuestro gran siglo formativo— las ideas hay que
buscarlas por via indirecta y en otras esferas de la cultura. Asi que
antes de hacer una historia de las ideas filosoficas, o mientras se va
haciendo ésta, precisa hacer una historia de las ideas politicas y
juridicas; otra de las ideas socioeconOémicas; un estudio de las ideas
cientificas; un trabajo sobre las ideas estéticas: literatura, critica,
teatro, misica y artes plasticas; y una historia de las ideas pedagd-
gicas, religiosas y teoldgicas.

Toda esta labor antes sefialada tiene que correr pareja con un
estudio de las instituciones puertorriquefias. Una historia sobre
éstas, o en su defecto, una historia general de Puerto Rico que
subraye los aspectos socioeconémicos y culturales en general. Es-
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pecial atencion debe darse a las gestiones, preocupaciones y logros
de la Sociedad Econbmica de Amigos del Pais, al Ateneo Puerto-
rriquefio, a los partidos politicos y a los contenidos ideologicos de
revistas y periddicos, y a las instituciones relacionadas con las esfe-
ras culturales arriba apuntadas. Ahora bien, todas estas investiga-
ciones y estudios por realizar no deben operar como agentes para-
lizadores en la tarea de ir formulando el estudio de las ideas en tan-
to se realizan mas amplias investigaciones.

Por otro lado, no queremos , en modo alguno, dar la impre-
sibn de que no se han hecho trabajos en algunos de estos campos.
Todo estudio debe tener muy en cuenta la obra de Brau, por la
actualidad del enfoque en sus interpretaciones histdricas y su cui-
dadosa atenci6én a los datos sociales y econdmicos. Los trabajos
historicos de Brau, aunque de fines de siglo pasado y comienzos de
éste, provocaron justa admiracion en el maestro Silvio Zavala por
la contemporaneidad de muchas de sus categorias historicas.

Asimismo, las laboriosas investigaciones del profesor Lidio
Cruz Monclova constituyen fuente documental llena de indica-
ciones para realizar estas tareas. Los trabajos de la Dra. Gutiérrez
del Arroyo sobre el P. Abbad y Lasierra, y también, sobre el Re-
formismo Ilustrado en Puerto Rico, son puntos de partida para
una historia de las ideas ya que para trabajar este tema importa el
periodo que comprende el Gltimo tercio del siglo XVIII, a partir
del Reinado de Carlos III —con su preocupacion por el progreso
y las causas humanitarias—, el siglo XIX, nuestro siglo formativo
y definidor por excelencia —con su tensidn entre conservadores
y liberales, en Puerto Rico susceptibles a los vaivenes peninsula-
res—, y, por ultimo, estos afios del siglo XX, en que frente al cho-
que traumitico de la invasién con su cultura extrafia a nuestra
personalidad” hispinica hemos, tras miltiples peripecias, afirmado el
sentido hispanoamericano de nuestra cultura, pero, a su vez, he-
mos incorporado otros rasgos norteamericanos que forman ya par-
te de la personalidad puertorriquefia.

Otros trabajos a consultar son: la Bibliografia puertorrique-
Aa, El periodismo en Puerto Rico e Insularismo de don Antonio 8.
Pedreira, este ltimo con algunas posiciones muy discutibles; la
Historia de la educacion en el Puerto Rico colonial del P. Anto-
nio Sinchez Cuesta; Education in Porto Rico del Dr. J. J. Osuna;
El teatro en Puerto Rico de la Dra. Antonia Siez; La novela en
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Puerto Rico, de 1a Dra. C. Gémez Tejera; La poesia en Puerto Ri-
co del Dr. Cesireo Rosa Nievesysobre Lapoesia modernistaen
Puerto Rico el trabajo de Dr. E. Laguerre; la Antologia critica del
ensayo en Puerto Rico de la profesora M. Robles de Cardona;
el Diccionario de literatura puertorriquenia de la Dra. J. Rivera de
Alvarez; Porto Rico and the non hispanic caribbean del Dr. A. Mo-
rales Carridén y Ciudad Murada, de D. Adolfo de Hostos; los traba-
jos puertorriquefios de Margot Arce y Concha Meléndez, y las me-
morias del Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad
de Puerto Rico. Y como interpretacién global, sin aparato erudi-
to, El prontuario historico de Puerto Rico del Dr. Tomas Blanco.
Es evidente que éstas son sdlo unas breves notas, dentro de una
mds amplia bibliografia.

No hemos incluido en la mencidén anterior algunas investiga-
ciones en curso y una obra proxima a publicarse. En prensa estd
la obra del Dr. F. Manrique Cabrera: Historia de la literatura puer-
torriqueia. Los partidos politicos son objeto de investigacion, de
un lado, por 1a profesora dofia Pilar Barbosa, y de otro, por el pro-
fesor Lidio Cruz Monclova. Los profesores Ricardo Alegria y E.
Fernindez Méndez trabajan: sobre arqueologia, el primero; y el
segundo, sobre antropologia cultural puertorriquefia. La Dra.
Monelisa Pérez Marchand, José Emilio Gonzalez y el que suscribe
tenemos fichas para una historia de las ideas filos6ficas; en nues-
tro caso con grandes lagunas.

En muchos de los trabajos antes mencionados las referencias
ideolégicas, si se tocan, se hace solo de soslayo. Ademas falta ar-
ticular, darle sentido y organicidad a todos esos empefios disper-
sos. Por otro lado, precisa estudios monogrificos sobre Power, el
Padre Rufo, José Julidn Acosta, Ramon Emeterio Betances, Cor-
chado, Elzaburu, Rafael Lopez Landron, sobre las ideas historicas
de Salvador Brau y las filosdficas de Hostos, Degetau, si bien hay
un buen estudio sobre las ideas y preocupaciones cientificas del
Dr. A Stahl. Sobre Matienzo Cintron trabaja hace afios el profe-
sor L. N. Diaz Soler.

Este recuento incompleto demuestra, por un lado, nuestra
preocupacién y nuestro esfuerzo por aclarar nuestras raices cul-
turales, y por otro, lo mucho que hay por hacer. Asimismo de-
muestra la necesidad de articular estas investigaciones para evitar
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duplicaciones, para que, enterados del tema de su pesquisa los es-
tudiosos canjeen notas entre si; posiblemente crear un organismo
central de investigaciones que reiina facilidades dispersas, desglo-
se revistas y periddicos, mejore los servicios de fotocopia; y esto,
sin menoscabo para la estructura y organizacion de nuestros cen-
tros de investigaciones como los de la Universidad de Puerto Rico
— Estudios Hispénicos, Ciencias Sociales, etc.; y los del Instituto
de Cultura Puertorriqueiia.

Siempre resulta eficaz para el estudio de las ideas en Puerto
Rico la comparacién con otros paises hispanoamericanos. En los
primeros siglos de la colonizacién, por ejemplo, Puerto Rico, co-
mo Cuba y los Paises del Plata, no tienen la tradicién cultural del
Virreinato de México o de Perd. En esos primeros siglos, Puerto
Rico y Cuba son puestos militares de avanzada en el Imperio Co-
lonial Espaiiol. Como bien ha dicho Anibal Sinchez Reulet, las
Ordenes Religiosas ‘“‘eran los brazos culturales del Imperio’.
Cuando esos brazos organizaban la ensefianza superior ésta era
ofrecida en cerrados esquemas escolasticos. Pero, asimismo,
muchas tendencias de reivindicacion juridica pueden trazarse hasta
las ensefianzas de los reverendos padres.

Lo que dice Medardo Vitier en su trabajo Las ideas en Cuba
es igualmente valido para explicar los tres primeros siglos en las
peripecias culturales de la colonia. La revolucion ideoldgica de la
ilustracion y el liberalismo sorprende a ambas Antillas en el mis-
mo estado. En Puerto Rico, como en Cuba, la imprenta y el pe-
riddico llegan tarde. Estas eficaces armas para difundir “las luces
de la razon’ llegan un poco mas tarde a Puerto Rico. No essino
hasta 1806 que se establece la imprenta y se funda el primer pe-
riddico. La Capitania General se encarga de la obra porque desde
Carlos III soplaban desde el trono aires reformadores. Desde lue-
go, de las tres direcciones de la ideologia ilustrada: 1) critica filo-
sOfica; 20 tendencias revolucionarias; 3) espiritu de progreso y
humanitarismo, la Monarquia patrociné sélo esta ultima. Isabel
Gutiérrez del Arroyo ha estudiado estos Gltimos afios del siglo
XVIII y los primeros del siglo XIX en su obra El reformismo ilus-
trado en Puerto Rico, deteniéndose en Las memorias de Pedro To-
mas de Cordova. A ella nos remitimos. Por otro lado, debe esta-
blecerse la diferencia entre este liberalismo espafiol, fomentado



34

unas veces por el gobierno, y otras por los caudillos del libera-
lismo espafiol, del otro mas radical que viene de Francia e Inglate-
rra y que en Puerto Rico entra por la puerta izquierda del contra-
bando. Las Instrucciones del ayuntamiento de San Germdn a su
diputado a Cortes, D. Ram6n Power, en 1809, respiran un aire
que no sblo viene de Espafia. Cuando se revoco este clima libe-
ral y vuelven las “facultades omnimodas’ y, mas luego, para oc-
tubre de 1823, regresa el gobierno conservador y absolutista al
poder, el gobernador La Torre publica una proclama de censura,
eliminando las libertades del liberalismo “prensa, reunion, etc., y
hasta reglamentando las tertulias domésticas. El Obispo Rodri-
guez de Olmedo lanza una pastoral protestando del ‘“‘vandalismo
filos6fico que furiosamente se ha levantado en nuestros aciagos
dias”, Las Memorias de Pedro Tomas de Cordova al vol. 4 recogen
estas palabras: “Arrojad lejos de vosotros esos libros perversos que
en la dolorosa época se han introducido descaradamente con tanta
abundancia...”?

Esta voz define la tension entre el liberalismo y el conserva-
dorismo que pugna en Puerto Rico, asi como en Espafia, a través
de todo el siglo XIX y que envolvid en la pugna nuestras mejores
cabezas. Desde fines del siglo XVIII asistimos a un viraje en el
pensamiento puertorriqueiio en todas las esferas de la cultura:
en lo politico, en lo social, en lo econémico tanto como en lo inte-
lectual. Las ordenanzas de 1778, 1795 y 1797, respondiendo a
necesidades historicas, habia abierto al comercio extranjero los
mercados de las colonias mientras duraba la guerra con Inglaterra.
Desde 1796 a 1807 EE. UU. y Puerto Rico sostuvieron un cons-
tante intercambio comercial. Luego encontramos un grupo de
jovenes puertorriquefios que va a estudiar a Norte América. Por
otro lado, desde el puerto libre de San Tomas nos llegaba junto al
contrbando comercial esa abundancia de libros ““objetables” a que
se referia el Obispo Rodriguez.

Si desglosamos las Instrucciones al diputado a Cortes, adver-
timos las influencias, por un lado, de las ideas sociopoliticas de los
juristas y tedlogos espafioles de los siglos XVI, XVII y XVIII;
por otro lado, las ideas de los tratadistas democratas norteamerica-
nos; y, por Gltimo, de los tratadistas de La Enciclopedia francesa
y la de algunos reformistas ingleses. Estas ideas eran importadas,
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por asi decirlo, por los estudiantes puertorriquefios que venian del
extranjero, o merced al comercio bibliografico clandestino.

Don Francisco Vasallo Flores se quejaba, en 1847, de que
muchos alumnos de la Sociedad Econémica no concurrian a la cla-
se de religion, y los conminaba a regresar, declarando que habia
pasado de moda el ateismo que habian capitaneado los enciclope-
distas del siglo pasado; que la irreligiosidad de los Voltaire, D’ Alem-
bert, Diderot estaba desacreditada y, que, por fortuna tales nom-
bres habian sido substituidos por Chateaubriand, Balmes, Lamar-
tine, Martinez de la Rosa y otros insignes varones.?

Sin embargo, a pesar de los deseos de Vasallo, Tapia nos rela-
ta como esos libros llamados “perniciosos” se encontraban en li-
brerias y bibliotecas particulares y nos afirma que asi fue como
vino a leer los enciclopedistas franceses.

El caso curioso en Puerto Rico es que de la ideologia esco-
lastica se pasa al clima de la ilustracién, apenas sin conocer a Des-
caries y a Galileo. En Europa se va del escolasticismo a la Ilustra-
cion a través de Bacon, Galileo y Descartes. En Lima, sefiala Sin-
chez Reulet, se compartia la curiosidad cientifica que advierte
Humbolt en las capitales que visitb en América; y afiade Sanchez,
“médicos, fisicos y matematicos constituian la Sociedad de Am:-
gos del Pais”. En Cuba el tio de D. José de la Luz, el P. José
Agustin Caballero y el P. Varela se encargan de arremeter contra el
escolasticismo, mientras el segundo implanta sistemas modernos.
En Puerto Rico no se liquida el escolasticismo hasta muy tarde.
Quizis la figura correspondiente al P. Varela en Puerto Rico esla
del P. Rufo M. Fernidndez, que establece para la cuarta década del
siglo XIX un gabinete de fisica y quimica, e inspira a Baldorioty
y a Acosta para estudiar ciencias en Espaiia.

Asi y todo, la preocupacién politica consume a los intelec-
tuales puertorriquefios. Despertar una conciencia nacional, darle
rumbo y sentido de destino politico frente a las injustas reproba-
ciones del régimen conservador fue tarea que agoté6 muchas ener-
gias para las ciencias puras y para la filosofia. Las ideas se culti-
van pero siempre en funcién activa de transformar la patria.

Las tensiones y las luchas de la segunda mitad del siglo XIX
se resumen en una seriec de nombres que hemos propuesto para
mds cabal estudio.
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Interesa anotar cémo un filésofo de tercer o cuarto orden
como Krause influye en hombres como Hostos y Degetau. Basta
esta cita que entresaco de una obra del siglo pasado, History of
the Philosophy of Mind de Blakey, para explicar por qué triunfa
Krause en Espafia e influye en pensadores antillanos:

The philosophic range of Krause is extensive, embracing all the phe-
nomena of the mental or spiritual life, and all questions connected
with the social state of man: religion, civil rights, morals, art, sci-
ence and industry.3

El caricter enciclopédico de ese intento, descrito todo en
funcién del hombre, nos hace pensar en el amplio rango de temas
¢ intereses tanto de Ortega como de Giner. La cultura nuestra es,
esencialmente, antropocéntrica. Hasta en sus preocupaciones
éticas y religiosas. Todos los otros temas le llegan en funcion del
hombre, por lo que no extrafia que el clima filosofico actual le
sea tan propicio.

El pensamiento Krausista ademds de antropocéntrico es, para-
dogicamente, religioso; un teismo racionalista pervade su estructu-
ra. Dios es infinito, absoluto, en sus atributos éticos y metafisi-
cos, pero posee, segin Krause, ademas, personalidad, que abraza
al hombre en los momentos en que éste aspira y se esfuerza por
alcanzar una expresién ética y espiritual mas alta. Para Krause,
como para los personalistas de hoy, Dios se acerca mas al hombre
en tanto éste crece mas como persona, segin va dilatandose el
mundo espiritual del hombre y creciendo éste en sentimientos,
aspiraciones, en inteligencia y libertad.

A diferencia de Krause, Comte influye menos en nuestros
pensadores. Aqui parece radicar una diferencia entre el pensa-
miento mexicano, el cubano y el puertorriquefio.

La misma figura de Hostos responde mis a los ideales Krau-
sistas, y a los de una especie de idealismo personalista, que a las
ideas de Comte, a pesar de que a éste le debe tanto en la funda-
mentacion de su sociologia.

Hostos es un caso curioso en Puerto Rico. Podria alegarse
que él no es propiamente, dentro de las categorias metodologicas
que nos hemos propuesto, un pensador puertorriquefio. Los que
asi objetaren se olvidan de que en Puerto Rico hay una tradicién



37

de pensamiento abierto hacia América. Para Hostos Puerto Rico
era su tierra pero a su vez un posible 6rgano de su ideal de confe-
deracion antillana, y ésta igualmente llamada a cumplir su destino
americano.

Representa Hostos junto a Ruiz Belvis y Betances la tradi-
cion del destierro. Voces que claman ;en el desierto? para suscitar
la atencion americana hacia Puerto Rico. Don Pedro Henriquez
Urefia conceptuaba a Hostos uno de los escasos habitantes de la
entonces casi desierta cumbre del saber hispanoamericano y en
una historia de nuestras ideas le debemos una respetuosa dedica-
cién.

Seria prolijo, a los efectos de estas notas, seguir enumerando
los nombres a estudiar. Baste apuntar la deuda que tenemos con
dos movimientos norteamericanos. El pragmatismo, por un lado,
y el personalismo, por otro.

La verdad es que el interés pragmatico, y con éste, las preo-
cupaciones socio-econdmicas, no son cosa sOlo de los norteame-
ricanos. A través de nuestro siglo XIX corren ambas preocupacio-
nes. Desde luego, que al encontrarse con el pensamiento anglosa-
jon esta corriente se ha fortalecido.

Por afios tuvimos nuestro sistema de educacion dirigido des-
de el Departamento de lo Interior de EE. UU. La tdnica de esa
educacidén le daba un activismo pragmaitico fomentado por una
parcial interpretacion de un filésofo de la talla de Dewey. Como
la personalidad de un pueblo no es una cosa estdtica hay muchos
elementos de ese activismo pragmitico —algunos de ellos muy
vilidos— que se han incorporado a nuestro modo de ser.

El personalismo puertorriquefio ha tenido dos fuentes: una
la escuela de Brightman, buen promotor de ella fue el Dr. José A.
Franquiz, y la otra, las incitaciones del pensamiento de Don Fran-
cisco Romero. Los elementos personalistas en Baldorioty, Acosta,
Celis Aguilera, Degetau, Marti y Don Fernando de los Rios han
fundamentado ese interés.

Por dltimo, lo mejor del existencialismo nos ha llegado, antes
que los franceses lo pusieran de moda, a través de las lecturas de
Unamuno, de los elementos existencialistas en el raciovitalismo or-
teguiano y de te6logos como Brunner, Barth y Zubiri.

De 1a escuela de Chicago han influido dos corrientes: 1) un
sociologismo, en algunos casos determinista; y 2) un pensamiento
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social arraigado en la tradicién liberal que propuso Hutchins en
aquella Universidad con una buena fundamentacién en Aristote-
les. Esta ultima ha influido en considerable grupo de profesores
universitarios que estudiaron en aquella universidad.

No debe dejar de mencionarse el impacto de las ensefianzas
de un grupo brillante de profesores espafioles que pasaron por
aqui entre la segunda y tercera década de este siglo: Don Améri-
co Castro, Don Angel Valbuena, Don Fernando de los Rios, Don
Tomés Navarro, Don Angel del Rio, Don José Medina Echeva-
rria y Don Federico de Onis, hoy con nosotros. Después de salir
de una ensefianza primaria y secundaria bordada en cafiamazo
norteamericano, la voz de esos hombres fue como el lamado de
una voz que venia de lo mis reconcito de nuestro ser. A los hom-
bres de mi promocién esos hombres nos produjeron un choque
que nos abre al pensamiento filosofico. Cuando, mas luego, lie-
garon profesores suramericanos, y los trabajos de Nuestra América
nos incitaban, entonces sentimos que recobrabamos algo de nues-
tra perdida identidad.

El grupo de sociblogos, politicos, juristas, economistas, his-
toriadores, literatos, tedlogos y estudiantes y aficionados a la filo-
sofia constituyen un muestrario de diversas corrientes filosoficas,
pero més alli de esa diversidad, y bajo las distantes perspectivas
con que nos enfrentamos a nuestro destino, late un comun anhelo
de afirmar nuestra personalidad y de insertarnos a la tradicién
universal a través de la nuestra como raiz americana.

Recomendaciones

Nos remitimos a las que hemos hecho a travésde este trabajo
urgiendo la concertacion de un plan de investigaciones que reclute
la colaboracién de todas las agencias dedicadas a estos meneste-
res: nuestra Universidad, con sus diversos centros de investiga-
ciones, el Ateneo, el Instituto de Cultura, la Sociedad Puertorri-
quefia de Filosofia y la Sociedad Nacional de Historia. Al efecto
recordamos: -

1. Que se designe un comité para trabajar en esta encomien-
da.
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2. Que se reclute la colaboracién de las instituciones y per-
sonas interesadas en esta tarea.

3. Que se haga un inventario de recursos y se recaben los adi-
cionales que se precisan.

4, Que, hasta donde sea posible, se establezca un Instituto
Central de Investigaciones y se reinan en éste, materia-
les, archivos, biblioteca y facilidades de trabajo.

5. Que se fije un plazo razonable, posiblemente cinco afios,
para la redaccion del o de los trabajos.

6. Que se establezca intercambio cultural con los paises e ins-
tituciones americanas embargadas en tareas analogas.

7. Que se determine qué Institucibn estd mas vitalmente inte-
resada en este proyecto, disponiéndose, que las demas
instituciones deberan estar representadas en el mismo.

8. Que se haga un presupuesto minimo de gastos para la reali-
zacion del proyecto.

Un plan serio de investigacién, de organizaciébn con recursos
econémicos adecuados puede ponernos en la pista de una tarea co-
losal. Si de este Seminario surge ese reto y ese plan, serd fruto ge-
neroso que ustedes sembrardn en esta tierra que es la vuestra.

NOTAS:

1. Antonio S. Pedreira, El periodismo en Puerto Rico, p. 56.

2. L. Cruz Monclova, Historia de Puerto Rico, citado de Gaceta del Gobierno de
Puerto Rico XVII, 19, (1847).

8. Robert Blakey, History of the Philosophy of the Mind, London, Longman,
1850, Vol. IV, p. 167.
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TRES GRANDES TEMAS EN SPIKS *

Rosaura Ortiz Guzman

Introduccion

En 1956, Pedro Juan Soto publicé su primer libro de cuen-
tos: Spiks. En el mismo presenta, alternadamente, sicte cuentos y
seis miniaturas que giran todos en torno a un asunto-unitario:
la situacion del emigrante puertorriquefio en Nueva York. Parala
fecha en que se publica este libro, habia en Nueva York medio
millén de puertorriquefios —de “spiks”—; y en Puerto Rico el pro-
blema no s6lo era conocido, sino que ya era motivo de preocupa-
cion, estudio y analisis. En ese mismo afio, 1956, se celebr6 en la
Universidad de Puerto Rico la Novena Convencién de Orientacion
Social, en donde se present6 a la opinion publica el problema de la
emigracién puertorriquefia a Estados Unidos. Las ponencias all{
discutidas se publicaron luego en la revista La Torre! en un nime-
ro dedicado a este tema. Uno de los colaboradores, Fernando
Sierra Berdecia, en su ponencia “La emigracidon puertorriquefia”
comenta la actualidad del tema en aquel momento:

El tema es de actualidad. Serpentea en gatecillas, reportajes, articu-
los de fondo, caricaturas periodisticas; dilatindose y contrayéndose



continuamente ante la curiosidad y la inquietud publicas.?

Desde 1908 empiezan a compilarse estadisticas confiables
sobre la emigracién puertorriquefia a Estados Unidos; pero el gran
impulso se produce luego que termina la Segunda Guerra Mundial.
Eduardo Seda Bonilla, en su libro Requiem para una cultura,® nos
dice que de 1945 en adelante echariamos de nuestras playas cada
afio un promedio de 45,000 puertorriquefios que irian a parar a
los arrabales norteamericanos. Alli sufririan el prejuicio y la ex-
plotaciéon deshumanizantes que habrian de convertirlos en el ‘pro-
blema puertorriquefio’ definido racisticamente asi por los norte-
americanos.

En su libro Puerto Rico y Estados Unidos: emigracion y
colonialismo,* Manuel Maldonado Denis expone que la salida de
los puertorriquefios hacia los Estados Unidos ha sido producto de
las transformaciones estructurales en la economia puertorriquefia
que se dejan sentir a partir de 1940 y que provocan un éxodo ma-
sivo de puertorriquefios a la gran metropolis. El cambio en las es-
tructuras econdmicas del pais es un proceso que comienza con la
adopcién, por parte del gobierno, del programa de Fomento In-
dustrial que impulsa el crecimiento econdémico de Puerto Rico a
través de la industrializaciéon. Con este programa la agricultura
puertorriquefia encuentra su declinar definitivo al quedar relegada
a un plano secundario dentro de la estrategia econémica del go-
bierno. Este hecho trae como consecuencia, primero, el problema
de la migracion interna en Puerto Rico —el éxodo del campo a la
ciudad— y, segundo, la emigracion masiva a los Estados Unidos.
Nuestros campesinos se mueven a la ciudad en busca de un traba-
jo que les permita ganarse el sustento. Muchos van a parar al arra-
bal y de alli, acosados por el desempleo y la pobreza, dan el otro
gran salto. La emigracion representa la buisqueda del bienestar que
no alcanzarin, pues, aiin alla, serdn perseguidos por la miseria.

Sobre ese puertorriquefio que emigra a Nueva York, en bus-
ca de un mundo mais esperanzador, y sobre los conflictos que pa-
dece por su condicién de inmigrante en aquella inhdspita ciudad es
que gira Spiks. Ya desde el titulo del libro el autor resume, en
sintesis expresiva, esa situacidon a manera de un grito dolorosa-
mente rebelde: “Spiks”. Asi queda ya sugerido, desde el princi-
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pio, lo que podemos considerar el gran asunto unitario de este
libro. Spiks no es una coleccién de cuentos dispersos, se trata de
un libro con una clara unidad. Todos sus personajes son puerto-
rriquefios, todo acontece en Nueva York (excepto “La Cautiva™),
todos los personajes pertenecen a la clase pobre. Esa unidad per-
fecta de Spiks lo convierte en una sola narracién extensa con va-
riantes sobre un mismo asunto y unos mismos temas. Las varias
lineas de accibn, tanto en los siete cuentos, como en las seis minia-
turas, convergen en un mismo punto: el puertorriquefio emigra-
do a Nueva York y su situacion trigica y miserable.

Tres grandes temas

Si bien es cierto que la situaciéon del emigrante puertorrique-
fio en Nueva York, como asunto-unitario, enlaza los relatos de
Spiks, la frustracion, la soledad y la falta de libertad son los tres
grandes temas que, también, le daridn unidad al todo del libro. En-
cadenados a estos se dan otros temas, particulares a cada relato,
que le dan individualidad a los mismos.

A través de esos tres temas Soto eleva a una categoria més
amplia el problema concreto recreado aqui al expresar el efecto
que el sufrimiento del hombre, puertorriquefio y universal, provo-
ca en él. Responde asi a la tendencia de su época a universalizar
los problemas existenciales del ser humano. En Spiks esa inquie-
tud amplia sus perspectivas, evitando que el libro se cifia a un in-
sularismo limitante.

Nos proponemos aqui examinar la forma en que esos temas
han sido tratados en los diferentes relatos y esperamos dejar de-
mostrada su funcidon unificadora en el libro. La temdtica de las
miniaturas queda integrada al andlisis de los siete cuentos ya que
los temas esbozados en estas son los mismos que se elaboran, con
mayor amplitud, en ellos.

La frustracion

Al examinar, en el capitulo anterior, las consecuencias si-
coldgicas de la emigracion en el puertorriquefio, sefialamos —como
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de gran importancia y de fatales consecuencias— las frustracion
que siente éste al no poder realizar las ilusiones que lo llevan a la
mudanza. Es esa frustracién, precisamente, la que representa uno
de los tres temas importantes de Spiks. Ese sentimiento es comun
a todos los personajes de sus relatos, ya que ninguno de ellos logra
la satisfaccion completa de sus anhelos y todos se encuentran hun-
dios en la amargura y en la desesperanza.

El tema de la frustracién se trata con mayor profundidad,
hasta convertirlo en el significado substancial de lo narrado, en
tres relatos: “‘Garabatos”, ‘“‘Bayaminifia” y ‘“Campeones”’. En
“La Cautiva”, “Los Inocentes”, “Ausencia’ y “Dios en Harlem”
puede percibirse, aunque menos intensamente, pero como un cons-
tante mensaje.

Garabatos

El tema aparece aqui concatenado al del artista incompren-
dido.. La frustraciéon de Rosendo y Graciela, como consecuencia
de la pobreza en que ellos y sus dos hijos tienen que vivir, esta pre-
sente en todo el proceso narrativo. Desde el comienzo, y a lo largo
de toda la narracién, se alude a su forma de vida:

Era un sotano donde vivian. Pero aunque lo sostuviera la miseria,
era un techo sobre sus cabezas. Aunque sobre ese techo patearan
y barrieran otros inquilinos, aunque por las rendijas lloviera basura,
ella agradecia a sus santos tener donde vivir. Pero Rosendo seguia
sin empleo. Ni los santos lograban emplearlo. Siempre en las nubes,
atento mis a su propio desvario que a su familia.’

Viven en un s6tano sucio e incémodo, acosados por la miseria,
victimas de las privaciones a que lleva la falta de dinero a causa del
desempleo de Rosendo. Esta situacion los empuja a la ignominio-
sa dependencia del Welfare. Ambos personajes sufren la amargu-
ra que ese ambiente de carencias y de frustraciones les provee.
Graciela vuelca toda su frustracion en el maltrato a sus hijos, en
incomprensién y constante asedio hacia Rosendo y su arte. Ella
no alcanza jamas a comprender la doble tragedia de su marido; su
frustraciéon como hombre y como artista.
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El tema de la situacidn del artista se hilvana asi al de la frus-
tracion. Rosendo quiere ser pintor, pero tiene que luchar contra
dos grandes obstaculos: su condicién econdmica, que le niega los
materiales necesarios para poder pintar, y la incomprensiéon de su
mujer; que acabara por sepultar sus suefios.

Graciela nunca llegara a comprender las inclinaciones artis-
ticas de su marido. Lo considera un hacedor de “‘garabatos’, un
idealista y un sofiador. Vive ajena a las preocupaciones de Ro-
sendo en torno a la realidad que lo rodea; quien como pintor de-
muestra tener cierta conciencia social y sus dibujos asi lo revelan:

... Dibujaba de noche, mientras la mujer y los hijos dormian. Dibu-
jaba de memoria los rostros borrachos, los rostros angustiados de
la gente de Harlem; todo lo visto y compartido en sus andanzas del
dfa.®

Solamente lo vemos en un plano sofiador cuando, entusiasmado,
quiere robarle al pasado un momento de felicidad para ponerlo en
medio de aquel presente miserable y amargo. Cuando, como rega-
lo de Navidad a su mujer, hace ¢l dibujo en la pared del bafio, bus-
cando resumir en él “‘aquel vivir juntos de carencias y frustracio-
nes”’.” Era la manera de hacerle ver a Graciela que todavia queda-
ba en ellos algo vivo: su amor. Pero la miseria, que aniquila en
ella toda posibilidad de suefio, le impide comprender el alcance
del simbolismo de aquel dibujo: el hombre y la mujer desnudos,
simbolo de sus carencias; pero unidos en el amor. Ella borra su ‘
obra y frustra asi la intencidn del artista que ve la pared en la que
antes estuviera su dibujo, como ‘““la lapida ancha y clara de sus sue-
fios”.8

La incomprension del artista es el tema que se esboza, tam-
bien, en la Miniatura I que antecede al cuento ‘“Garabatos”. Pero
en ésta la incomprension fluye en dos direcciones: de la prostitu-
ta hacia el artista que le idealiza su situacion, y del artista que no
tiene la conciencia social necesaria para comprender la dolorosa
realidad de esa mujer.

Bayaminifia

Al igual que en “Garabatos”, la frustracion constituye aqui
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tema primordial, siguiendo el mismo patréon —de causa y efecto—
en su exposicion. La causa del conflicto en el vendedor puerto-
rriquefio, como en Rosendo, es el desempleo. Pero en este relato
ese sentimiento alcanza tal magnitud que llega a la desesperacion.
Puede observarse con qué insistencia el hombre pide que le propor-
cionen un empleo en donde pueda ganarse la vida:

— Okay, you gimme a joh an’I...

— I have to eat —dijo el vendedor. Don’t gimme no fine, gimme a
job.?

Ya al final del relato hay furia y desesperacion en su pedido:

— Gimme ajob, saramambich!

— Gimme a job, saramambich, gimme a job.'°

El puertorriquefio trata aqui de resolver su problema de desempleo
dedicandose a la venta de frituras en un carrito que ubica en una
esquina de ‘el Barrio’. Alli es objeto de la persecucion del Depar-
tamento de Salud, a través de la policia. De esta manera, este per-
sonaje alcanza valor representativo del emigrante puertorriquefio
impotente, vencido, frustrado en sus aspiraciones, que en acti-
tud desesperada busca una salida en la auto-destruccion. Ya he-
mos sefialado, anteriormente, como una consecuencia de la desilu-
siébn que se lleva el emigrante boricua en la gran ciudad de Nueva
York esa actitud escapista que los destruye como seres humanos.
Hay varios caminos para esa auto-destruccion: Ia droga, el alcoho-
lismo, el crimen...

Campeones

En “Campeones’ la frustracién, como tema central, se plan-
tea a través del adolescente que fracasa en su intento por triunfar
en una forma de vida en la que, influido por el ambiente, cifra
sus aspiraciones,
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En Peruco, joven puertorriquefio del barrio de Harlem, se
representa el prototipo del adolescente en esa etapa de transition
en que ha dejado de ser nifio y aspira a ser considerado como un
hombre. Se siente humillado por el trato que recibe cuando se
le echa en cara su “negrura”; y acomplejado por la imagen grotes-
ca que proyecta: ““Puruco, aquel chiquillo demasiado gordo, el
de la cara barrosa y la voz comica.ll El narrador penetra en la
mente del personaje y nos da un magnifico cuadro de la crisis si-
cologica que atraviesa, la cual es la propia de su edad. Como se-
fiala Maria Teresa Babin, Puruco, en ese aspecto, nos da un buen
retrato sicologico de la “cruz de la adolescencia”, lo que acentua
el caracter universal del cuento: “Puruco podria ser de cualquier
parte del mundo por sus impulsos, sus frustracioncs y sus suefios
de grandeza™.12

Como todo adolescente, Puruco gusta de sofiar despierto,
de divagar ¢ imaginar grandes exitos. Se da en este personaje el
ansia natural de fuerza y poder; la admiration por la intrepidez y
la destreza en el juego, atributos considerados como muy masculi-
nes y prestigiosos:

... Derrotado Gavilan, derrotaria a Mamerto y al Bimbo * jAbranle
paso a Puruco!”, dirian los conocedores. Y el impresionaria a los
duenos de billares, se haria de buenas conexiones. Seria guardaes-
paldas de algunos y amigo intimo de otros. Tendn'a cigarrillos y cer-
vezas gratis. 'Y mujeres, no chiquillas estupidas que andaban siem-
pre con miedo y que no iban mas alia dealgunapretujonen el cine.
De ahi a la fama: el macho del barrio, el individuo indispensable
para cualquier asunto -la bolita, el trafico de narcotico, la hembra
de Riverside Drive del paseo por el barrio, la pelca de esta pandilla
con la otra para resolver “cosas de hombres™.13

En este pensamiento Puruco expone lo que significa para el triun-
far y ser campeon. Todos sus suefios y fantasias responden, en
forma particular, a las exigencias que le imponen las circunstancias
en que se ha formado; y su concept© de hombria corresponde a la
imagen que el mismo ambiente le ha proyectado. De esta manera
se da en el relato, como un subtema, el elemento del determinism©
del ambiente que condiciona la conducta del personaje y agudiza
su problema siquico. Puruco se siente ya un hombre y piensa que



50

debe actuar de acuerdo con las reglas que ese ambiente de corrup-
tion e inmoralidad exigen, donde se respcta al bandido, al mas
fuerte y al que mayor temor inspire por sus proezas delictivas. Esa
sera la orientation que como “hombre” tendra el adolescente y
con ese objetivo lidiara en ese mundo donde sus “suenos de
grandeza” se veran frustrados, sobre todo, el reconocimiento de su
hombria.

Otros cuentos

En otros cuentos, como “La Cautiva”, “Los Inocentes”, “Au-
sencia” y “Dios en Harlem”, los temas primordiales (la falta de
libertad y la soledad) nos llevan —en forma consecuente— al tema
de la frustration.

La Cautiva

En “La Cautiva” el tema de la frustration se desprcnde del
conflicto sentimental que experimenta Fernanda y su resultado:
el viaje a Nueva York. A pesar de lo diferente que resulta el rela-
to, por su ubicacion, se da tambien la irrealizacion de los suenos
amorosos de la protagonista como causa de la frustration. La des-
ilusion final de Fernanda aumenta ese sentimiento cuando descu-
bre que la presencia de su cuiiado en el aeropuerto tiene, como
unico interes, asegurarse de su partida.

Los Inocentes

“Los Inocentes” presenta, en sus personajes, a seres igual-
mente fracasados en la busqueda de una vida mejor. EIl monologo
interior de Pipe revela la nostalgia que siente por su pueblo en
Puerto Rico y la sensation de libertad que su recuerdo le inspira,
libertad de la cual se siente privado. La madre quisiera cuidar de
su hijo enfermo, pero las circunstancias en que viven se lo impiden.
La hermana, Hortensia, vivo contrariada y dolida por toda la situa-
tion que padecen. En ellos la frustration surge como consecuencia
de las inhibiciones a que todos estan sujetos.
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Ausencia

Altagracia, la protagonista de “Ausencia”, desde el comienzo
del relato, nos comunica la sensacion de dejadez, de cansancio
de vivir y de indiferencia ante la vida, fruto de la tension emotiva
que le origina su fracaso. El sentimiento de frustracion se ve com-
pensado por el alcoholismo, el espiritismo y la masturbation que
practica Altagracia.

Dios en Harlem

La protagonista del cuento “Dios en Harlem”, Nena, es un
personaje cuya vida de continuas aventuras amorosas, vacia de
orientation y significado, sometida a la explotacion y manejos
de Microbio y a la burla y desprecio de todos, termina en la desilu-
sion. Conviene senalar que solo en este relato —el ultimo del libro—
encontramos una nota esperanzadora. Nena recobra la ilusion de
vivir a traves de su maternidad, lo que le da el motive para reivin-
dicarsc. Este hecho anade un elemento de optimismo, tan ausen-
te en Spiks, donde son una constante los sentimientos de amargura
y desilusion, donde no hay esperanzas para los personajes que,
predominantemente, se hunden en su angustiosa frustracion.

LA SOLEDAD

La soledad existential del hombre forma parte de la temati-
ca que caracteriza a la nueva literatura de la Generation del 50.
Segun senala Rene Marques, en Cuentos puertorriquefios de hoy,
este grupo de escritores introduce en nuestra expresion literaria
contemporanea serias inquietudes metafisicas.

... El problema existential del Hombre determina el enfoque de una
buena parte de la production joven, bien desplanzando, o bien fun-
diendose o integrandose a la inquietud social y politica del puerto-
rriqgueno. Con esto ultimo quiza se logra lo que se intento, sin lo-
grarse del todo, en la decada del treinta: una expresion literaria de



52

hondaraiz autoctona, pero con amplia proyeccion universal.14

Tai es el enfoque de Spiks al tratar cl tema de la soledad del hom-
bre partiendo de un problema de “rai'z autoctona” —Ila soledad
del emigrado puertorriqueno en Nueva York y sus consecuencias—,
dandole esa dilatada proyeccion universal que ha hecho pensar a
algunos en la no puertorriquenidad de algunos de sus temas.

Eugenio Fernandez Mendez, en su ensayo “”Asimilacion o
enquistamiento? — dos polos del problema de la emigration trans-
cultural puertorriquefia”, hace un analisis del origen de la soledad
del puertorriqueno en Estados Unidos y sus graves resultados. Se-
nala que el puertorriquefio pasa a vivir a una sociedad de cultura
nacional distinta, hecho de signification vital para el emigrante,
que al dejar atras su comunidad, rompiendo los lazos de solidari-
dad con su cultura, debera crear nuevos lazos de lealtad y parti-
cipation en la nueva comunidad que le den sentido a su vida y
regularidad a su comportamiento.

... La ruptura del sentimiento comunitario, como hemos apuntado,
produce en el ser humano un caracteristico sentimiento de soledad,
de desvinculacion y abandono, que solo encuentra adecuado remedio
cuando se restablccen los lazos del sentimiento comunitario, ya co-
mo antes, o en los terminos de la nueva sociedad receptora.15

Le falto senalar a Eugenio Fernandez Mendez que esa “nueva so-
ciedad receptora” impide que el puertorriqueno logre establecer,
de forma autentica y segura, esos “lazos de sentimiento comunita-
rio” debido al rechazo y a la prejuiciada marginacion a que los so-
mete. Por eso el sentimiento que prevalecera en ese grupo sera,
sin duda, el de “desamparo, desvinculacion y abandono” a que la
soledad y la despersonalizacion de esa nueva sociedad los empuja.
Esa nueva sociedad tendra, a la larga, que encarar —como conse-
cuencia de su actitud de repudio- la conducta antisocial de mu-
chos de estos seres marginados.

Octavio Paz, en “El Pachuco y otros extremes” expone sus
ideas sobre el problema de la soledad del emigrado mexicano a
los Estados Unidos. Vemos una sola coincidencia en ambos gru-
pos de emigrantes -el mexicano y el puertorriqueno- y es gque
ambos experimentan la soledad que provoca el rechazo de que son
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objeto, por considerarseles seres distintos a los de la comunidad
receptora: “‘somos, de verdad distintos. Y en verdad, estamos
solos”.16 Al pachuco, como al puertorriquefio, al intentar ingre-
sar a la sociedad norteamericana, les ocurre lo mismo y algunos se
afirman en una conducta antisocial “como soledad y reto”.17
A ambos grupos la persecution los redime y rompe su soledad,
pues, al convertirse en victimas podran ocupar un puesto en ese
mundo que los ha ignorado.

En Spiks se alude a la soledad como un aspect© de la vida
del emigrado en Nueva York. Como tema mas importante aparece
en dos de sus cuentos: ‘“Ausencia” y “Dios en Harlem”, en los
cuales se profundiza en la angustia existencial que esta situacion
produce. En los otros relates del libro, la soledad es parte de la
condition de vida que impone la gran ciudad. En ellos estan pre-
sente esos elementos de impersonalidad y anonimato a los que
alude el epfgrafe del libro:

Yo soy nadie:

un hombre con un grito de estopa en la garganta y una gota de as-
falto en la retina.

(Tai vez me llame Jonas)
Leon Felipe

Ausencia

En “Ausencia” el tema del sentimiento de la soledad y sus
efectos negatives se presenta a traves del personaje de Altagracia,
protagonista del problema que plantea el cuento. La mujer, aban-
donada por su esposo, ha vivido durante tres afios y medio sola,
practicamente encerrada en su apartamento, sin ver ni tratar a
nadie. Esa vida oscura, vacia e inactiva, y la infelicidad que la
acompafia, la hace caer en un estado de animo depresivo. Como
escape, y a la vez como aliciente, se refugia en la bebida, convir-
tiendose asi en una alcoholica depresiva,victima de alucinaciones
constantes -sfntoma propio de su enfermedad. Visto de estama-
nera, el tema posee indudable caracter universal, que ha permitido
a algunos criticos sefialar que esto puede ocurrirle a cualquiera y
en cualquier lugar. Sin duda es esta “una experiencia que pueden



54

i

vivir gentes de muchos sitios”.!® Pero a lo ya sefialado, el narra-
dor afiade elementos que hacen que el tema enraice en el problema
puertorriquefio del aspecto socio-sicologico de la emigracion bo-
ricua a Estados Unidos, en particular, a Nueva York.

El problema de soledad que padece Altagracia se ve agudi-
zado por las condiciones de vida en aquella ciudad. Podemos lle-
gar a pensar que es esta la causa del abandono que sufre. Mario,
su marido, convertido —también— en un alcohdlico, termina por
abandonarla y regresar al ejército que tanto detestaba; de este mo-
do, la deja sola e iniciada en la bebida. La situacion de él, sin lu-
gar a duda, no seria muy distinta a la de otros compatriotas en la
gran urbe.

Altagracia se convierte en el arquetipo que define la crisis
sicolégica por la que pasan muchos puertorriquefios en Nueva
York a consecuencia del aislamiento y la deshumanizacion en que
alli caen. En ella vemos toda una gama de los efectos que ese
proceso enajenante les produce: neurosis, estados depresivos, re-
fugio o escape en la adiccion a drogas o el alcohol, trastornos men-
tales y el abandono total de si mismos que los lleva a la condicion
existencial de deterioro siquico, fisico y moral. Altagracia es una
victima mas de esa inevitable soledad que los convierte en seres
deshechos.

El alcoholismo, como sub-tema, se da en este relato engarza-
do al tema central de la soledad y visto como un grave efecto de la
misma. Se enfoca desde dos perspectivas: como sintoma de una
enfermedad, Altagracia y —tal vez— Mario; y como consecuencia
de 1a degeneracidon moral, partiendo de la vida corrupta y deprava-
da de Susana, la hermana de Altagracia.

El tema de la corrupcién moral o degradacién de los valores
del emigrado puertorriquefio también se presenta en este relato.
Se ve a Nueva York como un ambiente social corrupto que va
degradando la tradicion moral del puertorriquefio. Este tema se
elabora partiendo de 1a conducta de Susana, personaje que nunca
aparece en escena, pero que la madre y Altagracia se encargan de
traer ante nuestra vista. Ambas mujeres censuran su conducta
inmoral: de fiestas, borracheras y variedad de amigos. En este
aspecto vemos el claro mensaje del autor, quien deja oir su voz a
través del personaje de la madre:
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— Pué... Eh la moda —dijo la madre— ;Qué quiereh ti que yo haga si
eh la moda? En Puerto Rico, en mih tiempoh no se veian esah
cosah... y hoy dia todavia se cuidan lah mujereh alld. Pero aqui
hahta loh periédicoh lo exhiben y lo dan pol bien. Eh la moda en
Niu Yol..."?

Dios en Harlem

En el cuento “Dios en Harlem”, el tema de la soledad y el
desamparo que la produce aparece estrechamente ligado a otros
temas secundarios: al de la maternidad —con una vision redentora
de la misma— y al de la religion. Los tres temas se van elaborando
en torno al personaje central del cuento, Nena. Al igual que en
“Ausencia’”, estos temas son de caricter universal, pero parten de
una situacién concreta, de un problema social real y puertorrique-
fio. -

El realto del infierno que conlleva la vida de una prostituta
nos revela lo que consideramos es el mayor conflicto y la preocu-
pacién de lo narrado: la soledad y el desamparo en que vive su
protagonista. Nena teme a la soledad, pues la hace sentirse insig-
nificante y desvalida; por eso acepta la compafiia de Microbio con
la afioranza de tener un hogar con ‘“‘un solo hombre para poner fin
a su soledad”.2°® _

Siguiendo el mismo patrén del relato anterior, el personaje
busca escapar de su trigica realidad en la bebida. De esta manera
el tema de la soledad, nuevamente, nos lleva —como consecuencia
inevitable— al alcoholismo. Tanto Nena como Microbio beben
hasta emborracharse. Microbio se aprovecha de una de esas borra-
cheras para embarazarla, asi cumplia la apuesta que habia hecho
a un compafiero de juerga. Consciente de su situacién, Nena se
aferra a la maternidad como la Ginica esperanza para llenar el vacio
que hay en su vida, por eso defiende el nacimiento de la criatura
frente a los intentos abortivos de Microbio.

El tema de la maternidad aparece ligeramente esbozado en
la Miniatura VI, que antecede a este relato. Esta trata, también,
el asunto del embarazo fuera de matrimonio y la preocupacion
de la futura madre sobre si su hijo la querri o no al conocer la con-
dicién de su nacimiento. Ese esbozo del tema se lleva a una ela-
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boraciébn mas completa y profunda en “Dios en Harlem” donde se
presenta la maternidad como redentora, capaz de llevar a la mujer
a su salvacion, motivandola a salir del ambiente degradante en que
se encuentra. La maternidad origina en Nena el deseo de refor-
marse moralmente y de llevar una vida honrada, que pueda com-
partir con su hijo. Ese hijo que acabard con su soledad y que le
dari, ademads, una razén de vivir, una razon para cambiar de rum-
bo, para ser otra mujer y “abandonar la perrera de Harlem”.2!
Su esperanza esta cifrada en el hijo por nacer, por eso cuando lo

cree muerto se cree perdida:

... Perdido el hijo, perdida ella. El mafiana no existia. No existi-
ria mis que el infierno de la soledad, la continuacion de una aventu-
ra comenzada hace cinco afios atras.?2

A pesar de la conciencia que tiene de su soledad y de la esperanza
que ha puesto en su maternidad, Nena busca un sostén o fuerza
mayor que la ayude a mantenerse firme en su propdsito de cam-
biar su forma de vida. Intenta, primero, encontrar ese apoyo en
Microbio y trata de disipar las dudas que sobre él tiene:

.. necesitaba en estos momentos mas ayuda, mas consuelo, mas
aliento que nunca. Estaba confusa, temerosa de que no pudiera
afrontar el cambio de vida que se proponia. Microbio tenfa que ser
sincero. Sino... ;Qué seria de ella? Un terron cuesta abajo.

... 3in duda Microbio pensaba como ella, que en los hijos estaba la
salvacion de ambos. Que por ellos habia que trabajar honradamente.
Que habria de enmendar dos vidas por salvar otras.?3

Pronto descubre las malas intenciones de Microbio, quien esta vez
habia apostado que la haria abortar. Frente a la irresponsabilidad
y al cinismo de éste, se siente, mas que nunca desamparada. Es
entonces cuando desesperada, como recurso final, pide ayuda a
Dios, y le expresa su arrepentimiento.

... Nunca podria huir si Dios no la ayudaba. (...) Dios tenia que sal-
varle de aquella mala fe.

— Yo no pecaré méds —dijo. Td m’estas mirando y sabes que yo quiero
cambiar,24
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La referencia religiosa habia aparecido antes en “Garabatos”,
donde se menciona el chisporroteo de “una vela ofrecida a San
Lazaro”, a “la palma bendita del Gltimo Domingo de Ramos y las
estampas religiosas que colgaban de la pared”.?® Aunque en ese
relato lo religioso no se elabora hasta convertirse en tema, queda
ya sugerido el particular fervor que es fruto de la necesidad de con-
seguir algo (en el caso de “Garabatos”, Graciela desea que los san-
tos le consigan un empleo a Rosendo).

En “Dios en Harlem™ la religion, presentada mis bien como
fen6meno sociolbgico, se mezcla con los elementos de la supersti-
cién que llevan al misterio, al temor y a una credulidad ficil, fru-
to de la ignorancia. Las hojas sueltas que anuncian la llegada del
Sefior y que se distribuyen durante tres domingos en forma mis-
teriosa, seran el recurso utilizado por el autor para entrar en este
tema. La reaccidon de la gente ante las hojas da lugar a ciertas cri-
ticas dirigidas a aquellos que practican hipocritamente la religién:
a esa gente que llevan el misal “contra el pecho, como a manera de
escudo”, a “los que le cayeron las hojas como bofetadas” y que
no se atrevian ni a mirarlas. Al cura lo presenta en forma caricatu-
resca: “gordo y rosado” y altanero. Hay, ademds, una alusién
al coman arrepentimiento de los cristianos cuando sienten que lle-
ga el momento de enfrentarse a Dios y a la blisqueda de Este como
un refugio o tabla de salvacién. El tono de burla e irreverencia
con que se enfrentan a lo religioso las personas que se retinen en el
parque (en la escena final del cuento), una vez se dan cuenta de
que el Sefior no estara alli presente tal como se habia anunciado,
sustenta la intencion crifica por parte del autor. Pero hay que
aclarar que esas criticas van dirigidas a los supuestos religiosos y no
a la religiébn como tal.

Las hojas sueltas hacen, poco a poco, su efecto en Nena.
De la “indiferencia” primero, pasa al “espanto” y, finalmente,
al arrepentimiento y la esperanza en Dios. Su estado fisico (de
embarazo), su estado animico y su situacion desesperada, junto a
su ignorancia, constituyen terreno fértil para que ese anuncio
haga efecto. Florece en ella la esperanza que busca y piensa que
Dios la ayudari y sostendra en sus propdsitos.

El final del relato, con todo el matiz religioso que lo acompa-
fia, resulta ambigiio, lo que permite al lector una multiplicidad de
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explicaciones. Podria entenderse que Nena nace a la vida con la
nueva esperanza de su hijo, considerandolo su salvacion. Por eso
cuando toca su vientre exclama: “Diosehtaqui Diosehtaqui Dios-
ehtaqui... No conocia el dolor, ni el odio, ni la agrura. Nacia”.2%
O puede pensarse que es el hijo el que nacera sin conocer “‘el do-
lor, ni el odio, ni la agrura”. Pero no importa la interpretacion
que le demos, siempre habri en él una nota optimista y esperanza-
dora.

Otros cuentos

En los otros cuentos se destaca mas la impersonalidad y el
anonimato, como un aspecto de la soledad, padecidos en la gran
urbe. Todos los personajes de Spiks son seres que viven aislados
en su estrecho y miserable mundo, sin importarles a nadie.

... Son seres empequefiecidos, deformados o destrozados por la rea-
lidad, ninguno logra conciliarse con ella. Van a la deriva en un mun-
do indiferente en el que el hombre carece de valor, es mds cosa que
persona, més objeto que sujeto.?’

Los Inocentes

A través del personaje de Hortensia, en “Los Inocentes”, se
expresa directamente lo dura que resulta alli la vida debido a lo
distintas que son las costumbres: “la gente no se ocupa y uno no
conoce al vecino’.2® Se refiere asi al grado de impersonalidad en
que se vive en las grandes ciudades, a la falta de acercamiento hu-
mano y de interés de unos por otros. La soledad de Pipe, conse-
cuencia de esa forma de vida, queda expuesta en una parte de su
mondlogo: “y la frialdad duerme se sienta camina con uno aqui
dentro y no me gusta”.?®

Bayaminifia

De igual manera, nadie se interesa por el problema que tiene
el vendedor de Bayaminifia. Los que se detienen a observar lo
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hacen por curiosidad. Nadie interviene, ni acude en su ayuda.

Campeones

Es la soledad —y el ocio que ésta proporciona— lo que lanza
a Puruco a la bisqueda de l1a aventura, y con ella al vicio, en “Cam-
peones’’.

LA LIBERTAD

La falta de libertad es tema que se percibe, de distintas mane-
ras, en todos los relatos de Spiks. Este constituye el mensaje
principal del primer relato del libro, “La Cautiva”, y de “Los Ino-
centes”; y, en ambos cuentos, el mismo se enfoca como un proble-
ma existencial en el plano sicolégico.

La Cautiva

“La Cautiva” plantea el tema de la falta de libertad antici-
péindose asi lo que serd la condicion comiin a todos los personajes
del libro. Ya el titulo resume esa condicion: todos son victimas
del cautiverio en el exilio neoyorquino. Fernanda, personaje pro-
tagonista de este primer relato, y el problema que vive motivan es-
te titulo. Cuando la madre de la joven descubre sus relaciones con
el cufiado, le impone el castigo que, segin ella, pondrd remedio a
su conducta: enviarla a Nueva York a vivir con su hermano. La
anciana la acompafia al aeropuerto; convertida alli en su guardiin,
se encarga de vigilar sus movimientos para asegurarse de que tome
el avibn que la sacard del pais. Al final del cuento se descubre que
habia otro guardian escondido, con el mismo propoésito de la an-
ciana madre: el cufiado. La joven en todo momento se siente ace-
chada, impedida de moverse libremente; se siente prisionera,
“cautiva’. En su conversacion con la madre, ella sugiere que Nue-
va York serd como una prisién adonde ird a expiar su culpa.

Ya desde este primer relato, también, queda claramente
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expuesta la vision que de Nueva York da todo el libro: Nueva
York es una cdrcel adonde “la cautiva” es enviada, no por volun-
tad propia, sino para resolver el conflicto familiar. De esta forma,
Fernanda se convierte en personaje representativo del grupo de
emigrantes puertorriquefios que han sido obligados a someterse a
un cautiverio involuntario.

Los Inocentes

La presentancién mas clara y directa del tema de la ausencia
de libertad se hace en “Los Inocentes” a través de su protagonista,
Pipe. Desde el comienzo de la narracion, expresado en el moné-
logo interior del personaje, puede observarse el interés del narrador
por hacernos notar como éste resiente el encerramiento que vive
en ese apartamento, donde ha sido aislado, privado del humano
derecho a la libertad y de vivir una vida plena, a pesar de su limi-
tacion mental. Por eso en su interior, en sus suefios y fantasias
desea ser una paloma, como las que ve volar, salir y entrar en sus
casitas: ‘“‘o con puertasy ventanas siempre abiertas tener alas”.3¢
En contraste con su obligada quietud, el libre ir y venir del ave se
convierte en €l en una idea fija, manifestada en su oracidén, “yo
quiero ser paloma”.3!

En Pipe vemos un marcado sentimiento de nostalgia hacia la
isla. En su monologo evoca a Puerto Rico a la vez que revela su
afioranza por la libertad que disfrutaba aqui. En el mismo hay un
claro rechazo al ambiente neoyorquino.

... y no hay gallos y no hay perros y no hay campanas y no hay vien-
to gzel rio y no hay timbre de cine y el sol no entra aqui y no me gus-
ta

Puerto Rico significa para €]l mas libertad, en la Isla podria mover-
se mas libremente. Por el contrario, Nueva York equivale a la au-
sencia de todo eso. En esa ciudad permanecerd encerrado, ya sea
en el apartamento o en el hospital al que lo llevard su hermana.
Para Pipe Nueva York es la circel que lo ha convertido en su ino-
cente prisionero.
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Otros cuentos

Presente en todos los relatos del libro y manifestado de di-
versas maneras, este tema constituye muchas veces el problema
existencial que lleva a los personajes a sentirse presos, cohibidos
y frustrados; convertidos en seres derrotados, al privarseles de su
mis antiguo derecho: el de la libertad. Vemos como esta priva-
cion afecta, en el orden sicologico, al personaje de Nena (““Dios en
Harlem™), quien estd sujeta a su condicion de prostituta y a los
manejos de Microbio, hasta que encuentra en su maternidad el
camino para ser libre. En Altagracia (“Ausencia”), presa de la so-
ledad y el vicio, que le impide realizar su vida. En el orden social,
a Puruco (“Campeones’™), victima de la fuerza aniquilante de un
ambiente y de unos anti-héroes que determinan su conducta. Y,
en lo econémico, a Rosendo y Graciela (‘““Garabatos™), al vendedor
(“Bayaminifia”), sujetos al desempleo, a la escasez y a la miseria
que les sefialan el camino a seguir, cohibiéndolos y frustrando sus
mas intimos anhelos.

Los apartamentos (dmbito espacial de la mayoria de los rela-
tos) pequefios, estrechos e incomodos, con una comin y “Gnica
ventana’, contribuyen certeramente a proyectar esa imagen de
encerramiento y de prisidbn que quiere dar el libro: Nueva York
como circel.

El mismo término “Spiks”, que sirve de titulo al libro, es una
manera de hacer sentir al puertorriquefio encarcelado en esa voz
despectiva. Pues, ese epiteto, fruto del discrimen y el prejuicio
norteamericano hacia los boricuas en Estados Unidos, los hace
habitantes del ghetro. Y esa, también, es una forma de prision
que obliga al puertorriquefio a aislarse en su medio dentro de la
gran ciudad y salirse de él puede agravarle su precaria situacién.

Conclusion

A través de los tres grandes temas de Spiks: la frustracion,
la soledad y el problema de la falta de libertad, Soto presenta ese
mundo de miseria y angustia en que se desenvuelven sus persona-
jes. La presentacion de esta cruda realidad es un llamado a la con-
ciencia puertorriquefia sobre la verdadera condicién que afronta el
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puertorriquefio que emigra a Nueva York con las consecuencias de
su deplorable choque con un modo de vida distinto, en la impasiva
urbe que va a “devorarlos y a sumirlos en la ignorancia respecto de
sf mismos”.33

Spiks nos presenta un enfoque negativo de la experiencia
neoyorquina para el puertorriquefio. Es esta, también, la misma
visibn que nos ofrece en otras obras en que trata el mismo asunto,
tales como: Los perros anéonimos (1953), El Huésped (1955) y
Ardiente suelo fria estacion (1959). Sobre este asunto el mismo
Soto hace unas aclaraciones en su libro A solas con Pedro Juan
Soto que explican el llamado que ha querido hacer con estos li-
bros.

Pregunta: Si. Hay, por lo tanto, un enfoque negativo de la expe-
riencia neoyorquina en la obra. Segin tu, el puertorriquefio no tiene
nada bueno que derivar de su estadia en Nueva York. Sin embar-
go, jes posible negar que el puertorriquefio mejora en grande su esta-
do econémico tras unos cuantos afios de vida en Nueva York?

Respuesta: Algunos pueden mejorar sus condiciones econémicas
con el salto, si. Pero se pierde un sinnimero de cosas. La crisis de
identidad nacional y personal que le sobreviene al puertorriquefio
en Nueva York, no se resuelve con dinero. El choque sufrido con un
modo de vida basado en el anonimato, es algo mas que lamentable.
El puertorriqueiio, ente colonial, viaja a Nueva York sin saber quién
es, de qué pasado brota, hacia qué futuro se encamina. Y la ciudad
tiende a devorarlo, en la mayoria de los casos, tiende a sumirlo en la
ignorancia respecto a si mismo. Para salvarse tendrd que hacer un
alto en el camino y pensar en si mismo como individuo y como un
ente nacional.3*
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NOTA SOBRE LA NOVELA PUERTORRIQUENA DE HOY:
PEDRO JUAN SOTO, LUIS RAFAEL SANCHEZ,
CARMELO RODRIGUEZ TORRES,

EDGARDO RODRIGUEZ JULIA

Maria Arrillaga

Alejo Carpentier ha articulado con lucidez 1a funcién social
del escritor iberoamericano: Asir la imagen més justa de su épo-
ca; mostrar el mundo que le ha tocado vivir, es decir, describir,
definir, denunciar; fijar el pasado para que no perezca.! Cuando el
escritor cumple esta funcidn social sustrayéndose de la anécdota
demasiado particular y en vista de las aspiraciones de todo un pue-
blo el discurso, sefiala Carpentier, cobra dimensién épica.

Los cuatro novelistas que nos ocupan, Pedro Juan Soto, Luis
Rafael Sanchez, Carmelo Rodriguez Torres, Edgardo Rodriguez
Julia, ejercen, ateniéndose a la realidad islefia, el papel social que
la desgarrada realidad iberoamericana ha suscitado.

Inicia Pedro Juan Soto su quehacer novelistico en 1959 con
la novela Usmail. Participa, Soto, de la desilusion de su genera-
cibn —La generacién del medio siglo—, en sus propias palabras.?
Resulta significativo, como hecho definitorio de la sensibilidad de
esta generacion, que el mismo afio de la publicacién de Usmail,
René Marqués, otro destacado integrante de este grupo de escri-
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tores, exponga el descalabro de las esperanzas truncas del desarro-
llismo muifiocista en su importante ensayo: ‘““Pesimismo literario y
optimismo politico: su coexistencia en el Puerto Rico actual”.?
En su momento, la penitencia del puertorriquefio se habia exten-
dido del cafetal y del cafiaveral, tan fielmente documentados por
Enrique Laguerre, a la urbe neoyorquina. Producto directo del
desarraigo del emigrante, experiencia volcada en el libro de cuen-
tos Spiks, Soto decide explorar en Usmail las consecuencias del
enfrentamiento norteamericano-puertorriquefio en Vieques. Us-
mail inicia, pues, seghn ha articulado Marcelino Canino, la exten-
sion de la geografia espiritual del puertorriquefio.® Soto elaborara
este nuevo elemento de novedad temaitica en producciones subsi-
guientes. Carmelo Rodriguez Torres ha identificado en este texto,
ademais, otros elementos importantes prefiguradores de elabora-
ciones posteriores en la novela puertorriquefia. Entre ellos se en-
cuentran: El planteamiento del tema de la identidad que se re-
suelve en la asunciéon de la negritud por parte del personaje y la
mitificacién de la atropellada realidad viequense en el tratamiento
del personaje y su nombre, recurso de realismo magico donde en
ese personaje magico que es Usmail su identidad nombrada es un
saco de cartas.’

La préoxima novela de Soto, Ardiente suelo fria estacion de
1961, plantea el gran conflicto que supone para el puertorriquefio
neoyorquino su ubicacién, o falta de ella, dentro de dos visiones
de mundo conflictivas respecto de la identidad. Partiendo de una
perspectiva sociologica, Eduardo Seda Bonilla sefiala los desajustes
creados por la contraposicion de factores genéticos y culturales
que sufre el protagonista de la novela.®

Coincide la critica islefia en que el Francotirador de 1969
constituyé un acontecimiento en las letras puertorriquefias. Ha-
biase cumplido la revolucién cubana, el avasallador desarrollo de la
actual literatura iberoamericana con toda su complejidad innova-
dora estaba en su apogeo. Soto aprovecha el candente tema de la
inmigracion de extranjeros en Puerto Rico —espafioles y cubanos—
para tejer una compleja red de la angustiosa ruptura que supone el
desarraigo, a la vez que advierte sobre lo abarcador de una trai-
cion que deja de ser personal: la traicion de Saldivia, protagonista
de la novela, respecto de la revolucién cubana se colectiviza en la
alianza de hermanos en hispanidad con el poder imperial domi-
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nante. Es, no obstante, la competente asimilacion de las Gltimas
técnicas de la novela lo que inserta a Soto con el Francotirador, y
con €l a la literatura puertorriquefia, dentro de las corrientes més
progresistas e innovadoras del novelar actual. José Ramoén de la
Torre ha desmontado hibilmente varios procedimientos usados
por Soto en este texto.” Quedan sefialados: juegos de palabras a
lo Rayuela de Julio Cortézar; 1a insercién de varias posibilidades
de punto de vista, siguiendo las estrategias de la novela Aura de
Carlos Fuentes; la estructura circular sigue a Cien aiios de soledad
de Gabriel Garcia Marquez. Sobresale en la novela, ademis, la
utilizacidn de dos planos principales que sustentan la estructura de
la novela: El primer plano queda referido a la realidad de Saldi-
via en Puerto Rico, el segundo constituye la proyeccion futura de
su vida en Cuba,

Temporada de duendes, publicada un afio después que el
Francotirador, recurre a los métodos de la narrativa lineal tradicio-
nal. Introduce esta novela el elemento del puertorriquefio trans-
culturado, citadino, que bajo la égida del poder extranjero domi-
nador es capaz de contaminar ese reducto de puertorriquefiidad
que son los pueblos y las gentes de la Isla. Desarrolla una visi6n
donde la dialéctica civilizacibn y barbarie se estrecha en amargo
pesimismo sin salida, hegemonia de la barbarie, situacion de ence-
rrona que culmina con el suicidio del protagonista como evidente
metafora que comenta sobre el suicidio de un pueblo.

La ultima novela de Soto, Un oscuro pueblo sonriente, pre-
mio Casa de las Américas 1982, representa una especie de “tour
de force’ tanto a nivel ideologico como lingitistico. El manejo de
las técnicas complejas es minimo, casi se reduce al contrapunto.
Aduefiandose de la lengua del poder invasor que fielmente traduce
para permear la escritura, Soto crea una realidad apocaliptica so-
bre la amenaza que supone las aspiraciones politicas individuales
de los yankis residentes en la Isla hacia el magistralmente construi-
do desenlace donde en honor al titulo de la novela, —magnifico
triunfo de la ironia— el pueblo tiene la iltima palabra.

Veinte siglos después del homicidio (1971) de Carmelo Ro-
driguez Torres inaugura la narrativa de La generacion del sesenta.
La intrincada marafia de la trama permite abrir el texto en cual-
quier parte con el mismo resultado. Multiplicidad de voces y con-
ciencias surgen y se entretejen, mueren, reviven, se acusan, se amo-
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nestan, en un intento de liberacidn nunca lograda, segiin describe
Sotero Rivera Avilés en un seminal andlisis donde explica los pro-
cedimientos por las técnicas del nouveau roman de Alain Robbe-
Grillet.® El tiempo y el espacio se sabotean, se destruyen. La sim-
bologia se multiplica y los mitos se construyen, destruyen y de-
gradan. Es la procesion tragica de una cultura desesperada sosteni-
da por el miedo y la veneracioén del invasor donde, no obstante,
aparece una clara identificacion de la sustantividad puertorrique-
fia. Se trata de “Realidad”, personaje portador de la identidad
negra.

La imagen del laberinto, posible influencia de Borges, reapa-
rece en La casa y la llama fiera (1982), novela més reciente de Ro-
driguez Torres. Constituye esta obra una integracién de la mitolo-
gia viequense como isla tomada donde “todo es hambre” con un
presente urbano, en especial el mundo de las urbanizaciones, don-
de todo es “abundancia de irrealidades™, producto todo ello de
la condena de tiempo detenido, estructura importante de la nove-
la, como significante de la ahistoricidad que supone el coloniaje.?

Aparte del aporte que supone el cabtico desplazamiento del
género novelistico como tal en la obra de Rodriguez Torres, lle-
vado a un limite inédito en sus novelas, notamos un ritmo apasio-
nante, tanto a nivel de significante como de significado, que co~
mienza a convertirse en voz épica. Se trata de la elaboracion del
proyecto de la negritud y de su integracion al mas amplio proyec-
to de la consecucion de la libertad nacional.

Tanto Luis Rafael Sinchez como Edgardo Rodriguez Julid
aprovechan las lecciones de la novelistica que inmediatamente les
precede, tanto islefla como continental, la ensayistica revisionista
de José Luis Gonzilez y Arcadio Diaz Quifiones, la erudicidon que
les confiere su condicién de profesores de avanzada para producir
obras de envergadura en las letras puertorriqueiias.

La guaracha del Macho Camacho, quizis la novela puertorri-
quefia mas leida, discutida y estudiada, presenta el retrato del co-
lonizado con veracidad fotografica que ejemplifica las tesis sosteni-
das por Alberto Memmi y Frantz Fanon.!® Conduce La guaracha
al lector al producto acabado del Estado Libre Asociado con to-
das sus consecuencias Iimite. Ofrece la versidn de un Puerto Rico
interferido hasta la saciedad por la estructura econémica depen-
diente, hecho magistralmente preconizado en la novela por cons-
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tantes y persistentes instantaneas de los medios de comunicacién
masiva. Entronca este texto ejemplar con el concepto de lenoci-
nio en América desarrollado por el argentino Ezequiel Martinez
Estrada, asi como con la visidon de la chingada que presenta Octa-
vio Paz.}! Se trata, ademds, del advenimiento de la cultura de ma-
sas que mixtifica ambas clases en pugna: burguesia-proletariado,
para recabar en el proceso de abyecta lumpenizacién que poco mis
adelante novelaria Eduardo Seda Bonilla.!?> El gran aporte de
La guaracha reside en la convergencia de todoslos lenguajes, len-
guas y hablas del puertorriquefio. Se manifiesta este fenémeno
por via de la asuncién del mestizaje como identidad. Mestizo re-
sulta el ritmo y contenido de la erudicién mas sofisticada, de una
lengua culta —cultisima— junto a todo un registro de lengua popu-
lar; procedimiento de escritura en puertorriquefio identificable

~_Jjunto a toda-una tradicion hispdnica y de cultura universal, que
constituye una arrojada guerrilla contra todo lo que es falso en la
sociedad puertorriquefia.’® Luis Rafael Sanchez exorcisa el aser-
to de Carmelo Rodriguez Torres cuando afirmara que ‘“‘somos un
pueblo con un hondo temor a las palabras”.!*

Edgardo Rodriguez Julid crea un sugestivo universo de his-
toria apocrifa donde por medio del mito imaginado y encarnado
desmitifica el escamoteo y falsificacion de la historia puertorri-
quefia. En el preciso y planeado esfuerzo del héroe Baltasar pre-
senta el profundo coraje de la pureza de una tradicion solo aparen-
te para evocar la sugestiva lectura de Borges que desarrolla Berto-
Iucci en su filme “La estrategia de la arafia”. Baltasar consigue
poner en ridiculo a la raza blanca y a su administracion colonial.
Es el primer indicio de un negro que se propone destruir la hege-
monia del imperio en la colonia.

En La noche oscura del Nifio Avilés, Rodriguez Julid conti-
nmia la afirmacidn de la negritud que iniciara en su primera novela.
Por primera vez en la novelistica puertorriquefia aparece un negro
victorioso, el caudillo negro Obatal. Esta novela, segin Marta
Aponte Alsina, constituye la elaboracion de una mitologia autén-
tica sobre la nada feroz de nuestra desmemoria colectiva, puesto
que la verdad del mito radica en su caracter de historia ejemplar
y significativa.!® Hasta ahora la critica coincide con el deslumbre
ante el aliento narrativo de Rodriguez Julid a un tiempo que le
sefiala, como posible defecto, la redundancia discursiva.!® En re-
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ferencia a la grandiosidad de lenguaje y riqueza de las alusiones,
Fernando Pico se pregunta si el unicomio (el género, tal vez la rea-
lidad puertorriquefia), es tan resbaladizo que la doncella (el escri-
tor puertorriquefio) deba agarrarlo con tan enorme red. 17

Consideramos, por nuestra parte, que con estas dos novelas
Edgardo Rodriguez Julii, en la medida en que explora las aspira-
ciones libertarias de un pueblo, se acerca, junto a Carmelo Rodri-
guez Torres, a la concepcion épica de que habla Carpentier.

Salta a la vista la presencia del negro en la obra de los cuatro
escritores comentados. Significa esta estructura la reivindicacion
del proyecto palesiano a favor de la antillanidad boricua.
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MENSAJE DESDE BETICA NO BELLA: BODA DE LA
PLUMA Y LA LETRA, DE CARLOS GERMAN BELLI

Juan R. Duchesne

Fue domingo en las claras orejas de mi burro,
de mi burro peruano en el Peni (Perdonen la tristeza)

— César Vallejo

Las posturas de sufrimiento y desamparo generan grandes la-
mentaciones poéticas. A veces los lamentos se tornan en una queja
repetitiva, tautolOgica, pero siempre articulan nuevos sentidos y
posibilidades si dirigen sus peticiones al arte de la palabra. La poe-
sfa de Carlos German Belli! se lanza por ese camino sin ambages.
Explora con asiduidad las tautologias de la lamentacién. Sus ecua-
ciones bdsicas son pocas y patéticas, casi biblicas (1éase a Job),
pero extrafias, como inspiradas por una matematica tan descon-
solada como antipedagogica.

Hablamos aqui del poeta ‘““dificil”’ (y por ello, interesante,
dirfa Lezama) de la generacién del 50 al 60, en la cual destacan
Washington Delgado, Francisco Bendezii, Juan Gonzalo Rosé,
Manuel Scorza y otros. Belli erige un andamiaje enunciativo muy
distinto del de ellos; mientras los primeros podri{an ubicar su voz
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en el Peril, patria tristisima mencionado en unos versos de Scorza,
Belli 1a abocina en su Bética no bella, escafandra retérica de aque-
1la Lima la horrible de César Moro y Salazar Bondy que tanto he-
chiza a intérpretes y habitantes. Bética no bella es solo el topico,
el lugar que anuda las coordenadas lingiiisticas y animicas de esa
extrafieza belliana que nos lleva a preguntarnos en cada lectura:
(Como pretende esta poesfa que leamos la inverosimil humilla-
cibn y autoconmiseracion del hablante lirico? ;No asistimos a
una cruel mascarada de la voz poética??> ;Cudles son, ademis,
las distancias y aproximaciones planteadas por el recurso constan-
te al arcaismo lingiiistico y la imitacion de Medrano y otros manie-
ristas del siglo XVII?

Podemos seguir el trazo oblicuo de estas preguntas en Boda
de la pluma y la letra,® libro en que Belli retine poemas represen-
tativos de todos sus libros anteriores, publicados desde 1958 a
1983. En esta nueva seleccion muestra su perfil el eje estatico en
torno al cual gira todo el repertorio de enunciados de la poesia
belliana. El sujeto que ocupa su centro alcanza a constituirse en
personaje, no mediante el despliegue progresivo de los indices de
apropiacion de su entorno, sino gracias al continuo despliegue de
esos indices, como en circulos concéntricos que se reducen infini-
tamente.

Atarantado, atortolado siempre,

en un tal tamariito apachurrado
a ras de las alturas
yazgo de mi talon.

(El atarantado)®

A pesar del anacronismo met6dico caracteristico de esta poe-
sfa, los referentes sociales e historicos son claramente contempo-
rineos. Una vez focalizado el conjunto de poemas del libro, ad-
quieren solidez un *“azar’ biogrifico y una “crénica” social. El
hablante emite sus reiterados lamentos y peticiones desde un des-
tierro-cautiverio llamado Bética no bella, el cepo de Lima o el arra-
bal, anti-entorno de privaciébn y sojuzgamiento contrapuesto al
entorno deseado, el valle o la Cama de Occidente, a cuyo acceso
de parte de los explotados se oponen los jefes, los duefios, los



77

amos no ingas O la ajena grey contigua. A veces, las peticiones de
liberacioén van dirigidas a intercesores extrafios como E! Hada Ci-
bernética o el hado (recordemos a un tal Sesior Ministro de Salud
de César Vallejo), quienes nunca responden ni intervienen.

Después de mil mudanzas

iOh hado mio!, después de mil mudanzas
de moral y de duerios y de escamas,

épor qué no haces que vea ante m7 un valle,
con lo dulce y lo propio solamente

de la rosa amarilla esmaltado ?;

pues tras muchas mudanzas,

en mis contornos solo de repente

veo un arrabal, restos de los amos,

y en medio de una de sus crueles calles,
un atril y un libro y un claro plectro

a los sedientos plagios destinado.

* * X

Ya calo, crudos zagales desde Bética

no bella, mi materia, y me doy cuenta
que de abolladuras ornado estoy
por faenas que me habéis sefialado

tan solo a mi y a nadie mds épor qué?

(En Bética no bella)

Belli arma con precisidbn una alegoria de los espacios con-
flictivos latinoamericanos, con sus polaridades sociales, raciales y
culturales: al centro del proceso social, las oligarquias exbgenas,
y en los maérgenes, los conglomerados mestizos de productores.
La paradoja es evidente, los de afuera (amos no ingas) penetran y
excluyen a los de adentro, explotados y desterrados en su lar, el
cual se les hace ajeno, aborrecible, en fin, una Bética no bella
sometida a privaciones materiales y espirituales. En esa contienda
destaca el destino individual del hablante, un personaje inmovil,
resignado a proferir quejas y peticiones truncas por su propia ca-
rencia de iniciativa. Ocupa un plano difuso o de trasfondo el no-
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sotros comunitario, necesariamente histérico. Mas hagamos un
paréntesis para anotar la excepcion que interroga a la regla. El li-
bro incluye dos poemas sin cuya presencia quedaria incompleta
cualquier muestra de la obra belliana:

Segregacion No. 1
(a modo de un pintor primitivo culto)

Yo, mama, mis dos hermanos
y muchos peruanitos
abrimos un hueco hondo, hondo
donde nos guarecemos,
porque arriba todo tiene duefio,
todo esta cerrado con lave,
sellado firmemente,
porque arriba todo tiene reserva:
la sombra del arbol, las flores,
los frutos, el techo, las ruedas,
el agua, los lapices,
y optamos por hundirnos
en el fondo de la tierra,
mas abajo que nunca,
lejos, muy lejos de los jefes,
hoy domingo,
lejos, muy lejos de los duefios,
entre las patas de los animalitos,
porque arriba
hay algunos que manejan todo,
que escriben, que cantan, que bailan,
que hablan hermosamente,
y nosotros rojos de vergiienza
tan sélo deseamos desaparecer
en pedacitititos.

* o*

iCuanta existencia menos...!

iCuanta existencia menos cada vez,
tanto en la alondra, en el risco o en la ova,
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cual en mi ojo, en mi vientre o en mis pies!,
pues en cada linaje

el deterioro ejerce su dominio

por culpa de la propiedad privada,
que miro y aborrezco;

mas épor qué decidido yo no busco
de la alondra la dulce compariia,

y juntamente con las verdes ovas

y el solitario risco,

unirnos todos contra quien nos dafia,
al fin en un linaje solamente?

En el primer poema queda desnuda la queja en su propia in-
movilidad, recalando imdigenes patéticas y absurdas de degrada-
cién. Pero la comunidad es nombrada, ya sea sélo invocando una
especie de solidaridad en el desvalimiento. En el segundo poema la
comunidad se asoma en tanto posible sujeto de la accién liberado-
ra. Estos dos poemas marcan en el libro, y en la obra entera, el
maximo despliegue del hablante lirico, el mis amplio de los cir-
culos concéntricos dentro de los cuales se desplaza. El resto de la
peripecia se desglosa en varias féormulas de lamentacion en las que
el personaje se autodesigna como el Gnico sefialado, el Gnico pri-
vado y excluido (tan sélo a mi y a nadie mds épor quél):

- hoy me avasallan todos y amos tengo
mayores, coetdneos y menores,
y hasta los nuevos fetos por llegar
a esta boca de lobo niquelada.

(A la zaga)

Ese a quien avasallan todos constituye el sujeto lirico Gnico
del libro y de toda la obra, indistintamente de los diferentes ep{te-
tos con que se presente. Es el atarantado, el despojado, el enmu-
decido o bien el pobre amanuense del Peri, identificable, dados los
claros {ndices biogrificos, con la figura misma del poeta, como si
éste hablara a través de un titere que lo representara. Paraddji-
camente, las contadas expresiones de espera y blsqueda que dina-
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mizan el conjunto de la obra brotan, como en una especie de salto
hegeliano, de la humillacién extrema de esa figura perseguida y
singularizada, de la alquimia sacrificial en que se acrisola su voz.
Para salir de los circulos concéntricos que inmovilizan al hablante
Ifrico de Belli, hay que atravesar el sentido de ese personaje lleno
de furiosa mansedumbre® postrado en el centro de su tinglado
guifiolesco.

Despunta desde esta perspectiva, el arquetipo del farmacos,
el infortunado que absorbe todos los males colectivos y es perse-
guido por la comunidad a son de golpes y vituperios hasta los bor-
des riscosos de la comarca en un ritual periédico de purificacion,
de expurgacion del veneno que aturde al cuerpo civil. Un hombre
expia los pecados de todos los hombres (la historia es familiar,
dirfa Borges). En la poesia de Carlos German Belli el firmacos
toma la palabra para arrostrarnos su lamento purgante antes de
que nos retiremos creyéndonos totalmente expiados. Es su
treno monoétono, irritante, el que ahora nos hurga y plantea la
pregunta de la salvacién. Si el firmacos no se salva, nadie se salva,
parece implicar esta voz de falsete mientras muestra irbnicamente sus
“abolladuras” y apunta a la ausencia de solidaridad que nos
condena a todos. La autoconmiseracién extrema del hablante
lirico no es aqui una impostura nihilista. Va enmarcada dentro de
la ironia consustancial a todo firmacos:® su tragedia no es su tra-
gedia. En el planto cuasi-cOmico del personaje lirico rebota la
hipocresia de una sociedad que disfraza mediante el melodrama
y el patetismo particularizado la gran tragedia social, la harmatia
o defecto colectivo incuestionable en toda sociedad de dominacién
de clases: ser una sociedad de dominacioén de clases.

Sabido es que cualquier mencion del fAirmacos remite a una red
de metiforas yacentes no sb6lo en el pensamiento clisico, sino en
las mas diversas tradiciones mitologicas de la humanidad.” La far-
macta de Platon, de Jacques Derrida, intenta entretejer cierto dis-
curso filos6fico contemporineo con las analogias y ramificacio-
nes metaforicas de los términos farmacia, farmacon, farmakeus y
fdrmacos, segiin usados en el Fedro. La relativa fecundidad del
ejercicio derrideano descansa en las ambivalencias seménticas y
etimologicas de la voz farmacon:® aun tiempo remedio y veneno,
droga y balsamo, golpe y terapia. Facultades toxicas y curativas
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van encapsuladas dentro de una misma nocibén, el agente de la
enfermedad es también el agente terapéutico. Su confeccionador
es el farmakeus, mago envenenador o curandero. Por otro lado
producto y productor se funden, por metonimia, en el farmacos,
personaje que corrompe y a la vez sanea a la ciudad, quien al pur-
garse a s{ mismo (someterse al castigo y destierro), purga los peca-
dos colectivos. Demas estd decir que dentro de tal juego de senti-
dos, Derrida entresaca de los textos platonicos un hilo analbgico
muy pertinente para el caso que entabla: aquél que nos lleva del
farmacon a la letra: la escritura en tanto firmacon, tosigo del
espiritu. Mencionarlo es ya suficiente.

Belli escribe sobre su farmacia y las ramificaciones poéticas
correspondientes en un prologo 2 Boda de la pluma y la letra
titulado El pesapalabras, donde expresa:

A comienzo de todo, en los alrededores de la cuna, la balanza de
la farmacia; luego, andando el tiempo, la oculta balanza de la mente.
Recordaba la primera como algo lejano, mientras que la otra fue
siempre una cosa virtual en el culto a la métrica y la escritura libre,
y aun en la premeditada disolucién de la palabra. En verdad, no te-
nia una clara conciencia de la balanza de la salud, ni de la balanza de
las letras, hasta que un dia llegd la buena nueva del pése-nerfs, con-
cebido para hacer patente lo indecible y desencadenar la liberacién
del espiritu humano. Pero la intencién mia (infructuosa, claro es-
td) era Unicamente querer medir y unir el sonido y el sentido del
Verso.

La “farmacéutica” platdonica contiene una vieja acusacién
de suplementaridad y artificiosidad contra la escritura cuyos efec-
tos se extienden, segin Derrida, a lo largo del desarrollo de la me-
tafisica occidental. Pero la farmacia de Belli aparece vista de otro
modo por el propio inculpado y desterrado de la Repiblica, el
poeta escritor, quien ostenta sin alevosia su balanza de las letras,
equivalente a la paternal balanza de la salud:

Finalmente, al parecer, la balanza de la mente poseia también los
dones de la salud, como la balanza paterna, pues de algiin modo el
sopesar las pertinaces voces ayudaba a aligerar el peso de las ideas
fijas.
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Se puede notar, ademéis, como Belli solicita una patente distinta
para su indispensable instrumento “farmacéutico”; no es un
pesanervios (pése-nerfs)® como el de Antonin Artaud, sino “Uni-
camente” un pesapalabras. La diferencia que reclama el poeta
peruano quizd estribe en el tipo de género sobre el cual opera su
pesapalabras. Por mas extrafia que resulte, Belli crea una obra
dentro de-los moldes genéricos de la literatura, produce versos.
Pero Artaud no pretendia producir versos publicables, o por lo
menos, eso aducia sisteméaticamente, mientras proclamaba que S:
otros proponen obras, yo no pretendo mas que mostrar mi men-
te.1° Sin embargo, no existe una diferencia radical entre el
pesanervios de Artaud y el pesapalabras de Belli. Cuando Artaud
dice: Me hace falta que mis palabras concuerden con la minuta
de mis estados,!! también busca, como Belli, medir y unir sonido
y sentido, mente y palabra, pluma y letra. La operacion es, por
supuesto, universal. Sélo que ellos inscriben su metéafora de la
produccion poética en el mismo haz seméntico: pesar = pensar.

Ya hemos hablado de firmacon, farmakeus, pesapalabras,
pesanervios y Antonin Artaud — constelacién de signos bajo la
cual caben las mutilaciones y las marcas de ausencia, dos opera-
ciones centrales en el discurso poético de Belli. Hagamos inven-
tario: El firmacon golpea el cuerpo, expulsa los humores malig-
nos y remedia una falta de balance, es decir, suple y al suplir,
supone y crea una ausencia; mutila afiadiendo, como toda prote-
sis.!2 El farmakeus es el marcador de las restas y adiciones,
quien mide buscando el juego exacto entre esencia y apariencia y,
por tanto, es también el mago de las mutilaciones. El pesapalabras
a su vez figura como instrumento “mental’’: pesa (recuérdese la
etimologia comiin: pesar, pensar, del latin “pensare”) e indica
los cortes y afiadiduras necesarios para medir y unir el sonido y
sentido, segun Belli o hacer que mis palabras concuerden con la
minuta de mis estados, como exige Artaud, ese otro firmacos de
la literatura.

En el trabajo mas abarcador hasta ahora sobre el poeta pe-
ruano, Tradicion y modernidad en la poesia de Carlos Germdn
Belli, Nick Hill recoge una serie de caracterizaciones que apuntan
a lo que llamariamos una estética de pesaje, reduccion y mutila-
cion: rigidez temadtica, diccion rebuscada, conjugacion incestuo-
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sa, reiteraciones estilisticas y desgaste textual '® Hill cita amplia-
mente a la critica, la cual coincide en esas apreciaciones. Belli,
en efecto, ha ido entramando una poesia con vocabulario, giros
sintdcticos, formas compositivas, topicos, motivos y temas muy li-
mitados, en la cual el lector a veces puede predecir, por asociacion
previa, algunas de las frases que siguen a ciertas palabras clave.
El reto artistico consistirfa en percibir las nuevas ramificaciones
abiertas mediante la recombinatoria ingeniosa de unas féormu-
las dadas, si bien cada filon semantico expuesto por un nuevo poe-
ma profundiza las mismas lineas de sentido del anterior.

El libro Boda de la pluma y la letra, a través del riguroso cri-
terio selectivo que obviamente entrafié su seleccién, le imprime
ademas un efecto homogenizador al material poético. Poemas al-
go heterogéneos como iAbajo el régimen municipal! (en prosa),
Las formulas, Variaciones para mi hermano Alfonso y Sextina de
Kid y Luli fueron excluidos. A fin de cuentas, es como si la
propia poesia se refugiara. en los limites de un lenguaje purgativo
e intenso. Presenciamos una alquimia del desconsuelo que marca
la ausencia de signos verdaderamente trascendentes en los lengua-
jes artisticos contemporineos. Esa ausencia se convierte en el
centro de todo un esfuerzo discursivo que palpa el Gltimo resqui-
cio de pureza posible en el desengafio metddico con respecto a
las promesas de 1a palabra y sus ficiles proliferaciones.

De ahi el recurso al arcafsmo léxico y morfo-sintictico, la
imitacién de un particular lenguaje poético del pasado pre-indus-
trial, unido al uso de palabras-simbolo de la era del plastico y la
cibernética. Hay una labor de aleacion de los signos postmodernos
a los materiales ya decantados de una tradicidbn poética como Ia
de Francisco Medrano, los Argensolas y el primer Gongora, a su
vez “imitadores” desengafiados de una tradicibn méis antigua.
La imitacién manierista, entendido el manierismo como actitud
hacia el estilo, mas que como estilo de época, no le resta creativi-
dad al proceso poético, seglin explica alguien como Dimaso Alon-
so al distinguir entre la imitacién arqueoldgica, que mira hacia
atras y la imitaciébn vivificadora, que mira hacia el auténtico sol
caliente de su dfa.'® La imitaci6n de modelos distantes de hecho
afiade posibilidades creativas al trabajo poético por el mero hecho
de yuxtaponer campos semanticos heterogéneos, cual lo formulan
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las leyes semibticas.!®> Quien mejor enuncia dicho principio, en
el caso del seguimiento de modelos del pasado, es otra vez Dama-
so Alonso al escribir: Cuanto mas alejadas entre si estin las len-
guas del imitado vy el imitador, tanto mds posible serd que al re-
medar los modos estilisticos del modelo surjan nuevos valores
expresivos.'®

Si se examina de cerca, el estro belliano es mucho menos
mimético de lo que a veces se supone, el propio autor ha sobresti-
mado el grado de calco presente en sus versos.!” Belli en realidad
mutila los modelos entresacando formas estréficas, descartando
rimas, recortando gestossinticticos como el hipérbaton y acoplando-
los a giros conversacionales, haciendo lo mismo con el vocabulario,
para montar, por Gltimo, un collage irreconocible que reitera
la carencia de signos donde entrever en nuestra época algin men-
saje de salvacion. Por ello cada enunciado suyo marca la misma au-
sencia. El imposible elixir de la palabra pasa siempre al plano de
la nostalgia. El farmaco se queda repitiendo su ritual como Sisi-
fo, trocado él mismo en bolo alimenticio...

En tanto que en su horrido mortero
el tiempo me va trociscando a diario.

No es necesario pasar lista aquf de las menciones de cuchillos,
la presencia de verbos como hincar o trinchar o de cuerpos reduci-
dos a “pedacitititos” en gran parte de los poemas. Un juego de
mutilaciones marca la alienacion y el sufrimiento de manera simi-
lar a la poesia de César Vallejo y Antonin Artaud.!3

Sin embargo, el sefialamiento reiterado de la ausencia, por in-
sistente, se convierte en espera, y la espera, por obsesion, se hace
busqueda. Ciertos poemas como Algun dia el amor... (... yo al
fin alcanzaré), La busqueda y El ansia de saber todo, dramatizan
una actitud de espera intensa, casi de busqueda en el personaje
lirico, quien pide s6lo el anticipo pasajero de una visién trascen-
dental poco menos que inasequible, reducida a un espejismo.

que a lo menos haber
desde ahora un atisbo luminoso
de donde, por qué acd, y adonde vamos.

(El ansia de saber todo)
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Debe ser significativo que las consignas de espera y bisqueda
se singularicen en el Unico poema que atenta contra la homoge-
neidad de Boda de la pluma y la letra al dejar de lado el reperto-
rio de arcafsmos y cortes ritmicos o sintdcticos, haciendo fluir
una voz lirica directa, casi melodiosa:

Yo espero una bengala de aviso

tantas veces he escrito la clave en un papel

la he grabado sobre un grano de arena

con la fuerza del hambre

tluminado por un haz de luz

como cuando cruza un navio delante de los acantilados
o se incendia de repente la carpa del circo

en la noche oscura

(Los avisos, las sefiales)

Este poema abre la pigina a un enfoque expresivo que bien
mostraria otra imagen de la crisopeya profesada por la poesia
de Belli, donde, ante los contenidos de alienaci6n, sufrimiento
y desamparo cristaliza la escritura como busqueda del amor, la
palabra como tesoro de solidaridad. En el curso de un proceso
poético paralelo, César Vallejo quiebra las tautologias inherentes
a toda lamentacidn escribiendo...

iCémo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

que ya no puedo con tanto cajon,

tanto minuto, tanta

lagartija y tanta

inversion, tanto lejos y tanta sed de sed!
Sefior Ministro de Salud: équé hacer?
iAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer.?
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NOTAS:

1.

7

8.

9.

10.

11.

12

Carlos German Belli ha publicado: Poemas (1958), Dentro y Fuera (1960),
1Ok Hada Cibernétical (1961, 1962 - edicién aumentada), E! pie sobre el cue-
Uo (1964, 1967 - retine libros anteriores a la fecha), Por el monte abajo (1966)
Sextina y otros poemas (1970), JOh Hada Cibernétical (1971 - edicidn anto-
16gica), En alabanza del bolo alimenticio {1979), Canciones y otros poemas
(1983) y Boda de la pluma y la letra (1985 - edicidn antolSgica).

Sobre el sujeto lirico véase: Julio Ortega “La poesia de Carlos Germén Belli”
en Figuracién de la persona (Barcelona: Edhasa, 1970) p. 136; Gordon
Brotherston, Latin Amernican Poetry (Londres: Cambridge University Press,
1975) p. 180; Enrique Lihn, “En alabanza de Carlos German Belli”, en Int;,
nams. 18-19 (edicién especial a cargo de Pedro Lastra y Luis Eyzaguirre)
1984, p. 183,

Carlos Germéan Belli, Boda de la pluma y la letra, Madrid: Ediciones Cultura
hispanica, 1985.

Ibid., p. 54. A partir de aqui damos s6lo los titulos de los poemas de los cua-
les provienen las citas.

Julio Ortega, loc. cit.

Cf. Northrop Frye, Anatomy of Criticism (Princeton: Princeton University
Press, 1971) p. 41.

James Frazer, The New Golden Bough {Nueva York: Mentor, 1964) pp. 609-
628. ‘

Jacques Derrida, La diseminacién (Madrid: Editorial Fundamentos, 1975)
p. 102, .

Cf. Antonin Artaud, L’'Ombilic des Limbes, suivi de Le Pése-Nerfs et autres
textes, Paris: Editions Gallimard, 1956.

Antonin Artaud, Carta a la vidente (Barcelona: Tusquets Editores, 1971)
p. 37.

Ivid., p. 56.

Gran parte de Ia tecnologia puede lecrse como una generacién incensante de
protesis de las facultades orgdnicas: los pies-la rueda, los ojos-¢l lente, los bra-
zos-la miquina-herramienta, etc. Cada invento amplia las facultades organi-
cas, pero al mismo tiempo crea el suplemento que en gran medida sustituye
esas facultades y les resta valor de uso. La tecnologia crea su propio orden de
atrofias, insuficiencias y ausencias.



18.

14.

15,

16.

17.

18.

19.

87

Nick Hill, Tradicién y modernidad en la poessa de Carlos Germdn Belli (Ma-
drid: Pliegos, 1985) pp. 31, 33, 35 y 36.

Damaso Alonso, Viday obra de Medrano (Madrid: C.S.I.C., 1948) p. 149.

Véase sobre el efecto de yuxtaposicién: Yuri Lotman, Estructura del texto
artistico (Madrid: Ediciones Istmo, 1977) p. 340.

Damaso Alonso, op. cit., p. 132,

Carlos Germdn Belli, “Escribir y amar contra viento y marea” (entrevista
realizada por Juan Manuel Rivera y Javier Barreiro Cavestany) en Caribin
nams. 3-4 (San Juan, 1985) p. 25.

Para una comparacién entre Vallcjo y Artaud véase: Jason Wilson, “Vallejo
y Artaud: dos fracasos fecundos” en Eco, nim. 165 (Bogotd, 1974) pp. 288-
302.

César Vallejo, Obra poética completa (Lima: Mosca Azul, 1974) p. 244.



88

EMMA ZUNZ, DE JORGE LUIS BORGES
Y LOS AZARES DE LA CAUSALIDAD

(Lectura y elaboracion de lo verosimil juridico)*

Aurea Maria Sotomayor

A mis queridos profesores, Carla Cordua
y Michel J. Godreau, por sus lecciones de
humanismo en la filosofia y en el Derecho.

I.— Introduccion: lo verosimil como ideologia

“Esto no es una manzana’, decia Magritte ante su pintura de
una manzana cuya leyenda rezaba: “Esto no es una manzana”.
El titulo aglutina los equivocos en torno a la cognicion del objeto
—como pintura o como fruta— y a la valoracion que el hablante
hace de ella —como pintor o como lector de los codigos estéticos
en que opera la pintura. El mecanismo de la deixis (expresado en
el pronombre demostrativo “esto’’) convoca la posibilidad del bi-
nomio en cualquiera de los dos ejes, el de la representacion o el
del enunciante. “Esto no es una manzana” comenta desde la ne-
gacion el reconocimiento de la manzana como objeto de arte. La
realidad figurativa cede ante la otra certeza: sélo es manzana de
arte. La contienda, sin embargo, podria dirimirse mejor en la pra-
xis: esta manzana no se puede comer.



89

— “La manzana era increible, en efecto, pero se impuso a
todos porque sustancialmente era cierta. Verdadero era el color
de la pintura, verdadera la forma, verdaderas las sombras, los de-
fectos. Verdadero era también el proceso que habia padecido:
s6lo eran falsas las circunstancias, la luz y uno o dos indicios”.—
Invito a los escuchas atentos a que consulten las litimas oraciones
del relato Emma Zunz, si desean obtener una version manida del
texto antes leido. Alli Borges, utilizando las tacticas de Magritte,
convierte a la manzana en mujer y afiade variantes a su historia:
a saber, las palabras ‘““tono”, “odio™, “ultraje”, “pudor’”. Pese al
caracter plagiario del experimento fraguado por Jorge Luis Borges,
no podemos soslayar la fascinacibn que ejerce su ingenio a lo Mé-
nard. Si Magritte niega la existencia de la manzana, la respuesta
de Borges respecto a su producto transita por dos vias. La prime-
ra, esto no es un asesinato, es un cuento. La segunda, esto no es
un cuento, es ideologia.

Producfores conscientes de lo verosimil, Magritte y Borges
dan fe de su ardid. Magritte, mediante el titulo de su pintura, y
Borges, a través del comentario del narrador de Emma Zunz. Si
en Magritte el titulo desordena la percepcion del observador del
cuadro al enfrentarlo con la idea de que se trata de una obra que
no quiere ser realista, en Emma Zunz se expone como va desorde-
nindose deliberadamente la percepcion de la sociedad (su lector)
de modo que simpatice con la trampa legitimadora del asesinato
pautado por la protagonista. El proceso de tornar verosimiles
unos hechos, es decir, el de atribuirle unas causas que legitimen
una lectura querida, tiene como fundamento una practica ideolo-
gica remitible, en este caso, al ambito del derecho. El concepto
de 1a verosimilitud —ligado al de ideologia— se articula en los re-
cursos legales que la protagonista esgrime a su favor haciendo es-
tallar, como tictica defensiva, los ideologemas de la clase domi-
nante. En la explicacion que ésta provee sobre la necesidad de la
manipulaciéon de los hechos estriba el acto de justicia que ella pre-
tende realizar. Los hechos, aunque ciertos, estin fingidamente
concatenados, dada la arbitrariedad de la linearidad y de la conti-
nuidad. Los sentimientos y el propdsito de la protagonista, a sa-
ber, su necesidad de justicia, son verdaderos. A esa causalidad ¢ni:-
ma remitible al sentimiento y no a los hechos, se intenta mover al
lector para probar su inocencia.
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Como ha sefialado la critica, la verosimilitud consiste en la
produccién de un sentido sintictico y semantico: el efecto vero-
simil atafie a las relaciones que se estatuyen en un discurso.! Cuan-
do Kristeva sefiala que lo verosimil “es un producto que olvida el
artificio de la produccién™? se refiere a que lo verosimil se confi-
gura sobre un espacio dado como previo, “natural’”’. Esa verosi-
militud semdintica cuyo referente se halla imbuido en lo aceptado
socialmente como principio “natural”, ley o norma® no es otra
cosa que un ideologema, operativo éste en el marco provisto por el
fendémeno literario. Basta remitirnos a Medvedev para hallar una
formulacién més licida del fendbmeno. “Todo producto ideologi-
co (ideologema) es parte de la realidad social que rodea al ser hu-
mano, un aspecto del horizonte ideologico materializado”.* En
Gltima instancia, es el entorno ideologico el que configura el pro-
ducto; el efecto verosimil y sus nociones de causalidad y de conti-
nuidad han sido previamente configurados por la ideologia domi-
nante, el intercambio y la audiencia a que serd sometido.’ Vemos,
pues, que si Magritte destruye conscientemente el ideologema del
realismo pictérico, Borges expone su proceso productivo, lo re-
construye frente a nuestros ojos. Como bien sefiala Julio Ortega,
“La manera americana de la produccion de la escritura borgiana
parece, pues, patente en el hecho de que mecanismos de formali-
zacion textual actiian desde la desconstruccion de los repertorios
de la cultura”.$

De ese proceso de produccion de la verosimilitud, el narra-
dor de Emma Zunz destaca el elemento de la causalidad. Como
comentario al ardid propuesto por su personaje Zunz, el narrador
sefiala: ““Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde seria
dificil y quiza improcedente. Un atributo de lo infernal es la irrea-
lidad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava
tal vez. ;Como hacer verosimil una accién en la que casi no crey6
quien la ejecutaba, como recuperar ese breve caos que hoy la me-
moria Emma Zunz repudia y confunde?”’ La linealidad y conti-
nuidad del relato, asi como la nocién de causalidad implicita en la
linealidad, son elementos constitutivos de lo verosimil. A la causa-
lidad alude Genette al mencionar los tics explicativos balzacianos y
la abundancia de “por qués™ en su narrativa, mecanismo éste que
le sirve para escamotear la arbitrariedad del discurso.” Al efecto,
es imprescindible evocar la narrativa revolucionaria de un Mace-
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donio Fernandez, quien asume una posicion irdnica y desacraliza-
dora ante la nocién de causalidad y jugando con los postulados de
la verosimilitud sefiala que lo que hace al relato son los “y”.2 Los
“por qués” de Balzac y los “ies” de Macedonio, “efectos” ambos
de causalidades y continuidades —no son mas que los visibles se-
finelos del efecto de realidad.

II.— El tigre causado y las causalidades propuestas

Emma Zunz construye su discurso tomando como modelo
la nocién de causalidad aceptada por el discurso legal, nocion que
al igual que en el campo literario gravita sobre el ideologema de
lo verosimil previamente elaborado por la ideologia dominante.
A éste recurre la protagonista para convencer, paraddjicamente, a
una sociedad previamente convencida de que no solamente merece
ella el perdon judicial, sino que puede exigirlo, ya que su conducta
estd sancionada por las expectativas sociales prevalecientes, hasta
el punto de poder justificar una inversién: aunque haya asesinado
a un hombre, ella es inocente.

Convergen en la protagonista tres marginalidades: la étnica,
la sexual y la econdmica. Se trata de una obrera judio-argentina
abocada a tres actividades: leer, recordar y decir. Su accidn estd
orientada por el discurso legal y su objetivo es la venganza. Una
vez clla descubre la verdad respecto a la muerte de su padre, urde
un proyecto vengativo que la protege de una muerte segura a infli-
girse por el sistema. A fin de no sucumbir ante el aparato represi-
vo del Estado, Emma Zunz produce una verdad para el derecho.
Toda la estrategia de esta mujer signada por la abstencion (no in-
terviene en los conflictos laborales y tiene horror al sexo) gravita
sobre la produccion de una “verdad” que se configura en la mos-
tracion de la causalidad legal: lo verosimil juridico, que se enuncia
a través de un hecho realizado y de una persona que lo realizd, im-
putando automaticamente al ultimo la responsabilidad o culpa
frente al hecho que causé dafio. Esta creacion de causalidades gra-
vitantes principalmente alrededor de la nocioén de sucesiéon, com-
porta metafoéricamente esa causacién de un tigre comentada hasta
la saciedad por Borges.® El rugido de este tigre causado por Emma
ruge dentro del suefio de su razén.
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Causa mi titulo (“El azar de las causalidades™) el hecho de
que Emma cree una serie de hechos (una cadena de causalidades)
dirigidos a entrampar al traidor, a Loewenthal, hoy su patrono.
Su venganza (y a su vez, su inocencia) sOlo es operativa si se confi-
gura sobre la creacion de la causa. Una vez vengada, el proposi-
to es otro: triunfar sobre la culpa. A tal efecto, el estatuir un or-
den secreto que satisfaga al derecho es su segunda encomienda.

La arbitrariedad del discurso opera en los azares y en las
causalidades. Asi de significativo es que el azar desencadene los
hechos en el relato (a saber, el hallazgo de la carta), como que una
fingida causalidad los cierre (la red de acciones creadas por Emma).
Por ejemplo, un acto de lectura inicia el cuento. La protagonista
lee una carta equivoca, la letra desconocida y membrete enigma-
tico en la que un compafiero de Emmanuel Zunz, su padre, le co-
munica el suicidio de éste. Sigue a esta comunicacién una descodi-
ficacion por parte de Emma de los acontecimientos del pasado,
una memoria que activa el enigma oculto tras la misiva y la posible
explicacion de la muerte del padre, quien tuvo que recurrir a la im-
postura, adoptar un nombre falso y refugiarse en el clandestinaje
para sobrevivir. Esa descodificacion hecha por la protagonista se
estatuye sobre el acto de recordar, que no es otra cosa que reima-
ginar el pasado, acaso producirlo:

Recordd la casita de Lanis, que les remataron, recordé los amarillos
losanges de una ventana, record6 el auto de prision, el oprobio, re-
cord6 los an6nimos con el suelto sobre el “desfalco del cajero”, re-
cordd (pero eso jamis lo olvidaba) que su padre, la Gltima noche, ie
habia jurado que el ladron era Loewenthal.1®

El relato es la “intrépida estratagema que permitiria a la justicia
de Dios triunfar sobre la justicia humana®, sugiere el narrador.
De ahi que la confesion de inocencia del padre suscite en la hija
un deseo: la confesiéon de culpabilidad del ladron. Sobre el deseo
de escuchar de labios de éste las palabras autoinculpatorias se crea
un espacio propicio para que se inviertan aparencialmente las fun-
ciones asignadas a los personajes. Aquella confesion original del
padre hecha a la protagonista provoca un acto que legitima su fu-
turo crimen: el acto de habla de Emma consiste en notificar a
las autoridades sobre la muerte de Loewenthal y Ia razon de ella
para asesinarlo. Mas antes de esas palabras vertidas directamente
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en el texto, el narrador recalca obsesivamente el momento de la
muerte, el cual se organiza sobre la oralidad:

... €l vaso de agua se rompi6, la cara la miré con asombro y cdlera,
la boca de la cara la injuri6 en espafiol y en idisch. Las malas pala-
bras no cejaban; Emma tuvo que hacer fuego otra vez. En el patio,
el perro encadenado rompit a ladrar, y una efusion de brusca sangre
manoé de los labios obscenos y mancho la barba y la ropa. Emma ini-
ci6 la acusacidon que tenia preparada (“He vengado a mi padre y no
me podran castigar...”), pero no la acabd, porque el sefior Loewen-
thal ya habia muerto. No supo nunca si alcanz6 a comprender.!!

Comunicaciones casi secretas las primeras (la carta, la llamada te-
lefénica); obligatoriamente pablica la dltima (la notificacién a
las autoridades). La oscilacion entre el decir y el no decir; entre el
exceso inmoral de una comunicacidén infame como lo es la dela-
cion prometida a Loewenthal y el silencio del cual emana la fuerza
de Emma marcan su proyecto. De esa verdad secreta derivara
Emma su fuerza al divulgarla. Saber es poder:

Loewenthal, Aar6n Loewenthal, antes gerente de la fibrica y ahora
uno de los duefios. Emma, desde 1916 guardaba el secreto. A nadie
se lo habia revelado, ni siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein. Qui-
24 rehuia la profana incredulidad; quiza creia que el secreto era un
vinculo entre ella y el ausente. Loewenthal no sabia que ella sabia;
Emma Zunz derivaba de ese hecho un sentimiento de poder.1?

Tan pronto como conoce, Emma se ata a la fatalidad de su vengan-
za, mientras que Loewenthal perece precisamente por querer co-
nocer los nombres de los lideres obreros, el contenido de la futura
delacién que haria Emma. El saber de Emma convoca el deseo de
saber de Loewenthal. El es objeto de esa seduccién de tipo cog-
noscitivo; ella, la seductora. Sobre los ejes del silencio y 1a necesi-
dad de transgredirlo se articula una ‘‘estrategia fatal” ((Baudril-
lard?®) que consiste en la asuncién por parte de la protagonista de
una serie de mascaras intercambiables: la delatora, la prostituta,
la violada, la asesina. Asi, todos los actos de la protagonista estdn
signados por la simulacién. Su objetivo es constituirse en victima,
simular ser la victima, reivindicar a su padre, ser vicariamente su
padre, como lo connota, entre otros detalles, la incrustacidon no-
minativa de Emmanuel: Emma. Sobre la sustitucién del verda-
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dero agente de la violacion, la protagonista venga a su padre,
quien es ofendido dos veces por Loewenthal pues a €l se le atri-
buye en ultima instancia la violacion de Emma. El trayecto un
poco torcido que toma el plan de Emma tiene como propdsito
crear un oprobio reconocible por la sociedad y homologar el status
de ambas victimas. Juzgado el plan desde el proposito tltimo, el
marinero sélo es un instrumento para que se haga jsuticia a ejer-
cerse sobre el “real” violador: Loewenthal.

De tres acciones, a dos de las cuales he aludido antes (leerla
carta y recordar), queda una: decir. La presunta delatora de sus
compafieros de trabajo es la delatora del patron. El informe confi-
dencial que engafiosamente promete al patrono es otro: no el de
los nombres de sus compafieros, sino el de la muerte del patrono.
Exploremos por un momento el ambito del decir. Todo el relato,
como mencioné antes, gira en torno a la palabra. Se le concede un
valor inusitado a la enunciacién, ya se manifieste como murmu-
llo, invocacion, repeticion, injuria. No es gratuito que el proyec-
to de la protagonista culmine en el inico acto de habla del relato:
“Luego tomo el teléfono y repitid lo que tantas veces repetiria
con esas y con otras palabras: ‘“Ha ocurrido una cosa que es in-
creible... El sefior Loewenthal me hizo venir con el pretexto de
una huelga. Abus6 de mi... Lo maté...”'* De este discurso inte-
rrumpido, entrecortado, jadeante, destacan las palabras ‘“‘increi-
ble”, “huelga™, “abus6™, “maté”. El discurso evaluativo de Emma
subraya lo “increible” del acontecimiento, mas deliberadamente
recurre a las causalidades secretas provistas por ella misma, apoya-
das todas sobre el hecho de la marginalidad. Se evocan dos ambi-
tos: el conflicto obrero-patronal y la diferencia sexual: diferen-
cias que constituyen argumentos de la protagonista para validar su
accion posterior. Causas visibles y secretas: visible la del abuso
(mas equivoca, por ser el sujeto otro); secreta y cierta la del dafio
perpetrado contra el padre. Al sustituir a su padre en la venganza
no es gratuito que Emma recurra a la defensa propia para eviden-
ciar su inocencia. Mas, para el derecho opera tan s6lo la defensa
de la virginidad ofendida y no el de la filiacién. Es interesante,
pues, que para producir esa defensa Emma tenga que suprimir la
prueba que en otras circunstancias habria explicado los hechos
de forma diversa. Las pruebas se esfuman, se rompen; se rasgan.
La carta de Fain y el billete del minero (correlativos la carta a la vi-
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da del padre y el billete, el himen). De lo roto, s6lo es visible un
elemento: el cuerpo roto de Loewenthal, corona de la accion.

III.— Versiones y estrategias del Derecho

La protagonista se expresa a través de una serie de actos des-
provistos de sentido para los otros. El silencio de Emma opera pa-
raddjicamente sobre una expectativa: el didlogo futuro a estable-
cer entre sus acciones y el derecho. Ello implica por qué el cuento
concluye con la ruptura del silencio, es decir, con un acto comu-
nicativo que opere como puente con la sociedad, su lector. A di-
ferencia de la confesién de su padre o la que ella esperaba de
Loewenthal, actos privados ambos, la comunicacion y confesiéon
de Emma aspira a ser una manifestacién piblica cuyo depositario
es la sociedad. Su cuento, entonces, es la elaboracién de una de-
fensa.

Ella “trama e imagina” una emboscada para alcanzar “la
simplicidad de los hechos”. Se da a la tarea de suprimir todos los
indicios que la inculpen (rompe la carta y el billete). Esfuma la
prueba, proyecta planes futuros con sus amigas para tramar una
posible coartada e, indirectamente, deriva de estos hechos (el
saber, la violacion) los argumentos para elaborar el enramado cau-
sal sobre el que se apoya la legitima defensa. Reescribe los hechos,
suprime indicios y, a su vez, desmembra el resultado de la causa
original para integrarlo al hecho central de su venganza: la entre-
vista que se convierte en hostigamiento y abuso sexual. Es su lec-
tura e interpretacion de los hechos, pues, 1o que Emma ofrece al
sistema judicial.

Si Emma recurre a la venganza personal es porque esti cons-
ciente de que una de las caracteristicas del Estado moderno es
haber “confiscado el procedimiento judicial”.!S Sefiala Michel
Foucault que en el derecho germanico medieval se concibe el dere-
cho como una manera reglamentaria de ejercer la guerra. Poste-
riormente, se ritualiza el gesto de la venganza y adaptando las for-
mas, se¢ manifiesta como una venganza judicial llevada a cabo por
el organismo estatal.!® La instrumentalidad pablica en el derecho
penal moderno desplaza a la figura del ofendido a quien se ha in-
fligido un dafio. Ante esta situacion, Emma se resiste a asumir una
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posicion pasiva frente al hecho de la muerte de su padre y, en lu-
gar de permitir que el Estado intervenga y lidie con la infraccioén,
ella construye de antemano su defensa manipulando las ideolo-
gias que sostienen al derecho. Emma Zunz crea la ceremonia del
derecho, mas su fin es la justicia. Ella “produce” la verdad de for-
ma que logra vengarse personalmente, pero a su vez abole la posi-
bilidad del castigo que se le impondria si se supiera que tomd la
justicia en sus manos. El cuento, pues, recopia los preparativos
hechos por ella ante la inminencia de un proceso de indagacion
judicial que seguira al asesinato. Emma venga el dafio hecho a
su padre y escamotea su venganza tras una presunta violacion;
lo disfraza para consumo de la ideologia que sostiene al discurso
legal, justamente porque sabe que habri una indagacién. La luci-
dez con que Emma Zunz aborda el aspecto procesal es asombrosa.
La marginada hace con el discurso del poder que es el derecho
lo que los econdmicamente poderosos hacen con la ley: manipu-
larla para que sirva a sus propositos. Su fin, no obstante, ya esta-
ba cumplido (matar a Loewenthal); y los actos efectuados en si-
lencio, s6lo tras el resultado, operardn a su favor. La indagacion
misma que supone el proceso judicial serd su arma y su absolu-
cion. A base de los datos que ella provee al aparato judicial,
saldri libre y se presumird inocente; la sociedad misma perdona su
crimen e indirectamente reivindica a su padre. Aunque podria
aducirse que la solucion de Emma es anacrénica, pues recuire a un
sisterna penal primitivo, el de la venganza personal,; sin embargo,
el Estado la halla inocente. El dafio original ha sido subsanado
personalmente por la victima, mientras que la infraccién es perdo-
nada por el organismo social. Interpuesta la defensa propia, se
la excusa del crimen. El decir, aqui, se aproxima al actuar.

Asi como Emma Zunz manipula los esquemas valorativos
subyacentes en el discurso legal y consolida su estratagema al anti-
cipar la indagaci6n, asi también el narrador comenta el discurso
literario mismo. Mientras el narrador produce un cuento verosi-
mil, alude a su verosimilitud y soslaya el valor de verdad que ten-
ga, asi también el personaje crea la “verdad” por virtud de un pro-
ceso, retoricos ambos, el del derecho y el de la literatura. Uno
de los pilares de lo verosimil literario es la linealidad del relato,
mientras que en el discurso del derecho intenta asirse la verdad a
través de un proceso judicial justo y una prueba convincente.
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Ambos discursos pretenden conjurar la verdad, mas reconocen
que el ardid del que se valen sdlo puede aproximarlos a ella; son
meros simulacros. La verdad es ilusién o version en el espacio fic-
ticio y legitimacion en el espacio del derecho. Ficciones ambos
discursos (el del derecho y el literario), recurren ambos a la cau-
salidad para validar su sed de verosimil.

Emma Zunz desencadena una serie de acciones que respon-
den a una maxima social, a una conducta esperada, a una “causa’:
Su propdésito es promover la idea de lo verosimil por la vertiente
ética, reclamar la venganza concedida a la mujer violada. Apela
al sistema (en su ambito ético) para legitimar la transgresion de
la norma en que incurre (el asesinato). Antes de ser operativa
la médxima (corona de su trama) ha urdido una red causal sobre
la que se consolida su defensa. Mediante la palabra se suscita una
explicacién del hecho, se justifica su accion.

Sabemos que el procedimiento legal debe ser utilizado para
que las palabras respondan a las cosas y no a la inversa. De esa for-
ma, la accion de Emma Zunz responde a una maxima, estd motiva-
da, se sostiene ideologicamente, es verosimil. La defensa de
Emma Zunz, pues, descansa sobre la explotacion de lo verosimil
inherente al discurso legal. La lectora apasionada y solitaria de
aquella carta dirigida a nadie con que se abre el relato hace de su
accion una respuesta. Complementa esa accion vengativa una de-
fensa: estatuir de antemano quién sera su lector: el sistema, el
orden social, el aparato judicial mismo. Insertarse en las expecta-
tivas preestablecidas es la mejor forma de asegurarse un lector,
coincidir con la ideologia dominante, concreta da en el instrumen-
to procesal, para que su reclamo de justicia se cumpla sin que su
accidn revierta en contra suya. Una accidn aparentemente no mo-
tivada como lo es la imagen de una delatora que asesina al patrono
con quien colabora se torna verosimil, convencional y natural jus-
tamente porque ha creado hibilmente las razones o las “‘causas”
que coincidan con la ideologia dominante, especificamente por
razon del repudio que tiene el delito de violacidn en una sociedad
patriarcal. No obstante, ni la vejacion femenina ni los reclamos
obreros ameritan suficiente interés en la solitaria de Emma Zunz.
Devorada como esta por la pasién de la venganza, a la marginalidad
soOlo le atribuye una funcién: convertirla en instrumento de su es-
trategia. La perversidad ética de este personaje taimadamente in-
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fame estriba en su ceguera social, pues la marginalidad, en su caso,
es operativa tan sblo en el estrecho marco de sus reclamos persona-
les.3? El cuento gravita sobre la utilizacion de la marginalidad pa-
ra consumo propio; la actitud contestataria del personaje es equi-
voca en cuanto se asfixia en lo individual.

IV.— Lo verosimil juridico: una lectura hecha para el otro
Sefiala Jaime Rest lo siguiente sobre Emma Zunz:

Lo singular es la forma en que Ja protagonista cumple su plan venga-
tivo urdiendo un relato que prescinde de la inconexion de los hechos
y que enhebra la realidad fragmentada en una continuidad fingida,
cuya persuasion verbal elimina toda fisura y fragua una coherencia
causal ausente en la serie de acontecimientos congregados.“

Hasta aqui Jaime Rest describe el cuento, mas es en la proxima
oracion en la cual le atribuye al lenguaje la habilidad para conca-
tenar lo interrumpido. Observemos nosotros que lo que otorga
versoimilitud al relato no es el lenguaje por si mismo, sino las fa-
cultades que consciente o inconscientemente le atribuimos a éste
para crear un efecto, una apariencia. Ese mecanismo de atribu-
cién no lo es el lenguaje, sino lo que estd detras de él; nuestras opi-
niones respecto a su poderio. Si el articulo de Rest destaca las
ficciones urdidas por el lenguaje, mi propésito aqui ha sido recal-
car la manipulacion que de un discurso del poder hace la protago-
nista para que su comunicacion sea bien recibida por un pablico,
por una sociedad.

En Emma Zunz el proceso de verosimilizacién del discurso
legal se da explicitamente. Forma la historia del relato, mientras
que lo verosimil de la ficcién forma parte del discurso. El relato
se escinde (0 mas bien, juega, se balancea) entre estos dos verosi-
miles. Uno de ellos (lo verosimil legal) se registra como proceso
y su funcibén estriba en mostrar la lectura hecha por Emma Zunz
para un paiblico que es su juez. Sisu produccion de la inocencia es
efectiva se debe a que previamente ha leido a su sociedad. De ahi
la certeza con que encadena unos hechos; sucesion que la ayuda
a fingir causalidades. Por ello, ademas, su lectura no puede ser
otra que una lectura aquiescente, emparentada con lo preestable-
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cido. La infamia de la protagonista estriba en atribuir una causa-
lidad futura a unos hechos cuya sucesion produjo ella y que fue-
ron dados en el pasado. Asida al hecho final y a su explicacion
“inventa’ un pasado factual que no es hecho verdadero hasta que
ella lo interpreta para otros como desea. Ese juego de sucesiones
ya explicadas hallan su formulaci6n extrema en la frase “Vine, tra-
tdé de abusar de mi, lo maté’. La nitidez con que se ensalza el hecho
de matar al hecho de abusar tiene su sesgo irdnico en el texto: la
reticencia suple el indicio del discurso interrumpido que es toda
narracién y, ademas, lo ficticio del enlace causal. Si en un princi-
pio el hecho (saber de la traicidn) perfora la ontologia, pues es en-
tonces que ella define su futuro (“Ya habia empezado a vislum-
brarlos, tal vez; ya era la que seria’)!?, mas tarde es la ideologia
la que perfora el hecho, y este Gltimo es utilizado para validar una
accion prevista por los otros. No son los hechos los que hablan,
sino su organizacién e interpretacion adecuadas. Es la lectura
lo que la torna inocente; es el resultado lo que crea la causa. Para-
fraseando a Genette, la pistola determina la desesperacion.?®
Emma Zunz produce lo viejo con ojos nuevos; reproduce. El ho-
rizonte de expectacion del cual parte Emma Zunz para articular
su defensa no es uno nuevo, sino uno previamente sancionado,
que confirma lo querido socialmente. Su lectura de la sociedad
es homologable a la que estatuye una obra que de antemano de-
sea complacer, renconstruyendo en su producto futuro los deseos
del consumidor hecho.??

Al comentar el extrafiamiento implicito en muchos de sus re-
latos, Cortéazar indicaba que éste no emana de la ausencia de linea-
lidad, sino que es producto de una realidad que apenas se ausculta
con premeditacion se la verd descolocada. Visto desde esta pers-
pectiva, el extrafiamiento es el mayor acto mimético. Basta recor-
dar la definicibn que Cortizar da en 62 modelo para armar sobre
la construccién del cuento para corroborarlo: “Pero contar, t
lo sabes, seria poner orden, como quien diseca pajaros”.?? Asi
pues, el cuento Emma Zunz desemboca en una gran ficcién en la
cual los mecanismos mismos usados por el derecho operan como
ficciones de la verdad. No obstante, lo extrafio de este cuento es-
triba en que toda la elucubracidn mental de la protagonista tiene
un derrotero manifestable en la accién. Incluso las palabras estin
al servicio de los hechos, de los objetos, privilegiando asi un nivel
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que muy pocas veces triunfa en la narrativa borgeana, en los cua-
les, como seftala Noé Jitrik “la universalidad congelada del pensa-
miento puede ahogar la funcién transformadora de éste”.?® En
Emma Zunz, sin embargo, se quiebra el modelo prestigiado en
cuentos posteriores y es en aras de una accibén justa que se manipu-
la el pensamiento y la palabra. En él se aborda lo verosimil desde
dos angulos: el legal y el literario, ficciones ambos, segin Borges.
Ambos disponen de sus ticticas (causalidad, linealidad) y ambos
coinciden en la transgresion. De una parte, abundar sobre lo dis-
continuo, recurrir al “demonio explicativo” y, sin embargo, con-
tar cronolbégicamente un cuento. Pese al pesimismo consubstan-
cial que denota esta visidn del derecho, el narrador hace un licido
comentario sobre éste a través de las peripecias de la protagonista,
cuyo interés primordial estriba en acceder a la justicia pese a la
letra de la ley y en adecuar las palabras a las cosas y no a la inver-
sa. Si bien la lectura que hace Emma de la ideologia prevaleciente
en el derecho no rebasa el marco de su propésito individual, no
podemos soslayar el hecho de su secreta victoria: fingir el orden
para liberar los péjaros.
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PERSPECTIVAS MITICAS SOBRE EL BARROCO

Jaime Vélez Estrada

En no pocos momentos de la historia, y por medio de un pro-
ceso ciclico, ciertas formas latentes del pasado son reactivadas y
reactualizadas. No se trata en modo alguno de la repeticién peri-
férica y epidérmica de un pasado sino de una recuperacion y apro-
piacién vivencial de perspectivas creadoras andlogas. Es mds bien
una ‘““‘Aufhebung” en sentido hegeliano, una “absorcion superado-
ra” en que distintos periodos histéricos mantienen una comuni-
cabilidad espiritual y una pre-figuracion de idénticos perfiles. Se
trata, pues, de una repeticion existencial ajena a la fusion de limi-
tes con que tropezamos en la reiteracién mecénica de algo siem-
pre idéntico.

El problema historico-estético que se manifiesta durante el
periodo Barroco europeo es uno de los mis arduos y complicados
con que tropieza precisamente el investigador contemporineo;
podria afirmarse que es un verdadero galimatias. Esta compleji-
dad no se debe, en modo alguno, a la escasez de fuentes dondeel
estudioso debe abrevar, sino al contrario, por la abundancia, por
la inabarcable masa de materiales. El Barroco no ha sido simple-
mente un movimiento artistico que, en toda la plenitud de sus ma-
nisfestaciones, sefialara un hito en la historia del arte o de las ideas;
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es, sobre todo, uno de los resortes primarios que ponen en juego
el complejo mecanismo de la mentalidad occidental, inclusive has-
ta nuestros dias. Sin embargo, los aspectos propiamente metafi-
sicos de la expresién barroca han sido a menudo relegados a la in-
diferencia, o enfocados pre-juiciosamente ya con una mira esté-
tica-literaria, apologética o de hermenéutica religiosa cristiana.

Adentrarnos en la ingenua problemadtica de si hay o no un
“concepto” del Barroco, un ‘“‘pensamiento” barroco o una “reli-
giosidad” barroca seria una repudiable terquedad axiolbgica de
nuestra parte. La riqueza de los matices lingilisticos puede justa-
mente elaborar una semi6tica barroca pero es ajeno a nuestro en-
foque dilucidar sobre ‘logica”, una ‘“‘epistemologia”, una ‘‘éti-
ca” y hasta una “poética™ barroca ad absurdum. Nuestra interro-
gacion alude a la recondita afinidad, a la escondida analogia que
enlazan las modulaciones existenciales de dos momentos espiri-
tuales: Renacimiento y Barroco. De hecho, no hallaremos nunca,
en el mundo de las expresiones artisticas, dos momentos radical-
mente escindidos. Hasta en un artista como El Greco, relacionado
con el Barroco, o el manierismo si se quiere, las formas lineales del
gotico estin presentes, las cuales vemos perderse en el piramidal
encuadre de sus pinturas.

Determinar y de-signar un movimiento espiritual es afiadirle
fronteras a un terreno espiritual que se desplaza por si y en si mis-
mo prescindiendo de etiquetas aduaneras. El Barroco esun “cos-
mos” paraddjico, laberintico, de enroscamiento y contorsién, de
apretada suntuosidad, de totalidades invertidas hacia afuera, de
ahi su estremecimiento, su temblor agdnico.

Le ha tocado en suerte a la Compaiiia de Jesis, fundada en
1540 por Ignacio de Loyola, ser considerada como el contrapunto
historico que por medio de la Contrarreforma convierte al Barroco
en un orden expresivo de indole teologica. “ jEl Barroco es Tren-
to!”’ nos aparece como el nuevo grito de guerra de la Estética. Sin
embargo, cabe preguntarse si los jesuitas crean, se integran o son
productos del espiritu mismo del Barroco. No son los procesos
o contrapuntos historicos, en el sentido de una “diacronia” es-
tructuralista, los que emplazan a los movimientos espirituales, sino
que un Zeitgeist (=temple espiritual de una época) los canaliza.
Es por ello que M. Bataillon, rastreando la presencia de Erasmo en
1o hispdnico seduce con su afirmacion que sin el humanismo eras-
mista el Quijote no habria sido posible.! De todos modos, para al-
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gunos estudiosos, el Barroco tendria un fundamento psicolégico,
social, historico y religioso en los Ejercicios espirituales de Loyola.
Cabe mencionar que para Weisbach el Barroco “prende’” en los paises
catolicos, no asi en los pueblos protestantes. En cuanto a Francia,
como excepcidn, Weisbach aclara que existe en esta nacion el do-
ble juego con un apego a las formas clésicas.? Imposible negar que
tanto la Reforma como la Contrarreforma son una perturbacion
en el mundo espiritual de los siglos XVI y XVII, pero, no podemos
considerar el Barroco como un producto categbrico de ambos mo-
vimientos si s6lo nos atenemos a considerar las obras artisticas de
expresion e inspiracion religiosas y nada mas. El arte barroco
“profano’ seria profanado, es decir, soslayado y escamoteado des-
de esa dogmadtica perspectiva. Ni siquiera desde el tono vivencial
y dramatico de la religiosidad espafiola podria caracterizarse el
Barroco, de una manera absoluta, como arte de la Contrarreforma.

De hecho, no se ha encontrado un origen determinado para
la voz “barroco”. Algunos historiadores del arte la hacen derivar
del término griego baros, que significa “pesadez” y “‘gravidez”,
apuntando a lo recargado de los pormenores ornamentales del
arte barroco. Otros la familiarizan con el término latino verruca
(=verruga) relacionandola con algo que afea y disturba la armonia
de la obra de arte. Otros sefialan que proviene también de un tér-
mino latino: baroco, que en la logica equivale a un modo de ha-
blar, a un razonamiento extravagante y hasta disparatado, sin nin-
gin contenido ideologico. Finalmente, otros investigadores en-
cuentran en la voz “barroca” el desprendimiento metafisico del
arcaismo portugués barroco que se aplicaba a perlas de forma irre-
gular empleadas en trabajos de orfebreria fastuosos. Dejando a un
lado esta interesante pre-historia etimolégica apuntemos hacia la
historia misma.

E. 1. Watkin, en su libro Catholicism in England,® nos recuer-
da cémo el critico italiano Milizia, en las postrimerias del siglo
XVIII, nos hablaba del Barroco como una degeneracion de las for-
mas renacentistas, reconociendo, sin embargo, al final de su vida,
la positiva importancia artistica de aquellas formas que anterior-
mente designara como ‘“‘monstruosas”. Watkin mismo describe
el Barroco como una continuacidén, como un “renacimiento del
gbtico”; segiin é1 las “culturas” gdticas y barrocas no son sino fa-
ses sucesivas de una misma cultura, s6lo que el arte barroco se
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mantiene en un estadio mas alto de tensidén que el arte gotico. Y
en efecto, el arte barroco se nos aparece siempre como una pura
tensiéon dindmica de polos opuestos, como una suerte de gbtico
paradbjicamente curvado en si mismo. Tanto el Barroco como el
arte gotico parecen ser la prefiguracion del destino humano en su
delirante y anhleante afin de infinitud. De hecho, la “serenidad”
del arte gbtico es s6lo un malabarismo visual, un espejismo racio-
nalmente disefiado; en realidad, una catedral gbtica es una intrin-
cada red de centenares de adornos adyacentes, de girgolas y figu-
ras grotescas espléndidamente trabajadas y ordenadas en simétrica
urdimbre.

Ahora bien; segin el criterio de Weisbach, el catolicismo de
la Contrarreforma es el fendmeno cultural al cual el estilo barroco,
en particular medida y extension, se ha adaptado maravillosamen-
te. Por fidelidad a una tesis que le obsesiona, —Espafia como cuna
y cenit del Barroco— Weisbach se ve imposibilitado de diferenciar
matices en la expresion barroca. Porque si bien es cierto que Cal-
derdn refleja el sentimiento césmico del Barroco en su comedia
La vida es suefio y en buena parte de sus poemas liricos, no es me-
nos cierto que la casi totalidad de su teatro —en especial los autos
sacramentales— son sdlo “oficialmente™ barrocos ya que capitu-
lan y se cifien voluntariamente al dogma y al catecismo ortodo-
xo0s. Su obra se encuentra prefiada de teologismos tales como: la
“creacidon”, la “pre-existencia”, la “caida”, la “culpa”, la “‘reden-
cién”, el “juicio final”...4

Emile Maile, por otro lado, en una honesta palidonia, afirma
la presencia de un arte cristiano durante el siglo XVIIL. Ese arte,
afirma el investigador galo, ha nacido con la Contrarreforma, ha
agregado diversos medios de expresion al arte cristiano anterior
v le ha afiadido algunos acordes profundos antes jaméas escuchados.
Mile retoma la tesis de Weisbach pero elaboriandola ademds con
notables investigaciones sobre el arte religioso francés de dicho
periodo.’

También Hatzfeldt hace hincapié critico en la caracteriza-
cion absoluta del Barroco como fendémeno expresivo rigurosa-
mente espafiol. Si el Barroco nace en Italia, advierte Hatzfeldt,
es porque Roma es la sede de la Contrarreforma y por ello el arte
barroco italiano conservard elementos tipicamente renacentistas,
tales como la actitud heroica y la expresi6n sensualista. Pero serd



107

Espafia quien representard mejor el Barroco en sus elementos esen-
ciales; esto serd asi dada lapureza de su vida espiritual y gracias a su
austero, simple y a la vez profundo realismo.$

En una riquisima y profunda obra H. Wolfflin sefiala y estu-
dia cinco parejas de conceptos o factores relativos al arte.” Segin
él, es caracteristico del arte barroco la preponderancia del factor
visual sobre el lineal; mejor afin, en el arte barroco prevalece un
elemento de visnalidad pura que prescinde de los demés factores.
Al analizar una serie de oposiciones WolIfflin contrasta el arte re-
nacentista con el arte barroco; estas oposiciones y contra-posicio-
nes sistematicas sefialan hacia dos enfoques distintos de la realidad
netamente diferenciales. La oposicién se puntualiza cuando to-
mamos conciencia de que son dos periodos demasiado préximos
en el acontecer historico de Occidente.

Por cierto, puede reprocharse al autor su enfoque denodada-
mente parcial de la obra de arte al reducirla a una abstracta forma
“pura”. La obra de arte es asi aislada por completo de una proble-
mética existencial expresiva, es decir, de su contenido radical-
mente humano. Por otro lado, y desde la misma perspectiva, la
obra de arte no corresponderia a ninguna situacion determinada.
Como obra puramente estética el pensamiento de Wolfflin se aleja
de la problematica dialéctica que nos ocupa.

Ahora bien; ;y si la Contrarreforma fuera, no un salvaguardar
la fe catélica ortodoxa, sino més bien un “llamado’ evocador al
cristianismo primitivo? ;No serd el Barroco la “mundanizacién’,
en sentido holderliano, del espiritu religioso, o si se quiere, de la
religiosidad misma? ;Podria afirmarse que el Renacimiento ha
escamoteado la visidon dolorosa y tragica, en sentido unamuniano,
del cristianismo? ;Podriamos formular, more gramaticus, que el
arte renacentista ha sido el verbo como nicleo o predicado de la
realidad en tanto que el arte barroco también ha expresado ese
predicado, pero enriqueciéndolo con sus complementos?

La problemaitica puede, sin embargo, plantearse desde otra
perspectiva més radical: ;y si el Barroco no fuera sino una suerte
de dinamico fondo genérico donde se proyecta un combate, un
poélemos entre Apolo y Dionysos? No nos referimos aqui a las
polarizaciones mentales acostumbradas en el cristianismo, que
tanto por su perceptismo sectario como por su ortodoxia, nos im-
pide advertir conciliaciones dialécticas de orden existencial. Ca-
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bria sefialar, como ejemplo paradigmatico de la dialéctica aludida,
el patético agén de Quevedo, desgarrado por las oposiciones entre
inteligencia y vida, humor y desshumor, amor y des-amor y que sin
embargo revisten una clara y licida espontaneidad conciliatoria,
pues Quevedo fue tan mistico como pecador, tan asceta como irre-
verente.

Asi, pues, la eclosion de un arte barroco en el mundo rena-
centista nos remite a la irrupcidon dionisiaca en la esfera apolinea.®
La presencia laberintica y alucinante de Dionysos en las esferas
“racionales’ del espiritu renacentista nos aparece como la bus-
queda de una unidad original subyacente. No olvidemos que El
Cortesano de Castiglione, con sus normas de pundonor, de mode-
racidon y delicadeza fue algo asi como un codigo de ética-estética
para el hombre del Renacimeinto.® Este apolineo respeto por los
limites que define a los hombres de 1a época explica porqué Burck-
hardt caracteriz6 el estado renacentista con una feliz formula:
“el estado como obra de arte”.1? E] historiador suizo, en esta cla-
sica obra, concentra casi toda su exposicion en torno de un motivo
fundamental y caracteristico que se afirma en todo momento du-
rante el Renacimiento: el individualismo del hombre de esta épo-
ca. “L’uomo singolare” renacentista es un ser consciente de si
mismo, es pura energia autdOnoma replegada en su propia inte-
rioridad y a la vez es un inquieto gozador de la Naturaleza; es el
hombre que abandona los esquemas generales, tanto pedagogicos
como teoldgicos y los substituye por las artes y las ciencias filol6-
gicamente analiticas y empiricamente objetivas pero sin abando-
nar jamés las gozosas posibilidades del vivir humano. Galileo es
buen ejemplo.

Es dentro de esta Weltanschauung que surge como ‘“‘contra-
tesis’” la figura de M. Lutero; para este reformista el pecado se
insintia hasta en las expresiones de moralidad mas elevadas. Anti-
poda del hombre renacentista, Lutero rechaza el libre albedrio
y postula que estamos doblemente predestinados, ya para la
salvacién o para la eterna condena. El hecho de que Lutero in-
tentara corregir, “‘reformar” el andamiaje de la iglesia medieval,
mientras Calvino queria fundarla nuevamente segiin el modelo de
la iglesia primitiva, condujo a la aparicion de movimientos secta-
rios que sacudieron profundamente la sensibilidad religiosa cristia-
na. Tanto la doctrina reformada como la ortodoxa plantean una
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cuestion de fe y de problemaética social que alin en nuestros dias es
es un hervidero de polémicas.

Demasiado debe el Barroco a estas disputas internas y exter-
nas donde toda una concepcion de la realidad se pone en juego.
De primera intenci6én, el Barroco, lejos de proceder de lo clasico
parece oponerse a €l a través de un doble juego de traumatizacién
y catarsis; de segunda intencién el Barroco parece negar el equi-
librio renacentista. (Lo cierto es, que hasta nuestros dias, no con-
tamos con notas precisas que puedan caracterizar de modo oficial
la esencia y la morfologia del Barroco.) Ya hemos advertido que
el concepto del *“‘uomo singolare” es caracteristico del periodo
renacentista, pero queda por ver si en el momento barroco se lo-
gra desintegrar este ‘“‘principio dc¢ individuacién® para dar paso.
tras la profunda crisis religiosa de la época, a una nueva concep-
cion. Quevedo esboza el pathos barroco con un:

... amando la vida con saber que es muerte.

Nos hallamos ante la presencia de un vitalismo ilimitado que a su
vez no oculta la oscura manzana de la muerte y esta concepcion
nos sugiere ver el Barroco como un “principio de coincidencia
de los opuestos”. El Barroco parece ser un cosmos que afianza su
unidad al dispersarse: desesperacién y jlbilo, posibilidad energéti-
ca de los limites, despliegue viviente de lo inorginico, increduli-
dad esperanzadora; todo esto parece ser la tipica expresion barro-
ca. Mientras el hombre renacentista alaba y exalta la belleza del
mundo, el hombre barroco anhela redimirlo. Pero de momento la
balanza se inclina de modo insospechado: el Miguel Angel rena-
centista que cantaba ‘... questo sol m’arde e m’innamora” ex-
presa en sus Gltimas obras pictdricas el fluir agonicode la tempora-
lidad cristiana mientras que el barroco Quevedo, con una cierta
incredulidad vacilante —y con versos prestados— canta la belleza
pasajera de este mundo pues *... solamente lo fugitivo permanece
y dura”.

Esta fidelidad a lo terreno nos hace pensar en una perspecti-
va panteista. Aclaremos que el panteismo no es una doctrina fi-
los6fica sino la vision totalizante de la realidad cuando ésta se fun-
de con el cosmos en una hierofania (=aparicion de lo sagrado).
Asi ha sido aprehendido por los antiguos, por Bruno y Spinoza,
por Shakespeare, por Goethe... No hay pluralismo alguno en la
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visibn panteista, ni siquiera una monadologia leibnitziana sacrali-
zada sino mas bien una identidad ontolégica entre la realidad y
la (s) figura (s) divina (s), una misteriosa conciliacién del todo con
el Todo: los limites entre lo “terreno” y lo “celeste’” se han desva-
necido. “En la Naturaleza mora el Espiritu” afirmaba Hegel, en-
tendido el Arte como el eslabdn unitario sobre ambas realidades. 1!
Por supuesto, en este contexto, Arte es una formula absoluta sin
atributos ni accidentes ni predicados; para el artista barroco es
algo més concreto y mis humano como lo expresa Cervantes:

Naturaleza y arte alli parece
andar en competencta, 'y esta en duda
qual vence de las dos, qual mas merece.

Esta tension lidica entre naturaleza y arte nos remite nueva-
mente a la unidad *“‘diplex” de Dionysos y Apolo; el primero en-
carna la embriaguez vital, la voluptuosidad creadora, en tanto que
Apolo designa la realidad desde una contemplacion estética serena,
equilibrada, sosegada. Pero ambas tendencias son instintos artis-
ticos ontologicamente idénticas. O segin la formula de Spitzer:
“El hecho espiritual aparece siempre encarnado y la carne llama
siempre a lo espiritual”.}? Veamos més de cerca esta figuras divi-
nas. Dionysos es un dios que no se asemeja a sus hermanos, los ver-
daderos dioses olimpicos: é1 es el dios de la subyugante resurrec-
cién; como toda auténtica divinidad é1 simboliza la totalidad de
un “mundo”, pero de un “mundo”, significativamente divorciado
de las estructuras divinas que caracterizan a los olimpicos dada su
naturaleza “terrenal” y su estrecha asociacién con el abismatico
reino de los muertos. Los olimpicos moran en altas esferas, extra-
fios y alejados de alli donde gobiernan las fuerzas primordiales y
primigenias de los elementos, pero tampoco repudian ni rechazan
lo terrestre sino que renocen su sempiterna sacralidad.!® Y es
precisamente por ello que los intentos mas grandiosos y licidos
por consacralizar el culto dionisiaco tuvieron su origen y su des-
pliegue en la ciudad de Delfos, cuna de los Misterios que honraban
a Apolo. Dionysos mismo habitd en Delfos junto a Apolo, no sélo
compartiendo iguales “derechos” divinos sin siendo’ aquel aluci-
nante e intempestivo dios el “asiento” mismo del topos sagrado.
También Dionysos compartia con Apolo el festival anual que Del-
fos le consagraba: en los meses de invierno, cuando el dios-sol se
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retiraba al pais de sus hermanos, los Hiperboreos, los ditirambos
dionisiacos eran entonados, substituyendo asi a los rituales cénti-
cos apolineos. También los 6rficos, de quienes probablemente
Pitiagoras adoptara el aspecto religioso de su doctrina!? llegaron a
introducir una gran cantidad de elementos y modificaciones dio-
nisiacas en el culto apolineo original. Teo-légicamente ambos dio-
ses aparecen identificados como una misma realidad espiritual,
como un unitario pheinémenon que rechaza toda logica especula-
tiva. El deslumbrante resplandor olimpico de Apolo hallari siem-
pre su contrapunto en esa sombria profundidad cténica en la que
toda criatura terrestre se fundamenta: Dionysos. La sobriedad
y la embriaguez nos ofrecen una apertura al mundo en su totali-
dad; la visidn epifanica de estas figuras divinas transfigura la facti-
cidad y la contingencia de la realidad en formas sustantivas del Ser.

La ley y el orden son las “funciones’” integradoras de la esfe-
ra apolinea; de hecho, Apolo es “dador’” e intérprete del nomos.
Para el griego clasico su figura, su esencia, era el arquetipo de lo in-
teligible, de lo determinado y lo mensurable en oposicion a lo tur-
bulento, a lo informe y exuberante de la naturaleza dionisiaca.
Con acierto un pensador espafiol caracteriz6 lo clisico como una
actitud de “economia y razén”, frente al Barroco con su indole de
“musica y pasién”.'® El “condcete a ti mismo” y el “nada en
demasia” sefialan hacia el meridiano mundo apolineo de la clari-
dad, del limite y de la proporcion, pero es imperativo sefialar que
en virtud de su contacto y fusién con la realidad baquica puede
también transformarse en divinidad del éxtasis y del entusiasmo,
en dios de la locura embriagadora y dispersadora, como bien lo ex-
presan los convulsivos ordculos y profecias de la Pitia y la Sibila
poseidas y “violadas” por el dios y metamorfoseadas, como el
Orfeo de Rilke, en “boca de la Naturaleza™.1® Por cierto, en ge-
neral, el artista barroco supera las cesuras absolutas; ello explica
la aparicion del chiaroscuro con su inagotable riqueza de efectos.
A este gran descubrimiento barroco podemos afiadir su concepcion
de que tanto lo “vulgar” como lo grotesco pueden ser redimidos
por el arte, y que nos anuncia 1a teoria estética de Baudelaire.

Esta actitud también aparece en Cervantes y en Shakespeare,
pues tanto don Quijote como Sancho son personajes ‘‘grotescos”
desde una perspectiva barroca, tanto asi como Falstaf y Caliban.
Vale la pena sefialar que la tragedia como género clasico renace
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con la figura ambivalente de Shakespeare —renacentista y barroco
al unisono— donde la polarizacion de las fuerzas estructurales se-
fialadas anteriormente se encarnan e intensifican en el principe
Hamlet y en el rey Lear, asi como en la apretada suntuosidad del
Timén de Atenas. Estos personajes, acendradamente dialogicos,
harian suya la antitética sentencia del Ayax de Sofocles: “Oh ti-
nieblas: mi luz...”” Es lo que hemos advertido como la irrupcién
dionisiaca en la esfera apolinea. En el Quijote, cuya locura sabia
y visionaria es s6lo comparable con la del rey Lear, numerosos pa-
sajes hacen alusién al vino remozante. En Los Borrachos de Ve-
lizquez la sensualidad dionisiaca no es menos que apotedsica; una
de las figuras nos ofrece un tazdn de vino con sonriente y esponta-
neo gesto mientras otra figura nos integra al centro mismo de la
accién biquica con actitud inquiridora. Lo que nos expresa Ve-
ldzquez en éste y otros cuadros es lo que caracteriza a este dios
laberintico: la vivencia absolutamente necesaria de la libertad,
pues el hombre auténticamente libre es aquél que se sabe cautivo
de sus propios limites. He ahi la co-particion esencial de Apolo y
Dionysos. (De modo magistral J. Cocteau ha explicitado esta
unién en su poético film Orfeo: las victoriosas ruinas de Saint
Cyr, a las cuales se llega a través de un espejo disolvente se trans-
forman en el Hades, la Moira es una voz radial que trasmite un
mensaje cifrado y las Bacantes estin representadas por un grupo
de estudiantes de arte.)

Lo dionisiaco es la fuerza subyacente de la expresion barroca.
El hombre barroco quiere alcanzar su salud espiritual mas alld
de los marcos fronterizos del hic et nunc que le han sido asigna-
dos; su laceracién interna es producto del principio de individua-
cién que sdlo puede sanaral restituirse a la unidad primigenia. La
experiencia barroca es la voluntad de sobrepasar toda finitud, de
esfumar todo limite, de recorrer el campo de la alteridad con un
méaximo de intensidad. Lo que cuenta en el arte barroco es la em-
briaguez del desplazmiento espacio-temporal que “inmerge” al
hombre en torbellinos de luces y de sombras y en el flujo de las
imagens discontinuas. De este modo se desliga de las categorias
de pensamientos tradicionales y de las secuencias perceptivas ha-
bituales. Esta visibn que nos transmite el Barroco agudiza marca-
damente la conciencia de lo temporal; comprensible entonces que
Quevedo afine el gusto para captar la emocion del instante que se
escapa Y a la vez la eternizacion del momento fugaz con ese im-
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pulso suyo tan aparentemente contradictorio de atraccién y huida
del mundo:

Del vientre a la prision vine en nactendo;
de la prision iré al sepulcro amando
y stempre en el sepulcro estaré ardiendo.

Su angustiosa “pro-cura” no le impidié buscar una reconciliacion
entre el cielo (Apolo) y la tierra (Dionysos) por intermedio del
amor. En los tercetos de uno de los mas hermosos sonetos escritos
en nuestra lengua expresa:

Alma que a todo un dios prision ha sido;
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,
serdn ceniza, mas tendrdn sentido,

polvo serdn, mas polvo enamorado.

Su vigoroso apetito de vida es el impulso inherente a todo ser vi-
viente de realizarse con intensidad y extensidad en el amor, pues
es precisamente el amor quien nos posibilita el acceso a la esencia
de lo humano. Quizas sea esa una profunda leccion que hemos he-
redado del espiritu del Barroco.
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LA VERDAD EN BOCA DEL DIABLO:
EL DIABLO PREDICADOR DE LOPE

Edgardo Sanabria Santaliz

El demonio es un personaje recurrente en gran parte de las
comedias de santos, no s6lo de Lope, sino de autores como Tirso,
Calderén y otros que escribieron ese tipo de comedia. Lo mismo
se puede afirmar de los autos sacramentales, los cuales varian de
las comedias de santos en cuanto a su estructura de un acto (de
ahi la palabra “auto™) y el propodsito bisico de su composicion:
honrar al sacramento de la Eucaristia (seglin atestigua el término
“sacramental’). Calderon define los autos como “sermones/ pues-
tos en verso”’! que instruyen verdades teoldgicas, dramatizan (por
medio de la alegoria) conceptos abstractos y divierten en dias de
fiesta. Generalmente son piezas solemnes e intelectualizantes en
las que se cumple de lleno la divisa —tan cara a los Siglos de Oro—
de ‘“‘ensefiar deleitando”. En cambio, gran nimero de las comedias
de santos no son tan solemnes y contienen menos lastre intelec-
tual; resultan mas ligeras porque lo importante es contar uno o va-
rios episodios de la vida ejemplar de algiin bienaventurado. No es
la idea el protagonista, como en el auto, sino el ser humano que
lucha contra el mal dentro y fuera de s y alcanza la beatitud por
amor a una idea, a un ideal. La comedia de santos, sin embargo,
no carece del elemento dramitico que conforma el auto sacra-



116

mental; de hecho, en muchas de estas obras el autor recurre al
uso de personajes alegdricos (1a Envidia, la Caridad, etc.) y del tin-
glado representacional propio de los autos. Pero, como sefiala
Margaret Wilson, las comedias de santos sitiian su material religio-
so .. within the usual framework of the Lopean drama, with
stock types, gracioso humor, love interest, and all the familiar
conventions of the secular theater.”? Con todo, se puede asegu-
rar que la comedia es también una especie de sermon en verso
donde, a diferencia del auto, se predica més por la accién que por
la palabra. Se sigue “‘ensefiando y deleitando’’, pero se hace mds lo
segundo que lo primero, mientras que en el auto sucede todo lo
contrario. Ambas formas de expresién teatral son maneras de in-
doctrinar al pueblo ante el peligro que representa la herejia refor-
mista, ambas glorifican la religibn catélica, y, como ya dije al prin-
cipio, tanto en una como en la otra surge a menudo la presencia
del demonio como uno de los protagonistas, por ser el enemigo
supremo de Dios y el gran tentador al que habri de enfrentarse
todo aquel que escoja el camino del Bien.

En las comedias de santos (y en los autos también) el demo-
nio casi siempre aparece como simbolo del pecado mais grave que
se puede cometer en contra de Dios: el orgullo. Fue por preten-
der ser igual o mas grande que su Creador que se expulsé a Lucifer
del Cielo junto con sus dngeles seguidores. La humildad es el anti-
doto del orgullo ya que devuelve al ser que la asume su condicion
de criatura dependiente de la bondad , 1a misericordia y el amor
divinos. Si la raiz de todo pecado es el orgullo, la esencia y la ocu-
pacion constante del demonio es la tentacion, pues nada le com-
place mas que hacer caer al hombre en pecado y, con ello, aseme-
jarle a él. Desde el principio se ha asociado al demonio cristiano
con la tentacion: piénsese, por ejemplo, en Adan y Eva; en los
cuarenta dias de Cristo en el desierto; en Judas, a quien el evange-
lista considera poseido por el diablo para explicar su traicién
(Lucas XXII, 3). “He is the representation of one of the elements
in the contrast between good and evil; he fulfills for humanity a
need of moral equilibrium... [ ] Satan appears as the symbol of
living falsehood, as Christ is the living truth...”® En las comedias
de santos el demonio a menudo aparece para tentar, y no es in-
frecuente que en algiin momento €l mismo o cualquier otro per-
sonaje haga referencia al pecado de la soberbia. Veamos, escogido
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al azar, el primer parlamento del diablo en El condenado por des-
confiado, de Tirso:

Diez arios ha que persigo

a este monje en el desierto
recordandole memorias

y pasados pensamientos;

y siempre le he hallado firme
como un gran pefiasco opuesto.
Hoy duda en su fe: que es duda
de la fe lo que hoy ha hecho,
porque es la fe en el cristiano
que sirviendo a Dios 'y haciendo
buenas obras, ha de ir

a gozar de él en muriendo.
Este, aunque ha sido tan santo,
duda de la fe, pues vemos

que quiere del mismo Dios,
estando en duda, saberlo.

En la soberbia también

ha pecado; caso es cierto.
Nadie como yo lo sabe,

pues por soberbio padezco.

Y con la desconfianza,

le ha ofendido, pues es cierto
que desconfia de Dios

el que a su fe no da crédito.
Un suerio la causa ha sido;

y el anteponer un suefio

a la fe de Dios, équién duda
que es pecado manifiesto?

Y asi me ha dado licencia

el juez mds supremo y recto,
para que con mas engaiios

le incite agora de nuevo.

Sepa resistir valiente

los combates que le ofrezco,
pues supo desconfiar

y ser como yo, soberbio,
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Su mal ha de restaurar

de la pregunta que ha hecho
a Dios, pues a su pregunta
mi nuevo engario prevengo.
De angel ya tomé la forma,
y responderé a su intento
cosas que le han de costar
su condenacién si puedo.*

En este monélogo se presenta la duda de Paulo como proce-
dente del pecado del orgullo, pues él ha querido, “del mismo
Dios™, conocer si se salvard o no. Su deseo contraviene la fe y la
confianza que el hombre deberia tener depositadad en los desig-
nios divinos. Paulo ha querido adjudicarse una funcién que co-
rresponde al Omnisapiente, y con ello ha buscado colocarse al
mismo nivel de su Creador. Elpropio Satands lo dice: “desconfia
de Dios / el que a su fe no da crédito”; es decir, que el cristiano
s6lo debe ocuparse de hacer el bien en su vida, y todo lo demais se
le dard por afiadidura. Paulo, en el fondo, no confia en que el
poder infinito de Dios pueda redimirlo del mal. Su pecado es lo
que da entrada al demonio para que le someta a la tentaciéon.®

Pero lo que nos importa de este parlamento es el mecanismo
por medio del cual el dramaturgo pone en boca del diablo la ver-
dad. ;Con qué propdsito lo hace? ;Es que acaso la verdad resul-
ta mas efectiva cuando la expresa la mentira, en este caso el Gran
Mentidor por excelencia? Vemos que el demonio se llama a si
mismo soberbio, reconociendo su pecado y el castigo que conlle-
va (si bien nunca se arrepiente de haberlo cometido). De igual ma-
nera, define el pecado de Paulo, su origen y sus desastrosos efec-
tos. Y no sblo eso: también concreta el comportamiento que con-
duce al buen cristiano a la salvacion, en otras palabras, predica
de forma indirecta a los espectadores del drama (la accion se encar-
gard de mostrar que el diablo no se ha equivocado: Paulo se con-
dena). Sin embargo, no estid abogando por que las almas se salven,
sino que junto con la exposicion de sus maquinaciones menciona
como de paso, con lenguaje que parece sacado de un sermén o de
un tratado teologico, la naturaleza de las verdades que aborrece
y contra las que lucha:
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Hoy duda en su fe: que es duda
de la fe lo que hoy ha hecho,
porque es la fe en el cristiano
que sirviendo a Dios y haciendo
buenas obras, ha de tr

a gozar de él en muriendo.

Y con la desconfianza,

le ha ofendido, pues es cierto
que desconfia de Dios

el que a su fe no da crédito.

Este procedimiento de predicacion soslayada (llamémosle asf)
es tipico de la gran mayoria de las comedias de santos y, ademis
de Tirso, lo utilizan autores como Calderon y Lope, para mencio-
nar s6lo a los tres més relevantes. Sise tiene en cuenta que los tres
fueron religiosos (Lope y Calderén,sacerdotes, Tirso, fraile), ésa
tal vez pueda contarse como una de las razones por las cuales se in-
teresan en hacer de sus dramas ‘“sermones vivos”. Otra razon es la
que ya he mencionado de la preceptiva contrarreformista que dicta
que la obra ensefie y deleite a la misma vez.

No ofreceré ejemplos adicionales de Lope y Calderéon pues
creo que con éste de Tirso es suficiente para aclarar lo que quiero
decir. Pasemos de inmediato a una obra de Lope que representa
una curiosa variante del método que hasta aqui he venido indican-
do; al final se intentard contestar las preguntas que vayan surgien-
do.

Se trata de un drama titulado Fray diablo y el diablo predica-
dor, escrito alrededor de 1623, y cuyo nombre original fue El dia-
blo predicador a secas.* Probablemente compuesto por encargo
de los Franciscanos, en realidad es una exhortacién al pablico es-
pectador para que ejercite mds la caridad con esa orden mendican-
te. Su argumento es como sigue: el demonio decide combatir la
Orden Franciscana por causa de las muchas almas que, gracias a
ella, se estin salvando, asi que endurece el corazén de los ricos y
los poderosos para que no den limosna y se expulse a la Orden de
Luca, ciudad de Italia donde transcurre la obra. El Nifio Jesas cas-
tiga al diablo por sus asechanzas y le obliga a tomar la forma de un
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fraile franciscano y a predicar a favor de la Orden pidiendo limos-
na, construyendo un templo e instando a Federico —el mercader
més pudiente de la ciudad— a que se salve dando limosna. Al fi-
nal Federico se condena, y el diablo, tras haberse visto en el deber
de realizar numerosos milagros y buenas obras, se lo lleva consigo
al infierno.

Lo primero que notamos es que ésta no es una comedia
de santos corriente, ya que aqui el protagonista principal no es un
bienaventurado, sino el adversario de la santidad, el demonio en
persona. Es cierto que encontramos la presencia indirecta de un
santo (San Francisco) en los frailes de su Orden y en el
poder que de él y de Dios emana para forzar al diablo a restaurar
lo que habia tratado de destruir.” Pero lo extraordinario es que en
este drama el demonio es quien aparece actuando virtuosamente,
obrando los milagros y recibiendo de continuo el mote de ‘santo’
(lo que constituye su mayor tortura). No es que Lope afirme que
el mal pueda hacer el bien —algo que resulta imposible desde el
punto de vista teologico—, sino que la misericordia divina muchas
veces se aprovecha del mal para que al cabo triunfe el bien. No es
el diablo quien resucita a Otavia, la heroina del drama asesianda
por su celoso marido, sino la Virgen Maria, aunque los personajes
de la obra ven a fray Diablo humillado en el suelo como en ora-
ci6on.® (Segiin se vera mis adelante, la ambigiiedad es uno de los
recursos claves de que se vale Lope para hacer efectivo el funcio-
namiento de la obra.)

El diablo predicador comienza con un extenso didlogo entre
dos demonios en los que hallamos presente el mecanismo del ser-
moén soslayado que se ha visto en el fragmento de Tirso. Los dia-
blos planifican su campafia en contra de la Orden Franciscana, y
entre linea y linea se cuela la prédica. Hablando sobre el infierno,
uno de ellos lo define como el lugar “adonde / no mueren los que
mal viven / porque es su vida inmortal”; y luego, mis abajo, refi-
riéndose a la sabiduria humana en contraposicién a la diabdlica,
dice con envidia:

Mas, équé me canso? que libres,

aungue ignorantes, se saben [ los hombres]
salvar, pues vencen y oprimen

tu valerosa cabeza [ la del mal]
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y nosotros, infelices,
animosos y valientes,

hechos esclavos humildes

de aquel mesmo que nos puso
estado tan infelice,

le rendimos vasallaje.

Mas si aquel Dios lo permite,
st aquel Dios les favorece,
cuando ellos menos le sirven,
cuando ellos le ofenden mds,
cuanto mds su curso tmpiden... (p. 191)

Como se ve, del discurso se desprende el siguiente mensaje: a) que
en el infierno se sufre eternamente el mal que en la vida se ha
hecho; b) que los hombres, con todo y ser menos sabios que los
demonios, tienen la suerte de ser libres (ya que pueden escoger
entre el bien y el mal, mientras que el diablo es esclavo de la mal-
dad) y son lo suficientemente sabios como para poder salvarse;
c) que el amor de Dios hacia el hombre es infinitamente paciente,
no desdefiando ninguna oportunidad que pueda redundar en su sal-
vacion. Hay incluso una parte en la que creemos estar escuchando
un vehemente sermoén sobre la miseria humana y sus tristes conse-
cuencias:

.. Miré
una casa principal
Y via que un gran sefior
se condenaba por dar
riqueza a los lisonjeros
y al pobre riguridad.
Mirando a partes diversas
vi a otro sefior matar,
herir, forzar mujeres,
perolal aqueste no le dan
castigo. Por otra parte,
a un hombre vi castigar
con crueldad y con malicia,
porque era pobre no mas.
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Vi al otro religioso

hace donaire galan

del habito que traia

y viviendo a lo seglar.

Vi a jueces sobornados,
pero viles, castigar;

aunque no es castigo humano
de tal delito la paz.

Vi a sefiores derribados

¥ a pique de castigar

a quien matd confianza,
stmbolo de necedad.

Vi hipocritas que engafiaban
con capa de santidad

al mundo, y mujeres vi
cebadas de murmurar.

Vi mercaderes metidos

en el mundo, que es el mar
suyo; mas no castigados,
aunque les vieron hurtar.

Vi logreros que sembraban
el dinero acd y alld;

mas era abundante el ario,
porque el mas minimo real
vi que doblaban tres veces.
Vi al sacerdote llegar
indignamente a su oficio,
torpe delito y maldad;

pero al cabo de algun tiempo
vieras que llamando estan

a las puertas del Infierno,
que se abren de par en par,
a recibillos a todos... (p. 192).

Baste con este ejemplo para ilustrar la predicacion indirecta.?
Hay que distinguir este tipo de sermoneo de otro que se da tam-
bién en la obra: el “directo”, puesto en boca de los frailes (v del
diablo cuando ya, como ellos, viste el habito pareciendo un reli-
gioso mas).}® Entonces el sermon deja de ser tan oblicuo y el es-
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pectador lo recibe casi como si estuviese en un templo y no en un
corral. Se le predica a Federico y a los poderosos que como é1
no contribuyen al bienestar material de la Iglesia. Oigamos a fray
Juan durante uno de los momentos en que clama para que Federi-
co dé limosna:

De amor estds ctego;

no permitas que te lleven

tan loco y arrebatado

tus mocedades; advierte,

sefior, que también hay muerte...

... vuelve por ti,
que la limosna que pido
vy tu piadoso nos das
en el Cielo lo hallards,
que es Dios muy agradecido.
Y en el tiempo de mas gusto .
de Dios debes de acordarte,
que Dios esta en cualquier parte;
que es Dios muy severo y justo.
Que toda aquesta alegria
se ha de acabar en un punto
y ese divino trasunto
serd enojoso algin dia.
Sélo Dios, como es eterno,
tiene de perseverar;
El te tiene de salvar
o arrojarte en el Infierno (pp. 195-96).

No se distingue su peticion de la que mas tarde le hace fray Diablo
como si fuera un fraile mas:

... Mire no le ciegue
la codicia, que esta lleno
de avarientos el Infierno,
y mire que Dios es bueno
para amigo...
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Mira que Dios, aunque agora

se te muestra tan piadoso,

es Juez recto y riguroso

y que tus culpas no ignora. (pp. 205 y 209).

Sin embargo, el discurso del demonio como fraile se ve constan-
temente interrumpido por apartes que sirven para recordarnos
quién es, y que suman a la obra el elemento de ambigiedad (y
también ironia) que mencioné antes. Yo diria que esta es la fun-
cion principal que los apartes tienen: la de develarnos la verdade-
ra naturaleza del mal, que a veces se disfraza de bien para mejor
engafiar a los hombres. La mentira es la verdad del demonio; él
es incapaz de obrar si no es por medio de la decepciéon. En El dia-
blo predicador se ve forzado por Dios a realizar el bien como
castigo de su perfidia. Pero ya se ha dicho que es imposible que
salga del diablo bondad alguna. Tampoco Dios puede violar el
libre albedrio de sus criaturas (los dngeles, como los hombres,
lo poseen); pero en el caso del dngel caido que es el demonio, se
trata de una criatura que ha hecho ya su eleccién y que no es ca-
paz —al contrario del hombre— de arrepentirse. Por eso Dios pue-
de ordenarle que haga el bien y no infringe con ello una libertad
que Satanas, de todos modos, no posee. Pero debe quedar claro
que no es el demonio el autor del bien, como en apariencia se pre-
senta en la obra de Lope, sino Dios, de quien procede toda bondad.

Pongamos un ejemplo de lo que se ha dicho hasta aqui. Ha-
cia el final del drama hay una escena en la que le llevan a fray Dia-
blo un endemoniado para que lo conjure. Constantemente a lo
largo del didlogo entre el demonio que habita el poseso y el demo-
nio disfrazado de fraile, este Gltimo profiere apartes en los que ex-
presa su pesar al tener que irse en contra de uno de los suyos:
* jQue sea yo mismo ministro / de mimal y de mi dafio!” (p. 220).
Asi, la escena se complica, pues no sdlo vemos a un demonio ex-
pulsando a otro (o mejor, a Dios expulsando a un demonio a tra-
vés de otro), sino que los testigos del exorcismo expresan a su vez,
en apartes también, lo que creen estar presenciando, como cuando
dicen: *“(Un santo/ esel fraile. Bravamente / le aprieta.)” (p. 219).
Se dan, pues, varios niveles de comprensién de la accidn, el més
complejo de los cuales es el del espectador de la obra, quien debe
recoger y “traducir” tanto los apartes del diablo como los de los
demads personajes.
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En las escenas de exhortacion de fray Diablo a Federico, los
apartes adquieren una dimension capital, pues vienen a ser prédi-
cas indirectas dentro de la predicacién “directa” a que he aludido
antes. Para aclarar, véase este fragmento de la tercera y dltima ex-

hortacion:

FED.

DEM.

FED.

DEM.

FED.

DEM.

FED.

DEM.

FED.

DEM.

iFraile, demonio o vision!

équé me quieres, qué me sigues?
déjame vivir, que estoy

muerto, loco y sin juicto.

Da limosna.
Agqueso no.
Llama a Dios.
Cuando sea tiempo.

Federico, ya llego

el plazo tan deseado

para mi. Dios me mando
que te predicase. Advierte
que éste es el postrer sermon.
Mira que es Dios riguroso.

Todo me cubre un sudor.
El corazén dando saltos
me dice que vuelva a Dios.

(idy de mi, que se enternece!
iAh, cobarde!) iMira el sol
de la justicia divina
enojado!

iPecador

he sido; yo lo confieso!
Y qutero...

(Perdido estoy.
iAh, villano!)
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FED.

DEM.

FED.

DEM.

FED.

DEM.

FED.

DEM.

FED.

DEM.

FED.

DEM.

Volver quiero
a su gracia.

(éQué rigor
de Dios contra m1 es aqueste?)

Mas, éperdonarame? No;
claro estd. Mas... st hara,
que es muy piadoso el Sefior
del Cielo. Pero es quimera...
No puede ser...

iPecador,
mira que Dios te amenaza!

Que si me amenaza Dios

y la espada de Justicia
vendrd contra mi, équé estoy
dudando? Padre, confieso
mi grande culpa y error.

(iCielos, éesto consentis?
iIniferno!, éesto sufro yo?)

Confieso que malo he sido
y que yo soy el peor
que en toda la tierra ha habido.

Pues da imosna.

Eso no.
En llegando a dar limosna
a Francisco, olvido a Dios.

éQué dices?
Que aquesto digo.

(Ya he predicado, Serior,

lo que Vos habéis mandado;
con esto cumplo con Vos. -
Albricias doy a mi dicha.
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éMas me oprimis? iGrande amor
es el vuestro! Quiero hablarle,

pues que Vos gustdss, Seiior. )
iAbrid, monstruos del abismo,
aquesa puerta feroz

del Infierno! Federico,

éves esta puerta? Sino

te arrepientes yo alcanzo

hoy la vitoria mejor

que se ha alcanzado jamas. (p. 216).

Como se puede apreciar, el diablo como fraile le predica a Fe-
derico (v a los espectadores que, como €I, no dan limosna nunca);
pero ademis le oimos sermonear de soslayo como demonio al
hacer hincapié en el gran amor que Dios siente por el pecador, mi-
sericordia que se extiende casi hasta el limite de lo imposible con
tal de agotar todos los medios para motivar el arrepentimiento.
La predicacion indirecta no va dirigida a Federico, sino al pabli-
co del drama. Resulta interesante la actitud de victima que asume
el demonio y que revela —al menos por una vez— su lado sincero:
tanto a él como a Dios les duele perder almas.

Hasta aqui los ejemplos —demasiado abundantes ya— de lo
que me interesa sefialar con el presente trabajo.

Ya hice, con anterioridad, dos preguntas que no son sino una
sola: ;Cudl es la intenci6én del dramaturgo (en este caso Lope)
al poner en boca del diablo la verdad cuando escribe este tipo de
comedia? ;Es que la verdad resulta mas efectiva o aprehensible
cuando la expresa la mentira? (Fijémonos en que Lope da un paso-
mas al hacer del demonio el “héroe” de su obra —héroe entre
comillas, porque el verdadero es San Francisco—.) Creo que a esto
se puede contestar afirmativamente. Para el ser humano la verdad
se hace mads reluciente en el seno oscuro de la mentira. No es que
surja de la mentira, sino que contrapuesta a ella nos damos mayor
cuenta de su innegabilidad y del gran abismo que las separa a am-
bas. Como cité al comenzar: *‘[ The Devil] fulfills for humanity a
need of moral equilibrium™. Sin una no puede existir la otra.
La mentira infunde mayor peso a la verdad. Este drama de Lope,
como toda obra teatral, y como toda obra de arte, lo comprueba.
Por medio de su artificio (de la mentira presentada y actuada sobre -
las tablas) es que el autor expone su sermén, la verdad que cree.
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NOTAS:

1.

2

3.

5.

Citado por Bruce W. Wardropper en su libro Introduccion al teatro religioso
del Siglo de Oro (Madrid: Anaya, 1967), p. 29.

Margaret Wilson, Tirso de Molina (Boston: Twayne Publishers, 1977),, p 98

Maurice Garcon & Jean Vinchon, The Devil (New York: E.P. Dutton & Co.,
1930), pp. 20, 26, 152.

Tirso de Molina, E! denado por desconfiedo (Madrid: Editorial Nacional,
1970), pp. 10y 11.

Paulo, al igual que Adin y Eva, prueba Ia fruta prohibida del drbol de la cien-
cia del bien y del mal. La tentacidn no ez otra cosa que verse el hombre obli-
gado a escoger (a erigirse en juez) entre el mal y el bien. Leemos en la Biblia
de Jersulén, en el comentario a Génesis 2:17 :

Esta “ciencia” [ln del bien y del mal]ea un privilegio que Dios se

reserva 'y que ¢l hombre usurpara por el pecado... No es pues nila
omnisciencia, que el hombre caido no posee, ni el discernimiento
moral, que ya poeda ¢l hombre inocente y que Dios no niega a su
criatura racional. Es la facultad de decidir uno por si mismo lo que
¢3 bueno y lo que es malo, y de obrar en consecuencia: unarecla-
macién de autonomia moral, por la que el hombre no se conforma
con su condicién de criatura. E] primer pecado ha sido un atenta-
do a Ia soberania de Dios, un pecado de orgullo. Esta rebelion s¢ ha
expresado concretamente con Ja trasgresién de un precepto impues-
to por Dios y representado en la imagen de 1a fruta porhibida.

Seiiala Emilio Cotarelo Mori en su prélogo al tomo 2 de 1ag Obras de Lope de
Vega (Madrid: Real Academia Egpafiola, 1916), p. VIII: “El primer titulo de
csta comedia era El diablo predicedor; pero sin duda por ser ya conocida la re-
fundicion de Belmonte, se escribieron por el licenciado Francisco de Rojas...,
segin sospecha don Antonio Paz y Melis, encima, hacia un lado, las palabras
‘fray diablo y", Por eso hemos conscrvado ambos titulos, aunque parezca
que se excluyen mittuamente o indican personajes diversos. Al principio de la
segunda jornada Deva sblo el de El diablo predicador”. Todaslas citas procede-
rén de esta edicién.

Edward Langton, en su libro titulado Satan, ¢ Portrait (London: Skeffington
& Son, ?), p. 78, dice: “Holiness of life was not thought [duxmg the Middle
Ages and the Renaissance] to afford any protection from the attacks of the
Devil; though it might enable the saint to overcome them. Indeed, holiness
only provoked Satan to greater fury... The Devil knows that the majority of
men are in his possession. The saint, on the other hand, is bent upon escaping
irom his power.. [ ] Monasteries- are said to have attracted swarms of demons".

Garcon y Vinchon explican: “It is a general opinion that the Devil cannot
work miracles. A miracle, indeed, changes the laws of nature, which appertains
to God alone, the creator of all things. Thus the demon is reduced merely to
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performing prodigies which make men marvel.. A prodigy leads to an ill
end, [ ] the power of the Demon is limited...[ ] The Demon is the great
deceiver, deliberately producind endless mirages” (pp. 76, 77 y 174).

En E! diablo predicador, como en muchas otras comedias religiosas, no sélo
scrmonecan los personajes principales, sino los secundarios y ain los menos im-
portantes. éQué, si no, es lo que hace este criado al hablar 2si?: “Nunca, si
de condicién [ no muda su inclinacién, / tendrd en Dios amistad, / que la mala
caridad [ pierde con Dios la opinién”. (p. 208)

Desde el principio se ha creido en la habilidad metamérfica del diablo; hablan
de ello lag Escrituras, los Padres de la Iglesin, la escoldstica y Ia literatura mo-
nastica (véase el libro de Langton). Lope y los demds autores que compusie-
ron comedias de santos y autos sacramentales sc aprovecharon de esta tradi-
cional opinién que le venia como anillo al dedo al cardcter visual del teatro.
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EL COMETA HALLEY: OBRA DEL PENSAMIENTO
(De Seneca a Halley)

Ernesto Alvarez

Un acontecimiento se explica relacionandolo
con sucesos anteriores mediante leyes conoci-
das. Otras actividades intelectuales pueden
constituir tambien explicaciones, si bien esta
ciertamente lo es. ldealmente, un suceso ex-
plicado podria haber sido predicho de un modo
similar por extrapolation a partir de sucesos an-
teriores, por mediation de las mismas leyes.

Norwood Russell Hanson: Constelaciones
y conjeturas, Alianza, Madrid, 1978.

Nacera algun di'a el sabio que explicara en que
regiones discurren los cometas, por que se ale-
jan tanto de los otros astros, cual es su magni-
tud y cual su naturaleza.

Lucio Anneo Seneca: Cuestiones naturales.
Obras Completes, Aguilar, Madrid, 1966.

Sostenemos que la vida llego finalmente a la tie-
rra a partir de cuerpos del tipo de cometas
para mostrarse ya como celulas vivas.

Fred Hoyle yN. C. Wickramasinghe:
La nube de la vida.

I’ll be looking at Halley’s Comet...

Ellison S. Onizuka (astronauta muerto
en el desastre del Challenger).
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Introduccion

Para los que esperaban poder verlo a simple vista, o al menos
a través de unos binoculares de simple construccién, el cometa
Halley vino a ser un fiasco. Todas las expectativas, todos los pre-
parativos, toda la propaganda desplegada en torno al astro, no han
dejado més que una desabrida desilusién. Si, una frustracion, la
pérdida de una esperanza que la mayoria de los habitantes de esta
generaciéon no volveri a tener.

Los seres que vivimos en 1986 no podremos tener exclama-
ciones de jabilo como las que tuvieron los habitantes del pasado.
iUn carro de fuego no se ha aparecido a nuestros ojos! ;Una es-
pada encendida que apunta amenazante hacia nuestro pueblo no
ha sido vista! Nosotros no hemos podido ver el momento del
cambio en el cometa, cuando al pasar del sol y emprender su viaje
de regreso hacia las profundidades del espacio siguiendo la ruta
exacta de su 6rbita inicia su viaje de regreso.

A nuestra simple vista, Halley no ha venido a significar nada.
Pero nuestra generacién no es la generacion de la simple vista.
Nuestra generacidon de 1986 es la generacion de las comunicacio-
nes. Tenemos ojos desplegados en ¢l espacio para que vigilen por
nosotros. Si hace dos afios —1984— fue el afio orweliano, en el
que se cumplia la profecia de Orwell, en la cual un ojo gigante vigi-
laba los actos de todo ser humano, en este afio de 1986 esos ojos
se vuelven hacia el espacio interestelar para vigilar al cometa Halley,
entre otros astros que el hombre dela tierra mantiene bajo estudio.
Y en este afio es mucho més significativo que muchos pueblos de
la tierra hayan llegado al acuerdo, poniendo aparte su diversidad
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de formas de gobierno, para enfocar su mirada hacia un objetivo
comin. Por ese lado, ya los que nos hallibamos a la espectativa
de la llegada de Halley, hemos salido ganando.

Si, hemos salido ganando. Si desedramos tener una idea clara
de lo que seria la posicién opuesta a la que las naciones como el
Japon, Europa y Rusia han asumido en bien del conocimiento
del cometa que habria de venir, bastarfa ver la pelicula Meteoro,
para asustarnos de la intransigencia y la desconfianza entre los
jefes de los grandes imperios cuando éstos no logran ponerse de
acuerdo para combatir juntos por el bien de la humanidad y por
salvar nuestro planeta de la posible destruccién. En una época en
que hay misiles dispuestos sefialando hacia las bases de sus enemi-
gos en la tierra, que bastaria un leve error de cilculo o descuido,
o la maldad o la paranoia de cualquier humano para activar los sis-
temas computarizados que darfan como resultado la explosién
irremediable del globo terriqueo que habitamos, el ver que la ma-
yoria de las naciones poderosas se pusiera de acuerdo siquiera para
mirar a Halley, constituye un triunfo para la humanidad.

Los que esperabamos ver a Halley a simple vista, nos hemos,
pues, llevado un chasco. Mas los que podemos ver mds alld de la
simple vista, contemplamos un sinnimero de experiencias que sin
ser nuestras propiamente, podemos aduefiarnos de ellas como el
producto de una fe en las intenciones positivas de nuestra genera-
cibn.

La aparicién del cometa Halley en 1986 serd de una intensa
experiencia para este mundo actual, que a veces amenaza con su-
mergirnos en una nueva edad media con su prédica embrutecedo-
ra de los falsos valores y nos vende enfrascados con cien mil eti-
quetas de diversas indoles la propaganda de la enajenacifn, la dege-
neracion del ser humano, su destruccidén a base de drogas que enri-
quecen a los que disponen de los medios para controlar a sus vic-
timas, la contaminacién que destruye con sus lentas dosis de t6xi-
cos los aparatos respiratorios del hombre a la par que la floray la
fauna que deberian convivir con el hombre en esta tierra que per-
di6 el paraiso. Si la experiencia de Halley sirviera para algo més
que para llenar un record en los anales de la ciencia y distribuir los
miles de articulos que llenan las revistas, los periédicos, los noti-
cieros radiales y televisivos, y las docenas de libros que sobre el
cometa se publican, aunque se insista repetitivamente en las mis-
mas caracteristicas, en los mismos antecedentes, en una serie de
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lugares comunes que no pueden ser evadidos por ninguno de los
comentaristas que acerca del cometa someten su ponencia, si la
experiencia de Halley sirviera para algo més que eso, la humanidad
saldria ganando.

Pero me temo — jay, digno viajero del espacio!— que cuando
el cometa haya desaparecido en lo insondable de esos cielos y el
hombre vuelva la vista hacia la tierra, sus ojos —si alin pueden mi-
rar a simple vista— se encontrarin rodeados de peligro. Las nacio-
nes se hardn la guerra unas a otras por el dominio del petrdleo
que yace bajo la tierra. ;Oh, Socrates, ;es cierto que escudrifia-
bas las cosas que estaban alld arriba en el cielo y acé abajo de la
tierra? ;Si vieras a los hombres de 1986 con sus 0jos, o sus bino-
culares, o sus telescopios adquiridos a crédito en tiendas como
Sears o Penneys, auscultando el espacio en pos de la vision de un
punto luminoso con un alargamiento que llaman cola o cabellera!
Y los verids horadar la tierra para extraer de ella sus fuentes de
energia, que son ademas sus riquezas.

En estos precisos instantes en que miramos hacia el cielo,
en busca de ese punto luminoso, se sella en la tierra, en este pun-
to de confluencia que se Ilama el Caribe, el destino de nuestros
pueblos, a la vista de Halley. En estos instantes en que el cometa
ha trascendido el punto mas cercano a nuestro sistema solar y
tras hacer su recorrido en torno al sol emprende su regreso, para
decirnos adi6és a muchos de nosotros, que jamés lo volveremos a
ver o intentar verlo, y decirles hasta luego, hasta dentro de 76 afios,
a Jos recién nacidos y a los que, nifios, tengan edad suficiente para
recordar en esa futura ocasién que ‘“Halley estuvo aqui”; en estos
precisos momentos las naciones de mis prestigioso poderio hablan
de “guerras de las galaxias”, de exploraciones de otros planetas,
de quitar y poner gobiernos segiin éstos le sean desfavorables o fa-
vorables, de eliminar unos pocos de habitantes de dificil sumisién
a sus propoésitos, y se enorgullecen de crear una vida en un tubo de
ensayo, cuando destruyen millones en sus rapaces intenciones por-
que unos pocos dominen a los muchos.

Si Halley fuese un mensajero que se ha acercado a nuestro
sistema solar para rendir un informe acerca de los actos de los
hombres, he aqui el reporte que habria de someter a los archivos
de 1a Inteligencia.
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Séneca y las 6rbitas y recurrencia de los cometas

I

Fue de sumo interés notar la cantidad de citas del filésofo
Séneca que Carl Sagan incorporaba al principio de los capitulos de
su libro. Como tenia en mi biblioteca el volumen de las obras
completas de Séneca, bello en sus pastas de piel marrén y delica-
das sus paginas de papel biblia, hallé que el libro que trataba
sobre los cometas era el VII de su tratado. ;Cuén sorprendido me
sent{ al notar que Séneca entendia mejor que ningn otro pensa-
dor anterior o contemporineo suyo el fenémeno de los cometas!
La teorfa de Aristdteles hubiese sufrido quince siglos antes su més
contundente revés si se hubiese hecho caso de lo observado por los
ojos de Séneca y dilucidado por su clarisima inteligencia.

Aunque no podia asegurarse que los cometas fueran plane-
tas, que era quizés una de las cosas en la que el filésofo no podia
llegar a una certeza, si comprendia que estos fuegos celestes pro-
cedian de un lugar mas lejano que la luna y que se mov{an en unas
6rbitas cuyo extremo entraba en las zonas del zodfaco, es decir,
dentro de los planetas de nuestro sistema solar, y que dicha 6rbi-
ta muy bien podria aparecer en una diferente direccién que aque-
Illag seguidas por los planetas. Prevefa Séneca que la distancia de
su recorrido tenia que ser mayor que la distancia de los planetas
mas lejanos y que si se regian por una conducta similar a la de los
planetas — joh, Edmond Halley, asémbrate!— dichos cuerpos ce-
lestes, los cometas, tenfan que volver a aparecer, los mismos, en
otra época distante, luego de haber realizado su recorrido circular,
en su Orbita. SOlo lamentaba Séneca gue hasta su tiempo no se
hubiesen realizado observaciones en este sentido. Por eso, por
comprender la falta de documentacién sisteméitica en torno a lo
que él daba por cierto, Séneca escribi6é: ‘“Nacers algn dia.-el sabio
que explicard en qué regiones discurren los cometas, por qué se
alejan tanto de los otros astros, cuil es su magnitud y cuil su na-
turaleza”.

Creo que el astrbnomo inglés Edmond Halley tomé el batén
de relevo en la carrera por conocer la conducta de los cometas
del filésofo Séneca, y desde ahi en adelante hasta nuestros dias,
en que con los proyectos Vega, Giotto y Planet-A, se ha estado
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dando cumplimiento al deseo que con tanta seguridad y tan firme
esperanza emitid Séneca para los hombres del futuro.

Cuando se trata la biografia de Halley, se alude, al lado de
sus grandes aptitudes para las matemiticas, el profundo conoci-
miento de los autores clasicos. ;Por qué no suponer que entre
estos autores cldsicos de que se gloriaba su cultura se hallara Sé-
neca? Un libro sobre las cuestiones de la naturaleza del escritor y
filésofo latino seria una curiosidad insoslayable para cualquier
sincero amante de las ciencias.

I

Séneca se propuso inquirir si los cometas eran de igual con-
dicién que los demis cuerpos celestes. Hallaba en ellos algunas
semejanzas: el orto y el ocaso, y alin su aspecto mismo, aunque
sean mas difusos y se prolonguen en cola, son igualmente {gneos
y luminosos. Si todos los astros son cuerpos terrosos, los cometas,
en consecuencia, deben de ser terrosos.

En su investigacibn, Séneca pesaba las diversas teorfas y no
podia echar a un lado sin la debida observacion aquella que era
la més divulgada. Silos cometas no eran otra cosa que fuego puro
que se mantenia durante seis meses sin que los disipase la rapidi-
sima rotacién del mundo, también las estrellas pudieran estar for-
madas de una materia sutil y, con todo, no ser disueltas por el per-
petuo movimiento del cielo.

Con estos dos problemas en mente se lanza Séneca a su in-
vestigacidn acerca de los cometas. Pero no eran sélo estos dos
asuntos los que debia afrontar, porque irremediablemente un pro-
blema planteado conduciria a otro, y el filésofo cordobés no te-
nia més remedio que plantearse si el mundo volteaba en derredor
de la tierra mévil, o el mundo se hallaba fijo y era la tierra la que
daba vueltas a su alrededor. Asi es que a Séneca le interesaba sa-
ber cudl era nuestra situaciéon en el mundo, ya que una teoria
contradecia a la otra y viceversa. Con cierto humor queria saber
si en suerte nos habfa tocado “la rueda mas perezosa o la més
veloz”.

Es de suma importancia el planteamiento que se hacia Séne-
ca en cuanto a los cometas, pues el prestigio de Edmond Halley
podria ser socavado, y por ello me veo en la necesidad de citar pa-
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labras textuales:

Para esta indagacion nos seria necesario conocer exactamente el
nimero de cometas aparecidos en la antigiiedad; no es posible to-
davia, por causa de su rareza, conocer su-marcha o saber si su retor-
no es periédico y si un orden determinado los muestra a plazo fijo.
(pdg. 906).1

Podriamos asegurar: idéntico a Halley. Y cabria ademais pre-
guntarse si la curiosidad de Halley no lo conduciria a leer a Séne-
ca y llevd a efecto lo que en el cordobés qued6 en proyecto. Lo
cierto es que el planteamiento de Séneca seria un gran estimulo
para aquel que lo hubiese leido y sobre todo que contara con los
medios mecénicos con que aquél no conté.

A Séneca le parecio que el estudio de los cometas era una
ciencia nueva, y que la observacion de estos fendmenos celestes
se habfa introducido en Grecia muy recientemente. Hallaba en
Demécrito al més util de todos los sabios antiguos; en un tiempo
en que todavia no se podia calcular la marcha de los cinco planetas
conocidos, Democrito sospeché que existia un niimero mayor de
ellos, aunque no se atrevid a fijar su nimero ni darle nombres.
Eudoxio habia trasladado de Egipto a Grecia el conocimiento de
los movimientos planetarios, pero como no menciona para nada
los cometas, Séneca entendid que los egipcios no dedicaron su
atencidn a aquella rama de la astronomia. Conén, que establecié
el catalogo de los eclipses de sol registrados por los egipcios, tam-
poco hizo mencibén de los cometas.

Vamos, pues, viendo a un Séneca bien documentado, armado
de las fuentes existentes de informacién, y siempre confrontando
unas con otras teorias opuestas.

Si bien de los egipcios no obtiene nada 1til, diferente va a ser
respecto a los caldeos. Epigenes y Apolonio de Mindos, con todo
y afirmar que estudiaron entre los caldeos, presentaban opiniones
opuestas en cuanto a los cometas. Apolonio sostenia que los cal-
deos colocaban a los cometas entre los planetas y que hab{ia con-
seguido determinar sus Orbitas, mientras Epigenes aseguraba no
haber hallado entre los caldeos nada definitivo, sino la idea de que
eran fuegos encendidos por una especie de torbellino del aire lan-
zado en un ripido movimiento de rotacién. Séneca refuta esta
ultima opiniébn como falta de ciencia.
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Séneca asegura que Carmandro compuso un libro acerca de
los cometas en el cual comenta que Anax4agoras observo en el cielo
una luz grande e insdlita y que este meteoro brillé6 durante muchos
dias.

Epigenes solia aludir a dos clases de cometas: unos que de-
rramaban fuego todo alrededor y no cambian de lugar, y otros que
presentan, solamente de un lado, un fuego esparcido a manera de
cabellera y pasan de una estrella a otra. Y asegura Séneca: “‘cuales
fueron los que hemos visto en nuestros dfas”. Y la capacidad des-
criptiva del poeta que es Séneca se pone de manifiesto al descri-
bir a los primeros, de los cuales dice que son inméviles y ““crina-
dos en todo su derredor’”’. También Epigenes hablaba de cometas
que tienen apariencia de estrellas, que se remontan mas y sobrepu-
jan a las constelaciones. Si esto fuera asi, la teorfa aristotélica so-
bre la forma del universo también se hallaria herida de muerte. ;Y
desde cudndo!

Ya en época de Séneca se tenfa exacta cuenta del fenébmeno
astral que implica la conjuncién de los planetas. “Algunos de los
antiguos placeles esta explicaciobn. Cuando un planeta entra en
conjuncién con otro planeta confunden su luz en una sola y ofre-
cen la apariencia de un astro prolongado...”” (910).

Pero veamos como Apolonio de Mindos —puesto en palabras
de Séneca— describe los cometas. ‘“Dice que el cometa no se for-
ma por la reunién de muchos planetas, sino que muchos cometas
son planetas... Un cometa no es una apariencia engafiosa, ni es un
largo surco de fuego producido por la aproximacion de dos estre-
llas, sino que es un astro propio y distinto, como el sol y la luna.
Su forma no es la de un disco sino esbelta y prolongada. Por lo
demas su oOrbita no es conocida. El cometa franquea las partes mas
elevadas del mundo y entonces se muestra por fin cuando llegé al
extremo de su carrera”. (913)

A esta certeza de Apolonio, Séneca le argumenta que nuestra
vista no puede penetrar a través de un astro, de manera que pue-
da ver los astros que estin mds alla, en cambio a través de un co-
meta se percibe lo que esti detrds como a través de una nube, por
lo que Séneca saca en claro que un cometa es un fuego leve y al-
borado.
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En el recorrido practicado por Séneca a través del pensamien-
to de diversos maestros encuentra que Zenén se plantea si los co-
metas son estrellas que mezclan los rayos entre sf y este intercam-
bio de luz les da la apariencia de una estrella prolongada. Sin
mencionar a quienes, sostiene Séneca que algunos han llegado a
opinar que los cometas no tienen apariencia real, sino son un enga-
fio 6ptico resultante de Ia reflexion de los planetas vecinos o de su
conjuncion.

Los estoicos, con los cuales Séneca se sentfa identificado,
confirmaban la existencia real de los cometas, sin embargo halla-
ban que era un gran disparate honrarlos con el nombre de estre-
llas, puesto que, era visible, los cometas se disolvian y no duraban
mucho y se disgregaban tras un corto tiempo.

Con Posidonio, Séneca trae a consideracién otro fenémeno:
a muchos cometas no los vemos porque los oscurecen los rayos
del sol. Posidonio referia que durante un eclipse solar se vio apa-
recer un cometa al cual hizo visible la proximidad del sol. Y agre-
gaba el filosofo, maestro de Ner6n, que con harta frecuencia a
la puesta del sol, solia verse lejos de €l como una dispersion de
fuegos. Era evidente que el nicleo del cometa quedaba inundado
por la lumbrarada solar y por este motivo era imposible verlo, pero
su cola se escapaba del deslumbramiento de sus rayos.

Los estoicos solian sostener que los cometas tenian su ori-
gen en la condensacion del aire. Hallaban como razon para soste-
ner esto el ver los cometas aparecer con mayor frecuencia hacia el
septentrién; alli, mas que en ninguna parte, habia una atmésfera
excepcionalmente perezosa.

La hip6tesis que Séneca extrae de lo que expusieron los es-
toicos, hoy podria parecernos risible. No deja, sin embarge, de ser
un razonamiento lé6gico aunque un tanto peregrino. Mas debemos
tener en cuenta que durante el tiempo de Séneca se carecia de ins-
trumentos para el estudio astronémico. Ademds, si se hizo caso
por tanto tiempo de los razonamientos de Aristoteles, ;por qué
no tener al lado de aquellos las opiniones de otros pensadores
para efectos de entender la opinién que tuvieron los antiguos acer-
ca de los cometas? Sostuvieron los estoicos y citd Séneca:
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LY por qué serd que el cometa no se estd quieto, sino que anda?
Lo diré. De la misma manera que el fuego, el cometa va en pos de su
propio cebo. Aunque de suyo el cometa tenga la tendencia hacia
arriba, la falta de materia combustible le obliga a retroceder y bajar.
También en el aire, no se pronuncia por la derecha o por la izquier-
da —pues no tiene camino propio—, sino que va como gateando ha-
cia el lado por donde le atrae la vena de donde extrae su alimento,
de manera que no discurre como un planeta, sino que va paciendo
como el fuego: (p. 915)

Con la mentalidad “cientifica” que nosotros tenemos hoy,
podriamos juzgar descabelladas estas opiniones. Nuestra pedago-
gia nos tiene acostumbrados a ver las ciencias como una sucesiéon,
de “puntos culminantes” sobre los cuales descansan los grandes
descubrimientos. Y al lado de esos climax, naturalmente se ha-
llan los grandes hombres que dieron al traste con otras teorfas al
emitir aquellas que los volvieron famosos, sin tener en considera-
cidn que las caracteristicas del estudio de una ciencia son unas de
sucesion de hechos y de los hombres que propician esos mismos
hechos; y que si bien algunos pueden fallar en cuanto a algunas
proposiciones, de seguro no todo lo que proponen pudiera estar
errado.

Si porque la teoria aristotélica sobre los cometas estuvo equi-
vocada, fuésemos a deshacernos de Aristoteles, mal estarfamos los
estudiosos de la filosofia. Hay que tener en cuenta, ademis, que
hay hombres que se convierten en la sintesis del modo de ser y de
pensar de una época, y éstos son mis visibles que aquellos que sig-
nifican menos, porque todo, lo bueno y lo malo, se refracta en
ellos.

Al estudiar hoy los cometas, endiosamos a Halley, saltamos
como sobre altos picos juntoa Copérnico, Hevellius, Tycho Brahe,
Galileo y Newton, por aludir a los mis sonados y los que tuvieron
el tino de romper la esfera de cristal con la que Aristételes —o al-
guna instituciébn en nombre de él— encerrd al mundo. Si hubiese
sido cierto que el ultimo limite de nuestro universo, en donde es-
taban las estrellas fijas, era una esfera de cristal, al llegar contra esa
esfera los cometas que se veian perderse tras las 6rbitas de los l-
timos planetas, hubiese producido un icrash! de dimensiones as-
trondmicas.
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Se hace, pues, necesario reconsiderar nuestra actitud ante
aquellos que de una u otra forma nos ensefiaron a pensar y a dis-
currir y esto implica que si bien alguno anduvo equivocado, como
a la larga lo que se establece con ellos es un didlogo, tiempo ha-
bré para las debidas refutaciones.

Pensadores como Aristoteles y Séneca podrian caer en des-
gracia por los momentos que representan. Sobre Aristbteles he-
mos ya disertado con sobrada amplitud. De Séneca podrfamos re-
cordar un solo hecho, fue maestro de Nerdn, para que el pensador
que nos ha puesto en conciencia ‘“Sobre la brevedad de la vida”
caiga en el mismo desgraciado desprecio, o quizds mejor, olvido, que su
discipulo. Nadie recuerda a Nerdén sino para pensar que fue mons-
truoso. A Séneca apenas se le considera.

Pues bien, Séneca pens6 lo que su aguda visidn y sus estudios
lo condujeron a creer y a expresar. Estoico, como se considera-
ba ser en cuanto a su interés por el estudio de la naturaleza, sabfa
expresar en oposicion a los suyos:

Yo no estoy de acuerdo con los nuestros. Yo no creo que sea el
cometa un fuego sibito, sino una obra eterna de la Naturaleza.
En primer lugar, todos los fenémenos que crea el aire son efimeros
y no puede ser por menos, puesto que nacen en un elemento fugaz
y mudable. ;C6mo una cosa cualquiera podria permanecer mucho
tiempo en el aire, si el aire no permanece mucho tiempo?... Es im-
posible que un fuego se mantenga fijo a un cuerpo inestable y se
adhiera a €1 tan vehementemente como tiene que hacerlo un cuerpo
dispuesto por la Naturaleza de tal manera que no se le pueda sacudir
de su asiento. Ademds, si los cometas estuvieran encarnizdndose te-
nazmente con su aliento, se moverian siempre de arriba abajo, pues-
to que el aire es tanto mds espeso cuanto mds préximo est4 a la tie-
rra. Pues bien: jamds se vio cometa bajar a las capas inferiores ni
aproximarse a la tierra. (915-916)

1V

Hemos visto que Séneca es capaz de refutar hasta a aquellos
que estdn mas cercanos a su modo de pensar. Todavia halla mas
argumentos para hacer més razonables sus observaciones. Uno de
sus aciertos consiste en distinguir que ninguno de los fuegos regu-
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lares y celestes se desvian de su camino. Sin embargo, describir
una curva es la caracteristica de los planetas. Si los cometas que
antes fueron estudiados describian una curva a su paso, de ello Sé-
neca carece de constancia. Mas, en lo referente a los dos que re-
cientemente €l habia observado, podia asegurar que ciertamente
describieron curva.

Esto, de por si viene a tener una importancia de primera li-
nea, puesto que Séneca se estd aproximando al concepto orbital
—parecido a los planetas— que tienen los cometas, lo cual lo acer-
ca y lo anticipa al concepto de Halley. Por lo que se referia a los
cometas, ellos actuaban, se movian, guardaban su continuidad
y eran iguales siempre, segiin podia apreciarlo Séneca. El cometa
—conclufa— tiene su sitio y por eso no es inmediatamente expul-
sado, sino que mide y recorre todo su espacio; no se apaga, sino
que se sale de nuestro horizonte.

Los razonamientos de Séneca hubiesen podido sorprender
al propio Edmond Halley. Veamos el siguiente fragmento para
que nos percatemos de cémo el cordobés podria ficilmente ser
tomado como un pensador renacentista:

“Si fuese —se nos dice— un planeta, estaria en el zodiaco”. ;Quién
sefiala a los planetas un solo sitio? ;Quién confina en la estrechez
las obras divinas? Estos mismos astros que creéis ser los solos que se
mueven, describen cada uno una 6rbita diferente. ;Por qué no ha
de haberlos que siguieran lejos de los otros una ruta particular? ;Por
qué fuera menester que el cielo no fuese accesible en alguna de sus
partes? Y si piensas que no puede un planeta circular por el cielo
si no ha tocado el zodiaco, el cometa puede tener una érbita dife-
rente, siempre que penetre en el zodiaco por una de sus partes. Este
contacto no es necesario, pero es posible. (p. 916) (Subrayado nues-
tro).

Este increible juicio hubiera dejado anonadado al propio
Halley. Certera y clara, su visiobn iba mas alld de las estrecheces de
metas con las que muchos querfan medir el universo. Y por si
hubiere lugar a alguna réplica Séneca remataba con una sentencia
en forma de pregunta que dejaba al descubierto el gran poeta que
habia en él, adem4s del profundo pensador:

iCrees ti que en el cuerpo inmenso y hermosisimo que es el univer-
so entre los innumerables luceros que adornan y engastan el rico y
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variado velo de la noche y no la dejan vacia ni ociosa, no més que
cinco estrellas tienen el derecho a moverse en libertad, y que todas
las otras se queden all4, cudl inmévil y fija muchedumbre? (p. 916)

De Séneca —y a veces se hace conveniente hacer estas compa-
raciones— podria decirse como se dice de los vikingos con rela-
cion al descubrimiento de Cristobal Colén; todos los historiadores
saben que aquéllos descubrieron a América antes que el navegan-
te genovés. Y hasta podria establecerse una relacion entre Colén
y Vespucio; habiendo Colén sido el primero, el continente que pu-
so a disposicibn de los europeos lleva el nombre del segundo:
América. Asf se escribe la historia.

No cabe ya la menor duda de que Séneca dej6é testimoniado
tanto las Orbitas de los cometas como su recurrencia. Le faltd
haber obtenido una documentacibn cronolégica para llegar a las
conclusiones que lleg6 Halley, y le falté ademas que fuera descu-
bierta la ley gravitacional de Newton para darle certeza de ciencia
a sus ideas sobre los cometas. Ante esas faltas, Séneca no pudo
sino predecir al cientifico Halley: ‘“Naceri algiin dia el sabio que
explicard en qué regiones discurren los cometas, por qué se alejan
de los otros astros, cudl es su magnitud y cuil su naturaleza”.

El error de Aristoteles (sentido del espacio)

Muchos de los estudios comprehensivos que llegan a nuestras
manos no pierden la oportunidad de insertar a modo de apoyatura
una breve biografia del hombre que dio su nombre al cometa cuya
aparicion periodica estimd que fuera en 76 afios, con lo que pudo
predecir su regreso, aunque no duraria para verlo. De ahi en ade-
lante los seres que esperan ver realizada la profecia de la venida del
cometa invocarin consciente o inconscientemente el nombre del
notable cientifico.

Lo que no se ha hecho notar es el amplio significado que tie-
ne para el conocimiento de la humanidad el que Halley determina-
ra la periodicidad de la aparicion de su cometa. Durante el tiem-
po de Halley los hombres de ciencia se dedicaban, a riesgo de su vi-
da, a destruir un mito que habfa durado cerca de quince siglos.
La edad media sumib a los hombres en ignorancia y en tal grado
de error que cualquier luz arrojada por una mente clara era casti-
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gada con la hoguera. Entonces el criterio de la autoridad era la
Gnica ley, y esa autoridad estaba fundada, por lo que al saber cli-
sico de los griegos se refiere, en la figura de Aristoteles. Tan altos
atributos se rindieron al “Filésofo” que durante largos siglos no
se llegb a pensar que Aristbteles estuviera equivocado.

Tal vez la ciencia se hubiese dado cuenta antes del error de
AristéOteles si se le hubiese permitido desarrollarse, pero lo cierto
es que las autoridades que autorizaban la autoridad de AristOte-
les carecieron de la indulgencia necesaria para permitir el estudio
y mucho menos la refutacién de tan alta autoridad. Como sabio
que era AristOteles, viviendo en el mundo de sabios que dio Grecia
al mundo, hubiese estado de acuerdo en que se le demostrase por
la experiencia que las cosas ocurrian diferentes a lo que €l pensa-
ba. Pero el didlogo creativo que el sabio hubiese permitido no lo
admitieron los creadores y sostenedores de la filosoffa escolédstica
que tanto lo llevaron y lo trajeron para sostener, muchas veces
cruelmente, el mundo del error.

Sostuvo equivocadamente Aristételes que el universo se ha-
llaba dividido en dos reinos: uno estaba constituido por las re-
giones sublunares —esto es: situadas por debajo de la luna—. En
ésta eran notados los cambios, la decadencia y los cometas. En las
regiones mds lejanas, sin embargo, mas alla de la luna, entre los
planetas y las estrellas, operaban reglas completamente distintas,
pues nada cambiaba nunca.?

Es muy probable que Aristoteles se apoyara en la “experien-
cia”; para un hombre que carecfa... no voy a decir de telescopio;
de unos simples binoculares, mucho se aventuraba a decir. Falta-
ban muchos afios y muchas luchas ademais para que el hombre,
valiéndose de la brujeria del telescopio, pudiera sumergir su mira-
da mucho maés alld de donde llegb la mirada desnuda del filésofo
griego.

Quiero dejar establecido, para bien del conocimiento, que
Aristbteles no fue culpable del manipuleo con el que se esgrimie-
ron posteriormente sus opiniones. Como sabio pudo hallarse cons-
ciente que toda teoria puede ser sujeta a cambio segin vayan apa-
reciendo nuevos elementos de juicio que antes no fueron tomados
en consideracién. El error de AristOteles no cabe la menor duda
que fue suyo, de la utilizacién desp6tica del error, a él no debe al-
canzarle ni un pelo de su barba.
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Cuando Edmond Halley naci6 en 1656 —seis afios después
de la muerte de René Descartes —este fil6sofo francés, a la par que
el inglés Francis Bacon, habian liberado a la ciencia y al pensa-
miento del error de Aristoteles. Bacon habia lanzado al hombre a
no juzgar sino a través de la experiencia y por medio de su libro
el Novum Organon, que se oponia al Organon, es decir, a la 16gi-
ca de Aristoteles, daba paso a la filosoffa empirica. Por su parte,
Descartes ponfa en manos de sus lectores un arma de poder indis-
cutible: la razén. Experiencia y razén se oponfan a un entendi-
miento equivocado de la palabra Fe, que habfa degenerado en la
simple aceptacion del criterio de autoridad que combatié Des-
cartes.

Antes, también, Cristobal Colon habia emancipado la tierra
de la creencia, por tantos siglos sostenida, de que el mundo era pla-
no. El descubrimiento de nuevos mundos, las navegaciones por-
tuguesas, italianas y espafiolas sirvieron para hacer desaparecer
otra de las aberraciones con que el poder medieval sometié al mun-
do. Aberraciones, porque el conocimiento de la esfericidad y
movimientos de la tierra se hallaban en el Timeo, libro que escri-
biera Platon en el esplendor del pensamiento griego y que a pesar
de la prohibicién bizantina pasé a ser libro de cabecera de los pri-
meros pensadores medievales. Si se tenia conocimiento de la ver-
dad, ¢por qué se propagaba empecinadamente el error? Gentes
como Colon, Bacon, Descartes y Galileo —a quien hicieron perju-
rar de lo que la Autoridad sabia que era cierto— habian sentado
las bases, al destruir los mitos medievales, para que Edmond Halley
hallara un campo algo mis fértil cuando se propusiera declarar
el recorrido periddico de los cometas.

Una noche que el astrologo danés Tycho Brahe, en 1572,
contemplé el surgimiento de una estrella nueva en la constelacién
de Casiopea basté para que quedara en entredicho la tan asegurada
credibilidad de Arist6teles. El milagro ocurria mis allé de la luna,
por lo tanto las naturalezas supra lunares eran también cambian-
tes. Nadie pudo contradecir aquella visién, por lo cual la autori-
dad del filésofo griego, aunque muy cautelosamente, tuvo que ir
aceptando las modificaciones que el estudio y el buen sentido exi-
gian.

Las bases estaban echadas para que un nuevo mundo de in-
vestigacidn seria y responsable pusiera a disposicién del hombre el
estudio del universo. El error de Arist6teles quedaba disipado.
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El descubrimiento de Edmond Halley es mucho mis impor-
tante ain de lo que se percibe a primera intencién. Demostrar
que los cometas son cuerpos celestes que responden a las leyes de
la Fisica era ya de por si un gran hallazgo. Dejar establecido que
siguen la trayectoria de una 6rbita y por cuanto esa ruta sigue su
derrotero en circulo o elipse y que, si esto es asi, el astro debe vol-
ver a pasar cada cierto tiempo por los mismos lugares es una de-
duccién de importancia mayor. Pero imaginar cuinto se internaréd
ese astro en escapada en las profundidades del espacio de manera
que su recorrido completo tarda 76 afios, para que esto ocurra y
teniendo en cuenta a la velocidad que viaja un cometa, tiene ese
espacio que ser de una amplitud muy dificil de calcular. Si a Cris-
tébal Col6n le tomé tantos esfuerzos demostrar la redondez de la
Tierra viajando en tres carabelas a través de los mares, imaginen la
importancia que vendrfa a tener el romper con los limites del es-
pacio. Con el descubrimiento de Halley, el mito del limite del cie-
lo también se habia destruido.

Halley y la filosofia de la naturaleza de Descartes

Descartes estaba dotado de una imaginacion
viva que hizo de él un hombre singular tanto en
su vida privada como en su modo de razonar.
No pudo ocultar su imaginacion ni siquiera en
las obras filosoficas en las que surgen a menudo
comparaciones ingeniosas y brillantes.

Voltaire: Cartas filosoficas.

Con frecuencia he explicado algunas de mis opiniones a personas in-
teligentes, mientras hablaba parecian comprenderme perfectamente,
pero poco después, cuando esas personas querian repetir mis ideas,
las alteraban por completo y decian verdaderos contrasentidos. Por
esto yo ruego a nuestros nietos que no crean que es mio sino aquello
que yo mismo haya divulgado. No me extrafia que a filosofos anti-
guos cuyos libros no han llegado hasta nosotros les atribuyen las ma-
yores extravangancias; ni tampoco que sus libros hayan sido tan mal
interpretados que se les suponga autores de atrocidades impropias
de todo aquel que conserva equilibrada su razén. Los grandes cere-
bros no son comprendidos por los hombres de su tiempo; y sus sec-
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tarios nunca han podido sobrepujarlos. Estoy seguro de que los aris-
totélicos mds entusiastas, se consideran felices si tuvieran el conoci-
miento que tuvo su maestro de la Naturaleza, aunque fuera condi-
cién de no poder aventajar nunca al gran filésofo griego. Esos secta-
rios son como la hiedra que rodea a los arboles, que nunca sube a
mayor altura que ellos, sino que cuando llega al punto mis alto, co-
mienza otra vez a bajar. La manera de filosofar de esos fanéticos es
muy cémoda para los espiritus mediocres; porque la oscuridad de las
distinciones y principios de que se sirven, es causa de que hablen
de todo con el mismo empaque que si lo supieran y de que sosten-
gan lo que dicen sin que los mds hdbiles y sutiles polemistas puedan
convencerlos. Se parecen en esto al ciego que para batirse sin des-
ventaja con uno que ve, lo llevara al fondo de una cueva muy oscura.?

Mediante esta cita René Descartes deja su juicio sobre como
él creia que los fildsofos del escolasticismo utilizaron el saber de
Arist6teles.

Viene el caso Descartes, porque cuando Edmond Halley vi-
sitd6 Francia y se relacion6 con la lectura del Discurso del método
no pudo menos que asombrarse del pensamiento prictico cartesia-
no y, sobre todo, el comprender que la consigna “pienso, luego
soy’’, constituia una base inquebrantable desde la cual podia uno
lanzarse a la conquista del conocimiento. Halley pudo notar que
Descartes era un pensador que no andaba perdido en asbtraccio-
nes, sino que se daba por entero al saber que la naturaleza podia
brindar, y tal conocimiento estaba claramente delineado en el
Discurso: su entusiasmo por las matematicas y su frustracién al
comprender que con tan util instrumento no se habfa logrado gran
cosa en su tiempo. Me pregunto como se sentirfa Descartes en esta
era de sistemas computarizados, de viajes al espacio, de artefac-
tos comunicadores flotando en el espacio sideral, de cdmaras que
envian fotos desde otros planetas, y de que objetos equipados elec-
tronicamente le salen al encuentro al cometa Halley para que aqui
en la Tierra descifremos su misterio; artefactos todos éstos que re-
quieren de una exactitud matematica inviolable.

Pero el Discurso con el que Descartes destumbré a Halley
contenia ademas un estudio acerca de la circulacién de la sangre
que se hallaba muy cercano al sistema descubierto por William
Harvey (1578-1657) y, sobre todo, una quinta parte en la cual
Descartes describia brevemente, cémo habiéndolo llevado a su
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minima sintesis, su Tratado del mundo y de la luz, obra que se vio
obligado a mantener inédita cuando se enter de la condena im-
puesta a Galileo.

La quinta parte del Discurso del métado le hablaba a Halley
de un tema para él irresistible: el orden de las cuestiones fisicas.
Sobre estas cuestiones Descartes se veia forzado a declarar: “He
intentado explicar las principales en un tratado que algunas con-
sideraciones de indole muy delicada me impidieron publicar”?
En el Tratado del mundo y de la luz, Descartes aceptaba, como
Copérnico y Galileo, la concepcién heliocéntrica del universo.

Pospuesta 1a publicacién de su tratado —de hecho no se pu-
blicé hasta después de su muerte—, Descartes se las ingenidé para
pasar sucintamente sus principales ideas en el Discurso, utilizando
un recurso —como el que no quiere la cosa— de sublimar y satis-
facer a las autoridades con frecuentes alusiones a Dios pero cui-
dando que al lado de Este figurase la naturaleza. De hecho, si
existe un maestro de lo sofisticado con que el lenguaje puede pasar
la informacibn muy sutilmente, sin que lo perciban las estructuras
de poder que le hubiesen enfrentado, como a Galileo, al Tribunal
de la Inquisicién, ese es René Descartes. Su capacidad para la iro-
nia y su control del lenguaje es tal que s6lo en Dante tendria para-
lelo, y se necesitd una gran dosis de malicia para desentrafiar los
codigos secretos de su escritura.

Descartes tuvo el propobsito de exponer en aquel Trazado,
que no se atrevidé a publicar, todo lo que crefa saber en relacion
con la naturaleza de las cosas materiales. “Pero del mismo modo
que los pintores —nos dice— no pudiendo representar en cuadro
plano, con la misma exactitud, los diversos aspectos de un cuerpo
s6lido, eligen uno de los principales, y dejando en la sombra los
demas, hacen que la vista del que contempla la figura, se los supon-
ga —temiendo yo no poder encerrar en un tratado todo mi pensa-
miento, decid{ exponer con amplitud lo que yo creia cierto sobre
la luz y afiadir alguna cosa acerca del sol y las estrellas fjjas, pues-
to que de éstas procede casi toda la luz, ocupindome también de
los cielos que la transmiten; de los planetas, de los cometas y de la
tierra, que la hacen reflejarse; y, en particular, de los cuerpos que
estdn en la superficie de la tierra, ya que son coloreados, transpa-
rentes o luminosos; y, por fin, del hombre, que es el espectador de
todos esos fenémenos”.’
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Si nos crefamos que Descartes era el d6cil pensador de las
Meditaciones metafisicas y de las Reglas para la direccion del
espiritu, filosofo de vida interna, como estos titulos implican, nos
engafiamos. El Descartes que descubri6 Edmond Halley fue aquel
que estaba al tanto de los Gltimos descubrimientos cientificos y
que los manejaba con la misma soltura con la que a éstos se les
enfrentaba Galileo, Newton, Copérnico, Kepler o Tycho Brahe;
de suerte que —como dijera Dante acerca de sf mismo al reunirse
en el Limbo con los grandes poetas— Descartes venia a ser admiti-
do como uno de ellos.

Para explicarnos sus ideas, Descartes recurre a una alegorfa:

... resolvi dejar este mundo entregado a sus discusiones y hablar so-
lamente de lo que ocurria en uno nuevo, si Dios crease en los espa-
cios imaginarios bastante materia para formarlo, y agitase desordena-
damente las diversas partes de esa materia de modo que resultara un
caos, tan confuso como pudieran imaginarlo los poetas, no hacien-
do Dios otra cosa que prestar a la Naturaleza su ordinario concurso
y dejar que se cumplieran las leyes que El ha establecido.

Despusés, hacia ver cuiles eran las leyes de la naturaleza; y apoyando
mis razonamientos en las infinitas perfecciones de Dios, trataba de
demostrar la existencia de las que alguna duda podian ofrecer y per-
suadir de que estas perfecciones son tales, que aunque Dios hubiera
creado varios mundos en todos ellos regirian las mismas leyes.

Como consecuencia de estas leyes, la mayor parte de aquel caos de-
bia disponerse de cierto modo que la hiciera semejante a nuestros
cielos; algunas partes de ese caos debian componer una tierra; otras,
los planetas y los cometas; y algunas otras, el sol y las estrellas fijas.®

Como podemos notar, Descartes eludiendo alude; alude a la
concepcion del universo que existia en su tiempo y elude la con-
frontaciébn con las autoridades al presentar su teorfa como si se
tratara de una suposiciéon. Sin embargo, estd dicho. Como una
cuestiébn puramente imaginaria, su alegoria va a dar directamente
al pensamiento de los que saben pensar. Es probable que los que

no se dieran cuenta del propésito del filésofo exclamaran esbo-
zando una sonrisa:

— jCaray, cuidado que este Descartes tiene imaginaci6n!
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Y realmente la tuvo, porque puso a imaginar a los que censu-
raba que era él quien imaginaba. La informacién en tanto pas6,
y aquellos, como Halley, que imaginaban siempre més all4 de las
fronteras de 1a luna, capt6 el mensaje y se permitié asimilarlo.

(Descartes y/o Newton?

En relacién con lo aportado por Descartes a las ciencias, po-
driamos escuchar un juicio emitido por otro gran hombre de le-
tras, quizds el més agudo ingenio en el &mbito de la sitira demole-
dora, Francoise Arouet, mejor conocido por Voltaire:

Descartes desde el lugar donde €] encontrd la geometria hasta el
punto que la llevo es tan grande como Newton después. Descartes
fue el primero que encontr6 el modo de dar ecuaciones algebraicas
a las curvas. A ¢l debemos que la geometria sea hoy dia cosa co-
rriente, pero en su época era algo tan profundo que ningiin profesor
se animaba a explicarla...

Se equivocd en muchas cosas, pero quien descubre nuevas tierras no
puede de pronto conocer todas sus propiedades. Los que m4s tarde
fertilicen esas tierras deben reconocerle por lo menos el mérito del
descubrimiento. No negaré, sin embargo, que todas las obras de Des-
cartes estin plagadas de errores.

La geometria constituia una guia que en cierto modo él mismo ha-
bia formado y que deberia haberlo guiado en su fisica. Pero é] aban-
donando ese camino se dejé llevar por el espiritu del sistema. Su fi-
losofia se transformé entonces en una novela ingeniosa en la que ini-
camente los ignorantes podian creer. Se equivocd en lo que respec-
ta a la esencia del alma, las pruebas de la existencia de Dios, la mate-
ria, las leyes del movimiento y la naturaleza de la luz. Admitio las
ideas innatas, hizo al hombre a su modo y con razén se dice que el
hombre de Descartes es tan sélo el de Descartes, muy diferente al
hombre verdadero.”

Si tomisemos al pie de la letra el juicio del Voltaire, el fil6-
sofo que hubo en Descartes habria desaparecido y sélo nos queda-
ria el gebmetra, el matemaitico. Mas hay que tomar en cuenta que
Voltaire estd confrontando a Descartes contra Newton en un ins-
tante en que los ingleses quisieran borrar de la faz de la tierra la
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gran influencia que el racionalismo cartesiano ha ejercido en Euro-
pa. Para nuestros efectos, que seguimos la pista del cientifico in-
glés Edmond Halley, esto es de primer orden. Y es de primera
magnitud esta cuestiéon porque en Francia Edmond Halley se em-
pap6 de la filosofia de Descartes y parece ser que fue tan grande el
impacto recibido que a su regreso a Inglaterra procurd por todos
los medios acercarse a Newton hasta que llegd a conseguirlo. Le
hizo rebuscar entre sus papeles, todos dispersos, los borradores de
lo que maés tarde vino a convertirse en el tratado denominado
los Principia, donde Newton exponia sus ideas cientificas y se dice
que Halley importuné tanto a Newton que el exceso de trabajo al
que lo sometidé para que diera término a sus investigaciones le cau-
s6 la muerte. jClaro, Newton pasaba de los ochenta afios cuando
muridé! Pero es de sumo interés que cuando Halley hizo sus cilcu-
los acerca de lo periddico de los cometas y de sus orbitas insistid
con cierto prurito regionalista: “‘que se sepa y se diga que fue un
inglés el que hizo estos descubrimientos”. Y se ha sabido, ademis,
que fue Halley el que pagd porque se imprimiera la primera edi-
cion de los Principia de Newton.

En cuanto a los errores que Voltaire le atribuye a Descartes,
me sorprende sobremanera que al ingenio mas suspicaz que ha
dado 1a sitira y la ironia literaria se le haya escapado el verdadero
sentido de los recursos utilizados por el autor del Discurso del
método (que quizis sea en este siglo que Alejo Carpentier lo haya
comprendido al parodiar el titulo y nominar un libro suyo EI re-
curso del método).

Yo le dirfa a Voltaire que Descartes nunca se equivocd en
algunos de los respectos que él propone, aunque si en otros: bas-
ta haber leido a William Harvey sobre la circulacion de la sangre
para saber lo distante que se halla Descartes de él. Sostengo que
en lo tocante a algunas materias, muy en especial a aquellas que
eran el fuerte de la filosoffa escolistica, Descartes fingié equivo-
carse, o cred paradojas y contradicciones efectivas, porque era
lo méis importante en él armar a sus lectores con el método, y al
poner al lector en conocimiento de su fingido error, aquel lector
se habria convertido en un iniciado al pasar la prueba. Los llama-
dos errores de Descartes fueron sélo carnadas en su mayor nime-
ro. Su principal objetivo era ensefiarnos a pensar y él mismo se
sometib al error para que aquellos que dispusieran de alguna inte-
ligencia dialogaran con él. ;Y hubo quien en realidad pensara!
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Por si nos quedara duda respecto a la importancia de Descar-
tes en su relacién con los cometas reproduciré un fragmento de la
biografia novelada que John Tiner dedicara a Isaac Newton. Dice
Tiner:

Durante el invierno de 1664 aparecié un gran cometa. Newton se
ech6 la capa al hombro y subi6 a la cima de una colina para verlo.
El cometa seguia su camino solitario por los cielos, y é1 pudo obser-
var su luz vacilante avanzando por la béveda fria y oscura.

jUn cometa brillante! Recordaba todavia su cometa de papel con
el farol. Ahora se convirtié en un cuidadoso observador de este co-
meta real. Pasd horas enteras en la colina cercana a la universidad.
Noche tras noche registraba la posicion del cometa. Este parecia
titubear como el viento escarchado, una figura fantasmagoérica lan-
zando destellos entre las estrellas.

— Yo tracé la 6rbita —le explico al Dr. Barrow—, pero parece tener
ideas propias. —A lo cual el doctor contestd:

— Predecir la trayectoria exacta de un cometa es un problema cien-
tifico muy dificil. Los cometas no parecen seguir las reglas que rigen
a la mayoria de los cuerpos celestes.

El 4 de diciembre el cometa alcanzé su punto mds cercano al sol.
Vez tras vez Newton traté de predecir el recorrido exacto, pero el
cometa se negb a seguir la trayectoria que él le habia calculado.

— No eches la culpa del fracaso a tus célculos —le dijo Barrow—. Na-
die ha podido calcular la érbita de un cometa. Necesitamos de un
nuevo tipo de matemaética.

Los grandes matemdticos, Copérnico, Kepler, Galileo y Descartes,
habian tratado de desarrollar nuevas y mejores formas de las mate-
miticas, y Newton reley6 sus obras.

Muy tarde una noche le dijo a su compafiero Wickins:

— Mis mejores esperanzas se cifran en René Descartes. El invent6 un
nuevo tipo de geometria por el cual ecuaciones y series de mimeros
reemplazan a las lineas y figuras. Con este sistema, los problemas de
la geometria pueden resolverse por medio de la aritmética en vez de
hacer dibujos en el papel.

— ;Descartes? —exclamé Wickins—. Es el francés que habl6 contra Ia
férrea adhesion de Aristoteles a la 16gica. Pero... sus ideas no son
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muy bien vistas aqui en Trinity.

Newton asinti6:

— En la clase de logica hallé que habia una fobia contra él. El profesor
nos dijo que no leyéramos sus libros; despotric contra Descartes y lo
critico como si éste hablara contra el mismo Evangelio.®

(Qué mayor claridad podrfa ofrecerse sino la confesién del
propio Newton? Si luego se vio como rivalidad los estudios de
ambos, no fue por la falta de grandeza y sinceridad de parte de
ambos. Los espiritus grandes no sienten esos celos ridiculos que
sienten los mediocres, aquellos que luchan por apartar del medio
a los que valen para tratar de hacer brufiir su propia opacidad.
Admiramos que Newton supiera reconocer los méritos de los des-
cubrimientos de Descartes. Y hay que seguir teniendo presente
que Descartes, alto espiritu, no desdefio el alto nombre de Aristo-
teles, sino a los aristotélicos. Aquellos que siempre andan tras
los genios, diz que estudidndolos, son los que crean los partidos
y dividen. Y no hacen mis que tratar de engullir las migajas de
fama que ruedan de los desperdicios dejados por los genios.

Los cometas, segin Newton

Isaac Newton, ese célebre cientifico que se consagré al decla-
rar que la ley de gravedad actia sobre los cuerpos y siempre nos
es representado unido a una manzana como un modemo Adéan de
las ciencias, tuvo aciertos indiscutibles al referirse también a los
cometas. Sostuvo Newton que los cometas, cuando se manifies-
tan ante la vista del ser humano, es porque estin méis cerca que el
planeta Japiter. Es necesario que los cometas se hallen sometidos
a la fuerza circumsolar, ya que si la fuerza de paralaje diurna los
coloca fuera de las regiones sublunares, del mismo modo la parala-
je anual arguye en favor de las regiones planetarias.

Newton percibfa que todos los cometas que marchan segin
el orden de los signos, al final de la aparicién son mé4s lentos de lo
normal o retrbgrados si la Tierra estd entre ellos y el Sol. Mas,
apreciaba Newton, los cometas son més répidos si 1a Tierra camina
en oposicibn a su marcha. Los cometas que viajan en direcciéon
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contraria de los signos, se ven marchar mis ripido al final de su
aparicion, si la Tierra camina entre ellos y el Sol. Se pueden per-
cibir éstos mais lentos o retrogrados si la Tierra esti situada en la
parte opuesta.

Caminan los cometas, seglin arguye Newton, en cfrculos méi-
ximos, pero al final de su recorrido suelen apartarse de dichos
circulos y cuantas veces la Tierra se mueve en una direccion, ellos
habrin de moverse hacia la opuesta. Se origina esta desviacion
por cuanto responde al movimiento de la Tierra.

Newton sostuvo —con otros que la habian utilizado: Kepler,
Wallis y Wren— la hip6tesis de que los cometas se mueven unifor-
memente en lineas rectas. Era, pues, conocido el método de calcu-
lar la distancia de un cometa, segin dicha hipétesis, a partir de
cuatro observaciones. Los cometas reducidos a esta regulari-
dad suelen atravesar por medio de la regién planetaria. Ejemplos
de lo dicho son los cometas aparecidos en 1607 y en 1618, entre el
Sol y l1a Tierra, segin lo determin6 Kepler en su momento. El apa-
recido en 1664 se pudo percibir bajo la 6rbita de Marte. El que ha
venido a llamar la atenciébn de Newton, visto en el afio 1680,
estuvo a simple vista bajo la 6rbita de Mercurio, segin lo deter-
minado por Wren y otros.

Gracias a la hipétesis rectilinea, el cientifico Hewelke situé
a todos los cometas observados de que tuvo constancia bajo la 61
bita de Japiter. Y en virtud de tales observaciones concluye New-
ton que cometen un grave error, puesto que hablan sin cilculos
astronémicos, aquellos que a partir del movimiento regular de los
cometas, o los alejan hasta Ia region de las estrellas fijas, o niegan
el movimiento de la Tierra.

Newton se detiene a considerar, incluso, el humo que se des-
prende de la cabeza de un cometa. Esto le es necesario para soste-
ner que dichos cuerpos descienden bastante bajo la érbita de Ja-
piter y hasta bajo la 6rbita de la Tierra. Un humo, muy abundante
y opaco que rodea la cabeza tiende a causar el oscurecimiento de
los cometas. Cuanto m4s oscuro se torna un cuerpo por causa de
ese humo, mas necesario es que se acerque al Sol para que la can-
tidad de luz que dicho cuerpo refleje se parezca a los planetas. Las
colas de los cometas se originan o de la reflexién del humo difuso
por el éter o de la luz de la cabeza. Hay que disminuir la distancia
de los cometas para ver que el humo, que siempre sale de la cabe-
Za, no se propaga por espacios demasiado amplios con velocidad
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y expansion increibles. La luz, tanto de la cabellera como de la
cola, ha de adscribirse al nticleo de la cabeza. Pero si toda esa luz
se reuniera dentro del disco del nficleo, éste, cada vez que emita
una cola mixima y muy resplandeciente, superard a Juapiter por
su resplandor. Observa Newton que con un didmetro aparente-
mente menor, y emitiendo méis cantidad de luz, se verd mucho més
iluminado por el Sol. En consecuencia, dadas estas circunstancias,
el cometa estard mas cerca del Sol que de Jupiter.

Es significativo que al exponer sus teorias o hip6tesis, New-
ton, que muy frecuentemente cita los datos de las observaciones
de otros investigadores para apoyar sus propias ideas, llama la
atencién hacia el siguiente dato al referirse al cometa aparecido
del 12 al 15 de diciembre del afio 1679:

El dia ocho de dicho mes, al amanecer vio Halley una cola muy
corta y ancha y como si saliese del cuerpo del Sol a punto de nacer y
parecida a una nube extraordinariamente brillante, y no desapare-
¢i6 hasta que el propio Sol no empez6 a verse sobre el horizonte.
Superaba pues este resplandor Ia luz de las nubes hasta el nacimiento
del Sol, y cediendo solamente ante el resplandor inmediato del Sol,
superaba ampliamente a la luz de todas las estrellas juntas.®

Durante los dfas 12 al 15 pudo verse la cola de dicho cometa
esparcida por espacios mucho més amplios. Apareci6 mas ramifi-
cada, alin asi la luz era tan fuerte que se podia ver cuando las
estrellas fijas apenas eran visibles. Después el cometa dej6é una es-
pecie de estela de un brillo maravilloso.

Newton iba ya encaminado a probar el acercamiento de los
cometas al Sol y a hacer desparecer la idea de que estos cuerpos
se trasladan en linea recta. Para probar el acercamiento al Sol ob-
servd Newton el sitio donde los cometas brillan en mayor grado.
Notb que al pasar la cabeza del astro por el Sol, y todavia estando
bajo los rayos solares, era el momento en el cual se describfan
las colas mais brillantes; se notaban como si saliesen del horizonte
en forma de estelas de fuego. Luego, observaba Newton, al venir a
la vista la cabeza del cometa y al apartarse del Sol, el brillo iba dis-
minuyendo hasta hacerse semejante a la palidez de la Via Lactea.
Con profusion de datos y observaciones Newton asemeja a estas
observaciones suyas las realizadas por Arist6teles, Justino, Simeén
monje de Durham y Mateo de Parfs, quienes habfan descrito, atin
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sin llegar a las conclusiones que Newton obtenia, y atin en el caso
de Aristételes, envuelto en su propio error.

Las observaciones de Newton lo condujeron a notar que este
fenémeno del crecimiento de la luz en las cabezas de los cometas,
era mayor al apartarse los cometas de la Tierra y se acercaban més
al Sol. Ocurria también lo contrario, segiin las observaciones de
Newton, que la intensidad de la luz iba menguando cuando los
cometas se movian en direccién opuesta e iban de regreso del Sol
hacia la Tierra.

Isaac Newton llegd a concluir que las colas de los cometas,
esa larga melena de fuego, se originan de la atmoésfera de los pro-
pios cometas. Veia también la posibilidad de que las colas se ori-
ginasen de la atmésfera de las cabezas de los cometas. Habia tres
opiniones acerca de las colas, a saber:

1. que se trataba del resplandor del Sol propagado a través
de la cabeza transparente del cometa.

2. que se originaba de la refraccion de la luz en su propaga-
cion desde la cabeza del cometa hasta la Tierra.

3. que se trataba de una nube o vapor surgida continuamente
de la cabeza del cometa y tendida hacia la parte opuesta
del Sol.

Al considerar estas tres opiniones Newton aseguraba que la
primera de ellas era sostenida por personas que no estaban al tanto
con la ciencia de la 6ptica. No era posible ver el brillo del Sol
en un recinto oscuro a no ser que la luz fuera reflejada por particu-
las de polvo y humo, que siempre estin revoloteando por el aire.
Y es de notar que Newton expone un resumen de tratado de 6p-
tica, levando las cosas desde una simple particula de polvo hasta
los planetas que giran en el espacio. Descartada la primera opini6n,
las otras dos parecian quedar como mds afines a su modo de ver.

La conclusion final de Newton vino a ser que las colas de los
cometas se originaban de las atmésferas de las propias cabezas de
dichos cuerpos celestes. Hall6é raz6én en Kepler, quien adscribia el
ascenso de las colas desde las atmoOsferas de las cabezas y en exten-
sién hacia la parte opuesta del Sol a la accion de los rayos lumino-
sos que arrastran tras de s{ la materia de las colas. Se confirmaba
que las colas se originaban a partir de las cabezas de los cometas
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y ascendian hacia las regiones opuestas al Sol por ciertas leyes que
cumplian invariablemente, segiin iba observando Newton. Estan-
do situados en los planos de las 6rbitas de los cometas que pasan
por el Sol, se desviaban de la oposicion del Sol siempre en direc-
cibn que deja atrds la cabeza al avanzar por dichas 6rbitas. Asi,
el espectador situado en dichos planos, le aparecen en la region
directamente opuesta al Sol. Al apartarse de estos planos puede
observarse la desviacion y cada vez apareceria mayor.

Y ahora: ;HALLEY!

Dos hechos o circunstancias son las que hacen de Edmond
Halley un cientifico recordado y ambos estin estrechamente li-
gados a Isaac Newton. El primer evento, al que Halley tuviera la
fortuna de que se le otorgara su nombre a un cometa que llevaba
ya siglos circunvalando el sol nuestro y cuyas apariciones sucesivas
habian estado registradas en la historia, gracias a los temores an-
cestrales del ser humano y esa mania de atribuir al viajero sideral
las catastrofes o eventos de importancia en la historia de algunos
pueblos. Como veremos Edmond Halley necesitd de la colabora-
cion de Newton para poder desvelar la incognita que se referia
a la Orbita de los cometas. La segunda circunstancia fue favorable
para el cientffico de la manzana, ya que, sin el empefio que puso
Halley en hacer que Newton trabajase en sus proyectos de inves-
tigacidn sobre la gravedad, tal vez éste no hubiese concluido lo
que vino a ser su gran obra, los lamados Principia en los que
Newton formulaba matemaiticamente teorfas que hasta entonces
habian sido intuiciones carentes del necesario rigor cientifico.

Estos dos hechos, sin lugar a dudas, son los que han hecho
figurar a Edmond Halley en la historia de las ciencias.

No obstante oir en innumerables ocasiones el nombre de
lo que figura siempre en nuestra mente es el cometa que ha hereda-
do ese nombre. Y nos damos por satisfechos! Como si ya tu-
viésemos toda la informacién que para un conocimiento promedio
necesitasemos.

De Halley, relacionado con los cometas, siempre tendremos
la misma anécdota. Un dia de enero de 1684 Edmond Halley
junto al arquitecto Chistopher Wren y Robert Hooke —los tres
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muy dados al estudio de la astronomia y que sospechaban la estre-
cha relation entre la gravitation y los movimientos de los cuerpos
celestes— se dieron cita en una taberna con el fin de discutir sobre
estos temas. Como salieran desalentados ante el problema presen-
tado, Wren propuso como premio la edition de un libro de 40 che-
lines a quien lograse ofrecer una demostracion de la ley gravita-
tional. Unos meses mas tarde Halley emprendio su viaje a Cam-
bridge esperanzado en que Newton le orientaria, y al parecer sin
preambulo alguno Halley le solto la pregunta en torno al proble-
ma que lo desvelaba:

— ™Cual podria ser la curva descrita por los planetas si se
parte de la hipotesis de que la fuerza gravitacional actuase en pro-
porcion inversa al cuadrado de la distancia?

— jUnaelipse! -respondio Newton, sin siquiera detenerse
a meditar considerations ni computes.

— ~Como lo has llegado a saber? —preguntc Halley maravilla-
do, ya que ante su entendimiento se descorria el velo de un mis-
terioso acertijo.

— Lo he calculado —respondio Newton serenamente.

Newton confeso tener aquellos apuntes regados por algun
lugar, pero en aquel instante no pudo dar con ellos. Fue el instan-
te en que Halley comenzo a hacerle ver a Newton la importancia
de aquellas conclusiones. Habfa que empezar a dejar de ver las
orbitas de los planetas como movimientos completamente circu-
lares. La elipse podria servir asi mismo para describir tambien
los movimientos de otros cuerpos celestes considerados periddi-
cos como ya sospechaba Halley que serian los cometas. Esto, que
habia sido incluso demostrado por Kepler, no se habia convertido
aun en una ley. Una verdadera ley de gravedad podia demostrar
por que los planetas se mueven en una orbita eliptica y no en en
una circular. Esto era lo que estaba por probar Newton.

En fin, Newton no pudo dar con los calculos realizados
cinco afios antes, pero advirtio a Halley que podria rehacerlos y
este le tomo la palabra tan en serio que de ahi en adelante no le
permitio descanso. Tres meses mas tarde Newton termino de es-
cribir una nueva demostracion y la envio a Londres donde Halley
esperaba impacientemente. Habfa batallado con los numeros,
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en especial cuando un error se deslizé en uno de sus diagramas y
se siguié arrastrando. La busqueda de aquel desliz le caus6 bastan-
te atraso en el resultado final de sus cdlculos.

Al recibir aquellos papeles, desiguales en tamafio y escritos
por ambos lados, Halley quedd perplejo. Fue Wren el que se acer-
c¢d con mis serenidad a ellos para entender la ley que Newton
acababa de demostrar. ;Una verdadera demostracion perfecta!
Allf no cabia la intuicion ni la adivinacion, sino el cilculo més co-
rrecto con el que pudiera tratarse el problema de la gravedad. El
sol, la luna, los planetas: todos se atraen entre si, de acuerdo con
la ecuacion con la que Newton descorria el velo de aquel misterio
que tantas inquietudes causaba a los cientificos.

Tras esta aportacion, Halley viajé de nuevo a Cambridge con
la intencibn de instar a Newton para que publicase todos sus des-
cubrimientos. Newton, por motivos de la paz con su propia con-
ciencia, pues no le gustaba litigar con otros que pudieran oponer
objeciones, mostrd su desinterés por el proyecto, asi que Halley lo
estimuldé haciéndole entender que aquellos descubrimientos eran
muy importantes para el propio Halley, y para otros que como él
se hallaban enfrascados en el estudio de las 6rbitas de los plane-
tas y los cometas.

Newton parecia empefiarse en una nueva negativa cuando Ha-
lley, con un impulso venturoso, logré exponer lo que habria de
convencerle de emprender la realizacion de aquel magno proyecto:
Halley atenderia todos aquellos detalles que resultaren molestos a
Newton; éste se encargaria de escribir el texto; al que le animaba
a realizar tal proyecto le corresponderia ver que se hicieran las
ilustraciones, llevaria el manuscrito a la imprenta, corregirfa las
pruebas. Lo que no habfa calculado Halley era que pagaria de
su propio pecunio la edicion, como ocurri6é de hecho.

Afio y medio trabaj6 Newton en tal proyecto. Llevaba el
libro como titulo Pincipia Mathematica Philosophiae Naturalae
(Principios matemdticos de la filosofia natural). Para Newton y
Halley era simplemente Principia, forma que incluso se ha conser-
vado al ser tratado oralmente este texto porque facilita el hablar
de éL

Si obviamos los detalles que las pasiones de algunos que no
trabajan y pretenden derivar el beneficio de los que sf lo hacen,
es decir, el que Robert Hooke quisiese que Newton lo mencionase
como uno de los descubridores de la ley de gravedad, el libro sa-
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1i6 sin problemas gracias a las gestiones y esfuerzos de Edmond
Halley quien, aunque con dificultades financieras en este tiempo,
costed los gastos de su publicacién. El libro se vendi6 ripidamen-
te. Pero éste no fue el mayor beneficio que obtuvo de él; Halley
estudio la ley universal aplicada a los cometas de la misma manera
que a los planetas. Tanto las tres leyes del movimiento como la
ley universal de la gravitacidon aplicaban a todas las cosas: una
manzana que cae, una bala de cafion que rueda por un plano incli-
nado, los astros que giran alrededor del sol. jAln de los cometas!

Utilizando la ley de la gravitacién universal de Newton,
Halley se dio con mayor pasion al estudio de los cometas. Notd
que en las relaciones de cometas estudiados uno parecia repetirse a
intervalos de 76 afios (1531, 1607, 1682; éste wiltimo fue amplia-
mente comentado con Newton). Con esta data pudo predecir
que en 1758 habria de aparecer ese mismo cometa, aunque sabfa
que ya no vivirfa para verlo, ni imaginé siquiera que en lo sucesivo
aquel astro se llamaria ‘el cometa Halley”.

Con el cumplimiento de ese prondstico se cumplia también
otro pronéstico similar hecho alrededor de quince siglos antes:
“Nacera algiin dfa el sabio que explicari en qué regiones discurren
los cometas, por qué se alejan tanfo de los otros astros, cudl es su
magnitud y cudl su naturaleza’, escribi6 Séneca. Y, para comen-
zar a contestar esa serie de planteamientos, se habia necesitado
un equipo de dos sabios: Newton y Halley.

Demis estd decir que todavia hoy se siguen contestando.

NOTAS:

1. Lucio Anneo Séneca: Obras completas, Aguilar, Madrid, 1966. Todas las
citas son de esta edicion.

2. Nigel Calder: 7Qué viene el cometal, p. 27.

»

Descartes: Discurso del método, (Sexta parte). Editorial Porria, México,
1976, p. 86.

Op. cit., p. 25.

Dvid.

Op. cit., pp. 25-26.

Voltaire: Cartas filoséficas. En Obras selectas. Ateneo, Buenos Aires, 1965.
John Tiner: Isaac Newton. Logoi, Miami, EE. UU., 1975,

. Isaac Newton: E! sistema del mundo. Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 102.
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LA EDUCACION EN PUERTO RICO Y
LA EDUCACION PUERTORRIQUENA

Yvonne Sanavitis

El sistema escolar de Puerto Rico se origina en un contexto
colonial ajeno a y en conflicto con las realidades del medio puerto-
rriquefio. [Esta aseveracion se refiere especificamente al sistema
escolar puesto en practica por los norteamericanos. Pero me pare-
ce que también se puede hacer extensiva a las directrices que, en
el drea de la instruccion pablica, animaron la gestion colonial espa-
fiola en nuestro pais. El andlisis de la historia de la instruccion
en Puerto Rico deberd tomar en consideracién aquellos valores,
intereses y prioridades existentes, a través del tiempo, en las dos
metropolis que, hasta el presente, han decidido el curso de nuestra
historia colectiva.

Al examinar la Historia de la Instruccion Publica hasta el
aiio de 1898, de Cayetano Coll y Toste, encontramos que el autor
se afana en presentar la metropli espafiola con un signo positivo:
“Los mismos Reyes quisieron dirigir 1a colonizacién, como hacia
Augusto con los pafses agregados al Imperio. Si hubo sangre y es-
tragos, ésto es propio de toda conquista; si hubo frailes y togados
intransigentes lo traia consigo la época; si los guerreros eran crue-
les con sus enemigos, la tremenda lucha con el agareno para recu-
perar el suelo de la patria habia engendrado esos caracteres de hie-
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ITO... Esta actitud incondicional ante Espafia no le permite in-
terpretar en su justa perspectiva los valiosos datos que aporta.
Luego del descubrimiento, Cristobal Colon recibe instrucciones
muy precisas de los Reyes Catolicos referentes a la educacioén de
los indios: estos deben ser evangelizados y para tales fines se utili-
zard a los sacerdotes. *“Que procure la conversion de los yndios a
la fe, para ayudar de lo qual va fray Bayl con otros religiosos, quie-
nes podrén ayudarse de los yndios que vynieron para lenguas”.?
Esta orden expresa el espiritu que anima todas las gestiones edu-
cativas que el estado espafiol puso en practica en Puerto Rico. Los
Reyes Cat6licos ordenan convertir al catolicismo a todos los habi-
tantes de las tierras descubiertas. Para poder lograr este fin era ne-
cesario el aprendizaje de la lengua castellana. En 1509 Juan Ponce
de Leén pide al gobernador de La Espafiola que envie sacerdotes
franciscanos para evangelizar a los indios de Puerto Rico. Tanto
esta peticidbn, como una ordenanza del Rey Fernando del afio
1513, insiste en que sean los hijos de los caciques quienes reciban
la instruccion religiosa y aprendan el castellano:

Estos clérigos tenian el deber de ensefiar el idioma castellano en pri-
mer término a los hijos de los caciques...

Todos los hijos de caciques se entregaran a la edad de trece afios &
los frayles franciscos, los quales les ensefiarian 4 leer, escribir y la
doctrina.4

Estas 6rdenes prueban la capacidad politica que caracterizo
a los Reyes Cat6licos al reconocer que los indios responderian
mejor a los intereses de la Corona si los hijos de los caciques se
incorporaban ripidamente a la cultura de los colonizadores. Por
otra parte, la Corona es consistente con el ordenamiento social
que prevalecia en Espafia, ya que la educacion era accesible solo
a la nobleza.

Durante los siglos XVI, XVII y XVIII encontramos varios
informes redactados, a peticion de la Corona, sobre las condiciones
en que se encontraba la isla de Puerto Rico. E! primero, de
1582 fue presenado por el Presbitero Juan Ponce de Lebn, nieto
del Conquistador: *“... el hospital fundado por el Obispo Manso,
y que se llamaba Sanct Alifonso estaba sin enfermos, porque sus
rentas se habian destinado a impulsar la fibrica de la Catedral,
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y con tal motivo se utilizaba para la ensefianza. El maestro se pa-
gaba con un donativo dejado para ello, por un vecino de la cindad
llamado Antdn Lucas™.® En la Descripcion de la Isla y Ciudad de
Puerto Rico de 1647, el licenciado Diego Torres de Vargas sefiala:
“Esta Santa Iglesia tiene dotacién de cien ducados de renta cada
afio para un maestro de gramatica”.® ‘La ensefianza de la gra-
mitica en la Catedral habfa empezado el afio de 1589, en virtud
de que el vecino Francisco Ruiz habia donado una renta de cien
ducados anuales para dotar esta catedra”.”

El afin evangelizador desaparece porque a fines del siglo
XVI la poblacion indfgena habia mermado hasta la extincién. La
ausencia casi total de escuelas y maestros en la isla es prueba de
que la instruccion alcanza a muy pocas personas. No es de extra-
fiar que en una colonia pobre, y con escasa poblacion, el estado no
haga ninguna gestion para desarrollar la instruccion. Los poquisi-
mos centros de ensefianza que existian estaban en manos de la
Iglesia. El mas importante de todos fue el Convento de Domini-
cos, que ofrecia, desde 1645, estudios de nivel secundario. *El
padre Provincial fray Jorge Cambero, hijo de la Capital, puso casa
de estudios de artes y de gramaitica para los novicios de su con-
vento y para los vecinos de la ciudad, que quisieran estudiar’.®
Noétese que en los informes se sefiala que la paga de los maestros
provenia de donativos hechos por vecinos del pais, y que el in-
terés del Padre Provincial Cambero por fomentar la educién se
debe a que €l nacid en Puerto Rico.

Durante el siglo XVIII la educacidén primaria en Espafia es-
taba al cuidado de la Iglesia. Carlos III intenta secularizar la edu-
caci6én, aunque mantiene la religion como fundamento de la es-
cuela primaria. En 1781 comienza en Espafia lo que podemos lla-
mar ensefianza obligatoria cuando el Rey ordena a las autorida-
des escolares la ensefianza de lectura, escritura, mateméticas y un
oficio a los nifios pobres. Al comenzar el siglo XIX se centraliza
el sistema de educacion y se convierte en funcion del estado.

La situacién en Puerto Rico durante el siglo XVIII se presen-
ta en el informe que, a peticién del Rey, prepara Alejandro O’Reilly
en 1765. Lo primero que nos llama la atencién es el tamafio de
la poblacién: 39,846 personas libres y 5,037 esclavos. Luego el
informe sobre las escuelas: “‘no hay mdas que dos escuelas de ni-
fios, que fuera de Puerto Rico y la villa de San Germén pocos sa-



169

ben leer”.? Sin embargo, lo que mas llama la atencidn es su apre-
ciacion de la convivencia social. Dice que el atraso de la Isla se
debe a la ausencia de una politica gubernamental que promueva
el desarrollo agricola como fuente de riqueza. Los pobladores
no son campesinos, sino soldados y marineros sobre los que el
estado no ejerce ningiin control. La fertilidad de la tierra y la
abundancia de frutos silvestres hacen que el trabajo agricola resul-
te innecesario para la subsistencia. El contrabando, que en otras
colonias perjudica los intereses del estado espafiol, promueve el
poco trabajo que se realiza con el fin de adquirir productos que se
introducen ilegalmente en la isla. Hay pocas personas distingui-
das en el conglomerado, las diferencias sociales son casi impercep-
tibles. Los gobernadores repartieron tierras entre los pobres,
pero en vez de producirse un incremento en la agricultura, la me-
dida tuvo como consecuencia que la poblacibn se esparciera por
toda la isla, imposibilitando la vida social y las escuelas: ‘‘todos
los vecinos son labradores y como cada uno posee los mismos fru-
tos, no hay mercado, comercio interior, ni reciproca dependen-
cia”.!® Creo que lo que O’Reilly nos dijo en su Informe es que el
Puerto Rico de 1765 no era una sociedad. La convivencia social
estd ausente, la poblacion es autosuficiente, el estado no significa
nada y la educacién se desenvuelve en el plano informal, circuns-
crito al ambito familiar inmediato.

En el afio de 1770 el Gobernador Miguel de Muesas ordena
que en cada distrito —la isla se dividia en 22— contraten a una per-
sona que goce de buena reputacién, para ensefiar a los nifios a leer
y escribir. Esta persona debia recibir un sueldo de 100 pesos
anuales, cantidad prorrateada y recaudada entre los padres de los
estudiantes. Los padres tenian la obligaciébn de mandar por lo me-
nos uno de cada dos hijos a la escuela. Y so6lo los podian sacar
de allf con un certificado del maestro, presentado ante la autori-
dad militar, donde constara que el nifio habia aprendido a leer y
escribir. Los maestros no se contrataron y la orden nunca se cum-
plié. Asi lo atestigua en 1798 el Obispo Jaun Bautista de Zengoti-
ta en el curso de una visita pastoral por la isla.

En 1782, Abbad y Lasierra describe una situacidon muy pare-
cida a la informada diecisiete afios antes por O’Reilly. Encuentra
que la tierra estd mal repartida; hay alrededor de 7,835 agrega-
dos y 7,165 vecinos que no poseen tierras mientras grandes exten-
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siones de tierra estin en manos de unos pocos hacendados. Existe
también una poblacibn marginada compuesta por presidiarios que,
cumplido el término de su destierro, no quieren regresar a Espafia.
Esta poblacion la completan los esclavos libertos, y los polizones
que vienen a América sin el correspondiente permiso.

En cuanto a la educacion Ifigo Abbad dice: ‘La crianza de
los hijos es lastimosa, el amor indiscreto que les manifiestan, la
ninguna educaciéon que les dan, la mansidén continua en los cam-
pos, la falta de escuelas, el ningin oficio a que los destinan...”!!
Sobre la convivencia social afiade: ‘‘Aunque los Pueblos estin
cominmente descritos sin méis habitantes que el Cura, los Domin-
gos y dias festivos acuden a ellos a oir misa... después de ésta vuel-
ven a marchar a sus haciendas sin detenerse y quedan las poblacio-
nes tan solitarias como antes”. 12

En 1797, Ledri, un naturalista francés, escribe su Crénica del
Viaje a la isla de Puerto Rico. Quince afios después de Abbad y
treinta y tres después de O’Reilly, Ledri afirma: “Hasta hoy, el
gobierno no ha sefialado ninguna cantidad fija para la construc-
cién de caminos, educacién pablica”.!3 Al describir la poblacién
de la isla nos dice: “los hijos de los colonos, que se educan lejos
de las poblaciones, crecen sin educacién...””'* Ledra establece
un contraste entre la poblacién mulata y la criolla. Los criollos
son los blancos nacidos en América y los mulatos son descendien-
tes de blancos y negros. ‘“Los mulatos forman la mayor parte de
la poblacidbn. Son mas fuertes y laboriosos que los blancos y crio-
llos. La mayor parte de los mulatos abraza la carrera de las armas,
se dedica al cultivo de las tierras o emprende alghin oficio.”!%Sin
embargo, al referirse a los criollos blancos dird: “El trabajo esti
envilecido a los ojos de la generalidad. La agricultura estd entre-
gada a los esclavos como una ocupaciéon envilecida y deshonro-
sa”.1¢ Sobre la distribucion de las tierras nos dice Ledra que los
conquistadores se las repartieron, y habia inmensos territorios
sin cultivar, propiedad de unas cuantas familias. No se cultivaban
por las razones que sefialamos anteriormente.

Para corregir esta situaci6én el gobierno espafiol reparte, en
1778, tierras a los que no tenian. Esta disposicién aumentd la
poblacion de la isla de 44,883 en 1765 a 136,000 en 1797. Au-
mentd la poblacidon; pero los patrones de comportamiento social
no evidencian cambios significativos desde el Informe de O’Rei-
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Ily en 1765 hasta la Cronica de Ledri en 1797. Las constantes
son: falta de interés y diligencia de parte del gobiermno espafiol
por desarrollar la instruccién publica en la colonia, falta de interés
en la poblacién criolla de las comunidades rurales por educar for-
malmente a sus hijos y en constituir una sociedad. Hasta comien-
zos del siglo XIX, el interés por desarrollar la instruccién en la co-
lonia se circunscribe a los criollos y mulatos ilustrados y adinera-
dos que se concentraban en los incipientes centros urbanos de las
costas.

La primera mitad del siglo XIX puertorriquefio se caracteri-
za, en lo que a la educacion se refiere, por la conjuncién de una
serie de elementos que impiden su desarrollo. Estos elementos
tienen diversa procedencia y vistos aisladamente deberian tener co-
mo consecuencia el adelanto de la instruccion publica en nuestro
pafs. Sin embargo, al examinarlos en conjunto, se convierten en
la explicacidn del atraso y el estancamiento. El primero de estos
elementos es la situacidén de inestabilidad politica en Espafia que
resulta de las pugnas entre losliberales y los monéarquicos. La Cons-
titucion de 1812, difundida por los liberales, contiene un impor-
tante articulo sobre educacion. Reconoce que la educacién es
funcién del estado, seculariza la instruccién piiblica y provee para
la creacion de escuelas primarias. Dos afios mas tarde, la restau-
racion del rey Fernando VII anula la Constitucién y todas su re-
formas. La iglesia recupera el control de la educacién primaria.
Los decretos reales sobre educacion que se aprueban no se ponen
en prictica porque Espafia estaba en bancarrota. En 1820 los li-
berales obligan al Rey a reinstalar la Constitucién de 1812, e intro-
ducen algunas reformas educativas. Pero en 1824, el rey recupera
sus poderes omnimodos y reactiva el Decreto de 1815 que pone la
educaciébn en manos de la Iglesia, ya que consideraban peligrosas
las reformas educativas de los liberales, sobre todo el uso del mé-
todo Lancaster. En esta situacién de continuo cambio de politi-
ca educativa bien poco podia desarrollarse la educaciéon en Espafia,
y mucho menos en Puerto Rico.

Veamos ahora la situacién en la isla. Como resultado de la
Constitucion de 1812 se funda en 1813 la “Sociedad Econémica
de Amigos del Pais”. Uno de sus propésitos primordiales fue fo-
mentar la instruccién publica. La ‘“‘Sociedad” se interesaba pri-
mordialmente en el desarrollo de la educacién secundaria. Debido
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a la situacidn imperante en Espafia, este organismo no puede de-
sarrollar ninguna gestion entre 1813 y 1820, y s6lo se reunen en
dos ocasiones. En 1820 intentan crear una escuela para preparar
maestros. Esta gentién fracas6; la mitad del dinero que recauda-
ron entre los ciudadanos se perdié en Madrid y donaron el resto
para obras municipales. La *“Sociedad” nunca recibié fondos su-
ficientes del estado y lo poco que recibian se gastaba en el desa-
rrollo de la educacién secundaria.

Los decretos reales sobre educacién que llegan a Puerto Rico
son letra muerta. Podemos presentar algunos ejemplos: El decre-
to de 1815 ordena que se ponga en prictica un decreto anterior
de 1782. La orden prueba que no se puso en prictica el de 1782;
pero tampoco hay evidencia de que se pusiera en practica el de
1815. En 1815 se ordena visitar escuelas y hospitales para reco-
mendar reformas. Solo se inspeccionan las escuelas de San Juan y
San Germén. ;Por qué? ;Serfa acaso porque solo en estos pue-
blos habfa escuelas del estado? Las actas de la “Sociedad Eco-
némica de Amigos del Pais” sefialan que en 1828 s6lo habia dos
o tres escuelas en la capital.

El ltimo elemento que analizaremos es la situacion real que
vivian las diferentes clases sociales en Puerto Rico durante la pri-
mera mitad del siglo XIX. Hasta mediados del siglo los promoto-
res de la instruccién pablica siguen siendo los criollos y mulatos
ilustrados del pafs. La educacién primaria estaba fundamental-
mente a cargo de maestros privados, o tutores que ensefiaban a
quienes pudieran pagarles. En 1830 habia 29 escuelas en la isla
y en 1833 el Gobernador cierra las de Aibonito y Patillas por falta
de alumnos. No habia suficentes maestros. Entre 1797 y 1849
se concedieron 191 certificados de maestros en la isla. Asi lo in-
forman los obispos, quienes tenfan a su cargo la concesién de los
certificados. Los maestros ensefiaban en sus casas, no habia cu-
rriculo ni textos. La escasa eduqacién secundaria, sobre todo, la
ensefianza de teologia, permanecia en los monasterios. No se lo-
gr6 fundar una universidad. La Academia de Buenas Letras, que
se funda en 1851 para sustituir a la Sociedad Econémica de Ami-
gos del Pafs en el fomento de la instruccién pablica, se ocupa de
las artes y la literatura, pero no de las escuelas.

Si examinamos el contenido de las diferentes leyes, decretos
y reformas aprobadas por el estado espafiol, podrfamos llegar a
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la conclusidn de que son adecuadas. Veamos algunos ejemplos:
la ley de 1838 que enmienda la de 1825 dice que los nifios pobres
asistirdn gratis a la escuela y el consejo municipal correspondiente
pagarfa su educacidon. Recomienda también la creacion de escue-
las rurales, ello debido a la alta tasa de poblacion rural. La ley
de 1842 aprobada para Cuba y Puerto Rico insiste en que no se
use el castigo corporal y que los municipios provean materiales y
libros a los nifios pobres. Lo que llama la atencién en todas estas
leyes, y ain en las anteriores, es que todo el peso econémico de
la gestion educativa de nivel primario recae en los municipios in-
sulares. El presupuesto del gobierno espafiol para la educacién
en 1834 era de 33,542 pesos para la poblacion total de 358,836
personas. Al unir estos dos datos concluimos que resultaba impo-
sible desarrollar la instruccidn piblica en el pais. Pero nos pregun-
tamos si quizds los municipios podian asumir la responsabilidad
econémica que el estado espafiol descargd sobre ellos. Manuel Fer-
nandez Juncos nos brinda la respuesta en 1887: “Debido a los
graves desaciertos de los Intendentes de Hacienda y del Gobierno
de la Metrépoli héllase el pais en la actualidad llegando a los lin-
deros de la bancarrota; ... viciadas y corrompidas las instituciones
populares por la inmoral y perturbadora influencia del caciquismo,
... puesto el Gobierno y los intereses de los Municipios en manos
de funcionarios impuestos contra la voluntad de los administra-
dos... muchos de los cuales sirven Yinicamente los intereses, las pa-
siones y los caprichos del santén a quien deben su destino; desfal-
cada la Diputacioén Provincial y desfalcados, a su vez, gran parte de
los Ayuntamientos...””!”?

La vida del criollo se hace méas dura y la pobreza aumenta.
El cambio econémico que desplaz6 al jibaro de 1a posesion heredi-
taria de la tierra tiene consecuencias funestas para la educacion
de los puertorriquefios pobres. Afirma Fernando Pic6: “La de-
pendencia en la que las familias de jornaleros caen con respecto a
los terratenientes anula las posibilidades de escolarizacion para la
generalidad de los hijos de los agregados en el siglo XIX”.1® Hay
evidencia en los censos de 1830 y 1860 de que nifios entre las eda-
des de 5 y 10 afios trabajan en el cultivo de la cafia y el café.

La segunda mitad del siglo no presenta cambios significativos
en la situacién que hemos descrito. Sin embargo, ocurre algo de
importancia capital: la formulacién de que la educacidén es una
funcién del estado, la naturaleza de esa funcién y sus consecuen-
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cias. El Gobernador Félix de Mesina cred un sistema de Instruc-
ci6n Pablica para Puerto Rico. Esta ley escolar se llamé el Decreto
Orginico del 10 de junio de 1865 y hace obligatorio el envio de
los nifios a la escuela. El decreto fue rechazado por la poblacién
en general con sobrada razoén. Veamos: El Articulo 11 del Titu-
lo II exige “‘para aspirar al titulo de Maestro de primera ensefian-
za elemental se requiere haber estudiado en Escuela Normal, dos
afios a lo menos”.'? Aqui es importante sefialar que en Puerto
Rico no habia Escuelas Normales en el momento, las primeras se
crearfan en 1890. Es por ello que el comentario de Coll y Toste
al decreto resulta tan acertado: “exigirle a un pobre escolar puer-
torriquefio, viviendo en una isla perdida en mitad del Atlintico,
dos afios de estudios en una Escuela Normal para concederle el ti-
tulejo de Maestro elemental, era lo mismo que pedirle un témpano
de hielo del Polo Norte”.2° La creacién de la Junta Superior de
Instrucci6én Pablica para poner en prictica la ley también mere-
ce un comentario. La presidia el Gobernador de la isla y s6lo con-
taba con un profesor de instruccién primaria entre sus catorce
miembros.

En 1874 el Gobernador Laureano Sanz se declara en contra
del magisterio puertorriquefio. Los acusa de negligencia y falta
absoluta de patriotismo. Ordena que se hagan expedientes a los
maestros sobre su aptitud, conducta e ideas politicas. Despi-
dié, sin darles ocasioén de defenderse, a méas de 100 maestros por
su dudosa fidelidad a Espafia. Sobre la funcidn de la escuela, dice
Sanz: “El obejtivo de la escuela puertorriquefia debia ser la for-
macién de siibditos obedientes —que este Gobierno s6lo coloque y
mantenga al frente de la ensefianza profesores que estén en armo-
nia con el estado de la Provincia y necesidades de la época, y que
aseguren el porvenir de la Patria (Espafia) en esta Antilla”.2!

El Gobierno desconfiaba de los maestros criollos y de las Jun-
tas locales de instruccidn. Por eso Sanz dispone ‘“‘que se importa-
se de la Peninsula un niimero suficiente de maestros ilustrados y
de sentimientos enteramente espafioles, que supieran infundir en
sus discipulos las mas sanas miximas morales y, en particular, el
amor a la Madre Patria, para que aquellos sean luego leales siibdi-
tos”.22 Sanz también interviene con los maestros privados, que
hasta entonces habian llevado el peso de la educacién en el pais.
Prohibe la creacion de escuelas privadas sin la autorizacion del Go-
bierno, y solamente podian ensefiar en las escuelas privadas aque-
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llos puertorriquefios de probada lealtad al estado espafiol.

El Decreto Orginico de 1880 entrega la administracioén esco-
lar al Gobernador de la isla, anulando asi la participacion de los
municipios en materia educativa. Al igual que todas las leyes y
decretos anteriores, éste no significé ningin adelanto para la edu-
caciébn en Puerto Rico, y mucho menos para la educacion puerto-
rriquefia. En 1898, —la Carta Autondémica sefiala que una colonia
tiene autoridad para poner en practica su propio sistema educa-
tivo. El gobierno autonémico no tuvo oportunidad de comenzar
la organizacién de un sistema educativo porque en julio de 1898
los norteamericanos invaden y toman posesion de la isla.

La naturaleza de la funcién que cumplioé este primer sistema
de Instruccion Piblica es evidente: funcidn estrictamente politi-
ca para servir los intereses de la Corona espafiola en esta colonia.
En ese momento el interés primordial consistia en formar sibditos
leales a Espafia, para asi conservar algo del Imperio que se derrum-
baba en toda América.

Los norteamericanos prepararon un informe sobre la situa-
cién politica en Puerto Rico durante la dominacion espafiola y sus
efectos en la educacion. Informan que solamente aquellos puerto-
rriquefios que daban pruebas inequivocas de adhesién al gobierno
de Espafia y al partido Conservador en Puerto Rico —partido que
rechazaba cualquier tipo de autonomismo— podian trabajar como
maestros.

Veamos: “Teachers whose political or religious ideas dif-
fered from those maintained by the party were sooner or later
deprived of their schools”.2® En el aspecto de la administra-
cidn y organizacién escolar, el Informe sefiala que: “... the Go-
vernor exercised practically absolute authority in all that reffered
to public instruction.”?4

Lo que el Informe presenta como pricticas indeseables no
parece haber tenido mucho efecto en losnorteamericanos, al ela-
borar éstos un sistema de instruccion piblica en Puerto Rico. Osu-
na en su libro sobre la historia de la educacién en Puerto Rico afir-
ma: “In the field of education it has been very difficult for the
educators of the Island to justify an education which politically
thus far (1949) has lead to mere colonialism”.25

Si en “tiempos de Espafia” el Gobernador espafiol era la auto-
ridad maxima en materia de educacion, bajo la Ley Orgénica de
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1917 los poderes del Comisionado de Educacién, nombrado por
el Presidente norteamericano, son igualmente absolutos. Si consi-
deraban indeseable que no se diera trabajo a los maestros que en
“tiempos de Espafia” no eran adeptos al régimen, cobmo explicar
que el nombramiento del Comisionado de Educacion dependiera
de su posicion respecto de usar el inglés como vehiculo de ense-
fianza en la escuela piblica.

El sistema de instruccidn pablica que ponen en préctica los
norteamericanos en Puerto Rico cumpli6 la funcién de america-
nizar al puertorriquefio. Asi lo afirma Osuna en 1949: “Were
we to mention objetives before 1930, perhaps we could point out
three which seemed to be common to all commissioners, these
being: Americanization, Extension of the School system and the
Teaching of English”, y lo prueba en 1971 la Dra. Aida Negrén
de Montilla en su libro, La americanizacion de Puerto Rico y el
Sistema de Instruccion Pablica (1900-1930). El estudio de la Dra.
Montilla se detiene en 1930. Es por ello que trataremos de exami-
nar muy brevemente lo que ocurre de ahi en adelante hasta 1947,
afio en que, por una enmienda al Acta Orgédnica de 1917, es el Go-
bernador de Puerto Rico quien nombra al Secretario de Instruc-
cibn como miembro de su Gabinete. En esos 17 afios el debate
sobre la ensefianza del inglés es el elemento mas delicado y proble-
mético de todo el sistema de instruccién ptiblica en el pafis.

Veremos las incumbencias de tres Secretarios de Instruc-
cién: Padin (1934-37), Gallardo (1937-1945) y Villaronga (1946~
1949). La gestidbn mas importante que atendieron estos tres Co-
misionados fue el “pleito de la lengua”. Padin lleva a cabo varios
estudios para determinar si eluso de lalenguainglesa como vehicu-
lo de ensefianza en las materias de la escuela elemental afecta el
aprendizaje de éstas. En 1934 los resultados de los estudios lo
llevan a ordenar que el vehiculo de ensefianza en todas las materias
de la escuela, hasta octavo grado, sea el espafiol. En 1936, el edu-
cador britinico Dr. Michael West —experto en bilingilismo— vino
a Puerto Rico y presenté un informe al Comisionado Padin en
que sefiala: “The extent of the need of English in Puerto Rico
and the best method of fulfilling it has unfortunately been made a
political issue”.?® Padin renuncia a su cargo en 1936 debido ala
oposicién que su reforma educativa suscito en Washington.

El sucesor de Padin fue nombrado por el Presidente Roose-
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velt. Por primera vez un Comisionado de Educacioén recibe ins-
trucciones especificas del Presidente norteamericano sobre la po-
litica educativa a seguir en la ensefianza del inglés. El Presidente
instruye a Gallardo sobre la necesidad de conseguir que los puerto-
rriquefios desarrollen un pleno dominio de la lengua inglesa. Ga-
llardo inicia su gestidon en 1937 y prepara un plan para intensificar
la ensefianza del inglés. En su informe de fin de afio, Gallardo se-
fiala: ““Our chief objective in the teaching of English has been the
intensifying of the work sufficiently to enable us to attain a work-
able bilingual program of education”.?’

A pesar de estos esfuerzos Washmgton no estaba satisfecho.
Hacia cuarenta afios que el sistema perseguia la meta del bilin-
gilismo y ésta no se alcanzaba ni remotamente. En 1943, el Co-
misionado Gallardo tiene que testificar ante una comisién investi-
gadora del Senado norteamericano. El Comité quiere saber cuidn-
do Puerto Rico seri bilingiie y Gallardo contesta: “The biggest
mistake made by anyone is to think that we can achive true bilin-
gualism”.2® El Secreatrio del Interior, Harold L. Ickes recrimina
al Dr. Galardo en una carta fechada el 31 de marzo de 1943: “I
would not have recommended you to the President for this post
if I had not been assured that you realized as much as I did the
obligation to teach English in the Puerto Rican schools”.® Y
para completar el cuadro, una cita del informe que rindi6 el Dr.
Algernon Coleman sobre la ensefianza del inglés en la isla: “The
teaching of English has for the last 40 years absorbed most of the
financial resources of the school system of Porto Rico”.3°

En estas tres citas esti resumido el problema del sistema
de instruccion piblica en Puerto Rico. La mayor parte de los es-
fuerzos educativos de la isla se encamind para adelantar lo que el
gobierno norteamericano interesaba: hacer de nosotros entes bi-
lingiies. No importd cdmo, no importd que toda la ensefianza se
afectara adversamente. Ese era el mandato de la metrépoli y habia
que satisfacerlo. Cuando finalmente se resuelve el “pleito del
idioma”, con una Circular de M. Villaronga en 1949, ya el dafio
era irreparable. Estibamos a la altura de 1949 y la educacién en
Puerto Rico estd “manga por hombro”. Todo el esfuerzo de un
sistema de educacidon se concentré en la discusion y puesta en
prictica de una mision imposible. Lo que ocurria en los salones de
clase no tenia que ver con la politica oficial, y, los verdaderos pro-
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blemas crecian cada dfa sin recibir la atencion requerida.

Todo lo anterior me lleva a concluir que la escuela puerto-
rriquefia no habfa nacido todavia a la altura de 1949. Su funcion
estuvo, hasta entonces, ajena a los intereses de la sociedad en la
que estaba inserta. Es por ello que, hasta ahora, he hablado de
la Escuela en Puerto Rico y no de la Escuela puertorriquesia. Esta
nace a comienzos de la década del 50 y coincide con la transfor-
macidn social que llevd a cabo Luis Mufioz Marin, la tinica ocasién
en que Puerto Rico ha tenido un proyecto histérico colectivo.
Pero la escuela puertorriquefia cargaba con demasiados problemas
de 1a escuela en Puerto Rico. De todos esos problemas considero
que hay dos que juegan el papel primordial: la centralizacion del
Departamento de Instruccién Pablica y el crecimiento desordena-
do del sistema. A pesar de los admirables esfuerzos que se lleva-
ron a cabo para darle un sentido de direccidn y comprometerla
con su realidad y su sociedad, la escuela puertorriquefia no pudo
tener un desarrollo armoénico. En 1959, tres pedagogos de presti-
gio mundial hablan sobre El sistema educativo en Puerto Rico.
El informe que ellos preparan sefiala que si no se procede a revisar
y reformar el sistema, “el inminente colapso del sistema no se po-
dri evitar”.3! Las reformas que recomiendan tienen una relacién
directa con todos los aspectos que fueron desatendidos hasta 1949
y que se agravaron en los diez afios subsiguientes. Recomiendan,
entre otros: mejor preparacion de los maestros, que los maestros
residan en las comunidades rurales a las que sirven. Sobre los mé-
todos educativos, recomiendan que la instruccién se centre en el
nifio y su comunidad; también sugieren mayor libertad a los maes-
tros en su seleccion de métodos de ensefianza.

Muchos de estos problemas recibieron atencion; pero surgie-
ron otros mis complejos y dificiles de solucionar. A veces, los
nuevos problemas surgfan de la Ientitud con que se corregfan los
anteriores. Por ejemplo, el Informe recomienda que se elimine
el sistema de “doble matricula” lo antes posible. Este sistema tar-
d6 24 afios en eliminarse y aGn en 1980 habia mis 2,000 estudian-
tes que asistian a este tipo de escuela. La “doble matricula’ fue
el resultado del crecimiento vertiginoso del sistema de Instruccioén
Pablica. La educacidn se convirti6 en una ambicion de las masas
como medio de movilidad social y en compromiso programatico
del Partido Popular Democrético para erradicar la pobreza y el
analfabetismo en nuestro pafs.
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Nuestro sistema democritico de gobierno ha estado siempre
amenazado por un peligro en lo que se refiere a la educacion.
Las presiones politicas han obligado al sistema educativo a rebajar
normas en un sinmimero de renglones, para asi{ permitir a cada
individuo participacidon en cada nivel del programa educativo.
Pero ese programa ha sido meramente escolarizacién a un mayor
numero de peronas, sin que se hayan podido coordinar ni planifi-
car los puestos de trabajo que los egresados van a ocupar. Asi
nos encontramos en la actualidad con personas cuya preparacion
académica no les garantiza un lugar en la fuerza obrera del pais.
Pero este no es el problema mas grave. Don Angel Quintero nos
dice en su libro, Educacion y Cambio Social en Puerto Rico que:
“Limitaria la funcion de la escuela a un objetivo fundamental:
proteger y facilitar el desarrolio de la capacidad para aprender.
Entrelazadas con éste habria dos objetivos subordinados: facili-
tar una visibn mdas integrada de Ia sociedad y competencia en al-
gin aspecto especializado y vocacional”.?? En la actualidad,
la escuela de Puerto Rico no podria estar mis alejada de las fun-
ciones que le asigna el Dr. Quintero. Desde 1968 en adelante la
educacion se ha visto involucrada en la lucha politico-partidista
de forma tal que todos sus aspectos estin sujetos a influencias
de partido,a la presion de los partidos y a los intereses de los diri-
gentes de éstos. De los tltimos seis Secretarios de Instruccion,
la mitad ha tenido que abandonar su cargo por escandalos politi-
cos de una u otra indole. Esta politizacién del Sistema de Instruc-
cién Pablica de nuestro pafs, unida a los graves problemas que lo
aquejan desde hace tanto tiempo, nos obligan a identificar la fun-
cion que cumple hoy la escuela en Puerto Rico como penosa y
lamentable. La funcion es ¢riple: las escuelas de nivel elemental
son centros de cuidado infantil para que las madres puedan traba-
jar; a nivel intermedio y secundario son instituciones de custodia
minima cuya funcién es reducir la tasa de delincuencia juvenil y el
desempleo entre nuestros jovenes.

Este trabajo ha intentado examinar la historia de la escuela
en Puerto Rico con el propésito de clarificar cudl ha sido su fun-
cién desde su origen hasta el presente. Para identificar esas funcio-
nes he examinado los documentos de los que han encauzado
la gestion educativa en nuestro pafs desde la colonizacion hasta el
presente. Mi andlisis llega a la conclusiéon de que la escuela en
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nuestro pafs siempre —salvo durante veinte afios (1950-1968)—
ha tenido una funcién ajena y en contradiccién con los valores, in-
tereses y necesidades de la sociedad puertorriquefia.

Pero quizas la verdad sobre la escuela puertorriquefia no se
encuentre en los documentos oficiales, ni en las Circulares de los
Secretarios. Fernando Braudel nos ensefid que el acontecer dia-
rio en la vida de los seres humanos puede esclarecer un momento
especifico de la historia: ‘“‘Sometimes a few anecdotes are enough
to det up a signal which points to a way of life””.3% Crist6bal To-
rres de 73 afios nos habla de la escuela que €l conocié: Entr6 a
Ia escuela Amalia Rivera en el barrio Pedro Avila de Cayey. Estu-
di6é en esa escuela hasta terminar cuarto grado. Todas sus clases
eran en espafiol y nunca tuvo clase de inglés. En 1923 tuvo que
cambiar de escuela para proseguir estudios. En su barrio la escuela
no pasaba del cuarto grado y él tenia que asistir a la escuela del
pueblo. En la escuela del pueblo no habia cabida porque se le
daba prioridad a los nifios mayores y residentes en el pueblo. Tu-
vo que esperar hasta 1924 para poder entrar a la escuela Coqui.
Una vez alli lo bajan a tercer grado debido a que los nifios del
campo recibian una educacion inferior a los del pueblo. En 1925
se traslada a la escuela Luis Mufioz Rivera en Cayey para cursar
cuarto y quinto grado. En ambos grados todas las clases, excepto
espafiol y matematicas, eran en inglés. Don Crist6bal cumplié
16 afios, terminé el quinto grado y se fue a trabajar. No recuerda
nada de lo que aprendi6 y dice que no le sirvi6 de nada haber asis-
tido a la escuela.
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LA FILOSOFIA Y EL NINO DE ESCUELA PRIMARIA *

Maria del Carmen Martinez-Rodriguez

IN MEMORIAM: Al nifio Manolo Robles Fries,
quien evoca, con su partida, el dicho platénico de
que la sabiduria es el recuerdo del alma

Trasfondo de una investigacion

Cuando- mi hijo tenia alrededor de cuatro afios comencé a
dialogar con él acerca de sus intuiciones y sencillas creencias so-
bre el mundo. Es mis o menos alrededor de esta edad que general-
mente los nifios tratan de entender la realidad asimilindola, aco-
modandola y sobre todo interrogindola.

En esa época recién me iniciaba como prfoesora de filosofia
en la Universidad de Puerto Rico. El pasivo silencio de mis estu-
diantes contrastaba de modo peculiar y hasta dramatico con la cu-
riosidad, el asombro, el espiritu lidico y las preguntas de mi hijo.
Las pliticas que sostenia con él y con sus amigos, Jennifer Oliver,
Susana y Alfonso Simonpietri, Nancy Alemafly y Miguel Zarago-
Za, eran tan estimulantes y tan llenas de vitalidad que llegué a con-
siderar la posibilidad de que tal vez debia dirigir mis aspiraciones
docentes hacia la escuela elemental, en lugar de discutir Platon,
Hegel y Kant con mis estudiantes universitarios. ;A qué otra cau-
sa ibaa adjudicar mi éxito en el didlogo con los chicos, sino a una
seleccibn equivocada del nivel en el que debia ensefiar?

En ese tiempo, el Dr. Thomas Noel, profesor del Recinto de
Rio Piedras, recién comenzaba a compartir su citedra universita-
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ria con la tarea de critico de teatro para un diario de San Juan. A ins-
tancias mias comenzamos a llevar el clan de minisculos dialogan-
tes a ver obras de teatro para nifios. Después del matinée, un al-
muerzo y una mesa redonda en la que los chicos comentaban, es-
peculaban y se preguntaban entre si acerca de la produccion vista.
El critico de teatro copiaba puntillosamente los comentarios; y
la filésofa estructuraba las preguntas. La algarabia por contestar
era tanta que s6lo era silenciada por los bocados y sorbos del al-
muerzo. Las imagenes de mi “sofioliento’ salon de clases en el
Recinto de Rio Piedras eran la (inica sombra que opacaba aquellos
fabulosos dislogos.?!

Hasta ahora parecia evidente que los nifios eran espontineos,
inquisitivos, curiosos y que tenian la capacidad de asombrarse.
A veces eran suspicaces, otras escépticos, prestos a pedir evidencia
o razones, cuando el asuntoles parecia digno de ser considerado
con cierta precaucién. Su pensamiento parecia exhibir una légica
débil, al menos ante los ojos de un piagetiano, pero fascinante para
el observador lego. Sus explicaciones eran fabulosas construccio-
nes, poético-logicas. Pero lo mas interesante de la siquis infantil,
lo que faltaba en mi curso de Introduccion a la Filosofia, eran sus
preguntas: En aquel momento decidi de modo provisional definir
al nifio como “una eterna pregunta”. ;Tan lejos estaba mi salén
de clases de la universidad y la educacidon general, de la pregunta
filosofica?

El nifio socratico y el nifio piagetiano

Las preguntas de los nifios son fundamentales. Tocan el mun-
do que le es inmediato e intuyen la exisencia de otras facetas de la
realidad. El aparato conceptual del nifio de escuela elemental
es modesto, pero estd en ebulliciente formacién; su vocabulario
es escaso pero se ampliard. A pesar de estas “deficiencias’, la pre-
gunta infantil sugiere la interesante posibilidad de que la filosofia
sea mas natural al hombre de lo que muchos filésofos de profe-
sibn han querido admitir. Es como si la conciencia despertara
asombrada y combinara su aspecto racional con lo lidico; se lanza-
ra hacia el mundo y hacia si misma encarnada en la insaciable
pregunta del nifio.
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El homo sapiens es en realidad homo philosophicus. La filo-
sofia, en tanto que pregunta, como busqueda interrogante esti
dormmida en los adultos y es vigilia en el nifio. Tal vez si se recobra
el filosofar en ensencia original, como mezcla armoniosa de lo
poético y lo racional, no solamente se anule la atmésfera impasible
del curso de Introduccion a la Filosofia de nivel universitario, sino
que se le devuelve al hombre un rasgo inherente a su siquis.

Es necesario, pues, preservar la actitud filosofante del nifio,
el integrar su innato sentido de blisqueda a su experiencia en la
escuela. La educacion estd llamada a reconocer que ha de saldar
la deuda que tiene con sus alumnos y dedicarse a integrar el filo-
sofar a la vida escolar.

La ensefianza de la filosofia en la escuela tiene que funda-
mentarse en la creencia de que una vez el nifio adquiere un domi-
nio satisfactorio del lenguaje, lo utilizacomo herramienta afectiva-
cognoscitiva para explorar el mundo y conocerse a s{ mismo.

Como Socrates, todo nifio sabe que no sabe. Es este el pri-
mario saber humano y de él se genera el deseo, el afan y la necesi-
dad de la basqueda. El “Solo sé que no sé nada” se traduce en
la siquis infantil, en pregunta. Creo que la identidad del nifio,
su autoconocimiento radica en esa intuicién que posee de la in-
mensidad y complejidad del mundo. Asi, el nifio entiende que
tiene mucho que aprender y por ende mucho que interrogar. Ja-
cob Needleman parece sustentar esta idea en su libro The Heart
of Philosophy cuando dice pensando en la infancia del filosofar,
tal como aqui se piensa en el filosofar del nifio:

Philosophy in the Western World was actually born in the light of
this perception about the powerlesness of the mind.>

El sicélogo suizo, Juan Piaget,alega que la conciencia del ni-
fio se caracteriza por un ‘‘subjetivismo egocéntrico”” que podria
refiirse con esa fuerza cognoscitiva que se le adjudica en este ensa-
yo. En efecto, postulo que el “no sé’’ del nifio estd directamente
vinculado con su identidad. Es justo en el desconcoimiento in-
fantil donde radica su autoconocimiento. Por su parte, Piaget, al
describir las debilidades operacionales de la mente del nifio en su
etapa “pre-l0gica”, atribuye sus tropiezos cognoscitivos a un ego-
centrismo que debe ser superado. Alega que para el nifio s6lo vale
“la primacfa de la autosatisfaccién sobre el reconocimiento del
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objeto; y de otra la distorsion de la realidad para satisfacer la acti-
vidad y punto de vista del individuo. Es en ambos casos incons-
ciente, siendo su esencia resultado de una distincion fallida entre
lo subjetivo y lo objetivo”.3

Francamente, no sé como se puede, conceptual o sicolégi-
camente, establecer un deslinde entre la satisfaccion de una nece-
sidad y el conocimiento de un objeto.* Creo que la actividad ra-
cional se nutre de este impulso individual, que en lugar de necesi-
dad, le lamo simplemente carencia; pues es justo el espiritu ar-
diente, el insaciable deseo, en forma de Eros plat6nico, lo que nos
lanza a degustar con pasibn racional, el misterio de lo nuevo.
Hay en esta reflexion ecos de Platon en “El Banquete”; es decir,
la basqueda de lo que no se tiene, que impulsa el hombre a la filo-
soffa. El nifio no es el sabio, ni el ignorante, ya que “el que no
cree estar falto de nada no siente deseo de lo que no cree necesi-
tar”.® No filosofan ni los sabios ni los ignorantes; entonces,
(quiénes? Responde Diotima: *“Claro es ya incluso para un nifio...
que sin los intermedios entre los unos y los otros entre los cuales
estard también el amor”.® Lo que olvida Diotima es que existe
una época, una etapa, ademis de un estado de conciencia, en la
que el hombre no es ignorante ni sabio, es decir, el periodo entre
los tres y los doce afios de edad. La nifiez es, pues, tanto una cate-
goria filoséfica, una metdfora pedagogica como un evidente perio-
do en el desarrollo de cada hombre.

El filosofar adulto debe recobrar la magia de aquella nifiez
en que la siquis asombrada ante el mundo establecia con éste una
relacion amatoria de corte platébnico. Por su parte el nifio, si bien
no exhibe el silencio socritico, la supuesta sobriedad que caracte-
1riz6 al sabio griego, esto no indica que su joven conciencia no haga
un genuino intento de instrospeccién. El nifio calla, reflexiona
para sf cuando su necesidad ha sido satisfecha, cuando se sobreco-
ge frente a una experiencia, sintiendo su pequefiez en la inmensi-
dad y, sobre todo, cuando trata de entender. Hay en €l cierta di-
mensién meditativa y cuasi-mistica que inquieta al adulto.

Bob Samples, en su libro The Metaphoric Mind, alega que la
inmersion del nifio en aquello que lo atrae es completa. Asf, to-
car, danzar, jugar, hacer mimicas, cantar y representar los objetos
es una forma vilida de conocimiento, a veces hasta el punto que
el nifio parece silenciosamente desvinculado del universo. Dice
Samples:
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Sometimes children sensory involvent means a suppression of the
major senses similar to meditative states. Meditative states in chil-
dren are guised in the form of trance —inducing chants that they
often repeat over and over and in the repaeated body rythms that
seem to go on end lessly in the presence of exasperated adults:
Daydreams are also forms of child meditation.”

El nifio necesita satisfacer su punto de vista, es decir, su *no
saber” y su “‘querer saber”. Silo que formula como explicacién
se refiere a su yo es porque sabe muy bien que la pregunta ha ema-
nado de él mismo, es decir, de su carencia. Asi, 1a idea de un
nifio de seis afios de que el sol viene a mirarnos “para ver si somos
buenos”, parece referir su reflexiébn cosmoldgica a s{ mismo y de
paso manifiesta cierto antropocentrismo mitico. Ante la evalua-
cidn de un racionalista este pensar no es “logos” o conocimiento,
sino mero subjetivismo egocéntrico o mitico.

Pero el nifio socrdtico es la sintesis de lo mitico y lo légico.
Su vision de la vida es, como sefiala Emest Cassirer, “sentida co-
mo un todo continuo que no admite escision ni distincién tajan-
te”;® pero también est4, impulsado por su naturaleza racional, a
acercarse al mundo desde su curiosidad intelectual. En el nifio
se intentan reconciliar la raz6n y el sentimiento, la ya conocida lu-
cha histérica del romanticismo y la ilustracién. Alfred Norton
Whitehead en su articulo “The Aim of Philosophy” se acerca a
esta visiébn unificadora de la filosofia, espejo de la conciencia del
nifio y dice:

... If you like it to phrase it so, Philosophy is mystical. For Mysti-
cism is direct insight into depths as yet unspoken. But the purpose
of Philosophy is to rationalize mysticism not by explaining it away,
but it the introduction of novel verbal characterizations, rationally
coordinated.

Philosophy is akin to poetry and both of them seek to express that
ultimate good sense which we term civilization.?

Hay aqui que examinar varios puntos antes de optar por una
vision piagetiana o socrédtica del nifio. En primer lugar, el sicélogo
suizo entiende que el nifio le da méds importancia a su propia ne-
cesidad que al conocimiento del objeto. Seria algo asf como darle
més importancia al hambre que al comer un emparedado. Mas,
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jcomo pueden sicologicamente separarse las dos acciones? Ade-
mis, si Piaget acepta que el nifio quiere conocer el objeto, no estd
claro por qué sostiene que estd mas interesado en su necesidad de
conocer que en el objeto mismo. La primacia de la necesidad tal
vez podria explicarse por ese sentimiento, esa intuicién del “no
sé¢” a la que hay que acercarse con otro tipo de optica. Es decir,
hace falta visitar el interior del nifio, que frente a lo que no sabe y a
1a presencia de lo que puede ser entendido, lo “devora” para com-
prenderlo. Pero este acto aparentemente impulsivo de acercar a su
vida interior el objeto no es del todo comprendido, si a la “pasién
por saber” no le adjudica un lugar en el estudio del desarrollo de
1a siquis infantil.

El nifio carece de datos cientificos del mundo, pero el acto
mismo de preguntar refleja una vivencia que hay que tomar en
consideracion cuando se trata de entender lo que es su proceso cog-
noscitivo. El acto de interrogar el mundo, no puede ser soslayado
por considerdrsele impulsivo, pues el conocimiento nace de la pre-
sencia ante la conciencia de la necesidad de saber. Si a esta necesi-
dad se le llama “‘egocéntrica”, lo es sblo y en tanto, el ego es el
centro del cual emana la pregunta, es decir, la fuerza inquisidora.
La respuesta hallada regresa a la conciencia como necesidad sa-
tisfecha y como intento de explicaciéon. El universo subjetivo y
el objetivo empiezan entonces a integrarse.

No se trata pues de que el nifio sea incapaz de diferenciar lo
subjetivo de lo objetivo. Todo lo contrario, lo objetivo es todo
aquello que “no soy yo” todo lo que “no sé”. La pregunta del
nifio busca salvar el puente y acercar el mundo a la conciencia y la
respuesta, si bien no exacta, es la dimensién en que el ‘yo’ y el
‘no yo’ se unen. La relacién nifio-mundo es, pues, pregunta.

Sospecho que la educacién que ofrecemos a nuestros nifios
ha perdido el espiritu originario de la ensefianza, esto es, la fuerza
socritica. Si es cierto que Socrates es una metdfora no sélo de la
educacién ideal, sino también de la conciencia misma de alumno
en sus afios de escuela primaria, entonces, parece obvio suponer
que las instituciones educativas, no sélo le ha dado la espalda a
un noble ideal pedagégico, sino que también y més importante
ain, no responden a la siquis misma del discipulo. Asi, la escue-
la resulta artifical y antinatural frente a la espontaneidad y cu-
riosidad del nifio. Las escuelas son centros o bancos de datos,
o instituciones carentes de espiritu de bisqueda. El estudiante
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es percibido a la manera de la vieja tdbula rasa empirista, en vez
de la atractiva mente alerta: la prolepsis estoica.

Un didlogo grabado en septiembre de 1981 entre Urayodn
y Miguelito ambos de cinco afios refleja la fabulosa mezcla de fuer-
za socrética, cosmopoésis y logica del nifio. Estos rasgos debian
ser percibidos por el sistema educativo de modo tal que se incor-
poren a la forma de ensefiar, para que el alumno sienta que la es-
cuela estd mis cercana a su espiritu y asi no la experimente como
opresiva o0 enajenante.

(Por qué hay sol en el dfa y luna en la noche?

{Qué piensas tu?

Las mamas saben, yo soy un nene.

A las mamais se le olvidan las cosas.

{Qué creen? ;Por qué hay sol en el dia y luna en la
noche?

Porque el sol y la luna cogen turnos.

El sol se va a trabajar, y luego se acuesta.

La luna se despierta y empieza a trabajar.

No, la luna se esconde porque tiene calor,

(Qué pasaria si los dos, el sol y la luna, se quedaran
dormidos?

Las estrellas darian luz.

Y silas estrellas se duermen también? jAnda!

Pues habri que prender todas las bombillas, fuegos y
velas del mundo o hacer mucho ruiiiido para que se des-
pierten.

M. Uno espera. No van a dormirse para siempre porque si
no estarian muertos.

o ogaoc

ERce 0OR

Este didlogo es una joya; sin embargo, desde la evaluacién
del sicélogo-epistemodlogo o del filosofo de corte racionalista, re-
flejaria deficiencias en las estructuras logicas del nifio. Se podria
entender que esta conversacion revela fabulacién, pobreza de co-
nexiones causales, yuxtaposicion de ideas en el nifio de la etapa
“pre formal™.

Existe otra posibilidad hermenéutica. Es evidente que los
dialogantes se perciben como ‘“nenes”, es decir, como los no-
sapientes, y miran los adultos como los sabios, las fuentes de la
verdad. Este desplazamiento del no-saber hacia el saber, se convier-
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te en hipbstasis. La verdad se confisca en el adulto. Perpetuamos
la cosificacion con respuestas absolutas, sin sugerirle al nifio que
la verdad no es monolitica, incambiable, y que mucho menos es
patrimonio personal. Karl Jaspers recoge ese fluir activo del genui-
no filosofar.

Quien cree penetrarlo todo con la vista ya no filosofa. Quien toma
el modesto saber cientifico por un conocimiento del ser mismo en
su totalidad, sucumbre ante la supersticién cientifica. Quien ya no
se asombra, tampoco se pregunta. Quien ya no conoce ningin mis-
terio, tampoco busca ya...!

El didlogo entre Miguel y Urayoan se inicia en el terreno de
la cosmologia, contiene fresca y espontinea poesia, pero no es
en modo alguno paraldogico o estructuralmente deficiente. Los
nifios son capaces de responder a las preguntas que se plantearon
y ante la posibilidad de un problema, dan alternativas perfecta-
mente coOnsonas con las respuestas. En efecto, partiendo del su-
puesto de que la luna y el sol se turnan para dormir y trabajar,
Miguelito contempla otra dimensién de la factible: que ambos
duerman. En este caso lo l6gico seria buscar un sustituto. Si el
sustituto, en este caso, las estrellas, no cumpliera su funcion, ha-
bria que recurrir a otras fuentes de luz o despertar a los durmien-
tes, es decir, erradicar la causa del problema. Las alternativas que
hay que considerar como solucién al problema identificado,
han sido debidamente desglosadas y enumeradas. Cierto es que la
ciencia del nifio no ha alcanzado la revolucién copernicana, pero
el valor de la filosofia, como decia Bertrand Rusell, radica no tan-
to en decirnos dogméiticamente la verdad, sino en liberarnos de
la tirania de la costumbre, el habito y el prejuicio. El nifio explora
posibilidades, puesto que la fuerza del dogma todavia no ha conta-
minado su conciencia.

Philosophy while diminishing over feelings of certainty as to what
things are, it greatly increases our knowledge as to what they may
be; it removes the somewhat arrogant dogmatisim of those who have
never travelled into the regions of liberating doubt and it keeps
alive one sense of wonder by showing familiar things in an unfami-
liar aspect.}!
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El juego conceptual

La aprenhensién del concepto y su uso coino herramienta de
organizaciéon de datos no es ajena a la naturaleza del nifio. El desa-
rrollo de la conceptualizacion ha sido especificado por sicologos
del desarrollo. Sin embargo, mi interés es recalcar que la siquis
filos6fica del nifio no es exclusivamente “pdesis”. El juego con el
concepto se manifiesta como parte de ese intento del nifio de es-
cuela elemental por estructurar, entender, o como dirfa Piaget,
“acomodar” ese mundo que lo asombra.

Segiin Garret B. Matthews en su libro Philosophy and the
Young Child el nifio es un “maestro de asteismos”, es decir, esta-
blece una relaciéon lidica con los conceptos que recién aprende y
domina. El aprendizaje del concepto invita al humor, al juego,
la risa; y el nifio parece divertirse con la aplicacién de un con-
cepto recién adquirido, a otro contexto, o ubicarlo a la manera de
Lewis Caroll en un espacio semintico al que sabe muy bien que no
corresponde. Este ejrcicio produce placer, diversion, a la vez que
le constata que efectivamente entiende el concepto recién adqui-
rido. Es probable que Matthews llame “‘asteismo’™ a esa mani-
pulacién traviesa del concepto, cuando el nifio percibe que tiene
cierto dominio de éste. Matthews relata una fabulosa anécdota de
un nifio en pleno juego conceptual:

A discussion about being “early’”’ or “late” for school arose at the
breakfast table. James, to his mother was grumbling about “the
fuss people make about getting up early and things”. Dennis six
years, one month, with his characteristically slow sppech but pene-
trating thought said, “Early and late aren’t things. They’re not
things like tables and chairs and cups, things you can model.!2

Matthews recuerda que los objetos enumerados por Dennis
corresponden a lo que los filésofos lamarian ‘“‘objetos materiales™;
v el nifio con cierta agudeza lleva a cabo un juego, un chiste, que
sugiere reflexiones filosoficas interesantes.

Cuando Jennifer y Urayodn tenfan seis afios, conversaban
acerca de lo que significaba ser ambicioso, acaparador o gloton
(greedy). Es evidente que el concepto ya forma parte de su “al-
macén” mental.
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“The one girl was greedy” went on Jennifer. “She wanted to eat
all the candy all by herself.” [ used to be greedy too. I wanted a
Golden Dream Barbie Doll. *I was too”, confessed Urayoan. 1 like
candy. I guess I'll keep on being greed as long as I like candy. But
I don't like all kinds of candy. “I am never greedy about the kind
I don’t like™.13

Por sus risas detecté cémo jugaban con el concepto. La con-
fesion de Jennifer, quien posee suficientes muiiecas para no tener
que desear otra mds, y el sofisma de Urayoén, quien alega no es
glotoén cuando se trata de alimentos que su paladar repele, llevan
consigo la astucia manipuladora del que sabe.

El nifio busca significado

Mattew Lipmman, pionero en la docencia de filosofia para
los nifios, sostiene que el ansia por descubrir, en este articulo aso-
ciada a la pregunta o fuerza socrética, estd vinculada a la busqueda
de significados. La filosofia como actividad y no como cuerpo de
doctrinas, tiene como una de sus caracteristicas la busqueda de sig-
nificados,pero de aquellos que tienen que ver con la Vida misma.
La palabra ‘Vida’ debe aqui ser interpretada tanto en su acepcién
mds concreta, esto es, en su cotidianidad, como en sus dimensio-
nes mds altas o trascendentes: la metafisica y la ética. El pensar
filosofico es pensar sobre la Vida, por eso es holistico, en vez de
fragmentario. Asi también es el nifio. Su efervescencia sefiala
su deseo de aprehender la totalidad. Este impulso depende mis
del captar que del recibir.

El programa de estudios de la mayor parte de las escuelas re-
produce la realidad que el nifio aspira a superar; convierte la igno-
rancia que lo lanza hacia la basqueda de conocimientos en “defi-
ciencias” y transforma la nifiez en impotencia. A cambio de esta
equivocada interpretacién de la siquis del alumno, ofrece una vi-
sidn resquebrajada de la realidad y de la conciencia misma.

Esto es, ¢l nifio sabe que es carencia y de esa conciencia surje
su afdn de descubrimiento. Se halla atrapado en su ‘yo particu-
la’ y desea integrarse al ‘yo-nosotros’. La educacién debe ser el
Viernes que el pequefio Robinson Crusoe necesita. Pero la educa-
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cibn lo traiciona, puesto que cada materia es presentada como si
fuera un universo aislado y frente a una realidad rota o escindida,
ese sentido de impotencia que fomenta la bisqueda, se refuerza
como el modo en que las cosas son. El resultado de esto es la frus-
tracion, la desercion escolar y el sentimiento de que la escuela co-
rresponde al dominio de la ‘doxa”, la opinibén y la apariencia;
en lugar de a la verdad-realidad. Nuestros estudiantes en otro con-
texto y por otras razones parecen reproducir las criticas platoni-
cas a la educacion. Es como si con su cinismo frente a lo que
encuentran poco pertinente y carente de significado, nos llamaran
sofistas. La escuela no les provee experiencias significativas, le
presenta el universo del conocimiento, fragmentado, y no refleja
la siquis del nifio. Lipman resume este malestar:

Likeeveryone else children crave a life of rich and significant expe-
riences. They want nor merely to have and to share, but to have
and to share meaningfully. We see them glued to the television set,
and we ascribe this behavior to a love of thrill and excitement,
prefering not to note that, whatever else popular entratiment may be,
it is at least present in the form of dramatic wholes, not in the form
of incritably estraged fragments. These meaning may often be super-
ficial, but they are better that no meaning at all but this imply, an-
other instance of adult imperception or misinterpretation of child-
hood experience, like seeing children as whismical and capricious
rather than experimental, as rash, rather than, adventurous, as irre-
solute and indecesive rather than tentative, as illogical rather than
sensitive to conflicts and ambiguities, as irrational rather than as
irresolute in protecting their own integrity. 14

La filosofia para los nifios de escuela primaria y la reforma educa-
tiva

Una de las preocupaciones mayores del puertorriquefio es los
cambios que debe experimentar nuestro sistema educativo. Hoy
en dia, como en otros tiempos, existe una serie de planes para lle-
var a cabo la asi llamada reforma educativa. La palabra reforma
tiene, no obstante, una carga de pequefias alteraciones tanto en la
forma como en el contenido de la educacién. ‘Una reflexiébn mds
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cautelosa y un examen de conciencia diria que necesitamos algo
mads que ciertos ajustes. El cambio ha de ser una real transforma-
cibn, una revolucién al educar. Quiero sostener en este apartado
de mi trabajo que la reforma educativa sin la ensefianza filoséfica
para los nifios de escuela primaria, quedaria trunca.

El lector que habld de ensefianza filos6fica y que este térmi-
no se ha equiparado de modo casi abrupto con la ensefianza de
filosofia para los nifios de escuela elemental. No estoy sostenien-
do que hay que discutir Kant con un seisafiero. Mz idea es que la
asti llamada reforma de la educacion, inspirada en pensamiento cri-
tico como ideal educativo, se completa con la ensefianza filosofica.
El discurrir filoséfico integrado al programa de estudio de escuela
primaria seria, propongo, la dimension terapéutica de mayor al-
cance, entre otras posibles, para la genuina transformacion de nues-
tro sistema educativo.

Seguiré aqui la definicion que hace Harvey Siegel en su articu-
lo “Critical Thinking as an Educational Ideal” vy mostraré que la
integracion de la filosofia al curriculo escolar recoge las aspira-
ciones de este ideal. No quiero sugerir que no es posible la ense-
flanza de otras materias bajo las directrices del pensamiento cri-
tico, sino mas bien que el nifio que entra en contacto con el pen-
sar filos6fico a temprana edad y como parte de su vida escolar, se
ejercita en el pensamiento critico de modo mas directo, porque,
ademas de que el filosofar es parte de su conciencia, el discurso
filosofico recoge perfectamente los rasgos que el nifio que aspira-
mos a que se convierta en pensador critico, debe poseer. Es decir,
si es cierto que el nifio quiere filosofar, y si la filosofia estd debi-
damente vinculada con el ideal del pensamiento critico, entonces
lo natural seria incorporar la actitud y espiritu filosofante del ni-
fio en un curriculo que toma el pensamiento critico como pauta
reformadora.

Entiendo que el nifio tiene la disposicién o el sentido de bus-
queda que todo pensador critico debe tener, pero necesita de una
institucion escolar que recoja esa necesidad y la canalice hacia la
racionalidad que el nifio desea, para convertirlo en un ser que reco-
noce la importancia de ofrecer razones para justificar o sustentar
sus juicios, por mas sencillos que estos sean. Queremos un nifio
que aprenda aser imparcial y objetivo, sin que ésto implique que
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sea emotivamente frio o calculador; puesto que no puede haber
frialdad emotiva cuando se trata de entender las razones del otro;
y cuando fundamentados en el respeto que merece todo ser racio-
nal, ofrecemos argumentos cuidadosamente evaluados y abando-
namos la falacia “ad hominem™. Este modo de enseflar dirige el
espiritu de bisqueda que caracteriza al nifio y lo transforma en
lo que Siegel 1lama el “pensador critico’’. Pero Siegel aspira mis,
visualiza a un alumno que tenga espiritu o disposicién critica.
Dice Siegel:

A critical thinker isa thinker who can assess claims and make judge-
ments on the basis of reasons, and who understands and conforms
to principles governing the evaluation of the force of those reasons.
To educate critical thinkers then, we need to teach students how
reasuns are assesed, what principles govern such assesement and why
(we think) such principle are to be adhered to. Suppose a student
masters all this, that is, can properly evaluate a statement, can give
reasons supporting that evaluation (for example, citing relevant
evidence) and can demostrate understanding of the principles govern-
ing the evaluation... Can we say that this student is a critical
thinker?1s

La respuesta de Siegel es un no bastante contundente. El
alumno necesita pensar criticamente, pero también ha de tener un
temperamento, una voluntad o disposicion del alma, inclinada ha-
cia la buisqueda y €l examen de razones.

La historia de la filosofia y la filosoffa como actitud, recoge
ese afan de blsqueda, ese hibito de dar razones, considerar alter-
nativas, detectar falacias, e iluminar lo que parece oscuro. El es-
piritu filos6fico es y serd espiritu critico; y si es cierto que el nifio
muestra esa fuerza socratica en su intercambio con lo circunvalan-
te, la reforma educativa inspirada en el pensamiento critico conser-
vard y protegerd al nifio socratico.

La filosofia es algo mis que una disciplina formalmente
critica. Su historia esti llena de exploraciones sobre nociones
esenciales a la vida humana tales como la belleza, la justicia, la
libertad, el bien y el mal. La historia de la filosofia muestra un
sinuoso pero hermoso camino en su intento por definir estas no-
ciones fundamentales.

La dificultad de estos temas filosoficos no detiene al nifio.
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En mis pliticas con ellos he podido detectar un interés genuino
por entenderlos. No se trata de mera curiosidad, sino de preocu-,
paciones reales en el dificil proceso de entender sus particulares
contextos. Asi, cada nifio por su naturaleza y experiencia deter-
minada se acerca al mundo y encuentra dimensiones éticas, metafi-
sicas y epistemoldgicas, que aunque no pueda articular perfecta-
mente, por otras razones obvias, se esfuerza no obstante por com-
prenderlas. Michael S. Pritchard en su libro Philosophical Adven-
tures with Children, da un modelo de una discusion en calse en
la que la idea de la reciprocidad, vinculada intimamente a la ética,
es analizada por sus estudiantes. He aqui una paréfrasis:

Pritchard: Bueno, este es el fin del cuento que les queria leer y me gus-
taria que hablisemos acerca de lo que ocurrid. ;Creen ustedes
que Timmy actud bien, o actué mal? ;Por qué? A ver ideas...

Penny: Creo que cuando le haces algo a alguien debes esperar algo, por-
que, “haz a los otros lo que quieres que te hagan a ti”. '

Carlen: A veces si quieres hacer algo, las cosas se empeoran. Asi que,
tal vez, lo mejor es sencillamente esperar.!%

En su libro Philosophy in the Classroom, Lipman sugiere que
la filosofia ademis de estimular el pensamiento critico, ayuda a
fomentar la creatividad y constituye una apertura para la especula-
cion imaginativa. Tendemos, explica Lipman, a venderle a los ni-
fios la idea de que la realidad es “del modo que es” y que es im-
posible cambiarla, alterarla o transformarla. Esta idea viene pro-
bablemente de una evaluacion descuidada de que la misi6n de todo
educador es informar, decirle al chico como las cosas son, sin de-
jarlo considerar otras alternativas y explorar otras posibilidades.
Tal vez a esta inmensidad y complejidad del ser se refiere Karl
Jaspers cuando dice: “Todo ser es para nosotros en su significar
como un espejismo que irradia en todos sentidos”.!?

Lo que interpretamos y descubrimos de la realidad no es la
realidad misma, sino mas bien modos en los que ésta se presenta, o
en el lenguaje de Jaspers, en los que el “ser se brinda”. No debe-
mos tomar, pues, el contexto desde el que miramos el mundo por
el mundo mismo. Es ésta una actitud o un postulado esencial del
filosofar. Las imagenes absolutas del mundo han de ser rechazadas
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como posiblemente portadoras de prejuicio o del dogma. El mun-
do no estd cerrado o es terreno exlcusivo de alguna materia o dis-
ciplina. El conocimiento del mundo es asunto de puntos Opticos
de distintas perspectivas. El filosofo sabe eso, que el ser del mun-
do en su totalidad no es objeto de conocimiento. No obstante,
estd atento a las demais perspectivas en tanto las considera como
puntos de apoyo para abrazar intelectual y afectivamente la tota-
lidad que no logra apresarse, pero que lo llama siempre al filoso-
far.

Seglin Lipman, uno de los problemas més severos en la expe-
riencia escolar del nifio y yo me atreverfa sefialar, en la practica
docente del maestro, es el sentimiento de que las materias estudia-
das no tienen un hilo conductor. El mundo que la escuela nos pre-
senta es como una serie de puntos que no podemos hilar. Las cla-
ses se reducen a “periodo-horas” y es dificil para el nifio estable-
cer la relacibn entre las materias. La famosa Ballerina Isadora
Duncan, mujer brillante y amante del arte, la poesia y la filosofia,
relata en sus memorias esta experiencia de ura vida escolar enaje-
nante y falsificadora. Habla la nifia filésofa:

Creo que la educacion general que el chico recibe en la escuela es
absolutamente indtil. Recuerdo que en la escuela se me consideraba
como una chica asombrosamente lista y a la cabeza de toda la clase,
o como una estipida, sin remedio, y en el Gltimo extremo de la cola.
Todo dependia de un poco de memoria y de si yo me tomaba o no
el trabajo de aprender a repetir los temas que se nos indicaba. Es-
tuviera a la cabeza o a la cola de la clase, el tiempo transcurria muy
lentamente y yo no debia mirar el reloj hasta que sonaban las tres y
nos sentiamos en libertad. '8

La verdadera educacion de Isadora, nifia que amaba a Keats,
Nietzsche y Chopin, se realizaba por las noches, cuando su madre
le presentaba mediante lecturas y miusica el universo integrado
del arte.

Pero en nuestra sociedad la especializacion es la orden del
dfa; y no todos los nifios tienen el privilegio de tener la madre-
escuela que tuvo la Duncan. Entonces, ;como integrar las mate-
rias de modo que el nifio vea que la realidad, aunque se presenta
como multiple, contiene elementos de permanencia? ;Coémo sa-
ciar a la pequefia Isadora?
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Se hace, pues, necesario darle continuidad al curriculo. El
maestro por si solo es incapaz de hacerlo, especialmente si no ha
sido educado para ver las miiltiples relaciones entre las materias.
Ambos, maestro y estudiante, estin experimentando su vivencia en
la escuela como el estudio de una realidad patrimonio de una dis-
ciplina. Las fascinantes conexiones entre las ciencias naturales y
las sociales, entre el arte y la ciencia, se nos escapan. Pero la filo-
sofia, como el nifio, aspira a establecerlas. La alianza niio-filoso-
fia presenta, pues, la interesante posibilidad de una educacion
holistica e interdisciplinaria.

En efecto, Lipman sefiala que uno de los problemas mas
severos que confronta el nifio en su experiencia escolar, es la in-
capacidad de establecer las conexiones e interrelaciones de las ma-
terias que aprende. No existe el hilo que teje la ciencia con los es-
tudios sociales, o la historia con la literatura. La realidad es pre-
sentada en forma de materia o asignatura, cada una de ellas de cua-
renticinco minutos de duracién. La clase es un “periodo” y el
mundo escolar parece dividirse en lo que se dice o predica antes o
después de la experiencia liberadora de la merienda o recreo.

Por su parte, el maestro no ha sido entrenado para ver las im-
plicaciones de la materia que ensefia con la totalidad del curricu-
lo. Su clase es también un periodo de determinada duracién,
felizmente alternando con algiin receso.!?

Propongo con Lipman la filosofia como el estambre para te-
jer el curriculo, puesto que esta disciplina, como el nifio, aspira
a organizar la realidad; a resolver sus partes aparentemente inco-
nexas. Asi pues, cierro este trabajo parafraseando a Matthew Lip-
man.

Surge, pues, la pregunta: ;como puede la filosofia satisfa-
cer esa necesidad de continuidad tanto para el maestro como para
el nifio? La contestacidn parece clara: si la principal contribu-
cién de los nifios al proceso educativo es su capacidad para inquirir,
y la filosoffa es una disciplina que formula preguntas, entonces,
resulta obvia la amistad entre los nifios y la filosofia. ;Qué po-
dria conectar mejor la estructura formal del conocimiento humano
que una disciplina que tradicionalmente se ha ocupado de la inte-
rrelacion que se da entre las distintas ramas del conocimiento y de
formular las mas profundas preguntas acerca de cémo debe ser en-
tendida la experiencia humana?2°
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FILOSOFIA COMO ALETHEIA EN ORTEGA Y SU
IMPORTANCIA EDUCATIVA EN LOS ESTUDIOS GENERALES

Roberto Hernandez

He realizado la idea de Alétheia en Ortega y Gasset porque re-
presenta uno de los conceptos en su idea de la filosofia. Lo he
hecho genéticamente y ello me ha llevado a través de gran parte de
su trayectoria filosofica, por lo menos por los momentos significa-
tivos en el desarrollo de este concepto. Mis adelante presentaré
esta idea de la filosofia pero ahora quiero adelantar parte de su
significado para que vea la importancia que puede tener esta idea
para nuestra educacidn universitaria y en particular en Estudios
Generales. Al estudiarla encontré cémo esta idea implica varios
elementos de profundo valor pedagdgico; su sentido de descubri-
miento, de quitar velos, y de desnudar, su idea de traer a la superfi-
cie desde el interior de la vida del hombre y, sobre todo, la idea de
que se busca la verdad no como mero ejercicio intelectual, sino
como una autorrealizacién, un quehacer fundamental y auténtico
de la vida del hombre y por ende del estudiante; estas ideas me hi-
cieron comprender la honda y refrescante actualidad pedagbgica
de Ortega y su dimensioén paradigmdtica en el entorno educativo
de nuestra Facultad. Todo ello me hizo entusiasmarme y perseguir
esta idea de alétheia, yendo entusiasmado pedagogicamente a los
textos de Ortega, pensando en el bienestar de nuestros estudiantes.

Veamos ahora el desarrollo del concepto.
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Breve anilisis del concepto de alétheia

Para Ortega la filosoffa da inicio propiamente en las ideas de
Parménides y de Hericlito!

Estos pensadores analizaron y cuestionaron ideas y creen-
cias sostenedoras de algunas de las estructuras culturales de su épo-
ca. Estas se aprendian en la vida diaria como verdades no cuestio-
nadas, a menudo en la forma de mitos, de leyendas, legalizadas por
la tradicion y el uso.

Cuando el hombre se apoya en la tradicién, 2 menudo no dis-
crimina racionalmente la evidencia que soporta sus ideas, tomando
como verdades incuestionadas, las opiniones aceptadas en su vida
social.

El individuo deja de tener convicciones nacidas de su espon-
taneidad sometiendo su criterio, su juicio, a lo que es “repetido”,
a lo dicho por la gente desde siempre.

Tal parece que la sociedad griega previa a Parménides y a
Her4clito, no posefa un modo de razonar efectivo e institucionali-
zado, capaz de cuestionar la tradicién. No se buscaba la evidencia
desde una perspectiva propia y personal, basindola por ejemplo en
“lo que me parece evidente en mi”, después de un anélisis critico
de los hechos. Es que esta capacidad para poder ver el propio mo-
do de ser, de acuerdo con Ortega es algo nuevo en la historia.2

Este modo o método capaz de analizar los hechos desde la
estructura misma de éstos, sin apoyarse en las soluciones o inter-
pretaciones ofrecidas a los mismos por la tradicion, es instaurada
por Parménides y Heréclito, al utilizar la razén, como método de
andlisis critico de la realidad.

Esta orientacion de la inteligencia que podriamos llamar ra-
cionalista tiene sus caracteristicas propias. Sobre esto indica nues-
tro autor que “la fortaleza de la razén nace de la conviccién que
produce en el individuo”.3 De esta suerte, la razon usada metddi-
camente representa un “imperativo” de ‘“ensimismamiento” en
cada individuo. Por otro lado la tradicion representa otro impe-
rativo, aquel que ordena al hombre particular a echar a un lado su
“propio ser” sometiéndolo a la colectividad.

Podemos entender que esta actitud filos6fica de ensimisma-
miento en que el hombre acude al tribunal de su propia concien-
cia, para razonar a solas algunos de los problemas que considera
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fundamentales en su vida, representa un giro muy importante en la
forma en que se ve a si mismo historicamente, cbmo concibe la
cultura y, ademas, como concibe la realidad.

Este hombre ensimismado y dependiente de una razén que
podriamos llamar métodica, no se verd a si mismo ahora como
un ser dependiente de los demds y de su modo de enfrentar la rea-
lidad. Se verid mas bien como dependiente de si mismo, de su pro-
pia voluntad y criterio, como una persona, en fin, que comienza a
ejercer su propia autonomia. Esa autonomia representa el renaci-
miento de una nueva imagen del hombre, una que me parece, a lo
largo de la historia del hombre occidental,cosechara muchos de sus
frutos debidos: por ejemplo, durante el Renacimiento, culminari
en el desarrollo del individualismo, y alin mas tarde, durante la Re-
volucion Francesa, en un sentido de igualdad para todos. Esta
igualdad representa en si, autonomia y mayoria de edad.

Durante los tiempos de Parménides el hombre como ser so-
cial era percibido mds bien en su naturaleza colectivista.

La especie “individuo autébnomo” era algo que podria deno-
minarse como inexistente.

Es en la filosoffa, donde nace, por lo menos en parte, esa ac-
titud que lleva al hombre a comportarse mas desde ese sf mismo,
en actitud de autonomia personal, i.e., duefio de su voluntad.’

En el Prologo a una Historia de la filosofia de Emile Brehier,
nuestro autor dice que para que nazca la filosofia, el hombre debe
perder “la fe de sus padres”, i.e., dudar de la fe en sus estimadas
tradiciones. Al dudar y luego utilizar el instrumento de la filo-
soffa como medio para alcanzar su propia verdad, ésta se convier-
te en un “sutituto de las veneradas tradiciones”. Si las tradicio-
nes sostenedoras de algunas de las creencias eran descartadas co-
mo viélidas, la consecuencia era que el hombre quedaba en el mar
de la duda como dice Ortega, “aislado” y “desarraigado”. Esto
a su vez implica, que el mundo de la seguridad que ofrece la cultu-
ra desaparece, y algunos individuos tratarin de encontrar una
“nueva seguridad”. De esta suerte la raz6n, segin utilizadas en la
filosofia, i.e., como un método de investigacion en busca de prue-
bas no nacidas de la fe en la tradicién, sino de la naturaleza intrin-
seca misma de la razén, se convirtié en la “nueva seguridad”, que
intentaba “sostenernos a flote en el mar de dudas”. El lugar de la
“estimada tradicion” fue ocupado por la razén; la que representd
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una “forma”, “método” de alcanzar la seguridad.® La razén se
convierte ahora en la filosofia, en un método que capacitaba al
hombre para llegar a la verdadera realidad y adoptarla frente a la
tradicion.”

Esto es precisamente lo que los primeros fil6sofos intenta-
ron realizar. Parménides distinguié, por ejemplo, entre razén
(epistem) y opinioén (doxa). El argument6 que el hombre debe
tratar de ver mds alld de las apariencias, de la opinién y del cam-
bio, y buscar la verdadera realidad del ser, uno fijo ¢ inmutable.
Por eso enfatizard que de las dos vias del conocimiento, de la opi-
nién y de la razdn, s6lo ésta niltima es cierta, porque es la que pue-
de adecuarse a la realidad, por eso nos dird “son lo mismo el pen-
sary el ser”.®

En Heraclito (540-476 A. de C.), igual que en Parménides,
se enfatiza la importancia de la razon como medio de develar, de
descubrir la realidad, lo cual le hace cuestionar la tradicion. En
el fragmento 41 dice: ‘“La sabiduria es una sola: conocer la ra-
z6n, por la cual todas las cosas son dirigidas”.? (Diégenes Laercio,
Vita Philosophorum, 1X, I). En el 50 afiadira: “Si atienden no a
mi, sino a la razén, estarin de acuerdo en que la sabiduria consis-
te en que 1o uno es todo” (Hipblito, Refutatio Omnium Haera-
seum, IX, 9).1°

En ambos fragmentos es evidente la importancia de la raz6n
como ley, canon, método, que debe regir el pensamiento del hom-
bre, frente a la opiniébn comin tomada prestada de lo que tradi-
cionalmente se nos da en la cultura.!! Esta razoén es descubridora
de la verdad y a ésta se le lamé alétheia como veremos mds ade-
lante.

Desarrollo Genético de la Idea de Alétheia en la Obra de Ortega:
Alétheia como Interioridad, Manifestacion y Logos, Luz vy
Claridad, Coincidencia del Hombre Consigo Mismo, Hablar
uno Consigo, Soledad y Autenticidad de la Vida Humana.

En Ortega el concepto de alétheia surge y contimia enrique-
ciéndose, hasta los Gltimos afios de la vida del escritor. Una de las
categorias que amplian el mismo es la de interioridad. Se relacio-
na con dicho concepto en el sentido de que en el mismo no sélo
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se busca el descubrimiento de la verdad de la realidad del mundo
exterior, sino también del mundo interior. En este sentido dice
Ortega que filosoffa o alétheia es querer “traer a la superficie, de-
clarar, descubrir lo oculto o velado”. También la considera Or-
tega en este mismo texto como “manifestacién” o “logos”, o sea,
“decir”, es la ““palabra” que descubre ‘‘el ser de las cosas™.}?

Se trae la verdad a la superficie desde abajo, desde un fondo
o un interior, o desde lo velado y oculto. Esta categoria de in-
terioridad nos hace atisbar la alétheia como una necesaria biisque-
da que obliga a entrar en secretos fondos para sacar afuera lo
oculto. Ello implica basqueda, trabajo, esfuerzo. Es en esa bis-
queda y esfuerzo que puede el filosofo lograr des-velar, des-ocul-
tar para manifestar y luego decir el logos, la palabra reveladora.

La idea de traer algo hacia lo abierto desde un fondo descu-
bierto y desocultado convierte al filosofo en aquél capaz que deso-
culta el ser de las cosas, su verdad y la comunica a los demis.

Mis tarde en Goethe desde dentro (1932), se hace mas clara
esta idea de sacar afuera, a la superficie y de “manifestar’” al ha-
blar de alétheia como un descubrimiento o develamiento que trae
a la “luz”, a la “claridad” la verdad.!?

Ortega, como cualquier filésofo y pedagogo que sabe de su
quehacer, quiere hacer de la filosofia algo claro, una empresa de
iluminacién y clarificacién del conocimiento. Ese es uno de los
elementos educativos que se expresan en la Alétheia, cuando
quiere quitar los velos de la falsedad, sacando a la luz y haciendo
clara la verdad.

Mis tarde, en su importante obra En torno a Galileo (1933),
Ortega nos presentari la idea de la alétheia de nuevo como ensi-
mismamiento o inmersién en la interioridad.!* También incorpo-
rarid un elemento nuevo, el de autenticidad, lo vemos al definir la
verdad como ‘“coincidencia del hombre consigo mismo”.!5 La
coincidencia implica conducir la vida de acuerdo con aquellas ver-
dades que después de analizadas uno encuentra que coinciden con
el ser personal mas intimo. Lo que Ortega apunta en este trabajo
es que el hombre debe seguir “su pensamiento mdis genuino”,
i.e., debe seguir aquellas ideas que expresen su interior en el senti-
do de vocacion o voz interior que expresa tu intimo y verdadero
ser o “proyecto vital” como lo llama.

El hombre debe, por lo tanto, tener claro, cudl es su sincera
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actitud sobre las cosas; es importante que cada hombre piense
aquello “con lo que estd de acuerdo”; si esto no se realiza, termi-
nard entonces pretendiendo creer, lo cual conduce a vivir en
pseudo-creencias. Esto a su vez lo llevard a estar en aquello que
no coincide consigo mismo y que por lo tanto lo altera y enajena;
creera y serd en aquello que no es su sf mismo, quedando por ello
desolado y vacio. Citamos:

Si piensas mal, esto es, sin intima veracidad, vive mal, en pura angus-
tia, problema y desazén. Si piensa bien encaja en si mismo y eso,
encajar en si mismo, es la definicion de la felicidad. 16

Este pensamiento de la alétheia o filosoffa como coincidencia del
hombre consigo mismo expresa una gran belleza y le confiere un
profundo sentido a la labor intelectual pocas veces visto en la fi-
losoffa. Me recuerda aquella idea del sophos o sabio estoico o
epiciireo o aun maés, aquel quehacer socritico donde la coinciden-
cia entre el pensar y el ser eran tan verdaderas que sin uno no po-
dia darse el otro, por ello Socrates escogi6 la cicuta.

Es que el hombre no puede ser convencido (por lo menos
voluntariamente, me parece a mi) de aquello que le saca de su ser
intimo. El no puede fingir sus propias creencias con esas actitudes
comunes y disetiadas de acuerdo con ciertas formulas sin que a la
vez se sienta incémodo, infeliz.

Afios mas tarde, en Origen y epilogo de la filosofia (1946)
que la alétheia es una labor hacia adentro y que es “interioridad”
porque es un pensamiento original y por lo tanto es un “hablar
uno consigo”.?” Esta habla significa ese momento de descubri-
miento de la verdad en que lo descubierto no tiene aiin un nom-
bre, hay que hallarselo, “hallarle una denominacién no es ‘hablar’
porque no hay ain palabra para ello”, “‘es hablar uno consigo”.!8

Es desde esa habla interior y a solas donde el hombre puede en-
contrar el ser de las cosas y contemplarlo. Y concuerdo con Orte-
ga en esto porque de qué otra manera podemos enfrentar y cono-
cer la verdad en si, no en esa habla profunda que analiza, intuye,
interpreta, descubre todo ello en la interioridad de nuestro ser y
a solas.

Finalmente en El hombre y la gente (1949-50), la idea de
alétheia es relacionada directamente con la de soledad, interioridad
y autenticidad.!® Dice que en soledad el hombre est4 en su ver-
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dad mientras que en sociedad el tiende a ser una “convencionali-
dad” y una ““falsification”.

El hombre vive entre las interpretaciones de la realidad que el
ambiente social y cultural han ido inventando y acumulando.
Algunas de estas son genuinas, pero una gran mayoria no pasan de
ser presuposiciones y aun ilusiones nuestras. Estas son las cosas
que hemos oi'do nombrar, definidas, evaluadas y justificadas en
nuestro medio social. La mayoria de las referencias sobre esas
cosas las hemos oi'do de otros, y sin analizarlas las hemos interana-
lizado como ciertas o probables y como representativas de un as-
pect© genuine de la realidad. Es con estas interpretaciones y refe-
rencias que ocupamos nuestras vidas por estar siempre inmersos
en las mismas. Pero como la mayoria de las cosas con que ocupo
mi mundo no pasan de ser interpretaciones de otros (de la cultura,
en tanto en cuanto se rclacionan con mi vida), estas interpretacio-
nes no pueden presentarme sino pseudo-cosas, y mi vida es tanto
se relaciona con estas, las que yo no he pensado en verdad ni
creado, no pasa de ser una pseudo vida; una vida inautentica. Esto
es asi ya que no sabemos de estas cosas mas alia de lo que se nos
ha dicho, o de lo que se nos ha hecho creer, por lo tanto, nuestra
relation con las mismas no se fundamenta en una base genuina,
en un verdadero conocimiento.

Si queremos tener conocimiento verdadero, uno que no lieve
a una relation genuina, autentica con las cosas y personas de nues-
tro mundo, tendriamos que empezar por liberamos de las inter-
pretaciones al uso sobre la realidad. Para ello tendriamos que re-
cluirnos en nosotros mismos, en la soledad de nuestra vida interior
y analizar todas sus interpretaciones para ver efectivamente su
sentido y su lugar en nuestras vidas. Solo asi tendriamos luz, dia-
log© y transparencia en la relation con aquello en que creemos
y con nosotros mismos.

Aletheia de la Vida Propia

Esto nos conduce a la idea de que el hombre debe hacer a
menudo un abarcador y periodic© analisis de su vida, tiene que
revisar los acontecimientos, y decisiones importantes de su vida
para determinar sus preferencias. Esto implica que en vez de con-
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templar su vida desde la perspectiva del otro, de los miembros de
su sociedad, debera mirar a la misma desde la perspectiva de su
soledad individual; esto llevaria a una genuina, personal y auto-
dirigida vida. Implica esto, ademas, que es en la soledad que el
hombre es verdad, autenticidad mientras que en la sociedad, por
seguir usualmente las tradiciones y no analizadas opiniones de su
medio social, le deviene su mera ““convencionalidad” o “falsifica-
cion”. Asi parte del deber en la busqueda de una autentica vida
incluye un frecuente recluirse en las profundidades solitarias de
uno mismo.

Tarea del Filosofo

Ortega considera que es el filosofo quien mejor puede reali-
zar esta actividad con el mayor exito.20 En su viaje solitario a su
interioridad el demanda que las meras probabilidades y aun encan-
tamientos e ilusiones en las que vive le muestran sus credenciales,
su verdadera y genuina realidad. Ahora podemos decir que en Or-
tega, la idea de filosofia como aletheia, consiste no solo en el deve-
lamiento del ser de las cosas, sino tambien de la verdad de uno mis-
mo y de las cosas al desnudarlas y llevarlas hasta lo que ellas son
Yy YO soy.

Para concluir citemos de El hombre y la gente: ““la filosofia
es la verdad, la terrible y desolada, solitaria verdad de las cosas”.21
Es esta soledad necesaria del filosofar donde el hombre puede po-
nerse cara a cara ante su vida y someter esta ““ante el tribunal de su
vida autentica, de su inexorable soledad”.22 Es en el fondo de si
mismo donde habita la autentica realidad humana, donde se pue-
den descubrir las genuinas preferencias. Para alcanzarlas en uno
y otro caso hay que pensar en la verdad como aletheia 0 desocul-
tacion, tanto la verdad de las cosas como la del ser propio.

Aletheia en el Contexto de los Estudios Generales

Hemos visto que la filosofia como aletheia implica no solo
un descubrimiento de la verdad basado en un proceso racional
sino ademas un descubrimiento y develamiento de la verdadera
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actitud del hombre hacia la realidad y hacia si mismo. La filoso-
fia como aletheia se convierte no tan solo en una herramienta in-
telectual en la busqueda de la verdad, sino tambien en una que te
posibilita “desnudar” y encontrar tu autentica actitud frente al
conocimiento en general; y en particular la actitud y sentido del
conocimiento y verdad con el que identificas tu quehacer intelec-
tual y vital o de tu vida. O sea, que para Ortega conocer no es ya
una actividad meramente intelectual donde se analizan y descu-
bren unas verdades, sino ademas una busqueda de tu relation
intima y vital con la verdad. En este sentido se sobrepasa aquella
vieja idea aristotelica expuesta en su Metafisica de ‘“conocer por
conocer”, como la actividad suprema parecida a la de la divinidad
que se ocupaba en pensar. No. Para Ortega no se conoce por co-
nocer, sino para autorrealizarse. Asi que el conocer ha adquirido
ahora una dimension etica, es un valor fundamental en la realiza-
tion de la vida propia e intima segun vimos en su analisis de la
aletheia. "No es esto fundamental para nuestros estudiantes y
los fines de la education en su vida? Ahora no sera tan importan-
te que conozcan esta u otras verdades, sino aquellas que enaltez-
can su vida individual y concreta. El conocimiento y la verdad
toman ahora un valor material concreto, individual y hasta biogra-
fico y deja de ser algo general, universal y abstracto. Debe guiar el
proposito en la vida humana no tan solo de adquirir un conoci-
miento que sirva para conocer las circunstancias, sino tambien
para servir como una guia que lleve a la vida autentica y buena.
De esta suerte, la filosofia de Ortega se encaminan'a a poner el
conocimiento al servicio de la vida humana. Es cierto que el hom-
bre necesita ejercitar su intelecto para alcanzar ideas responsables,
ideas que reflejen lo mas veritativamente posible la realidad obje-
tiva del mundo. Pero esto es hecho por razones pragmaticas para
proveerla a la vida de ciertas necesidades, y en este sentido se uti-
lizaria la ciencia y la tecnologia. Pero lo que Ortega indica es que
la vida no se puede colocar al servicio de la inteligencia, la ciencia
o la cultura, al contrario, estas no tienen mas realidad que servir
como “herramientas de la vida”

Esta concepcion orteguiana nos ayuda a resolver un muy
importante problema educativo. Muchas veces el hombre no sabe
0, pero aun, no quiere saber cual entre todas las ideas que encuen-
tra en si mismo, es la que podria constitutive en su verdadera
creencia.
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En una instancia como esta, la aletheia, como metodo devela-
torio, podria ser muy util. Recordemos que este concepto repre-
senta un proceso dinamico, activo, de busqueda de la verdad,
pero no de una verdad que despues de descubierta se convierta
en una “receta” util, una respuesta preconcebida, o en el peor de
los casos, conocimiento trivial. Lo que es fundamental en la ale-
theia es el proceso de descubrimiento en cuanto tai, mediante el
cual, por ejemplo, un estudiante puede revivir el encuentro con la
verdad, lograda por su propio esfuerzo, sin dejar por ello de utili-
zar la gufa del maestro y la situation propia del salon de clases,
en el caso que sea necesario, como recursos en su busqueda de la
verdad. De esta forma, como dice Julian Marias, la verdad encon-
trada en la aletheia, se convierte en una “novedad”, una *“ilumina-
cion” y un “descubrimiento”.23

Esto significa que la busqueda de la verdad, esto es, el cono-
cer, es un proyecto personal al cual el estudiante, o en su caso
el investigador, debe sentirse comprometido, tiene que compro-
meterse a si mismo, activamente, en la busqueda que haga de la
verdad. De esto no ser el caso, sabemos que el estudiante puede
memorizar pasivamente algunos hechos que luego olvidara facil-
mente, porque en verdad no los ha aprendido. Puede tambien el
estudiante incorporar pasivamente, un proceso, una metodologia,
referente a una ecuacion matematica o a la solution de un proble-
ma, sin que ello signifique verdadero entendimiento del mismo.
De esto puede dar fe cualquier maestro que haya hecho unos ejer-
cicios de analisis critico de algun concepto en su salon de clases.
El estudiante debe ser atraido a la verdad por el maestro, por el
curriculo e inclusive por la metodologia utilizada en el proceso
educativo, pero, para aprender la verdad, el tiene que moverse vo-
luntariamente hasta que llegue a los pies de la misma. De esta
suerte, el conocimiento se convierte en un proceso activo, no en
un inventario de respuestas preconcebidas.

Al verdadero educador no le interesa efectuar un nivel de
aprendizaje meramente asociativo o replicativo. A el le interesa
desarrollar en el estudiante el deseo de buscar la verdad creadora-
mente y no solo entender mediocremente los hechos, sino Hegar
hasta los niveles de critica y evaluation. Hay que comprender,
sin embargo, que esta motivation que lleva a uno a la busgqueda
de la verdad no se da en forma automatica 0 mecanica en el estu-
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diante. Por el contrario, es algo de lo cual debe ser provisto el
estudiante colocandolo en una “situation” educativa que le per-
mita crecer.

Las siguientes implicaciones se pueden inferir de esta vision
educativa:

1. El aprendizaje mediante el descubrimiento implica un com-
promiso personal del estudiante mediante el cual este tra-
ta de descubrir la verdad por si mismo. Este compromise
personal abarca no tan solo el metodo de aprendizaje Sino
tambien el objeto de conocimiento.

2. Una apropiada circunstancia educativa debe de ser provis-
ta para que el estudiante pueda ‘“descubrir” la verdad
por si mismo; la provision de tai situation debe ser la res-
ponsabilidad de la agencia educativa, sin embargo, no se
debe perder de vista la responsabilidad del estudiante en
todo este proceso, i.e., su motivation interior, el interes
qgue el ponga en tener unas metas claras y una vocation
definida.

3. El estudiante se convierte en el centro o fulcro de la acti-
vidad educativa ya que es el quien va en pos de la verdad.
El maestro, el curriculo y la escuela devienen facilitadores
en esa busqueda.

Creo que la conception orteguiana de la filosofia como ale-
theia representa en si una metodologfa pedagogica donde la edu-
cation se convierte en un proceso de busqueda y de descubrimien-
to a la vez que un proceso de autorrealizacion personal. Mucho
de lo que entiendo queda por decir, pero creo por lo menos per-
sonalmente, que utilizando esta conception orteguiana en nuestros
salones contribuiria a reforzar muchas de las estructuras educati-
vas utilizadas en nuestra Facultad.

Me parece que seria interesante y muy importante analizar
en otra investigation en forma mas profunda la idea de que ideas
debe adoptar el estudiante, cuales debe seguir y como convencerse
de las mismas. Elio como tema de investigation en nuestra Facul-
tad creo que podria ser motivo de muy fructiferos analisis en la
pedagogia del momento en Puerto Rico.
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NOTAS:

10.

11.

12.

13.

Vca Origen y epilogo de lafilosofia, Obras completas, Tomo IX, pp. 345-436.

De acuerdo con Ortega esta capacidad para poder ver el propio modo de ser,
esta actitud critica ante lo que se hace, es algo nuevo en la historia; entiendo
por esto que el hombre contemporaneo es mas profundamente psicologico que
su homologo historico precedente; vea O.C., V, p. 459; para Ortega cada cul-
tura tiene su distintivo y genialidad particular de enfrentarse al mundo. El dis-
tintivo de la cultura helenicay posterior de Europa lo fue la razon; vea a Leon
Dujovne, La concepcibn de la historia en la obra de Ortega y Gasset, Rueda Fi-
losofica, Buenos Aires, 1968, p. 102.

Vea en (Obras Completas) El tema de nuestro tiempo: *“El Ocaso de las Revo-
luciones”, p. 104.

Engeneral, toda idea, creencia, o actitud fundamentada en el uso, o la tradi-
tion es de naturaleza colectivista y obliga al hombre como ente colectivista,
0 sea, como aquel cuyo fondo y autonomia se centra en y desde cl grupo.

Este punto lo considero muy interesante y siempre me parecio ver en el Cri-
tbn de Platon, en la figura de Socrates, el nacimiento del individuo que se atre-
vio a pensar por si mismo, a tono con sus convicciones intemas.

Ver en O.C., VI, A una historia de la filosofia de Emile Brehier, pp. 377-406.
(Vea en particular para las notas de supra las pp. 401-406).

De acuerdo con Ortega son Parmenides y Heraclito los primeros verdaderos fi-
losofos.

Vea Pedro E. Badillo, Antologia de filosofia griego. Editorrial Universitaria,
Universidad de Puerto Rico, 1979,.

Citado de Pedro E. Badillo, Antologia de la filosofia griego. Editorial Univer-
sitaria, Ri'o Piedras.

Ifcid., tornado de Op. cit.

De acuerdo con Ortega uno de los elementos traditionales que estaba en entre-
dicho desde el s. VI a. de C. era la fe en la religion, "... el atei'smo habia pro-
gresado... extendido y agudizado”, (Ibid., p. 419); o sea, que ya para el 600
habia crisis de valores y de creencias entre los griegos; tai vez esta crisis llevo
mas de un siglo mas tarde a Parmenides y Heraclito a plantearse cara a cara,
el sentido de esos tradicionales que analizamos aqui'. (Vea La idea del princi-
pio en Leibniz, O.C., VIII, p. 269).

Que es lafilosofia, O.C., Vol. VII, 342.

Ibid., O.C., IV, p. 404.
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14. En tomo a Galileo, O.C., V, 16 y ss.

15. Ibid., pp. 81-93.

16. Ibid., p. 88.

17. Origen y epilogo de lafilosofia, O.C., V, p. 385.

18. Ibid., pp. 384-385.

19. El hombrey la gente, O.C., VII, pp. 144 y ss.

20. Por lo menos en nuestra civilization occidental es el filosofo quien puede efec-
tuar este viaje hacia los reconditeces del ser intimo, sin embargo, es en Oriente
donde tradicionalmente como ideal, debe el hombre buscar esta interioridad
como fundamento de su realization propia. Es interesante ver como escritores
importantes como Aldous Huxley y K. Jung recomiendan el uso del yoga
como medios de lograr ese encuentro con la propia interioridad tan vital en la
busqueda de la fclicidad.

21. Elhombrey lagente, O.C., VII, p. 146.

22. Ibid.

23. Vealulian Marias, Filosofia actual y existencialismo en Espana, Madrid, Re-
vista de Occidente, 1955.
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HACIA UNA VISION LATINOAMERICANISTA
DEL PUERTORRIQUENO

Carlos Javier Sanchez Zambrana

Hace poco mas de un lustro, un grupo de estudiantes escu-
chamos al profesor Hector Estades concluir una disertacion sobre
el mundo arabe con una ingeniosa invitation a reflexionar sobre la
medida en que puede considerarse a Puerto Rico como parte de
America Latina. En aquella manana, no pudimos mas que tomar
al pie de la letra el comentario. Era imperceptible a simple vista
que una conferencia inspirada en primera instancia por la magia
y el sable del Ayatolah Khomeini, contuviese como desenlace
la duda sobre nuestra latina identidad americana.

El sincretismo acumulativo de nuestra historicidad descar-
ga un peso abrumador sobre la cultura y los procesos social-civi-
lizatorios que acontecen por estas latitudes. Mestizaje hispano-
arabigo filtrado desde Andalucia hacia una America que, deposi-
taria de una enigmatica cultura, labrada milenariamente por el
transmigrar del hombre oriental hacia sus tierras, ya era mestiza.
Y mestizaje vuelto a moldear, como la pieza de barro que exhibe
varias cochuras, durante el drama renacentista que en America
escinificaron los encuentros indo-europeos y afro-indianos.

Hoy di'a, todos los pueblos por los cuales cruzaron las coorde-



218

nadas de la hispanidad y la latinidad se aprestan a saludar el Quin-
to Centenario del trascendental choque civilizatorio renacentista.
Esta remembranza resulta, a todas luces, polisemica y por consi-
guiente polemica. Mientras algunos eruditos —como el mexica-
no Miguel Leon Portilial— destierran la voz “descubrimiento” y
exhortan a hablar de “encuentro” entre dos culturas, la interpre-
tation desde el Caribe sigue a Uslar Pietri y su reclamo por la exis-
tencia de varies encuentros sucesivos y sinergicamente imbrica-
dos. Pues, en efecto, no hay portion de mundo dentro del conjun-
to latinoamericano que desarrolle los codigos mestizos del sincre-
tismo con mayor riqueza que el escenario pelagico del Caribe.

Sin lugar a dudas la identidad latinoamericana es proteica;
su composition plural asi lo indica. El novomundismo de Ameri-
ca no reside en los mutuos descubrimientos que para europeos,
americanos y africanos supuso, sino precisamente en esa condi-
tion de mestizaje que “representaba un hecho distinto al de los
otros mundos conocidos” y que “determinaria una nueva situa-
tion del ser humano™.2

En la citada conferencia, el profesor Hector Estades no hizo
otra cosa que lanzamos el desafio de la duda de identidad, que
siempre ha sido la duda el camino genuine para crecer. Para cre-
cer como estudiosos, como patriotas y como seres de la humani-
dad. Con su actitud pedagogica se inserto en una tradition cog-
noscitiva que despliega en Occidente —y claro esta en America
Latina— vinculada a procesos de emancipation humana: la sapien-
cia revolucionaria del Hamlet Hostosiano, las parabolas beligeras
de Jose Enrique Rodo, la raza cosmica de Vasconcelos, el caribe-
fiismo militante de Henriquez Urena y Juan Bosch, para solo atar
algunos hitos de ese complejo proceso cultural.

Empero: “Cultiva el autentico latinoamericanista de nuestros
dias las esencias pedagogicas de ese patrimonio? O por el contra-
rio: "Se deja seducir ante la andanada ideologica de formulas y
esquemas que le resultan extra-culturales (desde el darwinismo so-
cial hasta el marxismo apocrifo) cayendo con ello, en el mas me-
diocre mimetismo civilizatorio? ~Sigue el intelectual -como actor
social en nuestro pais— reflejando la concretion de la cultura po-
pular puertorriquefia como una variante del mestizaje novomundis-
ta latinoamericano?

Si nuestras confesiones hacen brotar la preocupacion, sera
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vital perseverar en la senda trazada por el Maestro-Ciudadano de
America de “abrir campos de claridades” “aunque cueste sangre”.
No es el momento para pasar juicio sobre lo que hemos hecho o
dejado de hacer como intelectuales latinoamericanos; dicha tarea
precisaria de una monografia aparte. No obstante, cabe adelantar
que se entiende que un ajuste de cuentas con el conocimiento
acumulado resulta siempre un eslabon imprescindible. A tai rasero
sometio Carlos Marx el bagaje teorico de los economistas ingleses,
la filosofia alemana y el socialismo heredado. Al asi hacerlo pro-
voco en la historia de la filosofia social un importante salto cuali-
tativo que algunos en otros contextos denominan “ruptura episte-
mologica”.3

Este proceso de revolution cognoscitiva —es menester sena-
larlo— no resulta monopolio del modo marxista de pensar, aunque
si tiene en este, su mas reciente y compleja expresion. Rupturas
epistemologicas se han visto irrumpir, podemos poner como ejem-
plos, en el trascender del hombre de la antigiiedad clasica del mito
al logos, y del hombre renacentista europeo de una conception
teologica del mundo al antropocentrismo creador que vive en la
Utopia, la Reforma protestante y la busqueda del Estado-Nacion,
tanto como brilla en las bellas artes de la epoca.

Vamos, sin embargo, y por unos instantes, a ubicamos en el
reino del deber ser. Gastemos una hipotesis asumiendo que el
intelectual puertorriqueno agota las posibilidades de su hacer crea-
tive para con el objeto de estudio que implica la dimension latino-
americana, que ejecuta su etica social-cientifica, que encara los
retos cotidianos de la docencia y la investigation, esforzandose
por reproducir en el piano racional la actividad del hombre abs-
tracto en su incesante hacer socio-cultural; que se empena en re-
producirla y en inmediatamente transformaria, inscribiendose
asi en el sentido primordial con que fue lanzada aquella afamada
undecima tesis sobre Fourbach.

Asumamos todo ello porque de modo inescapable lo que ocu-
rre en Mexico, Chile o Nicaragua constituye, para el latinoamerica-
no, un equivalente a la respuesta ante la interrogante del ~Por
quien doblan las campanas? Bien sea por indiferencia o por mili-
tancia nunca dejamos de ser complices del destino politico. Las
campanas siempre doblan por uno y por el projimo, por el noso-
tros colectivo, por ese espiritu de coligacion que tan proteico e
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inentendible resulta a ciertos valores del occidente hipermoderno,
pero que lbn Jaldun como buen musulman vivio, sintio y deno-
minb Asabiyah.4

El proposito central de estas cuartillas no es otro que atizar
la llama de la identidad latinoamericana en el piano de las dis-
cusiones culturales y pedagogicas. Esbozar los avatares de esa
disciplina que en America se conoce como Estudios Latinoameri-
canos y que en Puerto Rico refulge por su ausencia. Precisar,
apretadamente, la agenda del estudioso de America Latina, su are-
te como nutriente de conocimiento para las Ciencias Sociales y
como profesion pedagogica dentro de los marcos de nuestra res-
pectiva sociedad.

Uno de los rasgos evidentes al trabajar el piano de la latino-
americaneidad de Puerto Rico radica en el proceso de toma de
conciencia regional. Y este es encendido en America Latina, una
vez indiana, culmina la guerra y se alcanza la paz institucional po-
co despues del medio siglo que enmarca el mal llamado periodo
del descubrimiento y conquista de America.

Por una parte, observando los procesos desde la perspectiva
del propio regimen virreinal, la potencia de la centralization abso-
lutista encontro -tanto en el caracter ultramarino de las tierras
americanas como en la vastedad y policulturalidad de las mismas—
dos enormes Valladares que veneer. Una ojeada al organigrama de
la red administrativa del Estado espafiol en Indias nos recuerda
que durante el gobierno bajo la casa de Austria la distribution
regional por antonomasia correspond!© a las ciudades en donde ha-
bian quedado anclados los mas importantes nucleos de las audien-
cias. Fueron estas mismas ciudades las que casi sin exception se
erigieron en las capitales cabeceras de gobierno en las republicas
soberanas de la America latina independiente. Ademas, las propias
fuerzas intelectuales de la Corona espafiola fueron desparramadas
al interior de los virreinatos, que con el advenimiento de la dinas-
ti'a Borbbn y las reformas administrativas del regimen intendencial
impulsadas por esta llegaron a ser cuatro. De esta forma, ocurre
una especie de regionalization del control, la reproduction ideolo-
gica y las tecnologias del poder pertinentes al problema de la go-
bernabilidad del Imperio espafiol en Indias. Se observa, consubs-
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tancialmente a dicho proceso, como una Ciencia Social desde el
Estado brota y sedesarrolla regionalmente durante la hora rena-
centista de America. Juan Matienzo y su Gobierno del Peru que
desde tan temprana fecha como 1567 sistematiza el estudio de la
realidad administrativa en la region andina, anticipandose en es-
tructura logica y conceptual a los magnos tratados del absolutismo
qgue desarrollardn afios despues Bodino y Castillo de Bovadilla
entre otros;5 Alonzo de Zorita y su obra Breve y sumaria rela-
tion de los Senores de la Nueva Espana, que contenporaneamente
con el escrito de Juan Matienzo explora las coordenadas intelec-
tuales de la economia poh'ticay la Doctrina de la Policfa, entendi-
da esta ultima como la particular ciencia administrativa del Estado
absolutista occidental, y en la que se detectan, ademas, trazas de
una metodologia de investigation empirica, sorprendentemente
adelantada para su epoca; Gonzalo Gomez de Cervantes quien re-
dacta en 1599 un tratado del gobierno y la administration de la
Nueva Espafia que le toco vivir; texto que proviene directamente
de la intelectualizacion de su propio quehacer administrative
como funcionario indiano.6 La lista de autores que se empenaron
en desarrollar una Ciencia social para y desde el Estado absolutista
en Indias es extensa y registra, durante la era habbsburgo, un pun-
to culminante con los trabajos de Antonio de Leon Pinelo y de
Juan de Solorzano y Pereyra. Una ciencia social que ante la in-
mensidad del objeto de estudio al que se abarcaba tuvo por necesi-
dad e instinto que desplegarse regionalizada. Y al asi rcgionalizar-
se se convierte, diacronicamente observada, en el sedimento basi-
co de la tradition intelectual de las ciencias sociales en America
Latina.7

Por su parte, la sociedad civil se desenvuelve como la fibra
colectiva que con su production cultural e industriosa, desarrolla,
culmina y fecunda sus contradicciones inherentes, no importa el
crisol particular en que le tocara forjarse. Se gesto asi, en cada
polis indiana, en cada asentamiento colectivo de nuestra mestiza
America, un incipiente y germinal sentido de identidad. Una iden-
tidad que teniendo en la patria, cual indicara Hostos, el punto de
partida, y ubicando el ejemplo de la simetria de problemas y solu-
ciones como estandarte, tendio a integrarse y a su vez crear, la es-
cultura del continente latinoamericano. Y este producto conti-
nente, al igual que en el mito clasico de Pigmalion, cobra vida a
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traves de la propia pasion de los elementos contenidos; en este
caso, por medio del cincel de las guerras emancipadoras y sus con-
secuencias culturales; las consecuencias culturales que la soberanfa
implica.

El imperative emancipador proyecto su fuerza de trabajo
durante tantas jomadas y sobre tantas dimensiones que siempre
pecariamos por defecto si intentasemos aqui una sfntesis de este
polivalente proceso. El transcurrir diacronico de las luchas reivin-
dicadoras populares de America Latina y en particular de la re-
gion caribena en el fragor de afirmar ante la dominacion, la poten-
cia del mestizaje y el sincretismo cultural, solo puede ser resumido,
con exito, por el iman del sociologo-poeta, del bardo de la historia
o0 del narrador real-maravilloso de nuestros mundos criollos.

Asi, el apremio por un afan de sfntesis nos hara tornar a
la fuerza y la belleza de los tratados de Fernando Ortiz8, a los
“Aires bucaneros” de Pales9, a las manos ensangrentadas del
“Oubao Moin corretjeriano™,10 y como enriquecida sumatoria de
la historicidad del Caribe indio-latino y afro-mestizo, a los manus-
critos apocalfpticos del gitano Melquiades, aquel pionero de la
muerte en la canicula de Macondo.1!

* * *

A lo que queremos Hegar es a senalar que, tanto desde el Esta-
do como a partir de la sociedad civil, la identidad de la region lati-
noamericana se desbroza como una tendencia irreversible. Cierto
es que esta identidad de region ha resultado ser, historicamente ha-
blando, mucho mas afortunada blandiendo la espada del intelec-
to y la ciencia, que arrojando proyectiles en el combate polftico-
militar . Empero, no menos cierto es que la gran cadena de trans-
mision generacional de conocimientos y conciencia del ser latino-
amerciano, aunada a los esfuerzos en apariencia fallidos por supe-
rar la balcanizacion de los pueblos de Nuestra America (desde la
America unida que Bolivar sono hasta los esfuerzos de integra-
cion economica, pasando, claro esta, por la Confederation de las
Antillas) han mantenido viva una llama de luz pedagogica. De ese
pebetero emanan los efluvios que nutren la esencia del patrimo-
nio de identidad del latinoamericanista autentico. De el provie-
nen tambien, la utopia concreta que reclamaba Hector Estades:
aquella alfombra persa con que se traslado desde el llanto de
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Boabdil el Chico hasta las alturas de America.
En 1984, el sonero panameno Ruben Blades pregono desde
los acordes del Caribe urbano:

Estoy buscando a America y temo no encontrarla
Sus huellas se han perdido entre la obscuridad
Estoy llamando a America, pero no me responde
La han desaparecido los que temen la verdad.12

El secuestro de America ha sido multidimensional: campana
militar, empresa economica, ecocidio cultural... Pero se ha im-
puesto, ademas, como una infame fechoria pedagogica. Como
puertorriquenos, sobreponernos a los estragos del rapto multi-
plicador de nuestra identidad nacional y de las dimensiones cari-
bena y latinoamericana se ha erguido, a lo largo del presente siglo,
como un imperative mayor de superacion colectiva. Es menester
que el intelectual que encara el siglo XXI sostenga su indignacion
y emplazamiento ante el secuestro de America todo el tiempo que
este dure y se siga inmiscuyendo en el curso digno y autentico de
la formation educativa de nuestras generaciones parvulas.

El estudio de America Latina ha sido, por otra parte, obser-
vando las cosas desde la perspectiva de los centros de poder, un
empeno de viejo cuno. Una cruzada que lejos de surgir por genera-
ci6n espontanea es emprendida por exigencias de las propias po-
tencias dominantes y su razon de soberam'a. Y asi como la antro-
pologia en sus comienzos se presto para la mistificacion seudo-
cientifica, lanzando una etiologfa de la profunda desigualdad
inherente a la sujecion de ciertas razas y civilizaciones por otras;
de igual forma, los Estudios Latinoamericanos reflejaron origina-
riamente el desarrollo de un conocimiento aplicado en favor de los
intereses dominantes de la region.13

Es claro que el dominador estudia al dominado con antela-
cion a la propia autoevaluacion que este ultimo hace de si' mismo.
El dominado se vuelve asi, no solo objeto ffsico del dominador,
sino ademas, como una consecuencia inexorable del propio proce-
so de dominio, se convierte en su objeto de conocimiento predi-
lecto. De esta forma, objeto de estudio y tecnologfa del poder
se integran e identifican dentro del contexto general de la domi-
nation poh'tica.l4 La cientificidad se doblega ante el arte del po-
der y una especffica racionalidad poh'tica comienza a entretejerse
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enmascadamente. Para el particular objeto de estudio intelectual
y politico que se desprende del conjunto latinoamericano, todo lo
anteriormente dicho ocurre durante el correr diacronico del lapso
institucional colonial-neocolonial. En esa etapa, los estudios sobre
America Latina no forman en propiedad una profesion al servicio
ni de una pedagogfa ni de una investigation autenticamente lati-
noamericana, sino mas bien, una forma nutriente de los centros
de poder europeos primero y norteamericanos despues. No es
posible hablar aun de latinoamericanistas sino de intelectuales de
Estado especialistas en el area de America Latina.

El estudio de Latinoamerica y sus realidades tercermundistas
necesitan, en cambio, ser enfocadas desde la perspectiva de la his-
toricidad de los pueblos y naciones que lo componen. Se convier-
te asi —su cognoscencia— en la mision desmitificadora por exce-
lencia ante las interpretaciones que intelectualmente se le impo-
nen, asi como una trinchera mas desde la cual combatir por la soli-
daridad, integration y democratization en sentido pleno, de la vida
del hombre latinoamericano. Recordemos las palabras de un lati-
noamericano genuine y visionario: ““Mas valen trincheras de ideas
que trincheras de piedra”.

El latinoamericanista propiamente dicho surge como un pro-
ceso de toma de conciencia colectiva con respecto a la identidad
continental de America Latina. El propio concepto de “America
Nuestra” trasluce la intention del poeta antillano por significar
una identidad latinoamericana que en no pocas ocasiones se pre-
tende escamotear con la perfida utilization monopolica de la voz
America por la potencia neo-colonialista de estas latitudes. La fa-
lacia truculenta que la Doctrina Monroe encerraba es blandida su-
tilmente por el poderoso verbo martiano.

Y de igual forma como Fannon planteaba que al intelectual
colonizado le correspondia pasar por un proceso liberador en tres
etapas (a saber, plena identification con la cultura del conquista-
dor; antitesis total ante el proceso cultural metropolitano; vy, fi-
nalmente, una sfntesis creadora y superadora a la vez, de los polos
antiteticos que chocaron en el proceso del coloniaje), el latinoame-
ricanista desarrolla un proceso de maduracion que lo empuja al reto
de incorporar, estudiar e impugnar el conocimiento previamente
acumulado por los centros de poder en tornoasu propia realidad.
Luego, desde el interior de ese panoptico ideologico debe dar vida
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y acto a una cosmovision y a una estrategia de lucha enraizada en
el propio anclaje cultural engendrado en su region, y a su vez, en-
focada hacia el desarrollo del sentido de libertad, dcmocracia y
justicia social que tanto afecta a los intereses dominantes, cuando
no se trata de mera retorica sino de autenticos procesos reivindica-
dores.

El ethos del latinoamericano es, pues, el de un includible
compromiso con los urgentes procesos de subdesarrollo econo-
mico y politico en su region. No es serio autoproclamarse latino-
americanista y a la vez senalar que se ejerce esta profesion como
parte de un proceso motivado por una election del libre albedrlo
intelectual. La neutralidad valorativa resulta, a estas alturas de la
historia de las ciencias sociales, una proclama ingenua. El latino-
americanista es, pues, un transgresor de mitos por antonomasia.
Y tiene ante su agenda permanente nada menos que la desmitifi-
cacion interpretativa en los pianos academcicos y politicos que
han desarrollado por mas de cuatro siglos los centros de poder do-
minantes en America Latina.

Hoy dia, cuando se plantea el problema de la reforma educa-
tiva, nos parece imprescindible exigir del latinomaricanista una ac-
titud mas cientifica. No es suficiente la interrogante de si nuestro
pals pertenece 0 no al conjunto latinamericano, de si somos y
reproducimos una cultura latinoamericana, o por el contrario,
si el girar durante el presente siglo dentro de la obita dominante
de los procesos culturales de los Estados Unidos ha secuestrado
nuestra pertenencia e identidad hacia America Latina. Y aungue
dicho maniqueismo tenga su correlate en opciones opuestas
gue en la arena polftica se debaten para superar el problema de
definition de soberania, muy poco aporta desde la optica de la
particular cientificidad que requiere el estudioso puertorriqueno
de la propia realidad latinoamericana. Preferible es comenzar ras-
treando, en todo caso, la especificidad latinoamericana que se de-
sarrolla en Puerto Rico historica y culturalmente hablando. Y
una vez rastreada, asumida y procesada, convertir dicha latinoame-
ricaneidad puertorriquena en potencia pedagogica; en energla
emanada de nuestra historia de pueblo, dirigida hacia proyectos
nacionales de revindication e inserta, a su vez, en la agenda libera-
dora de los palses del tercer mundo.

Menos importation de categories foraneas. Menos imposi-
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cion de esquemas extranjerizantes, no importa se trate de mimetis-
mos nordémanos o de una fuerte dosis de occidentalofilia eurocen-

trista.

A trabajar por desarrollar, desde este viejo mundo nuevo

(hoy terciario dentro de las alineaciones en el tablero de la politi-
ca y economia del planeta), nuestras propias categorias de enten-
dimiento y de accién social.

NOTAS:

1.

2

3.

4.

5.

6.

El erdutio mexicano Miguel Ledn Portilla preside los trabajos conducentes en
su pais a l]a conmemoracidn de la efeméride cinco veces centenaria del 1492y
planteado ¢l concepto “encuentro entre dos mundos” como substituto al ofre-
cido por la oficialidad espafiola que, como todos sabemos, responde al intitu-
lado de V Centenario de] Descubrimiento de América. Para una critica de este
planteamiento véase “Encuentro de dos mundos: una propuesta superflua®
escrito por Edmundo O.Gorman en: La Jornada Semanal, Domingo 7 de julio
de 1985, México.

Ver de A, Uslar Pietri, “Godos y visionarios” en: E! Nuevo Dia(Suplemento),
Domingo 22 de junio de 1986, San Juan.

Ver de K. Kosik, Dialéctica de lo concreto, Ed. Grijalbo, México, 1967, Tam-
bién de la Profesora Miriam Limoeiro, “El mito del método”, Ed. Instituto de
Investigacién de Administracion Piblica, México, 1972.

Ver de Ibn Jaldiin, 4! Mugaddimah (Introduccion a la historia universal), Ed.
Fondo de Cultura Econémica, México, 1977.

De Juan Bodino debe consultarse, Los seis libros de la Reptiblica, Ed. Herede-
ros de Beveilaqua, Turin, 1590. (La obra es redactada en 1567). De Jerdnimo
Castillo de Bobadilla, Politica para Corregidores y sefiores de vasallos..., Am-
beres, 15697,

La obra de Gonzalo Gomez de Cervantes cs Memorial sobre las cosas y gobter-
no de México, s. 1., 1599.

Para un estudio extenso sobre éstos y otros intclecutales del gobierno en 1a
América bajo la época en que regia 1a Casa de Austria véase la tesis que presen-
té para optar por el grado de Maestro en Estudios Latinoamericanos intitulada:
Los orignes de la Doctring Indiana de Gobierno en Hispanoamérica, UN.AM.,
México, 1985, y Ia que presento para optar por el grado doctoral en la misma
especialidad intitulada: E! Gobierno del Estado espaiiol en Indias: nuevas
consideraciones en torno a los estudios sobre el régimen virreinal en Hispano-
américa bajo la Casa de Austria, UN.A.M., México, 1987. Ambas tesis aglu-
tinan los frutos de mis investigaciones por todo este Gltimo lustro en derredor



10.

11.

12.

18.

14,

227

de temas relativos a la teoria del Estado en la época renacentista y abocados
hacia el espacio hispano-indiano. En estas investigaciones nos hemos dado a la
tarea de desarrollar una reflexién organica que, apretadamente, y para los ex-
clusivos propésitos de este articulo, puede resumirse en: a) un estudio de la
burocracia intelectual de Indias y de sus aportaciones al pensamiento cienti-
fico-politico con énfasis en la reflexién administrativa en su vergién de corte
absolutista; b) la insercidn de estos intelectuales del gobierno indiano al inte-
rior de los amplios procesos socio-histéricos que acontecen durante el Rena-
cimiento Occidental; y c¢) el analizar todo este maderamen cognoscitivo
como parte de las tecnologias del poder involucradas via la razén administra-
tiva y la propia praxis gubernativa por ésta orientada.

. La enjundiosa y prolifera obra completa de Fernando Ortiz hace imposible

cualquier esfuerzo de sinopsis dentro de los marcos de esta breve nota. Ello
requiere —y en Puerto Rico es tarea por hacerse— de sesudas monografias.
““Cuando las élites se empeiiaban en ocultar las raices africanas de la cubanidad
—apunta st editor cubano— Fernando Ortiz emprende, entre los primeros,
estudios sobre la cultura negra”. Entre éstas podemos mencionar én tanto en
cuanto represetan ricos testimonios del mestizaje caribefio en todo su esplen-
dor—: Hampa afrocubana (1906), El engaiio de las razas (1945), Historia de
una pelea Cubana contra los demonios (1959). Sobre otros temas que también
inciden en la cultura popular cubana, aunque explorando otras coordenadas
distintas a la afroantillanidad podemos, por igual, mencionar algunos ti'tulos:
Entre cubanos (1913), Contrapunteo cubano del tabaco y el ariicar (1940),
Las cuatro cultures indias de Cuba (1943) y El huracin (1947) entre otras.

., El poema de Luis Palés Matos “Aires Bucaneros” debe escucharse en su ver-

sién musicalizada en: Roy Brown Aires Bucaneros, Discos Pueblo DP-1043,
s f.

El poema de Juan Antonio Corretjer “Oubao Maoin* debe escucharse en su
version musicalizada en: Roy Brown Casi Alba, Discos Lara-Yari-LY-002,
Nueva York, 1980.

Ver de Gabriel Garcia Mdrquez, Cien afios de soledad, Ed. La oveja negra, Bo-
gota, 1967.

Ver de Rubén Blades y los seis del solar, Buscando América, Producciones Sa-
ravé, Nueva York, 1984.

Esto resulta cierto desde los tiempos de la Doctrina Indiana de Gobierno (vid.
nota 7), hasta el tristemente célebre caso del proyecto “Camelot”. Vid. Ma-
nuel Maldonado Denis, “Sobre elusoy abuso de las ciencias sociales: el caso
del proyecto Cameclot” en: Puerto Rico: Mito y realidad, Ed. Antillana,
Puerto Rico, 1979. (Tercera edicidn).

Para realizar un examen profundo de la vinculacién y relaciones en general
entre la arqueclogfa del saber, 1a racionalidad politica y las tecnologias y dis-
cursos del poder, hay que adentrarse en la extensa obra del genial fildsofo
francés, recientemente fallecido, Michel Foucault. Sin embargo, puede leerse
riapidamente y con amenidad su efectiva sintesis de dichos temas: *“Dioses,
pastores y hombres: hacia una critica de la razdn politica”, en: Revista Siem-
pre, México, 1982
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UNIVERSIDAD CONTEMPORANEA,
PODER UNIVERSITARIO *

Pedro Juan Ria

Amigas y amigos:

Vamos a tener que reconocer que, ademas de una reculada
conservadora (lo que ya sabemos), fue una distorsidén conceptual
de grandes proporciones. Y no es que en este escrito vayamos a re-
focilarnos nuevamente sobre la tan mentada Casa de Estudios del
antiguo Rector Jaime Benitez, la cual muerta y sepulta esti de lar-
go tiempo. Pero como el antiguo Rector consigui6é hacer pasar
aquel concepto ante el pais como si fuera un purisimo producto
Orteguiano, y como contintia pretendiendo resucitarlo como tal
en su Gltimo libro del mismo nombre, La Casa de Estudios,! noso-
tros vamos a aprovechar para releer con Uds. unos parrafos de
aquel mismisimo Ortega que Don Jaime jamas nos cit6. Si los hu-
biera citado, o si los universitarios de aquella época hubieran sabi-
do hacerlos resaltar a modo de intelectual rebote, la distorsion
referida no habria tenido tanta consecuencia.

Como en tantas otras cosas, fue a instancias de un magni-
fico libro de Don José Ferrer Canales que me percaté de las pala-
bras de Ortega que ahora refiero. Decia el filésofo espafiol: “La
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Universidad no sOlo necesita contacto permanente con la ciencia,
so pena de anquilosarse. Necesita también contacto con la exis-
tencia publica, con la realidad histérica, con el presente, que es
siempre un ‘integrum’... La Universidad tiene que estar también
abierta a la plena actualidad; mas aun: tiene que estar en medio
de ella, sumergida en elia™. .

Y concluia Ortega: “Tiene la Universidad que intervenir en
la actualidad como tal Universidad, tratando los grandes temas del
dia desde su punto de vista propio —cultural, profesional y cienti-
fico—. De este modo no serd una institucién sélo para estudian-
tes..., sino que, metida en medio de la vida, de sus urgencias, de
sus pasiones, ha de imponerse como un poder espiritual..’?

En efecto, la institucién universitaria debe imponerse como
un poder espiritual, lo cual en el original subrayaba Ortega. En ex-
tremo sugestivo también de nuestro presente es ese escrito, porque
los universitarios de todas las capas institucionales estamos comen-
zando a intuir la posibilidad efectiva de ese poder de los universi-
tarios y de su institucidon, dentro de la formacién socio-politica
colonial puertorriquefia. Todavia no sabemos discernir y precisar
plenamente las vias y significados de la posibilidad de ese poder,
de acuerdo. Pero podréis admitir conmigo que para adelantar ese
discernimiento serd conveniente considerar las dimensiones princi-
pales que caracterizan y peculiarizan a la Universidad contempora-
nea en relaciéon a su insercidbn dentro de la sociedad civil y politi-
ca.

Esa es la consideracibn que vamos someramente a hacer hoy
aqui. Esas dimensiones peculiares contemporéneas de la Universi-
dad han sido objeto de amplio debate internacionalmente, y ni re-
motamente vamos a pretender reproducir fielmente el mismo. Pe-
ro vamos si a hacer referencia a vuelo de pijaro sobre algunos de
los originadores de ese debate, y las expresiones que han hecho.
Quizés esas referencias nos ayuden a orientarnos en nuestra parti-
cular insercién colonial y nacional.

En su expresion més general, la dimensién actual del mundo
universitario que mis me interesa subrayar hoy fue insuperable-
mente descrita, hace casi cuatro lustros, por Norman Birnbaum,
entonces nuestro brillante profesor de “Historia y Sociologia” en
la New School for Social Research. Birnbaum aludia a la “poro-
sidad™ de las universidades, y conviene citarle: “The universities,
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then, are overburdened and the tasks imposed upon them are not
only overwhelming —given the quantitative dimensions of today’s
demands upon them for teaching and research— but often contra-
dictory. The most obvious solution is the one that has been
followed in the United States and which is being developed, at
a very rapid rate indeed, in Europe: the internal differentiation
of single institutions to deal with these varied tasks, and the con-
comitant differentiation of a university system or rather a system
of higher education composed of different sorts of institutions,
with different sorts of teachers. The obviousness of the solution,
and the relative intellectual ease with which traditional adminis-
trative arrangements can be thought away (replacing them in prac-
tice proves rather more difficult, of course), ought not to obscure
the consequence. In the effort to rationalize the functioning
of a university suffering from its attempt to do too much (and,
very possibly, to do what can no longer be done), the university
has lost its contours. 1 reffered to this condition earlier as the
porousness of the universities. We may find another term for it,
by reffering to the functionalization of culture. The new arrange-
ments proposed for the universities integrate them, usually upon the
initiative of some form of central scientific and technical planning
agency responsive to political considerations, with the present
system of social divisions: the universities prepare the upper
segment of the labor force for its future tasks, and the internal
differentiations within university systems correspond to distinc-
tions within that segment”.3

En efecto, son cada vez mis escasos los poros del tejido so-
cial, los espacios o interticios de la formaci6én socio-politica
donde no incide la institucidn universitaria o sus actores, sean es-
tos sus funcionarios, sus profesores, sus estudiantes, sus empleados
técnicos y de servicios. Y cada vez mis carece la Universidad de
“contornos” precisos que la deslinden de la formacién social que
la sustenta, Y esas interpenetracion se da con las esferas de la
produccioén “publica” y “privada”, con la burocracia y el aparato
del estado, con el mundo de la comunicacién de masas y la accidén
cultural de extramuros, con las organizaciones sindicales y obreris-
tas, con las instituciones laicas o religiosas de todo tipo, y sumo y
sigo. En nuestro caso, piénsese tan sélo en la intrincada red de
gestiones que nuestra institucion suple en todas las direcciones de
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la sociedad colonial, red que, por cierto, estd siendo consciente y
significativamente ampliada por el actual funcionario dirigente en
los niveles de la Presidencia y las Rectorias. Entonces, también
nuestra Universidad Nacional se desparrama y traslapa extramuros
y pierde sus contornos, a la vez que, parado_ucamente, afirma en
ello su fisonomia propia.

Este planteamiento que hacia Brinbaum en The Crisis of In-
dustrial Society era a la vez, y, obviamente, projimo de otro que
puntualizaban con gran persuasiobn varios pensadores franceses
para la misma fecha, sobre todo, Alain Touraine y André Gorz.
Esta faceta del asunto, la que ha sido ampliamente debatida y pre-
cisada desde entonces, se referia al papel gestor cada vez mayor
de la institucioén universitaria en el desarrollo, reproduccién, ar-
ticulacién y orientacion de las fuerzas productivas principales en
las formaciones sociales contemporaneas. En La Sociedad Post-
Industrial decia Touraine: “El paso a la Universidad de masas
significa, en primer término, que los estudiantes no pueden encon-
trar ya salidas en sectores profesionales bien delimitados y situados
en la mayoria de los casos al margen del sistema econdmico.
Médicos, abogados y profesores eran tres profesiones que hasta
hace poco absorbian a la gran mayoria de estudiantes. Hoy estas
salidas se han desbordado de dos formas: por una parte, un cre-
ciente niimero de alumnos ya no tiene salidas, ni siquiera termina
sus estudios al ser eliminado por una seleccidén progresiva y cuyos
fundamentos nunca son explicitos. Por otra parte, y sobre todo,
un creciente ntimero de actividades intelectuales interviene cada
vez mis directamente en el sistema de produccion. El crecimiento
econdémico no reposa ya solamente sobre la acumulacién de capi-
tal y la utilizacién de una fuerza de trabajo manual concentrada
en fdbricas industriales. Cada vez mas depende del progeso técni-
co, de la investigacibn, de los modos de gestion, de la capacidad
de prever y organizar”.

Touraine afiadia, con buen sentido de futuro: ‘“Las técnicas
intelectuales, las de las ciencias de la naturaleza y también las de
las ciencias del hombre, se han desarollado lo suficiente como para
que la actividad universitaria no pueda definirse ya por la transmi-
sion de una cultura y la preparacidn para profesiones ‘sociales’.
De aqui que el nuevo papel de la Universidad sea inseparable
de una transformacién econdémica y social m4s general. A partir
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del momento en que el conocimiento se convierte en una fuerza
esencial de reproduccidn, la organizaciébn de la ensefianza y la in-
vestigacion se transforman en un problema de politica general
y las posibles alternativas en este campo ya no pueden estar en
funcion del respeto a las tradiciones ni de las exigencias propia-
mente técnicas’”®

En la formacidén colonial puertorriquefia este planteamiento
concierne, para mi, sin dudas, a variadisimas esferas de la produc-
cibn; pero hay una en particular aqui donde se dramatiza su im-
portancia. Me refiero al mundo, por un lado, de la produccién in-
dustrial de informacién, de comunicacion visual y auditiva, de pu-
blicidad y propaganda, de archivo y distribucion de datos, de cul-
tura de masas grifica y periodismo, etc.; y, por el otro, de 1a pro-
duccibn, industrial también, de educacidbn post-secundaria y de
conocimiento organizado, esto es, las universidades privadas y los
institutos o centros de investigacién de indole pecuniaria. En
nuestro pais, y esto lo confirman nuestros economistas sin asomo
a dudas, éstas son las principales esferas de la produccibén capita-
lista que han estado, estin y, todo indica, que estaran en continua
y persistente expansion. Muchos de ustedes bien lo saben, por
cierto, porque estin en ellas. Y, ;quién produce, en su gran masa
y en primer lugar, a quiénes a su vez producen en estas esferas eco-
némicas expansivas, si no es precisamente la Universidad Nacional
puertorriquefia y, en segundo lugar, las universidades privadas ya
establecidas de largo tiempo?

Algunos de los vulgarizadores del debate sobre el “Informa-
tion Society” —la ‘“‘Sociedad de Informaci6tn”—, tales como el
“economic ‘adviser” John Naisbitt en su ampliamente difundido
Megatrends, llega a la'necedad de decir que se necesita una teoria
del “valor-informacién” que suplante a la “‘obsoleta’ teoria del
valor-trabajo originada por los economistas cldsicos britdnicos y
elaborada por Marx. No tenemos nosotros, sin embargo, que con-
sentir tal necedad del mentado anglosajon para coincidir con
Naisbitt cuando repite que hoy cada vez mas la informacién mis-
ma, su reproduccion, distribucion y preservacién es un componen-
te estratégico de las fuerzas productivas.®

Para aquellas mismas fechas, otros s{ valiosos pensadores tam-
bién oriundos de la metrépoli imperial comenzaban a hacer se-
fialamientos germanos con los referidos. John Kenneth Gal-
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braith, quien con su EI Nuevo Estado Industrial le daba voz de pe-
so a cierta corriente del “‘democatric socialism” dentro de las cla-
ses y élites superiores estadounidenses, meditaba sobre las trans-
formaciones ocurridas en las capas intelectuales vinculadas a la
educacion superior y a la investigacién cientifica y les daba un su-
gestivo nombre: ‘el estamento pedagédgico-cientifico”. Escribia
Galbraith: *El estamento pedagogico y cientifico, al igual que la
comunidad del mundo de las finanzas antes, recibe su prestigio del
agente productivo que suministra. Potencialmente al menos se tra-
ta también de una fuente de poder... En este estadio el estamento
pedagégico-cientificono es ya pequefio, sino muy grande. Ni de-
pende ya del apoyo de la riqueza privada; la mayor parte de su fi-
nanciamiento procede del estado... Mientras tanto, la tecnoes-
tructura depende cada vez mis profundamente del estamento pe-
dagogico y cientifico por su necesidad de contar con fuerza de tra-
bajo preparada. Necesita también tener unas relaciones fntimas
con el sector cientifico de aquel estamento, para asegurarse de
que estd razonablemente al dia en cuanto a innovaciones cienti-
ficas y tecnologicas... El estamento pedagbgico y cientifico sigue
careciendo de conciencia colectiva, y ha vivido durante muchos
afios a la dominante sombra del poder empresarial... Pero es posi-
ble que el estamento pedagogico y cientifico no necesite ya mas
que una mano politica enérgica y activa para convertirse en un
instrumento decisivo del poder. Esto podria a su vez ser una ame-
naza para las asociaciones establecidas entre la burocracia y la
tecnoestructura...””®

Pero Galbraith, a la vez que proponia la capacidad creciente
de poder y de accion politica que estos procesos le permiten al
nuevo “‘estamento’, no dejaba de sefialar sus posibles inercias, des-
venturas y gravisimas debilidades: ‘El estamento pedagbgico y
cientifico, junto con sus aliados, la gran comunidad intlectual,
tiene que superar dificultades formidables. Como cualquier
otra fuerza politica nueva, carece de confianza en si misma...
Por ultimo, tanto el estamento pedagodgico y cientifico cuanto la
comunidad intelectual en general tienen como ‘“handicap” la
creencia en que su funcion es profesionalmente pasiva, que consis-
te en sentir y pensar, no en obrar. La probidad y la conveniencia
defienden ambas esa pasividad. La politica no es el oficio del
intelectual ni del artista; ni el del educador ni el del cientifico. Sus
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oficios se encuentran en el puro dominio del espiritu y de 1a inte-
ligencia. Y ese dominio no puede sino mancharse al ponerse en
contacto con el interés por los asuntos politicos. Todavia en el
ltimo milisegundo antes de la definitiva fusién nuclear se oira al
cientifico decir que el asunto del control atébmico y de la seguri-
dad militar corresponde en realidad a los politicos y a sus conseje-
ros militares y diplomiticos”.”

En el debate con Galbraith, por ultimo lado en esta breve
relacién que hacemos de algunas fuentes, intervino también Noam
Chomsky, quien junto a Gregory Bateson y Barrington Moore,
Jr. forma el trio mas brillante y creador de pensadores sociales
norteamericanos vivos. Chomsky, uno de los verdaderos paradig-
mas contemporaneos del gran intelectual comprometido de por
vida y hasta el tuétano con la accion socio-politica transformado-
ra, escribia sugestivamente: “It is a significant question, in an ad-
vanced industrial society, whether what John Kenneth Galbraith
calls ‘the scientific and educational estate’ becomes an inde-
pendent (hence often dissenting or even revolutionary) force, or,
alternatively, accepts its role in social management. If the ‘techni-
cal intelligentsia’ comes to see itself as part of the work force of
and advanced society and devotes itself to ‘structural reforms’
—in André Gorz’s phrase~ that ‘create new centers of democratic
power’, the social impact might be significant. Radical transfor-
mation of any society is unthinkable without the active partici-
pation of those engaged in creative and productive work. One fac-
tor in the betrayal of the promise of socialist revolution has been
the willingness of the technical intelligentsia to assimilate itself
to a new ruling class, a process that bears comparison to the eager
acceptance, in Western democracies, of a role in the expanding
state management. But industrial civilization creates a technical
intelligentsia that is not only extensive in scale but also increasing-
ly a central element of the work force. Conceivably, the ‘proleta-
rianization of the intelectuals’ may eliminate the role of the
professional revolutionary intellectual with his vanguard party that
expresses the interests of the inarticulate masses lacking in cons-
ciousness. It maight, conceivably, make possible a new revolutio-
nary movement in which, as skilled labor, state employment,
service and adminsitrative occupations, technology, and science
absorb the mass of the work force, intelectual and manual workers
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will not be so sharply separated as in the past, and the declining
necessity for men to serve as tools of production will blur distinc-
tions that have aborted earlier attempts to place the central ins-
titutions of an industrial society under democratic control”.®

Como quizas Uds.saben, este aspecto de la proletarizacién
de los intelectuales y del profesorado universitario es para mi de
maxima importancia y asi lo hemos venido planteando para Uds.
desde 1970. Mais recientemente suger{ sus analogias y correlatos
niveladores en todas las capas que pueblan la institucion univer-
sitaria, y sus corolarios para la instituciOn universitaria misma.
Sin extenderme hoy en esto, ya que debo concentrar en el otro as-
pecto estratégico que he escogido, me reitero con toda firmeza en
mi conviccidbn de su presencia generalizindose en nuestro pafis,
ya que, como indicaba en aquella fecha, la industrializacion de la
inteligencia es un proceso irreversible, con consecuencias poli-
ticas también de indole estratégica, claro esté, si la conciencia de
sus actores se transforma en praxis decidida e intrépida. Concluyo
este apartado remitiéndoles, si es de interés, a mis escritos previos.®

II

Obviamente, sin embargo, para medir plenamente los signi-
ficados que pudieran tener en nuestro pais estas consideraciones
generales, es menester un examen multidimensional y prolijo del
mundo universitario criollo en el seno de nuestra formacién co-
lonial. Ese analisis nosotros no lo hemos hecho mas que preli-
minarmente, ni lo podriamos hacer aqui. De hecho, para que sea
un producto vilido, y, sobre todo, congruente con la propia hi-
p6tesis que lo sustenta, debe producirse como la accion investiga-
tiva y tedrica colectiva de todos los cuerpos institucionales de la
Universidad Nacional, no s6lo sus trabajadores de la docencia y la
investigacion. Dentro de éstos, pienso yo, quizds desempefien un
papel orientador los universitarios mis conscientes y atentos con
la institucion misma, quienes pueden ser los miembros del partido
untwersitario.

De modo que en esta ocasidbn me limitaré a compartir con
Uds. alguna estadistica sobre las magnitudes de la poblacién uni-
versitaria en nuestro pafs; son datos que pueden ayudar a hacerles
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embocadura para aquel propdsito. Vamos a tomar de conjunto las
poblaciones de los mundos universitarios “‘pablicos” y “privados’.
Ese conjunto no es trivial ni gratuito, ya que todos conocemos la
6smosis generalizada entre ambas esferas de nuestro pais, de suerte
que la accibn de una impacta inexorablemente a la otra. Desde
nuestra particular perspectiva eso lo habiamos observado con an-
terioridad, y osamos citarnos: ... lo que (se) revela no es sélo
la existencia de una comunidad interinstitucipnal de investigado-
res en las ciencias sociales e historicas, sino la significativa inter-
penetracién ocupacional y laboral entre ambas instituciones (la
privada y la pablica). Muchos colegas han servido profesionalmen-
te como docentes en ambas instituciones en diversos momentos;
en (otros) casos se han movido ocupacionalmente de una institu-
cibn hacia la otra, o viceversa”.

Y afiadiamos: ““Tenemos plena conciencia: los mundos a
primera vista apartados de las universidades “publica” y “priva-
da” se disuelven mutuamente en muchas zonas fronterizas. Esta
realidad, incomoda para algunos que mantienen una caduca apre-
hensién al contagio con los gentiles, es para mi prometedora no
s6lo en la esfera de la accidn intelectual, sino en la esfera de la ac-
ci6bn social y nacional”.1?

Observemos esas magnitudes, segiin se registran en compen-
dios estadisticos del Consejo de Educaciéon Superior y de la Ad-
ministracion Central (U.P.R.) para los afios 1984-85, lo cual de
paso las hace en alguna medida obsoletas por el lado de su adicibén.
Recordemos que se refieren exclusivamente a la educacién post-
secundaria o superior, y no tocan la secundaria u otras areas acadé-
micas subordinadas, con cuyas poblaciones en los grados avanza-
dos a veces hay bastante tangencia.

Tabla I — Matricula a nivel universitario 1984-85 *

Universidad de PuertoRico .................... 54,455
Otros organismos gubernamentales. . .............. 3,462
Instituciones privadas acreditadas . . . ............. 96,145
Instituciones privadas autorizadas ................ 1,404
Centro de Estudios AvanzadosdeP. R. ............. 260

Totaldematricula ...........ccviviereno... 155,726
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Tabla I — Personal docente en la educacién superior 1984-85 *

Universidad de PuertoRico ..................... 4,288
Otros organismos gubernamentales................. 277
Instituciones privadas a creditadas ................ 5,051
Instituciones privadas autorizadas ................. 232
Centro de Estudios Avanzadosdel Caribe .. ........... 17
Total del personaldocente .. .........cvvvivnn. 9,865

Tabla III — Personal no docente U. P. R. 1984-1985 *

Recintode RioPiedras..........coviieivninnnn. 2,360
Recintode Mayagiiez ...........ccovvinuennnn. 1,183
Recinto de Ciencias Médicas . . .. ... .............. 1,581
OtrosRecintos . ......ciii ittt ii it i 1,514
Toral unidades académcias .. ...............ccou. 6,638
Total unidades administrativas . .................. 1,566
Total del personalnodocente ................... 8,204

* Fuentes: Compendio de Estadisticas 1984-85, Adminisgtmci@ Central, U.P.R. y Tablas
Estadisticas, Consejo de Educacidn Superior 1984-85.

Uds. ya habrin notado que ninguna de estas tablas trae rela-
cioén alguna de los empleados “no docentes” en el mundo univer-
sitario privado. No me culpen; éste parece ser uno de los secretos
mejor guardados de este pafs. El Consejo de Educacidén no tiene
esas cifras ni las recoge; la Asociacion de Universidades Privadas
tampoco las tiene disponibles. En ambos lugares me indicaron
que, aparentemente, tendria que solicitar la informaci6n a las ins-
tituciones privadas mismas, una por una. En esta ocasién no tuve
ni el tiempo ni la paciencia para hacer tal cosa o, mejor dicho,
dejo esa importantisima tarea a un investigador que se distinga mds
que yo en su minuciosidad.

No obstante, no vamos a quedarnos en esto con las manos
vacfas. He recogido varias opiniones ponderadas que me sugieren
asumir que la cifra no puede ser mucho menor que la correspon-
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diente a la universidad publica. Vamos a partir de ese criterio y
a asignar esa cantidad a la privada, para propésitos de un célculo
que interesamos hacer. Pienso que Uds. aceptaran que este proce-
dimiento es razonable. Veamos:

Tabla IV — Poblacion del mundo universitario 1984-85

Totaldelamatricula ..................... ... 155,726
Total del personaldocente ...........c.ovivvu.n. 9,865
Total del personal no docente, UP.R. ............. 8,204

Personal no docente, instituciones privadas (aprox.) .. 8,204

Total poblacién universitaria ..... (aprox.) ..... 181,997

Redondeemos esta cifra a los 182,000. Ahora bien, esta-
mos hablando de una poblacién de adultos mayores de 19 afios,
ya que la inmensa mayoria de los estudiantes han cumplido esa
edad al concluir su afio de ingreso. De modo que esta cifra tene-
mos que ponderarla en relacién a la poblacién también adulta del
pafs para ese mismo afio, si queremos percatarnos de su significa-
cién.

El Censo de 1980 le adjudic6 a Puerto Rico una poblacién
de 3,196,520 habitantes; el Informe del Gobernador de ese mismo
afio pone esa cifra en 3,176,000 habitantes. Cual sea el caso,
imputémosle a esa magnitud aproximadamente un 4 por ciento
de crecimiento hasta el afio 1984-85, y situémosla en 3,300,000.
En la pirimide de composicidon de la poblacién del afio 1985, los
bloques poblacionales correspondientes a los grupos de edad de 19
afios y menores suman de conjunto el 40 por ciento de la pirdmi-
de. Apliquemos ese porcentaje a la poblacion del pais en 1985,
considerada en 3,300,000. Veremos que nos arroja una poblacién
de 1,320,000, menor de 19 afios y, correspondientemente, una po-
blacién adulta de 1,900,000, en el afio de 1985.11

Es con esta poblacion de 19 afios cumplidos o mayores que
tenemos que ponderar la poblacion universitaria. La proporcion
resalta en la conciencia: la poblacion universitaria constituye ast
nada menos que el 9.2 por ciento de la poblacion adulta de nues-
tro pais. Pero esperen, que hay mas. Segin la opinidn ponderada
del Dr. Rafael Irizarry, especialista en planificacién educativa y
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Director de la Escuela de Planificacion del Recinto de Rio Piedras,
quien me autorizé a divulgarla, es probable que exista una pobla-
cion adicional de casi 20,000 estudiantes que no estd disponible
en estadisticas oficiales. Esta seria la poblacion estudiantil de mul-
tiples institutos de educacioén post-secundaria, tales como colegios
y escuelas “técnicas” y vocacionales que otorgan titulos de dos
afios. Estos institutos no son definidos estrictamente como uni-
versitarios, pero ofrecen variados cursos de contenido universita-
rio, y buena parte de su profesorado cuenta con cualificacion de
ensefianza superior y universitaria.

De modo que, considerando en su valor estas magnitudes, y
posiblemente otras que se nos escapan ahora a la percepcibén, po-
demos afirmar con plena responsabilidad de nuestra afirmacién
y “grosso modo” que la poblacion total del mundo de la educa-
cion post secundaria y universitaria de nuestro pais gira alrededor
del 10 por ciento, de nada menos que la décima parte de la pobla-
cién adulta. Ese es el peso demogrifico especifico del mundo uni-
versitario puertorriquefio en la formacién civil y politica colonial.
(Hay alguna otra esfera demarcable en nuestra sociedad con datos
comparables, a excepcion de la esfera del estado colonial y sus apa-
ratos de servicio?

Esto préximo no puedo afirmarlo con certidumbre, ya que
carezco todavia de los datos comparativos precisos que me lo per-
mitan, pero en verdad dudo mucho que haya pais alguno donde se
verifiquen proporciones tan apabullantes. Y esta duda abarca in-
cluso a los paises mas ‘‘desarrollados” y de ‘“‘alta escolarizacién”,
tales como nuestra metropoli, Estados Unidos de Norteamérica, la
Unién de Republicas Socialistas Soviéticas, Canad4, la Gran Bre-
tafia y Francia, entre otros. Mais alin se incrementa nuestra duda
después de la lectura de un iluminador articulo de Janice Petro-
vich, titulado “Dependencia, Estratificacién Social y la Expansion
de la Educaci6n Post Secundaria en Puerto Rico™, cuya perspecti-
va abona a la nuestra. 2

De paso, ya que mencionamos al pafs de Francia subordinan-
dolo al nuestro en lo que respecta a estas proporciones demogra-
ficas, apuntemos aqui el hecho, de largo tiempo histérico, de que
es la accibn social de los universitarios franceses un eje fundamen-
tal de su sociedad politica. Una y otra vez la accion del estudian-
tado, el profesorado y los trabajadores universitarios franceses
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detiene en seco y reorienta los desmanes autoritarios del estado
neoburgués. Esa virtud nos la recordaron multitudinariamente
estas pasadas navidades los muchos millones de ellos que se congre-
garon durante varias semanas en Paris para detener al régimen.
Nos la reiteran en la conciencia los 250,000 universitarios mexica-
nos que al momento que redactamos estos parrafos demandan a
viva voz y en didlogo con su Rector, que la autoridad en la Univer-
sidad Azteca pase a manos de un Congreso Universitario, compues-
to democraticamente por el profesorado, el estudiantado y los tra-
bajadores de servicios universitarios de ese pafs.!3

Estas proporciones y consideraciones, y en eso estamos de
acuerdo, nada demuestran todavia en cuanto a la direccioén de la
accién social y politica en nuestro pais. Pero por lo menos conci-
tan a la imaginacién para que pensemos los universitarios puerto-
rriquefios si acaso no tenemos la potencialidad de incidir estraté-
gicamente sobre la orientacion, opresiva o liberadora del pas,
que asuma el estado colonial y la sociedad politica. Y tenemos que
ejercer ese pensar haciéndonos cargo, por lo menos en alguna me-
dida, de los procesos institucionales que sugerimos en la primera
seccion de este escrito. No fue en balde, repito, que los universi-
tarios franceses, que tantas lecciones intelectuales llevan dindonos
desde Descartes para acd, escribieran en sus paredes en 1968:
“L’imagination au pouvoir! ;La imaginacion al poder!”.

I

Ya en la conclusion de estas consideraciones se nos hace pa-
tente a la conciencia una gran paradoja. Como hemos visto, nues-
tro pafs es uno de los de mas alto fndice de escolarizacién en este
planeta, por lo menos en el sentido poblacional e institucional al
que hemos aludido. Esto no niega el dato que se ha venido acu-
sando sobre el empobrecimiento lingiistico y comunicativo en
el vemdculo entre nuestro estudiantado. Contrasta, sin embargo,
y abisméiticamente, con el hecho simultineo de que se agiganta la
desculturaciéon idiomética dentro de las amplias capas del pueblo;
asi lo revelaron las estadisticas sobre analfabetismo absoluto y
funcional, ya oficialmente reconocidas en, cuanto menos, 10.5
y 33 por ciento respectivamente.



241

Esa carencia de las virtudes intelectivas expresivas y comu-
nicativas del verndculo se torna deshumanizante y alienante para
las clases dominadas, empobrecidas y marginadas, impedidas del
acceso a nuestro ‘“‘alto”” mundo de la escolaridad. Dentro de esos
sectores nacionales hay comunidades donde el analfabetismo ab-
soluto cubre hasta la cuarta parte de la poblacién e incluso la so-
brepasa. Hace mas de cinco lustros el belga Gunder Frank, quien
se hizo americano a costa de trabajo intelectual sostenido para
nuestras patrias, comenzd a fortalecer nuestro saber algo olvidado
sobre el cardcter crecientemente desigual y contradictorio que
muestra el modo de produccién capitalista en su expansiéon. Hoy
ese “desarrollo del subdesarrolio’”, en sus dos caras. antagdnicas
de la acumulacion y la marginaciéon que se distancian, avanza en
nuestro pais a galope tendido: desde la perspectiva de los niveles
de escolarizacién va propiciando la formacion de dos grandes blo-
ques ciudadanos camino a perder todo contacto si no se actiia
a tiempo para detener su distanciamiento.

Me pregunto yo: Este proceso desgarrador de ruptura cultural
y educativa de nuestro pais en dos bloques ciudadanos, ;no es
precisamente a los universitarios de todo tipo a quienes les impone
una nueva y enorme responsabilidad? ;No son, precisamente, los
funcionarios universitarios, el profesorado, el estudiantado, los
trabajadores universitarios, los primeros llamados a impulsar la
recuperacién idiomatica, nacional y cultural, de nuestros paisa-
nos? ;No nos corresponde a todos nosotros en primera instancia
actuar con toda determinacidn para contrarrestar el principal fac-
tor, espiritual como nos decia Ortega, que consolida y perpetua
aquella marginacion entre las clases desposeidas y empobrecidas?

Y no me refiero principalmente a gestionar el acceso de estas
clases a nuestro mundo educativo superior, objetivo de gran mérito,
pero que solo puede serlo de muy largo plazo. Me refiero a que la
institucién universitaria exija para todo el pafs una auténtica
Reforma Educativa que esté orientada por la voluntad de la recu-
peracion y el fortalecimiento del verniculo en todas las capas de la
nacion que han sido afectadas, y que el inglés y otras lenguas sean
colocadas en su justa perspectiva de segundos idiomas optativos.
Me refiero a que la institucion universitaria ponga en accioén pro-
gramas de accibn comunitaria de lucha contra el analfabetismo y
de recuperacion de la lengua materna.
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Me refiero a que los organismos dirigentes de la institucion
universitaria, sus Senados Académicos, Juntas y Asambleas de Fa-
cultad, de estudiantado, de trabajadores, exijan del estado colo-
nial una orientacion de la politica publica en todos los niveles que
asuma sin ambages la urgencia de la cuestiéon del idioma nacional
puertorriquefio. La institucion universitaria y sus diversos orga-
nismos dirigentes tienen pleno derecho a emplazar esa exigencia
porque la Universidad Nacional eslalegitima guardiana de la salud
cultural del pafs, y eso nadie puede disputirselo.!* Me refiero
también a que la Universidad Nacional Puertorriquefia comience a
considerar el promover la afirmacidn oficial del verniculo en las
esferas pablicas y gubernamentales del pais, como minima medida
juridica que oriente sabiamente y proteja la politica publica que
sea pertinente. Como hemos visto, los intereses que se juegan en
esta orientacion son los de las mas amplias capas del pafs, comen-
zando por sus sectores empobrecidos y subordinados y terminan-
do por aquellos a quienes esta institucién tiene que servir por
sobre todo, esto es, su estudiantado.

En otras palabras, ;no estd hoy la Universidad Nacional con-
vocada, como nunca antes en nuestra historia, a asumir el papel
protagbénico de paladin del idioma nacional puertorriquefio, en
aras de los intereses espirituales y también materiales de las am-
plias masas de nuestra poblacion? Mi opinién ya estd dada. ;Cuadl
es la vuestra?

Hace poco, el apreciado colega Dr. Rubén Daivila, inqui-
riéndome sobre el partido universitario, me decia: “;Y cudl es
su programa?”’ En aquel momento opté por que esperase mi res-
puesta, ya que hoy se la ofrezco, por lo menos preliminarmente
y con la dimensi6én que las circunstancias permiten:

Uno: Amigo Dévila, el programa del partido universitario es
el programa de siempre en toda universidad nacional que se precie
de serlo: el programa de la liberaci6én y de la lucha tenaz contra
la opresién y el oscurantismo en todos sus aspectos. A ningin
universitario auténtico debe tal cosa parecerle desusada. La uni-
versidad es libertad y lucha contra la dominacion, y recientemente
asi nos lo recordé aqui en Rio Piedras el Sr. Rector de la Univer-
sidad de San José de Costa Rica, Dr. Fernando Durdan. En un Sim-
posio Interamericano de Educacién Superior auspiciado a fines del
afio pasado por la Universidad Interamericana, el Rector Durin
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afirmé como cosa que es para él de todos los dias, y que deberia
serlo para nosotros, que el concepto de universidad es totalmente
inseparable de la lucha contra el militarismo y el guerrerismo.
Esas palabras tan certeras vertidas por el universitario costarricen-
se yo confio que seran tomadas en su rigurosa seriedad por los fun-
cionarios universitarios criollos que invitaron a su colega.

Dos: En esta respuesta, por llamarla asi, programética, no
puedo omitir el remarcable parrafo final de un ensayo del Lic. Ri-
cardo Alegria Pons, que lleva por titulo sugestivo Pasién y agonia
del proceso politico puertorriqueiio, a saber: “La obvia y patente
incapacidad del viejo partido patrocinalista (de Puerto Rico) para
comprender a fondo la precaria frivolidad de la analogia ‘Vida
Buena’ es igual a sociedad de consumo; o ya siquiera para concebir
la posibilidad de otra dindmica politica, mis temprano que tarde
lo condena a la extincién. A éste deberia sucederle un nuevo par-
tido cuya nota caracteristica seri el protagonismo ciudadano,
en lugar de la inercia civica; es decir, la promocién de la ‘imagi-
nacion-creatividad’, y el énfasis en el ser mds en lugar del tener
mds. Como podra apreciarse, éste serd pues un partido atipico en
relacion con el viejo partido patrocinalista, en otras palabras, un
partido descolonizador”.!$

Tres: En nuestro pais el programa de la liberacién y la desco-
lonizacién quiere decir, sin dudas, muchas cosas. Pero para los
universitarios, repito prioritariamente, soslayar la situacién del ver-
naculo seria hacerle el mas insensible caso omiso a un asunto que
tiene caricter de situacién limite, y poner en entredicho nuestra
propia legitimidad institucional. Claro estd, sobre esta cuestién
los universitarios podremos tomar los pasos pertinentes, como po-
dremos también optar por no hacerlo: después de todo, en esto
también la libertad a lo Max Stirner es para nosotros imprecrip-
tible. Ahora bien, si lo hacemos triunfaremos de una manera
radicalmente sorprendente, os lo aseguro.

Si comienza a actuar por los caminos sugeridos, o por algunos
cercanos, la Universidad Nacional Puertorriquefia podri colabo-
rar a contrarrestar el subdesarrollo y al dependencia colonial cre-
cientes en el pais, y hacerles la tarea un poco menos escabrosa a
las promociones y generaciones que ahora estin preparandose.
Por eso no puedo escoger palabras mis acertadas para casi darle
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término a este escrito que las vertidas en Santo Domingo en 1970
por el Dr. Hugo Tolentino Dipp, durante la VI Asamblea General
de 1a Unién de Universidades de América Latina. Tolentino Dipp,
respetadisimo Rector por largos afios de la Universidad Auténoma
del hermano pafs antillano, y quien siempre supo reclamar para su
instituciébn y sus miembros el maximo espacio posible de aquel
poder universitario que aludimos al principio, afirné: “La Univer-
sidad latinoamericana no ha sido ni serd nunca apolitica. Y esto
asi, porque la politica es un fenémeno social que asume la catego-
ria de ciencia y que involucra de una u otra manera, la economia,
las clases sociales, el hombre individual, las instituciones , las filo-
sofias, las ideologias, el Estado, etc. Es pues légico que la Univer-
sidad también esté a su vez condicionada por ese fendmeno y
asuma una actitud frente a él.

“Politica es subdesarrollo y desarrollo, dependencia y liber-
tad. ;Coémo pedirle entonces a la Universidad latinoamericana que
quiere vencer el subdesarrollo, que quiere romper con la depen-
dencia, que se desea libre y democritica, que sea apolitica?...

“El mundo subdesarrollado que enmarca a la Universidad
latinoamericana cuenta con toda una expresion politica justificado-
ra de la dependencia, la miseria, el analfabetismo y la inseguridad
personal. Si los centros de ensefianza superior se quieren colocar
en la vanguardia de la lucha contra el subdesarrollo, deben ser
capaces de elaborar, con los argumentos que la verdad cientifica
les presta, su propia expresién politica”.'®

Y para concluir, cerrando nuestro ciclo de hoy, escuchamos
reverberando nuevamente los ecos de unas frases del Ortega que no
habiamos podido reconocer: “Entonces volvera a ser la Universi-
dad lo que fue en su hora mejor: un principio promotor de la his-
toria...” 17

Muchas gracias.
30 de enero de 1987.

NOTAS:

* Ponencia presentada en el Simposio sobre el estudio de la politica puertorn-
quedia, 19 de marzo de 1987, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio
Piedras.
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COMPUTER ASSISTED LANGUAGE LEARNING (CALL):
PROMISE AND REALITY

Angel M. Arzin Santaella

As a supplementary tool the Microcomputer will be an en-
hancement of language teaching methodology and have positive
impact on language learning.

Jonathan Kozol sadly notes that one out of every three adult
North Americans cannot read his book llliterate America. Many
commentators have made the same case for Puerto Rico and called
for a diverse response. One alternative is the computer.

It is common knowledge today that computers are having
a tremendous effect on our daily lives. Much of the research and
development of the frontiers of computer science have occurred
in the laboratories of large universities. Yet the incorporation of
this technology has been only slowly implemented in the field
of education and very unevenly at that.

The first strides in computers and data processing applica-
tions were directed toward numerical calculations. That wave
continues and expands, but now attention is also being focused
on computers with the rudimentary ability to reason. This emerg-
ing revolution promises that computers will be able to conduct
natural conversations. For liberal education, intelligent machines
which can understand and generate English, as well as other
natural languages, mean we can quantatively and qualitatively
expand the frontiers of literacy through ICAI (Intelligent Com-
puter Assited Instruction).
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If this is true, we must examine the use of computers for lan-
guage learning more closely. As a technological alternative, com-
puters possess both advantages and limitations. Computers do
only some things very efficiently. On the other hand computers
deal rather poorly with reasoning and ambiguity. Just the kind
of attributes so crucial in learning the formal language skills.

The use of computers as a tool for education in its broadest
sense can be referred to as computer based education (CBE).
CBE can be subdivided into (1) computer managed instruction
for the control of learning (2) computer assisted instruction (CAI)
for the delivery of learning and (3) computer assisted testing
for evaluating learning. At this time we are particularly interested
in abranchof CAI, namely computer assisted language learning
(CALL). Computer Assisted Instruction in the learning and teach-
ing of language via CALL has not had a significant impact on the
profession. Even though computers have not been used extensi-
vely in language learning the whole question of Computer Assisted
Langauge Learning has drawn a great deal of criticism, much of it
valid. The difficulties of CALL are real. Human beings can call
upon their command of language systems and experience of and in
the world to interpret differing inputs and respond to a speaker in
a way that can be predicted before the fact (Higgins, 1984). At
present no machine can even come close to this ability, or be a
substitute for the input of human interaction.

The above is true because computer languages have simple
and invariant rules of syntax. A computer language can easily
match, pattern, count, store and sort, so it can do some things
exceedingly well, like word processing, data communication
and calculating large volumes of numbers. Conversely, reasoning
and ambiguity are not at this point an integral part of computer
programming. The crux of natural language is inference, which
plays an important part in our understanding of language and
enables use to connect facts which have no linguistic link. In
other words part of any conversation is what the participants
know about each others’ beliefs, plans and goals, that is, the other
speaker’s underlying intentions. Adding to this complexity we
have to consider that outside of very ritualized exchanges the
exact words of a speaker cannot be predicted. Finally, since a ge-
neral knowledge about the world is also crucial to language it isnot
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unreasonable to conclude that computers for the foreseeable fu-
ture will only be supplementary tools (an addition to and not a re-
placement of other techniques).

Granting that present computer prognuns are not “talking
machines” in any true sense of the word, the issue is should we
relegate CALL to a minor role in language teaching and learning?
One answer comes from Dr. Steven Krashcn, a respected reaearch
and educator. He told an audience at the TESOL conference held
in New York City in 1985 that teachers should erase all their
drill language practice tapes and use the computer flexible disks
for word processing. At a smaller presentation, in San Juan,
Puerto Rico, Krashen told a group of teachers in July of 1986,
that the only legitimate use for computers in ESL was word
processing and that anything else was “fraud”. Opponents also
contend that since computers are only machines, they are faceless
and dehumanizing and that the attractions of individuality and
motivation are not worth the high initial investment in computer
hardware.

Agreeing with Krashen, critics that have seen that most com-
mercial language learning software is of the drill and practice nature,
maintain that drill and practice exercises in the audio-lingual
tradition are boring, limited to the sentence level and they ignore
context and discourse features (Wyatt, 1984). Many a classroom
teacher believes that any CAI must be math oriented because com-
puters are not for text manipulation. Moreover even if computers
can do something about teaching the manipulation of syntax and
structure in grammar, computerscan do nothing about communi-
cative competence, which is the ability to use and understand a
language to communicate or receive a meaningful message.

We believe that these criticismsmiss the essential point,
that Computer Assisted Language Learning is not limited to a
singular narrow focus. First, they take grammar drill and practice
exercises as representative of the whole field of CALL, something
which does not have to be. Secondly, critics seem to be con-
fusing the medium with its content. There is little recognition
of the diverse types of CALL or of the advances that are being
made in computer technology. | hope to show that computer
assisted language learning can provide useful additional assistance
to the language learner. There is no reason, pedagogical, theore-
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tical or technical to keep even grammar-oriented CALL materials
from being relevant to discourse, and reflect realistic situations
and contexts (Hope et al., 1984).

Any discussion of Computer Assisted Instruction as applied
to language must begin with a system that has survived and even
thrived over a period of two decades. The PLATO (Programmed
Logic for Automated Teaching Operations) project was first
developed at the University of Illinois. It consisted of a large
body of materials used for teaching several languages on a large
time-sharing computer using the programming language TUTOR.
TUTOR allows teachers to produce tutorial drillsand help format
and layout text to be displayed. Another pioneer in CAI was the
“authoring language” PILOT. PILOT provides a simple format
for input of questions and answers and ready-made routines for
answer checking. The student’s input is treated as a meaningless
string of characters to be matched against an anticipated “correct”
answer but with no explantion of what the problem might be
(grammatical, inflection, spelling or typographical). Unfortunately
both of these systems suffered from high costs and inflexibility,
namely no remedial feedback.

However computer delivered language instruction is no longer
the sole province of large time-sharing mainframe computers. In
the last decade the decreasing cost of microcomputers has serious-
ly dampened the problem of expense. But is Computer Assisted
Instruction on personal computers worth any effort? There is
some evidence that suggests that CALL works and is effective. As
reported in the Journal of Computer Based Instruction, three
research anlyists from the University of Michigan produced a
summary of research on Computer Based Education (CBE) effec-
tiveness in secondary schools. The report was based on 42 studies,
about 10% of which contained course content that dealt with
language and reading. Achievement was evaluated and measured
by objective pre and post tests. The conclusion was that CBE
indeed had positive effects on student achievement at this level.
Another study concluded that while not equally effective for all
students or all learning styles, some learners were more adept
at learning and using rules presented by Computer Assisted Lan-
guage Learning that other students. What differentiated the effec-
tive and ineffective users seems to be cognitive modalityi.e. the
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relationship between how students view details in relationship
to information background. Those who are field independent
perceive details without being destracted by surrounding infor-
mation. The field dependent person has a cognitive style that tends
to address problems holistically and looks to other persons for
clues. Basically field dependent learners liked and used PLATO
lessons while field independent students did not like this type of
CALL materials. This implies that different students with differ-
ent learning styles might respond and benefit differently from par-
ticular types of CAlL

Ragosta (1982) and her coleagues made a convincing case for
the pedagogical effectiveness of instructional CALL materials in
the language arts (Wyatt, 1984). Research cited by Chapelle and
Jamieson (1986, p. 29) indicates that CAI is typically as effective
as regular classroom instruction and may require less time for mas-
tery. Vance Stevens (Hope, 1984) reports in the same vein that
many of the studies that have measured the effectiveness of CAI
in the past fifteen years come to a similar conclusion. CAI is equal
to or better than instruction with traditional media, and that
this parity is accompanied by reductions in the time needed for
instruction and by moderately favorable student attitudes towards
computers. However, the evidence is scanty and real tests are
yet to come.

Disagreements abound about what is the most effective
means of teaching language. Yet, there is agreement that two fac-
tors have a positive effect on foreign language acquisition. One
of these is that language teaching must be directed toward mean-
ingfulness (the ability to use a language appropriately in a social
situation or simply how much sense an utterance makes). The
other factor is that students learn best when they are in a low
anxiety environment. CALL has benefits that are in tune with
these language learning factors. CALL is intrinsically motivating.
Itis .a delivery system that allows active learner particiaption and
control, and has provisions for immediate feedback, all within
a non-threatening, culturally neutral environment.

What observers have railed against is the structured audio-
lingual learning tradition that has characterized much past -and
present Computer Assisted Instruction. This refers to the kind
of programmed instruction whereby material is broken down into
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a series of clearly defined steps or “frames™ each of which sup-
posedly can be easily learned. Natural language is broken down
into bite-size discrete chunks of form usually devoid of context
or meaning. Students are not always or easily allowed a wide
range of possible answers or anything approaching creativity in
their responses. The language learner does not say what he/she
wants, but rather what the program wants the language learner
to say. However Computer Assisted Instruction does not have
to be that way. Computer Assisted Language Learning is equally
suited to enchancing intuition, exploration, experimentation
and visual information processing. This can be seen if we look
more closely at a wider scope of CALL.

If we are to seriously consider CALL, we must begin with a brief
examination of the different types or ideas for different types of
CALL. One kind of CAI that is usually associated with science
teaching rather than language learning is the simulation. A simu-
lation is an “intervention model’” (Higgins, 1984). It simulates a
real-life type situation where the user can change the process. The
term “‘simulation” covers a variety of activities which involve deci-
sions based on data from a realistic situation. Key to understand-
ing simulations in language learning is process focus as opposed
to problem focus, where choice can be random rather than deter-
ministic. Hence in this type of CALL, students are asked to use
English to explore a desert island, find treasure, or solve a crime by
using and giving directions in the target language.

An example of a simulation referred to by various writers
is Fotofit. Here the computer draws a face from random shapes
of eyes, hair, mouth, nose, beard, and such, stored in computer
memory. The learner studies the face and then tries to recreate
it by typing instructions like ‘“nose” or “mouth” and then must
modify the description using comparative adjectives like “longer”
or “wider”. When the student is satisfied, he/she then asks for a
comparison, and the computer responds with the differences
between the original and the duplicate in sentences while both
faces are presented side by side on the screen.

A number of assumtions are involved in this type of Com-
puter Assisted Language Learning and the case to be made for
CALL in general. Even when we are trying to focus on the teach-
ing of structure or grammar, we are not necessarily talking about
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explicit instruction; it could very well be implicit. While a gram-
mar or lexical explantion can be called up by the user, it is not
directly the “objective” of the “exercise’. There is no attempt
to judge or evaluate everything the student enters on the key-
board. Lack of fluency is handled by the computer stating that
it does not ‘“‘understand” a response and asking for clarification
or indicating the obvious differences between the two faces of
the simulation.

Another example of a CALL program is the game format.
The point in a game is to overcome an obstacle or reach some goal.
One of the essential features of the CALL game format is that the
user is not subjected to “you’re wrong, try again” feedback, but
rather an “I won” reinforcement. Games can either be competi-
tive (where there are points to be scored and the outcome may be
win or lose) or collaborative in which a task must be achieved
and all the participants; learner, learners or learners plus the com-
puter work together to achieve the goal. Underwood (1984,
p. 56) cites MYSTERY HOUSE (Sierra On-Line Systems, 1982) as
an example of a computerized language learning game. The student
enters a house, seen on the screen, and works his way through
it, picking up clues on crimes. Communication is via two word
commands on the part of the players. The program is highly
interactive, involving the users in what is going on and not on the
manipulation of language. Focus is on meaning instead of form.
Nevertheless, parsing? can be installed and require input to be
correct in order to proceed, so correct grammar becomes a neces-
sary winning element of the game. It has been reported that inci-
dental to the game is the interaction among the user/learners
during the heat of battle: “Try this”, “Type it this way”, “Why
don’t we try that?” Collaboration among student peers has long
been recognized as highly effective in the learning environment.

Naturally it is the desire of all language teachers to move
their students from the simple word and sentence level to more
expanded discourse including context and meaning. Microcom-
puters can be a help to the teacher in this respect.

It needs to be reiterated that one of the things that compu-
ters do well and fast is manipulate text. This ability fits in well
with what john Higgins and Tim John (1984, pp. 71-73) call
“exploratory programs”. Their underlying learning principle is
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cognitive, not the establishment of language habits but the develop-
ment of what interlanguage researchers call “strategies” for edu-
cated guesses about the target language and its regularities. A va-
riant of this theme described by both Underwood and Higgins is
STORYBOARD.

This program contains a pre-written text (usually paragraph length)
which the student does not see at first but must reconstruct. The
computer screen presents only a helpful title to suggest a start-
ing point and a host of dashes. The student must guess what the
words are in the passage, at the same time they have the opportu-
nity to ask for hints and help at any time if they wish. When a
correct guess is made, the word appears everywhere it occurs in
the text. An additional feature is an alternate form of ‘Help’
that supplies all the occurrences of a specified prefix or suffix,
like all the “ing’ endings, or to allow the student to see the full
text flashed on the screen for ten seconds. Eventually, guessing
words depends more and more on global understanding of both
meaning and form. ‘The aim of the text game is to develop the
students ability to form appropriate hypothesis and to guess
intelligently...”” (Higgins, 1984). STORYBOARD uses exactly
what language theoreticians claim is the unique feature of human
language: prior knowledge of the world, meaningfulness and pre-
diction. Moreover we find not only the computer used in a non-
traditional way, but we can make the point that computer based
instruction can change the usually passive learner into an active
student who learns by doing.

As further proof that the value of Computer Assisted Instruc-
tion is only limited by imagination and creativity and not the
electronic or physical limits of the technology, we can concentrate
specifically on the teaching of grammar as a case in point.

One format of “‘communicative” CALL involves the practic-
ing of structure while asking questions about context such as:

Computer: Where do you go on Sundays (school, work,
shopping, church, ice skating)?
Student: We go to church.

Or the computer could present sentences that do not make
sense and ask the learner to correct them.
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Computer: We go to school on Sundays.
Student: We go to church on Sundays.

Computer Assisted Language Learning is not restricted to
the kind of drill and practice that is merely the mechanical mani-
pulation of language. Grammar oriental CALL can use a type
of CAI called a tutorial for teaching grammar. Here the program
presents new information which can be coupled with exercises.
Linked to the innovation of the CAI tutoiral is the ability of the
computer to analyze student input namely to diagnose errors
from a memory store of common mistakes and give remedial ad-
vice. The program can also keep track of student progress, so re-
visions of the program can be made and individual problems
pinpointed.

One specific example of a grammar tutorial is the German
language program TUCO (Tutorial Computer) developed and used
at Ohio State University. The program is designed to anticipate
errors, give a presumably helpful message describing the nature of
the error and then give appropriate examples and exercises. Since
all typing and spelling errorscan not be included among anticipated
wrong answers, these types of mistakes receive a response like
“Something is wrong here. Check your typing or spelling”. A
tutorial such as this need not be comprehensive, but can be
developed into modules that concentrate only on difficult struc-
tures.

Another rather sophisticated method of tutorial error analysis
is the answer processor DASHER developed at the University of
Iowa and described in Using Computers in Teaching Foreing
Languages (Hope, et al., 1984). DASHER does not use grammar
rules to give messages to students but depends on visually pinpoint-
ing an error. Wrong characters in a learner’s answer are replaced
by dashes and the answer is then flashed back to the student for
correction. This approach is known as pattern markup. With
additional symbols indicating the type of error and generally
uniform exercises, students can improve their performance as they
progress through items. Even if real communication is not always
the result, at least the diagnosis of errors should stimulate some
lively and meaningful interaction.

Another CAI grammar program can be made to generate
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items rather than use a fixed set of pre-written and stored sen-
tences. Students can pick their own sentences following a model
of words from pools of subject nouns/pronouns, verbs and direct
objects. The program puts these words into a sentence. It can
also attach appropriate verb depending on the subject and adds
specific articles, noun markers, adjectives, etc. The student input
is to gear the sentences toward the description of a person, place
or thing and at the same time determine if a sentence is absurd,
illogical or improbable, as prompted by the microcomputer.

A unifying thread or assumption that runs through many
of the above forward-looking activities is that Computer Assisted
Instruction involves changing the role of the learner from respon-
der to initiator (Wyatt, 1984). In other words, the learner is in
control of the flow of events and is allowed torelate directly to
the subject matter in a personal way. The student creates his or
her own learning experience (much like Papert’s children’s learning
environment microworlds) in a somewhat controlled but never-
theless interactive 3 process.

The director of the Educational Technology Center at the
University of California sums up the methodology of computer
based education this way.

The computer may enable us to get back to a more friendly, educa-
tional system by making all our learners participants rather than the
spectators they frequently are in our present book and lecture learn-
ing environments. (1987, p. 7).

To help accomplish this goal a unified effort is required.
Currently it is held that one must draw on a number of different
academic disciplines and how they relate to CAI to understand
the process of language learning. The fields of cognitive psychology,
computer programming and language acquisition research all
contribute to the overall picture. Yet none of these fields is going
to have as influential on effect as research in artificial intelligence
(AI). Broadly defined, Al is those “qualities of a computer that
resemble human intelligence: the ability to learn from experience,
to reason, to adpat, and to handle relatively unpredictable natural
language”. (Hope, et al., 1984).4

An early harbinger of the stimulating and fascinating impli-
cations of Al for language learning, was the seminal program called
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SHRDLU developed by Terry Winograd (1973). SHRDLU’s table
—top size world was made up of different colored three-dimen-
sional objects: blocks, cones, amd pyramids. The program could
respond to extremely intricate natural English instructions by
manipulating the objects on the screen. SHRDLU could even
answer questions about where the objects were and could refuse
to perform manipulations that were impossible like placing a cube
on the point of a cone.

A type of Al program in current medical use is CADUCEUS.
Computer programs like CADUCEUS using Al techniques are
known as expert systems. CADUCEUS is an expert system used to
aid medical diagnosis and to support laboratory testing. This
program deals with the definition of a medical problem, the selec-
tion of reasonable strategies to be followed in its solution and the
formulation of hypothesis and hunches. This last element may
seem incongruous for a computer system but it is precisely this
area of “fuzzy logic” that Al is being designed to work in. Fuzzy
logic is that element of probability in computer operations that
reasons from logic not deduction, and applies experience gained
from past situations to new ones. That is to say, a program avoids
clearcut yes-no decisions and substitutes a percentage-probability
assessment. CADUCEUS accepts information on a patient from a
doctor via a terminal, aks questions about symptoms, suggests
appropriate lab tests and gives the most probable-diagnosis usually
in a few minutes. Queried by a doctor the program will “‘explain’
how it arrived at its conclusion and why the diagnosis is the most
likely.

Another illustrative example is a well known conversational
program called ELIZA developed by MIT’s Joseph Weizenbaum
(Ahmad, 1985). ELIZA can carry out a plausible conversation
with a human typing at a terminal. Using a technique called “pat-
tern matching”, the program keyed in on specific words and res-
ponded with a prefabricated pattern of its own. One scenario of
ELIZA passed the Turing Test.> A group of doctors listening
to an exchange between a “patient” and a “doctor” (the compu-
ter) could not tell that one of the participants was not human!

A good example of applying Winograd’s and Weizenbaum’s
models applied to language teaching is Higgins’ GRAMMARLAND
(1984), which creats ““a miniature universe of dicourse and a pro-
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gram which will manipulate things in that universe, answer ques-
tions about its world, ask questions or do any of these things at
random if the user merely wants a demonstration”. A version of
this can allow the learner to talk with a people, perform a task,
ascertain facts (Does she play tennis?), draw a figure of continuous
lines without retracing any one line in a dialog. Moreover, pro-
grams of this nature turn the tables, so to speak; that is, the com-
puter stops being the taskmaster and instead is taught by the user.

A machine with a similar learning facility can be told new
facts about its environment, which if they are consistent with its
“world view”6 will be incorporated and used with the same or
another user. Therefore, the computer could “learn” about a new
food or a different animal which was not present initially in its
memory chips.

With the introduction of Al, we can begin to discuss a
further extension of CAI applied to language learning, ICALL
or Intelligent Computer Assisted Language Learning (also known
as Intelligent Instructional Language Systems). ICALL systems
can be used in the teaching of reading or even literary criticism
because they have the ability to provide the knowledge underlying
the interpretations of contextual information (delineation of
strategies) and make connections between words for semantic
representation (Stein, 1986).

Skipping for the time being Stein’s sophisticated work we
must keep in mind two limitations that will effect our work in the
future. Since the computer is incapable of thorough semantic ana-
lysis of natural language input we need to; (1) avoid to an extent
exercises where open-ended production of language by the learner
is required as input to the computer and (2) we can’t expect the
computer for any time in the forseeable future to process speech
input.

On the other hand, to answer the critics positively, two fur-
ther points must be made. One has to do with classroom metho-
dology and the other with course content. First, the main impact
no language teaching from psycholinguistics is that motivation
and personality factors have an important effect on the eventual
success or failure of the language learner. Therefore, in the class-
room, an environment that gives greater emphasis to learner con-
trol than to psychological factors is a positive step to learning.
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The second point affirms that CALL is capable of presenting
an “opportunity” for hypothesis testing and intelligent guessing.
In addition CALL places an emphasis on cognitive skills in the
development of strategies for language learner and since a good
CALL program in the lesson. We must remember there need not
be any distintion between manipulation of grammar and vocabu-
lary using the computer and Computer Assisted Language Learn-
ing for communicative competence. On the contrary, both Dob-
son and Hawkins (Amhad, 1987) find a need for “medium-orien-
ted” language (sequencing of language form) as a “pre-communica-
tive” first step to later communicative performance.

Both of these variables are something which CALL can pro-
vide in both technigque and content and deserves closer scrutiny.
Even if Dr. Krashen’s judgement on the worthlessness of CALL is
perhaps a bit extreme, it does represent a less extreme but a cha-
racteristic assumption:  namely, that CALL specifically and
computers generally as means of language acquisition and/or
learning are a dim possibility in the distant future. We catego-
rically reject that opinion. All the requisites exist for good CALL
software that will allow both learner and teacher to manipulate
variables in a program for such things as level of difficulty and
speed of the program and to truly individualize instruction. Com-
puter Assisted Language Learning in the future will not only be
effective but will bring an almost limitless dimension to language
learning.

NOTAS:

1. Computer Assisted Instruction (CAI) is a means of teaching usually by means
of a student-computer dialog in which the student and the computer take
turns providing information to each other, and in which that information
affects the course of the interaction.

2. Parsing is the machine analysis of the structure of a sentence/text issued by
a human which may lead to another part of a program that provides some
form of feedback for correction.

3. Interaction concerns a type of dialog or conversation between user and com-
puter, and involves three aspects: (1) The type of input required of the stu-
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dent (multiple choice, fill in, numerical). (2) The method of analysis (match-
ing or parsing). (3) Action taken after input (feedback). Bork, 1987, p. 137.

4. For the current state of the art and the progress being made in natural lan-
guage processing. See Roger C. Schank “The Cognitive Computer: On Lan-
guage, Learning and Artificial Intelligence”. Addison-Wesley 1984.

5. The Turing Test was devised by the British mathematician Alan Turing. It
was a measure of whether amachine could demonstrate intelligence. In a game
requiring two respondents —a machine and a human— a human interrogator
tries to determine which of the unseen respondents is the human. If the
interrogator can’t tell or makes repeated errors in his choice then it can be
said that the machine demonstrates human-like intelligence. Donald H.
Sanders “Computer Concepts and Applications”. McGraw-Hill, 1987, p. 94.

6. Otherwise known as a knowledge-base or simply as a domain it is that part
of the computer program which has both declarative and procedural know-
ledge. This domain can not be extremely complex, however, it is highly
specific. The knowledge is presented to a programmer who actually writes
the progam. The parameters of the system must adhere to the following:
(1) What knowledge belongs in the system must be clear. (2) How to re-
present that knowledge must be clear. (3) The vocabulary needed to inter-
act with that information is not inordinately large. (4) The system is not
expected to learn a great deal. Such “expert systems” exist today.
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VII
CREACION: POESIA



LLEGAS...

legasami -
como los barcos que regresan al puerto,
circundadode peces y de algas,
envuelto en la fragancia
de maderas antiguas,
transportando racimos y semillas,
acosando vacios silenciados.
Inquieto colibri,
cuando con mi cuerpo te penetro,
abarcandote,
la bahia encuentra su nivel exacto,
y el astro que se mira en los espejos
sube hasta su invencible cenit capilar.
No te vayas, muchacho,
cervatillo de mi bosque de estrellas.
Intindame con la clara corriente de tus aguas,
inclame entre la espuma
de tus nieblas extrafias,
haz que vuelva a nacer
en el secreto de tu llama.

Beatriz Berrocal
22 de septiembre de 1982
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MI CASA

No €S una casa nueva,
no tiene aire central,

gabinetes de moda

ni alfombras para hundirte

hasta los muslos.
Pero habita una nifia
que me inventa el amor
todos los dias
y la casa se ilumina.

Por esa casa a veces

circulan alimafias.
Hay polillas, huecos en el techo,
tablas raidas y goteras.

Pero hay voces que me llegan
desde lejos o cerca.

Y a veces vienen con estuche y todo;
y el amor penetra en los resquicios
y se cuela en todos los rincones.
Por eso no me falta.

Beatriz Berrocal
20 de diciembre de 1982



269

COMO UN LADRILLO ARDIENDO

N acer encadenada

sin cadenas.

Libre

sin la emancipacion

del libre ser.

Atada a la caverna de mi alma,

a mi propia conciencia,

a mis anhelos, secretos, mi ilusion.

En fin, a mi trunca soledad de soledades.

Esclava de m{ misma.

Yo, el tirano

y el siervo

en una sola pieza,

como un ladrillo ardiendo,

como las dos caras de la moneda forjada al fuego.

Aqui estoy en la celda que construyo,
reclusa tras las rejas de mis suefios,
cautiva de mi propia libertad.

Margarita Gardon
Departamento de Inglés
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I SLAS

I nsulas, islas, islotes, islitas —
eso somos los hombres

de este siglo de piedra.

Islas separadas por océanos y cielos,
alambradas de pia y murallas de hierro.
Islas de piedra, islas de asfalto negro,
tierras yermas, desiertos habitados

por hombres y mujeres fantasmas,
maniquies de paja con corazén de hielo.

Carmen Judith Vilanova
Departamento de Inglés

MOMENTOS

L a vida plena se nos da sblo

en preciosos fugaces momentos.
Momentos en que el ser propio

y del otro se muestra luminoso,
lleno de amor y vida.

Momentos en que el alma vuela
como los pijaros a encontrar

otras formas y otros cuerpos

como ella que le llevan a un cielo

o tal vez a un infierno dantesco.
Un mosaico de momentos del ser,
momentos nada mas, eso es la vida.

Carmen Judith Vilanova
Departamento de Inglés
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VI

RESENAS Y
COMENTARIOS
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CODIGOS DE TRANSFORMACION EN TORNO A DIONISOS:
COLOQUIO SOBRE ANTROPOLOGIA Y TEATRO ANTIGUO

Brunilda Cotto Ibarra

El coloquio international: “Antropologia y Teatro Antiguo”
celebrado en Montpellier y Arles, del 6 al 8 de marzo de 1986,
reunio a participantes de Chile, Egipto, Espana, Francia, Grecia,
Inglaterra e Italia. El enfoque de las ponencias fue esencialmente
interdisciplinario, como lo sugieren algunos titulos: “Medicina y
tragedia’; “Estado de embriaguez y teatro””; “Lo femenino y lo
masculino en la comedia antigua’; “Los disfraces en el teatro de
Avristofanes™; “Rito, mito y teatro antiguo™; “Bacanales en torno
al Pic Saint Loup™; *“Arqueologia del vino en la region de Lan-
guedoc”.!

Dos actividades complementarias a las conferencias fueron:
la proyeccion del video Las Bacantes de Euripides, interpretada
por la compania de Teatro Greco Di Siracusa y la visita al claustro
de Saint-Trophime en Arles, donde se llevo a cabo una magnifica
exposition de mascaras antiguas. Paso de inmediato a resenar la
primera experiencia.

Como sabemos, en esa obra de Euripides la estructura de la
tragedia, como la re-organizacion de los codigos de transforma-
cion (vestimenta, mascaras, pelucas, peinados) estan vinculados:
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1) a la action dramatica e inversion de roles de los actantes; 2) las
complicaciones en torno al mito de Dionisos. Penteo,a comienzos
de la tragedia aparece con el poder que caracteriza a un alto man-
datario, luego este poder se desvanece ante la presencia y poder de
Dionisos. Es en este estado primero que Penteo quiere restablecer
el orden y sensatez en Tebas, luego que las mujeres tebanas se Ita-
lian embriagadas con el culto a Dionisos. La extra-limitation o hy-
bris de Penteo no solo consiste en afrentar al dios y castigarlo, sino
ademas, en lo que un crftico llama “la arrogancia de la razon prag-
matica”.2 Cuando el personaje incurre en la hybris, el ritmo del
relate se acelera. La escena del mensajero sirve como action dia-
gente para que se produzca la peripetia o cambio de suerte del he-
roe tragico. “El perseguidor se vuelve perseguido”, dice Jan
Kott, “la victima (Dionisos) se vuelve verdugo”.3 Segun Kott
estas permutaciones de roles son paralelas. Es Penteo quien sera
destruido y descuartizado como una bestia. Esta inversion conlle-
va tambien un espectaculo.

Cuando presenciamos el montaje del grupo de Teatro Anti-
guo de Sicilia obtenemos una nueva vivencia de que esta compania
ha sabido transmitimos en que consiste el espectaculo: el dis-
curso plastico no cede su poder ante la sonoridad de la palabra,
no lo delega, es un actante en si mismo y crea la imagen del espec-
tdculo. Verbigracia, la escena de la anagnarosis de Agave, posible-
mente, la parte mas conmovedora de esta tragedia, el director de
la compania se valio de una “mascara”, especie de muneca enor-
me, grotesca que materializa este codigo dinamico de cambio,
transformation en la tragedia de un estado de embriaguez, extasis
en que se encuentre Agave como resultado de sus libaciones en
el Monte Citeron a un estado de dolor, reconocimiento de haber
matado a su hijo Penteo. EIl paso de un estado a otro se transmi-
te, como dije, con la ayuda de la mascara: la enorme muneca
que avanza ante los ojos del espectador es Agave poesida por el
culto de Dionisos, pero al momento de la cruel anagnarosis Agave
sale expulsada de la grotesca mascara y se convierte en una figura
escualida, palido rostro encerado, peplogrisaceo, esta yace atormen-
tada en el suelo. EIl discurso plastico del disfraz y el maquillaje
nos transmite el contraste del aparato grandioso proyectado me-
diante la mascara contra la figura de la “desdichada” Agave (asi
le Ilama el Coro).
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La mascara es siempre portadora de un poder magico-religio-
so y Dionisos es la divinidad mas afin con las mascaras; sobre este
particular dice Paulette Ghiron:

Dionisos est le dieu des masques. Il est par excellence le dieu mas-
que. Plusieurs documents le representent avec son cortege, brandis-
sant des masques accroches au thyrse, longue hampe de bois pourvu
de son sommet d’une pommc de pin. Cet accesoire, ainsi que la
panthere souvent representee comme monture du dieu, rappelle
les liens qu’ entretient Dionysos avec le culte oriental de Sabazios
et de Cybele. On notera que le masque dionysiaque n’est pas seule-
ment le couvre-face mais une tete coupee, veritable casque qui em-
bofte toute la tete. La tragedie d’Euripide, les Bacchantes, est sans
doute l'oeuvre qui presente de la fa?on la plus complete la pro-
blematique du masque dionysiaque et celle du dieu lui meme: Agave,
rendue folle par le dieu, apparait sur la scene brandissant au bout
d’un baton la tete de son fils gqu’elle vient de decapiter (...)4

La imagen ritual de Dionisos, segun P. Ghiron, se representa a
veces con la imagen de una cabeza pucsta sobre una estaca o den-
tro de una canasta. La mascara dionisiaca recuerda siempre al
hombre la parte bestial que duerme en el, la mascara es signo de
alteridad e instrumento de conocimiento. El discurso plastico de
la mascara se caracteriza por ser una mezcla ambigua de caracte-
risticas humanas y tiene trazos de bestialidad: “‘La frente abul-
tada, la nariz chata, los pomulos deformes subrayan la expresivi-
dad de dos elementos: la mirada de los ojos desmesuradamente
abiertos, fijos y fascinantes que miran de frente; la boca abierta
estirada, una risa enorme que puede ser un grito”. Aseguran los
especialistas que Dionisos, (como la gorgona), es el gran “griton”,
el grunon, el dios que aulla.5

La exposition de mascaras en el claustro de Saint-Trophime
en Arles nos ofrecio una experiencia de conocimiento interesante.
Las dos dificultades primordiales en el estudio de este espacio dis-
cursive reside principalmente en distinguir la funcion, utilization
de las mascaras de la Antigiiedad entre mascaras de teatro, masca-
ras funebres y las mascaras de culto. La otra dificultad es sobre el
material perecedero en que estaban construidas las mascaras; pues
no hemos conservado ningiin documento autentico. Una muestra
de un diseno de un “oscillum” 11lam6 especialmente nuestra aten-
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cion. Se trata de una especie de mascara “mormolykeia” que se
suspendia en los arboles del campo a menudo cerca de los santua-
rios alusivos al dios; estos “oscilla” se balanceaban a la voluntad
del viento. Por la boca se suponia que pasaba un aire purificador
y fertilizante.

La figura de Dionisos juega, pues, un papel complejo en la
cultura antigua: dios que evoca los ciclos de la naturaleza como
la muerte y resurrection, dios del vino y de la danza relacionado
con rituales extranos y ambiguos como el “diasparagmos’(desmem-
bramientos de animates capturados), la omophagia(consumo de la
came cruda).6

Estas muestras del teatro antiguo tienen un valor de referente
de actualidad el cual se nos' ofrece como un dispositivo signifi-
cante siempre nuevo. Si otras antiguas culturas provenientes de
Egipto, Mesopotamia, America nos ensenaron la gran capacidad
de presencia de la imagen, el modelo griego anadio algo mas y es
la materialization de la representation: la mascara de teatro, la
imagen y la representation de la imagen; el icono y el valor de pre-
sencia del icono, formas discursivas que tanto han explotado las
culturas posteriores, en otros contextos, principalmente la nuestra,
en la era post-modernista.

NOTAS:

1. Los titulos de estas ponencias corresponden, respectivamente, a los investiga-
dores siguientes: J. Jouanna (Universidad de Paris 1V), P. Villard (Universidad
Aix-Marseille 1), Suzanne Said (Universidad de Strasbourg), Fr. R. Andrados
(Universidad de Madrid). EI utlimo titulo citado se refiere a la tematica de
una exposicion en la Biblioteca Universitaria de Paul VValery (Montpellier I11).

2. Vease: Jan Kott, Manger les dieux: Essai sur la tragedie grascque et la moder-
nite, (Paris: Payot, 1975, p. 156.

3. Ibid., p. 159.

4. Catalogo de la exposicion: La mascara de teatro en la antigiiedad clasica en el
Claustro de Saint-Trophime, Arles, Francia (marzo-abril 1986). Este catalogo
fue preparado por Paulette Ghiron-Bistagne profesora de la Universidad P.
Valery, Montpellier, y responsable del Grupo Interdisciplinario de Teatro Anti-
guo.

5. Ibid.

6. /but

7. Torno esta denominacion de ‘““post-modernismo” del filosofo trances Jean
Francois Lyotard, La condition postmodeme, Pans: Mmuit, 19/9.
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EN TORNO A FE DE ERRATAS, DE ERNESTO ALVAREZ

Jose Emilio Gonzalez

Es una fiesta para el espi'ritu la pluralidad de manifestacio-
nes creadoras en la vida de Ernesto Alvarez. Ernesto es, creo yo,
antes que todo, un artista grafico: grabador, dibujante, pintor.
Pero tambien es poeta y ensayista: autor de varios libros. Los va-
lores plasmados en la polifacetica obra de Ernesto Alvarez han
sido ya publicamente reconocidos, aunque muy probablemente
no se le ha hecho todavia toda la justicia que el merece.

Ahora, otra vez, Ernesto nos aporta lo inesperado: una nove-
la, Fe de Erratas (Santo Domingo, Republica Dominicana, Impre-
sora Alfa y Omega, 1985), que trata de la vida de los puertorri-
quenos en Nueva York. Sobre esta primicia novelistica quisiera
hacer algunas observaciones.

Para un borincano todo lo que Ernesto Alvarez plantea en
Fe de Erratas es de sumo interes. Tambien debe serlo para los lati-
noamericanos, puesto que muchos de los problemas a los que tie-
nen que enfrentarse los boricuas en Nueva York y otras ciudades
de los Estados Unidos son muy semejantes a los que han vivido
y viven nuestros hermanos procedentes de las republicas del Sur
y del Centro, que por tantas razones han tenido que trasladarse
al Norte del continente americano.
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Desde el punto de vista estructural, Fe de Erratas quizas no
sea tan impresionante, puesto que las tecnicas de composition
empleadas por Alvarez son bien conocidas -y muy practicadas por
los narradores latinoamericanos, por lo menos desde los tiempos
de Carlos Fuentes para aca. Sus raices se hallan en James Joyce,
Aldous Huxley, John Dos Passos y William Faulkner. Sin embar-
go, Nos conmueve ese acucioso y penetrante sentido de la realidad
que es uno de los pilares mas fuertes de la obra. Porque tai senti-
miento solo puede ofrecerlo una persona que haya vivido —en la
carne y en el hueso— las experiencias de un criollo en Nueva York.
Ernesto Alvarez ha logrado transmitirnos las cualidades de esas vi-
vencias, en forma tai que nos estremecen. Por ejemplo, inolvi-
dable resulta la description del sodido cuartucho en que se aloja
el joven Julian Candelas y su batalla con las cucarachas. Se nos
ponen los pelos de punta y sangran nuestras entranas cuando
contemplamos como Tito —joven criado en el arrabal o sea en el
ghetto— es torturado por los policfas y alguaciles de la ciudad.
Tito es una victima de los prejuicios contra los puertorriquenos,
los hispanos y los negros. Vibramos con los manifestantes, con los
huelguistas que en las calles de la Capital del Imperio se atreven a
gritar: * jJibaros si, yanquis no!” Seguimos de cerca —unas veces
con simpatia y otras con desagrado— las peripetias de la vida de
Rosa Maria, nacida y criada en Puerto Rico, que en Nueva York
termina por llamarse Rose Mary. Y hay tantas cosas en Fe de Erra-
tas que nos hablan del existir borinqueno en un ambiente cultu-
ral hostil, economicamente opresivo y deshumanizante.

A traves de personas, que parecen carne de nuestra came y al-
ma de nuestra alma como Julian Candelas, Jose Pablos Caraba-
llo, el Poeto, Rosin, Tito, el Pequeno, Diosdado, palpamos la tra-
gedia del colonialismo politico, economico, social, en fin, totali-
tario, que nuestros coterraneos sufren en nombre de la libertad
y de la democracia. En Mr. Goldfincker, el autor nos da la imagen
esquematizada de un Mr. Danger, capitalista explotador, de nues-
tros tiempos. Alli vemos al cubano que le dio la espalda a la Re-
volution en su patria y se marcho a Nueva York donde se hizo
rico aprovechandose de la indefension economica de jovenes la-
tinoamericanas. En Lisa tenemos a la mujer anestesiada; tai vez
ha llegado al cinismo por el efecto atrofiante de la Gran Urbe en
su sensibilidad. Y no puedo creer que Candelas —el rebelde de
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la Universidad, el eterno rechazado por exceso de preparation,
el maestro de los insurrectos— terminara en profesor aburguesa-
do y acomodaticio. Ese espi'ritu revolucionario no puede extin-
guirse, como bien lo declara en forma lapidaria el capitulo final.

Estas y muchas cosas buenas mas hay enFe de Erratas. Pero,
como obra primeriza, no deja de tener defectos. Algunas seccio-
ncs parecen estar de mas, como por ejemplo, la que va de la pagi-
na 37 a la 43, la novela “Rosa Maria”, que no es una novela,
por Guillermo Alvar, y los poemas del Poeto. Per contra quisie-
ramos saber mucho de Lisa, Bacho, Tito, el Pequeno, o hasta del
mismo Candelas. Sentimos que nos falta information.

En cambio, es admirable ese espanol que puede darse el lujo
de incluir algunos barbarismos anglofonos sin caer en el guille de
un neorricanismo en falsete. Hay fluidez y precision en esa len-
gua. Hay tesoros de expresividad. Asi puede comprobarse, por
ejemplo, en el pasaje que se halla en las paginas 134-135. Alli
la dama que habla puede ser Lisa 0 Rosin, pero no le debe nada
en riqueza expresiva a la China Hereje.

Mientras leia esta novela no podia menos que recordar a
la inmortal Spiks, de Pedro Juan Soto, a La noche que volvimos a
ser gente, de Jose Luis Gonzalez, a Harlem todos los dias, de Emi-
lio Diaz Valcarcel, obras de grandes creadores donde despliega la
vida de nuestros paisanos desterrados.

Es muy posible que esta obra necesitara mas meditation
previa y mas pulimiento, pero son tantos los dones con que nos
regala, es tai su reverberation de vida y su autenticidad, que de
momento nos olvidamos de aquellas escaseces, y tenemos que
aplaudir el proyecto creador de Ernesto Alvarez. Fe de Erratas
sugiere otro titulo: Fe de ratas, utilizando la metafora de los fa-
mosos roedores como simbolo de aquellos que orpimen y explo-
tan a nuestros hermanos en los Estados Unidos.






