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Introduccidn. jA las raices!

Este acto es para mi motivo de honor por partida doble. En primera instancia,
por invitdrseme a dictar una conferencia en homenaje a dos insignes figuras del
mundo académico y cultural puertorriquefio: dofia Isabel Gutiérrez del Arroyo y
don Ricardo Alegria. Agradezco profundamente la oportunidad de honrar a
guienes con sus ingentes labores han fecundado la vida espiritual de nuestro
pais.

Isabel Gutiérrez del Arroyo ha sido paradigma de rigurosidad y elegancia en
la investigacion historiografica, en la catedra, en el atril de la conferencia publica
y en sus nutridos ensayos. Sus notas eruditas y criticas a la obra clasica de
Salvador Brau, La colonizacion de Puerto Rico, y sus apuntes sobre el
desarrollo de la historiografia en nuestra isla, son ejemplos notables de sus
muchos e insignes aportes. Ricardo Alegria nos ha incitado a reflexionar sobre la
diversidad de los origenes étnicos y culturales de la historia puertorriquefa, a la

vez que se hace ubicuo fundador y director de entidades, como el Instituto de
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Cultura Puertorriqueiia, el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el
Caribe y el Museo de las Américas, que sirven de monumentos a esa historia y
de promotores de aquellas actividades del intelecto y la imaginacion que la
enriquecen.

Isabel Gutiérrez del Arroyo y Ricardo Alegria han cuidado de las honduras de
nuestro ser colectivo. Saben bien que el secreto para una ceiba frondosa o un
cupey vigoroso estriba en sus raices. Algo similar sucede con la identidad
cultural y la conciencia nacional de un pueblo. Ambos han prestado especial
atencion al dramatico y crucial momento del encuentro entre los aborigenes que
por generaciones forjaban en esta tierra su cultura, religiosidad y sus tradiciones,
con la subita apariciéon de un ignoto pueblo europeo cristiano, irrupciéon a la vez
civilizadora y exterminadora, evangelizadora y aniquiladora. Desde el primer
momento en que esos indigenas se confrontaron con la presencia, para ellos
tragica y apocaliptica, de los europeos cristianos, se hizo visible también otro ser
humano, el africano, facil de distinguir por la pigmentacién de su fisonomia,
marcado por el hierro y el destino de la esclavitud, cargado su espiritu por el
menosprecio racial del bello color del ébano y por la maldicion de Noé al
segundo de sus hijos, compelido a participar en un proceso de conquista y
colonizacion cuyos frutos otros usufructuarian.

El interés académico primario de Isabel Gutiérrez del Arroyo y Ricardo
Alegria ha recaido en los origenes de la vida espiritual de Puerto Rico. Es, pues
justo, y apropiado que se les honre mediante un acto que constituye la primera
conferencia universitaria formal a la que asiste la mayoria de los aqui presentes.
Es esta leccidn inaugural la primera insula notable en el mar tenebroso cuya
travesia recién inicia la mayor parte de esta audiencia. Ese es mi segundo

honor. Pido, por consiguiente, la venia de mis colegas claustrales para seguir la
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tradicion establecida hace seis afios por don José Echeverria Yarfiez, en la
primera de las lecciones inaugurales de la Facultad de Estudios Generales, y
dirigirme preferentemente a quienes se estrenan como estudiantes

universitarios.

De las carabelas a las regatas (jy una caceria humana!)

Y de origenes tratamos hoy. Desde hace meses el mundo hispanoamericano
festeja la efeméride del quinto centenario de la gesta en la que un marino
genoves, bajo las 6rdenes de los Reyes Catdlicos de las Espafas, al mando de
una nao y dos carabelas surc6 el mare tenebrosum y propicié el trascendental
encuentro entre pueblos, razas y culturas del cual surgimos. Todos
presenciamos la visita a nuestras costas, a fines de diciembre de 1991, de
réplicas de la Santa Maria, la Nifia y la Pinta. Aguantamos la respiracion cuando
pieles rojas canadienses invadieron la Santa Maria para abandonarla sélo
después de lograr la satisfaccion simbdlica de expresarles a los coOnsules
espafioles y canadienses, en su idioma nativo y mediante sus ceremonias
autdctonas, lo que piensan sobre el evento del cual se festeja el aniversario
namero quinientos. Las naves fueron bien recibidas, a diferencia de la canoa
Hatuey, a la que en 1987, en otro acto preparatorio del quinto centenario, se le
prohibié la entrada a los puertos boricuas por las autoridades federales. Al
parecer algun burécrata de la aduana norteamericana sabia suficiente historia
como para conocer el caracter indémito y rebelde de Hatuey, uno de los
primeros caciques antillanos en resistir la invasion europea.

También fuimos testigos del paroxismo de la Gran Regata Colén, en la que
se dieron cita centenares de vistosas fragatas. Fue una fiesta popular, en la que
acontecio de todo, inclusive una espectacular caceria de apuestos y viriles

jovenes extranjeros llevada a cabo con caribefio gusto por nuestras amazonas
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boricuas. Tengo a mucho orgullo el que una de mis hijas gemelas, Tamara,
capturase una de las mejores presas, un joven oficial de la fragata argentina
Libertad, quien, al perder su serenidad de espiritu envidé un pasaje para que ella
le visitase un par de semanas en Buenos Aires. Desde la guerra por las
Malvinas no era tan vapuleado un buque argentino. Tras el viaje de mi gemela a
la tierra de gauchos, hay un joven oficial portefio que baila el tango con marcado
ritmo de salsa antillana. Felicitaciones a mi querida amazona y a todas las otras
aqui presentes que convirtieron en leyenda internacional la seductora belleza de
la mujer puertorriquefa.

Esta secuencia de eventos, la cual incluye el salsero pabellon puertorriquefio
en la exposicidon de Sevilla, las olimpiadas de Barcelona y la audaz propuesta de
unir en sagradas nupcias la estatua de Colén, situada en la mentada metropolis
catalana, con la neoyorquina estatua de la libertad, tiene lugar en el contexto
mayor del festejo del evento magno tradicionalmente llamado descubrimiento de

América.

Colén: paradigma de la modernidad cientifica

Este acontecimiento tiene un protagonista heroico, Cristobal Colon,
convertido por la ilustracién y el positivismo en héroe cultural paradigmatico,
quien como alegado paladin de la ciencia, la experiencia y el conocimiento se
enfrenta victoriosamente al pesado fardo de la ignorancia y supersticion
medieval. Se nos presenta a Colon con reverencia, como quien soporta por
largos afios de adversidad la burla de aquellos que parlotean dogmaticamente
sobre la forma de un cosmos que en realidad desconocen. Desde fines del siglo
dieciocho se transmuta asi a Colén en nautico anticipador de Copérnico y
Galileo.

En el caso del mundo hispanoamericano, a esa reverencia por el paladin del

Iy



conocimiento empirico se une la reverencia por el Colén portador de las semillas
de nuestra hispanidad civilizada y culta. Colon es, se alega, quien inicia la
fecundacion de la América salvaje y primitiva con la cultura literaria ibérica, a
punto de florecer en su Siglo de Oro, matriz de universidades, bibliotecas,
museos y catedrales.

A ello unen sus loas algunos jerarcas eclesiasticos que ven en Cristébal
Colén al Christo ferens, como él se nominaba, al portador de Cristo que lleva
las bendiciones del evangelio a los pueblos paganos sumidos en falsas
religiones. Asi, una conquista colonizadora se convierte en empresa redentora y
misionera. En el seno de la Iglesia Catdlica hubo el siglo pasado, en el contexto
del cuarto centenario de la gesta, esfuerzos considerables por beatificar a Colon.
Los sumos pontifices Pio IX y Ledn Xlll, respaldados por centenares de obispos,
propusieron tres veces su beatificacion a la Sacra Congregacion de Ritos. El
papa Leon XIll tildé la gesta colombina como la hazafia mas grandiosa y
hermosa que hayan podido ver los tiempos. Luego aflade que mediante ella, se
aument6 la autoridad del nombre europeo de manera extraordinaria, uniendo asi
el evangelio con la autoridad del nombre europeo. Colon adquiri6 de esa
manera, ribetes de devoto monje franciscano, que se unieron a su imagen de
paladin del conocimiento empirico y de promotor cultural para configurar una de
las figuras de héroe cultural mitico mas impresionantes que ha forjado la
fantasia moderna.

Los esfuerzos por beatificar a Colon, dicho sea de paso, no obtuvieron el
éxito deseado por sus sacros promotores. Resulté imposible, en el seno de una
iglesia atenta a estrictos moralismos, santificar a un marino que por mas de dos
décadas sostuvo amores con una concubina. Era pedir demasiado tener un

santo con excesivas libertades erdticas.
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Colén, iniciador de la modernidad; Colén, vencedor del salvajismo iletrado; vy,
San Cristobal, nuevo apdéstol de los gentiles. El aventurero ligur se transformé en
icono mitico, en héroe cultural, imagen personificada de la ciencia occidental,
subyugadora y transformadora del planeta a su imagen y semejanza, capaz de
imprimir nueva vida a lugares reconditos, o de exterminar a quienes se oponen a
su dominio —¢no fue acaso ése el destino fatal de nuestros indigenas?—; de
icono mitico de la cultura de Occidente, con su literatura y sus artes, y sobre
todo su radical distincién entre pueblos creadores de cultura y pueblos barbaros,
Gtiles solamente para servir a los primeros; de icono mitico del cristianismo, de
origen semitico, pero adoptado y adaptado por Occidente, en sus reclamos de
religion universal exclusiva, como instrumento legitimador de dominio global.

Nos encontramos, como puede verse por esta apretada sintesis, ante una
proyeccion de una imagen mitica, hecha a la medida de los intereses
occidentales de dominio global. Seria demasiado ambicioso de mi parte intentar,
en su primera conferencia universitaria, desmontar la totalidad de la imagen
mitica de Cristébal Colén. Me limitaré a examinar al Colon propulsor de la
modernidad cientifica contra la ignorancia medieval.

Conocemos el primer obstaculo a esa nocion. Colon nunca aspiré a descubrir
tal cosa como un nuevo mundo, un cuarto continente, ni mucho menos una tierra
llamada América. Su objetivo al zarpar de Andalucia es otro y lo describe bien su
cronista Bartolomé de las Casas: Lo que se ofrecia a hacer es lo siguiente: Que
por la via del Poniente... entendia toparse con tierra de la India, y con la gran isla
de Cipango y los reinos del Gran Khan.

Colon pretendia hallar la ruta més corta y directa hacia las tierras orientales
descritas a principios del siglo catorce por el viajero Marco Polo. Entre ellas se

destacan el imperio del Gran Khan, la isla de Cipango (que algunos lectores
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entienden referirse a Japon), plétora de grandes riquezas, y un ndamero
considerable de islas fabulosas, contiguas al extremo oriental de Asia, y de las
cuales el peripatético veneciano habia escrito que: El oro abunda en las islas
hasta producir asombro.

¢Por qué Colbn se lanzé a su aventura marina? Por informado y valiente,
contesta la historiografia mitoldgica. Colon mismo lo reitera. En los largos afios
gue paso en la corte portuguesa primero y en la castellana luego, escribe, todos
aquellos que supieron de mi inpresa con rixa le negaron burlando. Veamos en
gué consisten los fundamentos teéricos de su inpresa.

Colén concibe inicialmente al planeta como una esfera; desde la traduccion
al latin en 1410 de la Geografia de Tolomeo, lo hacia todo intelectual en el siglo
guince que valiese algo (veremos luego el cambio que al respecto se operara en
su mente). Lo peculiar de la geografia colombina estriba en su escaso célculo de
la magnitud del planeta. El estimado de Colon es relativamente pequefio,
alrededor de veinticinco por ciento menor de lo que en realidad es, con seis
partes cubiertas por tierra y una por agua. Las seis partes de tierra se dividen en
tres continentes: Europa, Africa y Asia, la séptima parte acuatica se compone
sobre todo de un s6lo gran mar, el mar Océano, contiguo a los tres continentes.

La escasa magnitud del planeta la deduce de lecturas precipitadas de los
geodgrafos clasicos griegos, latinos y arabes; la equivocada proporcién entre la
tierra y el océano la extrae de un texto biblico apdcrifo, El segundo libro de
Esdras 6:42, que afirma que en la creacion Dios recogié las aguas en una
séptima parte de la tierra; las otras seis partes las hizo tierra seca... La trilogia
de los continentes la obtiene, por una parte, de la busqueda medieval de reflejos
de la naturaleza trinitaria de Dios y por otra, de los textos biblicos canénicos de

Génesis 9:19 y 10:5, que aseveran que la tierra se dividid en tres regiones
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correspondiendo cada una de ellas a los tres hijos de Noé, Sem, Cam y Jafet,
adobados éstos por la exégesis medieval de la leyenda evangélica, relatada
Unicamente por Mateo, de unos magos que llevan obsequios al bebé Jesus, y
segun la cual éstos son tres principes representantes de los tres continentes.

Como ven, es una cosmografia que de cientifica o ilustrada nada tiene. Sus
raices son el enredo conceptual y las especulaciones legendarias. Aceptémosio:
el llamado descubrimiento de América es el resultado de uno de los disparates
conceptuales mas colosales de la historia.

Algunos intérpretes insisten, en este contexto, en un objetivo evangelizador,
misionero, primario. De acuerdo con esa lectura, el motivo principal que inspira a
Colén a surcar el proceloso y desconocido océano seria religioso, la conversiéon
de los paganos.

Hay ciertamente algo de eso desde el principio, como atestiguan el prélogo
del Diario y el epilogo de su epistola de febrero de 1493. De los textos
colombinos mesianicos, uno de mis preferidos procede de 1501, tras su
expulsion de la Espafiola. Colon escribe a los Reyes una misiva que intenta
demostrar que en sus empresas nauticas se cumplen las profecias biblicas
sobre la conversion al cristianismo de todos los pueblos, que él es el escogido
por Dios para recuperar de manos de los aborrecidos musulmanes el santo
sepulcro y es, ademas, figura apocaliptica que anuncia el advenimiento de los
nuevos cielos y la nueva tierra prometida en el Apocalipsis. Para darle urgencia
escatoldgica a sus negocios ilustra a los Reyes sobre la cronologia universal. La
historia, dice, durara siete mil afios, como alegéricamente sefialan los siete dias
de la creacién. Desde Adan, polo inicial de la historia, hasta Cristo, su eje
central, son ¢inco mill e tresientos y cuarenta e tres afos y tresientos y diez e

ocho dias, como asevera el marino convertido en profeta, a los que hay que
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afiadir, sigue, mill y quingentos y uno inperfeto, hasta él, nuevo pilar de la
historia, para un total de seis mill ochogientos cuarenta e ¢inco inperfetos. Por
tanto, concluye, restan solo ciento cincuenta y cinco afios para el momento en
que, en sus palabras, avra de fenecer el mundo. Es un tiempo apocaliptico en el
gue advendran la conversion acelerada de los paganos y la recuperacion de la
tierra santa. En ambas empresas apocalipticas, Colon se atribuye el papel
protagonista.

Creo, sin embargo, que Felipe Fernandez Armesto, en su reciente biografia
de Colon, atina al indicar que esta mentalidad mesidnica y apocaliptica domina
el escenario mental de Colon sélo tardiamente, tras el colapso de sus planes
mas seglares de explotacion colonial econdmica. Es ciertamente especulacion

muy posterior a su zarpada del puerto de Palos.

Fantasia geogréfica y realismo méagico

Retornemos a la incongruencia entre lo que Colon buscaba y lo que
encontré. Buscaba a Asia y encontr6 a América. ¢Y qué? No siempre lo que
encontramos coincide con lo que buscamos. Es lo que hace a la existencia
interesante, ademas de arriesgada. Ademas, la ciencia adelanta mediante el
reconocimiento de sus errores.

Colon, empero, se niega inicialmente a rehacer sus concepciones
cosmograficas a la luz de su propia experiencia. Tras explorar buena parte de lo
gue hoy conocemos como las Antillas, escribe, en el prélogo de su famosa carta
del 15 de febrero de 1493: En treinta y tres dias pasé a las Indias con la armada
que los illustrissimos Rey e Reina, Nuestros Sefores, me dieron, donde yo fallé
muy muchas islas pobladas con gente sin nimero, y d'ellas todas he tomado
posesion por sus Altezas. Resistamos la tentacion de desviarnos y llamar la

atencion a que Colén no dice en ese prélogo que él descubre algo. El acento
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recae sobre otro proceso diferente, de distinto significado historico: la toma de
posesion de las tierras encontradas. Resistamos, repito, la tentacion de sefalar
gue el énfasis moderno sobre el descubrimiento de América es un encubrimiento
de lo que Coldn dice que hace, por ejemplo, el 15 de octubre de 1492: Mi
voluntad era de no passar por ninguna isla de que no tomase possession.

Lo que deseo recalcar hoy no es eso, sino el lugar al que afirma llegar: las
Indias. Ninguno de los escritos colombinos de la primera expedicion puede
entenderse sino se ubican en la fantasia geografica de Colén. Cree haber
encontrado las islas orientales fabulosas, llenas de oro y valiosas especies
descritas por Marco Polo.

Colén decide, en su primer viaje, a la altura de las Bahamas, no seguir al
este, de haberlo hecho se hubiese tropezado con la Florida, y se torna al
sudeste. Se adentra en el trépico, pues piensa, en consonancia con Ssus
medievales ideas, que el oro surge en las tierras calientes, de mucho sol. Busca
la fabulosa Cipango, y al encontrar la Espafiola cree hallarla (es cierto que los
nativos dicen algo como Cibao, pero es que los pobres no saben pronunciar tan
correctamente como los europeos Marco Polo y Cristobal Colén). Cree oir decir
a los nativos que hay otra isla, Baneque, la cual se describe como isla que era
todo oro. La imagen mitica de Baneque como isla aurifera provoca la hostil
competencia entre Colon y Martin Alonso Pinzon, quien se aleja, a bordo de la
Pinta, en su busqueda. Algunos lectores, entre ellos Luis Lloréns Torres, y mas
recientemente el profesor Adam Széasdi, identifican a Baneque con Boriquén y
presumen que el primer europeo en avistar nuestra isla no fue Colén en
noviembre de 1493, sino Martin Alonso Pinzén en diciembre de 1492.
Probablemente tienen razén, pero cuidado no perdamos lo esencial; no se busca

una isla real, sino un mito, una insula dorada. Al no encontrar la aflorada insula
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aurifera, se conforma Colon con Cipango, a la que rebautiza con el nombre de
Espafiola y en la que piensa se encuentran Ofir y Tarsis, las legendarias minas
del rey Salomon.

Al toparse con Cuba, duda si es isla o peninsula. Los nativos, él los llama
indios, es el primero en imponerles tal falso gentilicio, dicen que es isla, pero
Colén sospecha que se equivocan, que en realidad es tierra continental, China.
Envia a Luis de Torres, diestro en hebreo, caldeo y arabe para que intente
localizar al Gran Khan, emperador del Asia y le entregue una misiva
evangelizadora a nombre de los Reyes Catélicos. Huelga mencionar el resultado
de tan pintoresca embajada. En el segundo viaje firmara, y obligara a firmar a la
tripulacion de tres carabelas, una declaracién jurada de que Cuba es peninsula,
tierra continental, en especial, dice, la provincia de Mango, descrita por Marco
Polo. Estipula la declaracion que cualquiera que afirme lo contrario seria
castigado con una multa de 10,000 maravedies, 100 azotes o el corte de la
lengua. Los aborigenes unanimemente afirman que Cuba es isla, pero, ¢quién
hace caso de unos primitivos salvajes, que son, como indica la declaracién
jurada colombina, gente desnuda que... ni saben que sea el mundo...? También
cree Colon localizar en Cuba, segun afirma su sobrio amigo Miguel de Cuneo, a
Saba, la cuna de uno de los tres Reyes Magos, el oriundo de Asia.

Colén considera su primer viaje un rotundo éxito. Ha llegado, cree, a las
postrimerias del Asia, ha tomado posesion, en nombre de los Reyes Catdlicos,
de la fabulosa Cipango, con las espléndidas minas del rey Salomén, ha
escuchado referencias a Baneque, la insula aurifera y ha localizado valiosisimas
cantidades de especies.

Ademas, ha comenzado a ubicar una geografia fabulosa. Descubre una

provincia en Cuba donde la gente nace con cola y una isla en la que todos son
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calvos. Halla otro lugar en el Caribe en el que residen exclusivamente hombres
(supongo que también mujeres) de un ojo, igual que otro en el que sus
habitantes tienen hogicos de perros y son canibales. Asegura la existencia de
una isla, Matinind, poblada exclusivamente por bravas amazonas, quienes, dice
Colon, no usan exercicio femenil, excepto lo necesario para la reproduccion y
eso Unicamente con unos feroces antropofagos, que habitan otra isla llamada
Carib. Esas fantasias de Coldn provocaron insaciables busquedas, por un lado,
de las Amazonas, que redundo en el hallazgo no de espléndidas mujeres, sino
de un rio lleno de pirafias, y de los antropéfagos, sean éstos reales, o, como
sugieren algunos escépticos historiadores, imaginados para ser esclavizados.

He aqui el origen de la literatura hispanoamericana que los criticos llaman
“real maravillosa". Colon anticipa a Gabriel Garcia Marquez, sélo que sus
fronteras literarias entre lo real y lo fabuloso son mas tenues que la del eminente
escritor colombiano.

Son, ademas, las tierras que el Almirante describe felicisimas, sus relatos
nos obligan a usar expresiones hiperbodlicas. Extremadamente saludables, nadie
de la tripulacion se enfermd, algo poco comun en viajes ultramarinos. Un marino
gue por afios padecia de piedras intestinales quedd milagrosamente curado de
su vieja afliccion. En su segundo viaje, observemos, la tercera parte de sus
acompafantes se enfermaria de diversas dolencias tropicales.

Pedro Henriquez Urefia ha escrito que la literatura colombina es la
progenitora de la lirica paisajista antillana en castellano. Colon de marino se
hace poeta ensalzando liricamente el paisaje caribefio. Cada isla supera en
belleza a la anterior, prematuramente descrita como el mas hermoso lugar del
mundo. La Espafiola, alega, tiene muy muchas... montafias altissimas... llenas

de arboles de mil maneras i altas, i parece que llegan al cielo; i tengo por dicho
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que iamés pierden la foia... que los vi tan verdes tan hermosos como son por
Mayo en Spafia; y déllos stavan florridos, d'ellos con fruto... Y cantava el
ruisefior i otros paxaricos de mil maneras... Ay pinares a maravilla e ay canpifias
grandissimas, e ay miel i de muchas maneras de aves y frutas muy diversas.
Una verdadera Arcadia ensofiada.

Acierta Henriquez Urefia, pero sélo si el lirismo colombino, que tampoco
alcanza muchos brillos literarios, se percibe en el contexto, por un lado, de las
fabulas de Marco Polo vy, por el otro, para que no se crea que la empresa es un
ejercicio exclusivo de la imaginacion literaria, de la busqueda de las fabulosas
riqguezas concebidas en esas miticas tierras. Es un lirismo tan interesado como
fantasioso.

En la Espafiola funda, al iniciar su administracion colonial, la primera ciudad
al estilo europeo en el Nuevo Mundo. La bautiza Isabela, en honor de su
protectora, la reina de Castilla, ubicada, segin opina, en el lugar mejor y mas
idoneo de la tierra. Ha sido Alejo Carpentier, en El arpa y la sombra, quien
genialmente explord las imaginarias posibilidades eréticas de las relaciones
entre la catélica reina y el aventurero marinero, para escandalo de piadosos
feligreses. Pronto habra que abandonar la Isabela por sus malas aguas, peores

aires, implacables insectos e insoportable calor.

La seduccion del oro

Son otros, sin embargo, los principales atractivos de las tierras halladas que
seducen a Coldén: El omnipresente oro y la numerosa y servicial poblacién
indigena. La imaginacion de Colén bucea en oro. Oro es quiza el sustantivo
mas repetido en su diario. De la Espafiola, Colon, tras breve estadia se arriesga
a decir: En ésta ay oro sin cuento... sus rios, los mas de los cuales traen oro.

Luego remacha triunfalmente: En conclusion... pueden ver Sus Altezas que yo
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les daré oro cuanto ovieren menester... Los Reyes recordaran esa solemne
promesa, en 1500, cuando después de siete afios de cadtico gobierno colonial,
sus reservas auriferas poco hayan adquirido de las fabulosas minas caribefias
forjadas por la imaginacion colombina. El Almirante seria entonces desalojado
sin mucho protocolo de sus ilusas pretensiones de poder.

Colén llega incluso a sacralizar el oro. En su cuarto viaje, perdido en
Jamaica, rechazado por nativos y espafoles, asegura que ha encontrado en
Veragua, provincia del actual Panama, los yacimientos méas fabulosos de oro.
Corrige su creencia del primer viaje y ubica ahora las minas de Salomén en
Veragua, no en la Espafiola. Afiade: El oro es excelentissimo; del oro se hace
tesoro, y con él, quien lo tiene, hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que
echa las animas al Paraiso.

En el primer viaje no se atreve a ir tan lejos. Se conforma en certificar a los
Reyes Catdlicos que con las sumas inmensas de oro que pronto llevara de las
islas encontradas, en el curso de sélo tres afios se lograra lo que la cristiandad
habia intentado durante cuatro siglos y fracasado: la conquista de la tierra santa,
la recuperacion del santo sepulcro de las contaminantes manos musulmanas.
Naturalmente, esa proeza puede lograrse Unicamente si la corona, ademas de
usar el oro de las Antillas para culminar el suefio de las cruzadas, nombra para
dirigirla nada menos que a su nuevo Almirante del Mar Océano: Cristébal Colon.
Colén recuerda con velada amargura la reaccidén de los reyes a ese proyecto,

Vuestras Altezas se rieron.

El mercader de esclavos
El otro gran atractivo de las islas es su poblacién. La descripcion que de ella
hace Colon es significativa. Refiere primero su desnudez —andan todos

desnudos, hombres y mugeres, asi como sus madres los paren— iniciando asi
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una doble vertiente del pensamiento europeo sobre los nativos americanos.
Desnudos estaban Adan y Eva antes del pecado original, ¢/es entonces la
desnudez de los nativos sefal de inocencia, de falta de malicia? Aqui nace el
mito del salvaje noble. Por otro lado, desnudos estan los animales, las bestias; la
cultura humana medieval encubre moralmente el cuerpo, sobre todo el
femenino, raiz de las peores tentaciones carnales, ¢es entonces la desnudez de
los nativos sefal de bestialidad, de lascivia maliciosa? Aqui nace el mito del
salvaje malo.

El énfasis de Colon es méas prosaico, de menor vuelo especulativo. La
observacion de la desnudez va ligada a la préxima. Los indios, dice, no tienen
fierro ni azero ni armas. No es un apunte etnografico. Es mas bien una astuta
anotacion militar. Sus cuerpos desnudos y la ausencia de armas de hierro o
acero aseguran la conquista.

Pero, quizd no hay que recurrir a las armas. Porque, ésta es su tercera
observacion antropolégica, los nativos son los seres mas timidos y ddciles del
mundo. Las tres observaciones colombinas sobre los indigenas van
generalmente ligadas. Sefiala el 16 de diciembre de 1492: Son todos desnudos
y de ningln ingenio en las armas y muy cobardes.

Por eso deja confiado cuatro decenas de hombres en el llamado fuerte de la
Navidad, para que busquen oro y sienten las bases de la explotacion colonial. A
base de su apreciacién sobre los nativos, juzga que ese destacamento espafiol
no corre peligro alguno, pues los nativos, dice, no saben qué sean armas, Yy
andan desnudos como ya he dicho. Son los mas temerosos que ay en el mundo,
asi que... es isla sin peligro... Supongo que todos los presentes conocen la
desdichada suerte de esos hombres. Fueron todos matados en la primera

batalla entre los invasores europeos Yy los indigenas, a quienes parece no les
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agradé mucho la presencia de unos intrusos fisgoneando en sus territorios y
mucho menos violando a sus mujeres (Colén volvié a equivocarse: Olvidé que
eran marinos, no monjes).

Antes de esa sonada frustracion, imbuido de sus ilusas e interesadas
percepciones sobre los nativos, sentencia su conclusién: Ellos deven ser buenos
servidores. Y remacha: Son buenos para les mandar y les hazer trabajar y hacer
todo lo otro que fuere menester... Para que nadie se equivoque sobre el caracter
preciso de la sugerencia, Colon lo explicita. Tras prometer toneles de oro e
infinidad de especies exéticas, aflade otro encanto comercial de las nuevas
posesiones: Y esclavos cuantos mandaran cargar. A Cristdbal Colén, al Christo
ferens, al portador de Cristo, a quien dos papas y centenares de obispos
quisieron beatificar, compete el honor de ser el primer europeo en sugerir
esclavizar a los nativos americanos.

Hombre de accion mas que de teoria, pone en practica su propia sugerencia
y en febrero de 1495 intenta iniciar lo que espera sea un negocio lucrativo: el
mercado trasatlantico de esclavos indigenas, embarcando para Espafia 600
nativos, en su opinién los de mayor resistencia fisica. Miguel de Cuneo, quien
viajo con ellos, relata el lugubre resultado. Habiendo llegado al mar de Espaiia,
creo que por lo insolito del aire méas frio que el de ellos, de dichos indios
murieron unas 200 personas, que echamos al mar... [En] Cadiz descargamos a
todos los esclavos, quienes estaban medio enfermos... No son hombres para
trabajos pesados, le temen mucho al frio y tampoco tienen larga vida.

Ese atroz fracaso no desanimé al Christo ferens, quien replica: Bien que
mueran agora, asi no sera siempre desta manera, que asi hacian los negros... a
la primera... Reitera luego a la corona, absolutamente convencido de la

moralidad y la veracidad de sus palabras lo siguiente: En Castilla y Portugal y
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Aragon vy ltalia y Sicilia y las islas de Portugal y Aragon y las Canarias gastan
muchos esclavos, y creo que de Guinea ya no vengan tantos; y que viniesen,
uno déstos vale por tres... El mensaje es claro: el mercado europeo de esclavos
es insaciable, la fuente africana se agota y los indigenas americanos son mas

resistentes que los negros.

iLa tierra no es esférical

Debo rechazar la tentacibn de desviarme por alamedas paralelas.
Quedémonos con el Colén arquetipo del conocimiento cientifico. Si durante sus
primeras expediciones, debido a su erronea geografia, Colon esta totalmente
confundido, ¢ho habra acaso, coémo opinan algunos intérpretes, corregido
posteriormente su perspectiva y entendido que no habia hallado la mejor ruta
marina para las asiaticas Indias sino un inédito e inmenso nuevo continente, un
Nuevo Mundo? La pregunta es pertinente, porque sélo una respuesta afirmativa
justificaria la trillada aseveracion "Cristobal Colén descubri6 América" a pesar de
la evidente contradiccion en términos que ella contiene [si Colon es el
descubridor, América no debia llamarse “América”; si América realmente debe
llamarse “América”, Coldn no es su verdadero descubridor].

El momento crucial es a mediados de agosto de 1498, en su tercer viaje. Se
encuentra subitamente con un paisaje impresionante, el torrencial delta del rio
Orinoco, en la region de la hoy Venezuela. Aungue sigue creyendo que Cuba es
peninsula, es su primera confrontacién real con tierra continental americana. El
delta y la elevacién marina que éste produce golpean el alma del cansado
navegante y le obliga a meditar hondamente sobre su significado cosmoldgico.
Revisemos brevemente los resultados de esa reflexion. Los textos en que se
recogen constituyen, desde Bartolomé de las Casas hasta hoy, el punto mas

agudo de contencién y debate entre los lectores e intérpretes de la mentalidad
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colombina.

Colén se apresta a corregir sustancialmente a Tolomeo, quien habia
postulado la esfericidad del planeta. Sentencia que el gedgrafo clasico y todos
sus seguidores se han equivocado al afirmar que el mundo es esférico. Su error
procede de que han tenido experiencia Unicamente de su hemisferio, el cual
parece apuntar a la esfericidad del mundo. Sélo Colén ha tenido la experiencia
Unica de comparar ambos hemisferios del planeta y descubrir que éste no es
esférico, ya que de su parte central surge un promontorio.

Para explicarse recurre a dos analogias. El mundo, escribe, no era redondo
en la forma qu'escriven, salvo que es de la forma de una pera... El planeta, pues,
no es esférico, sino espérico. La segunda analogia es aun mas grafica e
interesante. El planeta dice, y cito, fuesse como una teta de muger... la cua<I>
toviese el pecon alto... Es asunto de escoger que se prefiere para ilustrar la
novedosa cosmografia colombina, la pera o la teta de muger.

Falta lo mejor. Del clima excepcionalmente templado que encuentra y de la
benignidad y armonia de los nativos concluye que se encuentra contiguo a un
lugar excepcional, extraordinario: el perdido paraiso terrenal, el Edén. Muy
assentado, recalca, tengo el anima que alli... es el Paraiso Terrenal... Por eso
llama al lugar, la costa norte de Suramérica, Isla de Gracia. Se trata del
descubrimiento de mayor importancia y grandeza en la historia de las
exploraciones: Al sur de la Isla de la Trinidad, en la Isla de la Gracia, encuentra
nuestro ilustrado Almirante, justo en el ocaso de la historia, el origen de la
especie humana, el escenario del drama trascendental de la creacién y del
pecado: el paraiso terrenal perdido.

Con el descubrimiento del paraiso biblico, ubicado en el pezén del planeta

culminan la geografia y cosmografia colombinas. En el cuarto viaje se limita a
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repetir sus dislocadas especulaciones, en un momento en el que ya a nadie
interesan: El mundo es poco; el injuto d'ello es seis partes, la séptima solamente
cubierta de agua. La experiencia ya esta vista, y la escrevi por otras letras... con
el sitio del Paraiso Terrenal... Digo que el mundo non es tan grande...

Terminemos estas irreverentes reflexiones. En febrero de 1505, marginado
por el rey catélico quien se habia hastiado de las especulaciones febriles y la
improductividad financiera del genovés, escribe Colon a Diego, su hijo,
encomendandole a un compatriota, a quien, dice, la fortuna le ha sido contraria.
Se trata de un individuo llamado Américo Vespucio, bajo cuyo nombre, sin
saberlo el Almirante, circulaba ya una epistola cuya percepcion de las tierras
encontradas como un nuevo mundo, de la inmensa magnitud del planeta y de la
necesidad de superar las concepciones geograficas medievales y legendarias en
las que todavia estaba sumido Colon, llevaria a la trascendental e irreversible
decision de nominar ese nuevo mundo América, en honor imperecedero de ese
florentino a quien Colén consideraba infortunado.

iPobre Almirante perdido!

el
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