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Es de todo

la historia de la

grifería. Pues allí

del negrismo en 

de 1917 a 1918 e

que se anticipó 

norteamericano L

tiene el mérito d
La biblioteca negra de Palés: 
Hacia una parodia de la 

Etnografía. 
Mercedes López-Baralt 
dezco  de veras esta generosa invitación de la  
ltad de Estudios Generales, cuyo respeto por la  
disciplina sentó los cimientos de mi formación  
ersitaria; y muy en especial a su Decano, el Dr.  
e Rodríguez Beruff, por su cálida acogida, y  
rector Interino del Programa del Bachillerato,  
. Rogelio Escudero, por sus hermosas palabras de  
entación. Al Presidente de la Universidad  
uerto Rico, el Lcdo. Antonio García Padilla, y a  
ctora del Recinto de Río Piedras, la Dra. Gladys  
lona de Motta, aquí presentes. También a dos queridos 

gas que se interesaron tanto por esta actividad, 
a. Eneida Vásquez y el Dr. Manuel Alvarado Morales. 

Dedico esta conferencia, que condensa algunas ideas de mi 
libro a una mujer irrepetible. A mi madre, Emma Cardona de 
López-Baralt, cuya lectura de niñez de El tesoro de la juventud 
tradujo en su amor por los viajes y la diversidad cultural.  

   

s conocido que el aporte más celebrado de Luis Palés Matos a 

s letras hispanoamericanas reside en el Tuntún de pasa y 

 el poeta guayamés  se consagra como el iniciador indiscutible 

las Antillas hispánicas, culminando aquella su primera incursión 

n el tema. Me refiero a su poema "Danzarina africana", con el 

a los cubanos Guillén, Guirao, Tallet, y Carpentier; incluso al 

angston Hughes y al jamaiquino Claude McKay. Nuestro poeta 

e estrenar una concepción poética que constituye la primera 
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respuesta a la búsqueda de la especificidad caribeña, a la vez que el primer 

movimiento literario antillano en internacionalizarse. Se trata de la negritud, 

definida por René Depestre como "el moderno equivalente del cimarronaje 

cultural que opusieron las masas de esclavos y sus descendientes a la empresa 

de deculturación y asimilación del occidente colonial". También es una forma de 

la vanguardia, con su obsesión por la experimentación formal, la imagen insólita 

y el ritmo. Y entronca con el indigenismo. La celebración de las culturas 

"primitivas" en este momento debe no poco a la difusión del libro de Oswald 

Spengler: La decadencia de Occidente, de 1918. También podemos ver la 

negritud - así lo sugiere Depestre - como expresión antillana de la búsqueda de 

la americanidad que en 1928 produce tres textos seminales que miran a América 

desde un solo tronco étnico: lo africano en Ainsi parla l'Oncle (de Price-Mars, 

haitiano), lo indígena en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 

(de José Carlos Mariátegui, peruano) y lo hispánico en Seis ensayos en busca 

de nuestra expresión (de Pedro Henríquez Ureña, dominicano). 

Que el negrismo es la expresión literaria de un gesto en última instancia 

etnográfico nos parece indudable. Porque lo motiva la curiosidad occidental ante 

el sujeto colonial: aquel Otro cuyo sometimiento le impone al antropólogo, en las 

iluminadas y compasivas palabras de Lévi-Strauss, el deber de asumir la 

etnología como un acto de penitencia. Pues para el etnólogo francés todos los 

hombres, modernos y primitivos, son iguales, en la medida en que los hermana 

la naturaleza dual de su pensamiento. Que en su expresión espontánea es 

salvaje y libre, típico de los mitos y el arte, basado tanto en analogías, metáforas 

y repeticiones, como en un código binario de oposiciones que piden resolverse 

en una síntesis. Y que coexiste con el pensamiento domesticado, racional y 

científico, basado en la lógica aristotélica, en la diferencia y el análisis, y que 

indaga en las relaciones de causa y efecto. Al apostar a la universalidad de la 

naturaleza humana, Lévi-Strauss otorga una dimensión ética a su obra, 

redentora del racismo que tantas veces subyace el oficio etnológico, nacido, 

como él mismo confesara con amargura en su "Elogio de la antropología", del 

imperialismo. Dimensión ética que para Octavio Paz posiblemente constituya la 
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mayor contribución del autor de Tristes trópicos: "El pensamiento humano es 

uno".  

Vale la pena recordar que el ingreso del Nuevo Mundo en el horizonte 

europeo motivó una notable incomodidad que escindió a América en el rostro 

bifronte de la bella y la bestia desde los escritos colombinos hasta bien entrado 

el siglo dieciocho. Colón dio inicio a la ficcionalización del mundo recién hallado 

al construir el mito bipolar desde los apuntes de viaje del mismísimo día del 

descubrimiento, en que pinta la imagen del noble salvaje antillano asediado por 

otros indios más feroces que, páginas más adelante, devendrán caníbales.  Es 

así cómo, desde los albores de nuestra América, la antropología y la literatura se 

dan la mano. 

La concepción binaria de lo americano parte de la mentalidad escolástica 

medieval, acostumbrada a fragmentar la realidad en los polos opuestos de vicios 

y virtudes. Pero también - y nos lo recuerda oportunamente Bernadette Bucher – 

es fruto del pensamiento salvaje, que no es el patrimonio exclusivo de los 

pueblos tradicionales. En su estudio sobre los 400 grabados que acompañan los 

Grandes viajes del editor belga Theòdore de Bry (1590-1634), Bucher estudia la 

pensée sauvage no en los indios, sino en la mentalidad europea que, al 

proyectarse en las tierras recién descubiertas, produce su iconografía política del 

Nuevo Mundo. Pensamiento salvaje cuya obsesión binaria cuaja la imagen de 

América ora en una bellísima salvaje de proporciones escultóricas clásicas, ora 

en un monstruo demoníaco, la vieja de senos caídos asociada en el Medievo a 

la muerte. 

 Un destacado cosmógrafo renacentista fundió el terror con el deseo en la 

visión europea de América. En su Theatrum orbis terrarum, de 1570, Ortelius 

introduce por primera vez en Europa la imagen de un mundo cuatripartito, 

plasmando en su frontispicio cada uno de los continentes conocidos en la 

imagen de una mujer. Arriba, Europa; a los lados, Asia y Africa; abajo, como una 

bella salvaje armada, América. La figura de la bella terrible se codificaría muy 

pronto, gracias en parte al diccionario de imágenes que Cesare Ripa publicó en 

Roma en 1593 para uso de pintores, escultores, grabadores y emblematistas. Su 
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Iconologia, editada varias veces durante el siglo diecisiete, difundía las 

prescripciones iconográficas para los cuatrocontinentes. Europa aparece 

investida de las insignias del poder religioso y político (templo, cetro, corona, 

tiara pontifical) y rodeada de los instrumentos de la civilización, entre los que 

destaca el libro. Asia es la tierra del lujo exótico, abundante en joyas y telas 

suntuosas. En una mano porta un ramo de especias y en la otra un incensario. A 

Africa se la pinta con mayor sencillez, ligera de ropas, portando un cuerno de la 

abundancia lleno de espigas, y rodeada de animales salvajes. América es una 

hermosa mujer desnuda o semidesnuda, armada de arco y flecha, con un 

caimán y la cabeza cercenada de un hombre blanco a sus pies.  

¿Qué tiene que ver todo esto con Palés? Pues mucho, ya que en su 

Tuntún de pasa y grifería, el poeta deviene "etnólogo" en la medida en que 

intenta recrear, si bien en forma mítica, el legado africano de las Antillas. Pero 

también porque al hacerlo construye una tipología cultural que opone el cuerpo 

danzante y mulato del antillano al alma blanca de los sucesivos colonizadores 

del archipiélago caribeño, desde el europeo hasta el norteamericano. Ello lo 

inserta en una larga tradición que han estudiado tanto Margaret Hodgen como 

Bernadette Bucher, que se remonta a la antropología temprana de los siglos 

dieciséis y diecisiete y una de cuyas manifestaciones emblemáticas es la ya 

mencionada alegoría de los cuatro continentes. Desde el Atlas de Ortelius hasta 

la Iconologia de Ripa, desde el diario de Colón y los viajes de Vespuccio hasta 

los grabados de los Grandes Viajes de Theòdore de Bry, se van sentando los 

cimientos de una tipología cultural sobre América elaborada desde la óptica 

europea, y fundada en la retórica escolástica de la polarización entre vicios y 

virtudes. Guaman Poma la rebatió en sus dibujos sobre los excesos coloniales 

en el virreinato peruano, que proponen la inversión de la tipología europea al 

asociar los vicios al invasor y las virtudes a los indios. Palés hará otra cosa: su 

tipología no invierte los llamados vicios y las llamadas virtudes, sino que torna 

del revés la carga ética asociada al cuerpo y el alma: el primero, sede tradicional 

del pecado, ahora se celebra, en su lujuria, como fuente de vida; la segunda 
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cede su lugar como centro del ser, arrinconada en una racionalidad fría y estéril, 

débil ante la poderosa pujanza del pensamiento salvaje. 

Sólo la ironía hace posible esta desconstrucción del modelo colonizador 

europeo. Ironía que anima todo un programa poético en los dos pórticos del 

Tuntún, su título y su prólogo en verso, el "Preludio en boricua". Según autores 

como Margot Arce, Josemilio González, Arcadio Díaz Quiñones, José Luis 

González, Jean-Claude Bajeux, José Luis Vega y la que les habla, el Tuntún, 

leído en clave irónica, voltea al revés los epítetos con que Europa ha disminuido 

secularmente a la raza negra, vaciándolos de su carga negativa para exaltarlos 

como fuerzas vitales. Así, la danza, el ritmo, el sexo y la inmersión en la 

naturaleza y la magia se convierten en la poesía palesiana en elementos que 

potencian a la raza negra, y a cuya carencia se debe precisamente el deterioro 

del mundo blanco. Fusión de elementos que articula en la "Plena del menéalo" la 

respuesta simbólica de los marginados de la "Mulata Antilla" a la agresión 

imperial, y que hace recordar aquellos versos de Alberti que dicen: "Los 

amedrentados/los asesinados/los resucitados/unidos./De pronto se vuelven/ah 

cuando se vuelven/¡Ay cuando se vuelvan!". 

 En este mundo al revés del Tuntún, la etnografía, como disciplina nacida 

con el imperialismo, también se convierte en objeto de parodia. Hugo Rodríguez 

Vecchini emprendió hace años el ambicioso proyecto de examinar las fuentes 

consignadas en el vocabulario de la segunda edición del Tuntún de 1950, 

nombrando este conjunto como la biblioteca negra de Palés. Se trata en buena 

medida de textos etnográficos, aunque la diversidad de esta bibliografía - que 

incluye entradas del psicoanálisis, la arqueología, los libros de viajes, la tradición 

oral y la literatura - puede calibrarse echando una mirada a los títulos que figuran 

entreverados en el mencionado glosario. La temprana muerte de nuestro querido 

colega tronchó el estudio, que sólo alcanzó a considerar la huella de uno de los 

autores listados en el glosario tuntuneco: John Vandercook. Quisiera retomar 

aquí, si no un proyecto de tan largo alcance, que queda pendiente para futuros 

investigadores, al menos el hilo conductor que guía a Palés a través de la 

maraña de esta selva de libros sobre la africanía mítica que nutre el Tuntún. 
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Para calibrar la parodia de la etnografía cifrada en la biblioteca negra palesiana, 

propongo considerar una muestra de la bibliografía del vocabulario: los libros 

Tom-Tom (1926) y Black Majesty. The Life of Christophe, King of Haiti (1928), de 

John W.Vandercook; Black Laughter (1924), de Llewelyn Powys; y En el país de 

los bubis. Escenas de la vida en Fernando Poo (1920), de José Mas. 

 De entrada, hay que reconocer que se trata de una bibliografía concebida 

con una buena dosis de humor, desde la admisión implícita - que cabe inferir de 

su inclusión en ella de dos enciclopedias - de la absoluta ignorancia del autor 

sobre el tema. También hay que advertir que, paradójicamente, Palés siente 

poca curiosidad por adentrarse en las diversas etnografías del mundo africano 

que cita en su vocabulario. Digo "paradójicamente", porque ha consultado no 

menos de catorce títulos sobre el tema, tanto del negro en su continente de 

origen, como del esclavo trasplantado al Nuevo Mundo. Pero al poeta parece no 

interesarle la especificidad de la descripción cultural de cada etnia, tribu o 

sociedad negra sobre la que lee, sino las posibilidades literarias que sus 

etnografías respectivas puedan potenciar en sus versos.  

 A veces a través de un detalle al parecer trivial. Puede tratarse tan solo 

de una o dos palabras, como en el caso de las voces calabó y bambú, tantas 

veces reiteradas por el español José Mas en En el país de los Bubis. Escenas 

de la vida en Fernando Poo, al describir la construcción de las chozas del 

bosque, hechas de ambas maderas nativas. La frase bambú y calabó se repite 

una y otra vez en el libro, a veces invertida: calabó y bambú. Palés se interesa 

por ambas sólo por su sonoridad y exotismo, sin prestar atención alguna a la 

singularidad de la construcción nativa. Si bien conocía la voz bambú, por la cuasi 

omnipresencia de este arbusto tropical en las orillas de los ríos de Puerto Rico, 

calabó se le ofrece como una novedad evocadora de lejanías. Combinadas 

ambas, reiteradas e invertidas, constituirán el fundamento del ritmo de su 

"Danza negra", en la que el poeta aprovecha la aliteración de la frase en los 

sonidos a y b, así como la simetría del acento agudo que subraya las vocales 

oscuras (ó, ú) para evocar fonéticamente la negritud. Con una ironía de la que 

sólo puede percatarse el lector del libro de José Mas, Palés invierte los 
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sustantivos de la frase para producir el son bailable de su danza: 

 

Calabó  y bambú. 
   Bambú y calabó. 
   El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú. 
   La Gran Cocoroca dice: to-co-tó.  
       Es el sol de hierro que arde en Tombuctú. 
   Es la danza negra de Fernando Póo. 
   El cerdo en el fango gruñe: pru-pru-prú. 
   El sapo en la charca sueña: cro-cro-cró. 
   Calabó y bambú. 

  Bambú y calabó. 
     
 

De igual manera, Palés se interesa por otra voz del libro de José Mas, también 

rica en aliteraciones: cororoco. Así la define su autor: "Gobierna a cada pueblo 

un cocoroco o botuco, como ellos dicen, y que traducido a castellano significa 

jefe de dignidad hereditaria; éste, a su vez, depende del Gran Cocoroco, rey de 

todos ellos, que vive generalmente en las montañas". Como hemos podido 

notar, la voz cocoroco también es elemento imprescindible en la construcción del 

ritmo en el pasaje citado. 

 El embrujo que las voces africanas ejercen en Palés está, como hemos 

visto, en su sonoridad y exotismo; mucho más en su calidad de significantes que 

en el significado al que apuntan. El poeta saborea las palabras, que por su 

misterio lo sumergen en la pensée sauvage que detona su poesía. Con su 

aguda conciencia del oficio poético, Palés lo explicita en dos de los poemas más 

líricos del Tuntún. En "Pueblo negro" la autorreferencialidad invade el arranque 

del poema; desde la primera estrofa el poeta paladea las sonoras voces que 

aluden a la remota geografía del continente africano: 

 
Esta noche me obsede la remota  
visión de un pueblo negro... 
- Mussumba, Tombuctú, Farafangana -  
es un pueblo de sueño, 
tumbado allá en mis brumas interiores 
a la sombra de claros cocoteros. 
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Y en "Kalahari", es el mismísimo nombre del desierto africano el que detona la 

creación del poema: "¿Por qué ahora la palabra Kalahari?". 

Volviendo a En el país de los Bubis, otros dos pasajes del libro de Mas 

hacen evidente la importancia de esta fuente en la concepción de la "Danza 

negra" palesiana. Uno está en la descripción de la danza ritual del fetichero o 

shamán: 

 
 El fetichero, un viejo de arrugados e infantiles músculos y de 
ojos de mirar acerado y frío, se hallaba en el centro de la plazaleta, 
tendido boca abajo y lanzando gritos inarticulados; a su alrededor 
los hombres, las mujeres y los niños daban vueltas, hiriendo la 
tierra fuertemente con sus pies desnudos. 
 De improviso el fetichero se levantó, y acercándose a la 
estaca donde estaban colgadas las vértebras de culebras y los 
cuernos de antílope empezó a danzar, mientras emitía palabras 
que debían ser de un rito sagrado, por la expresión de misterio que 
se reflejaba en su rostro al pronunciarlas. La danza cada vez era 
más rápida; las piernas delgadas del viejo parecían de acero, y sus 
pies descalzos se clavaban en la tierra con fuerza prodigiosa. Se le 
creería atacado de una locura repentina; saltaba y aullaba, y su 
cuerpo se retorcía como el de una serpiente. Era el símbolo de la 
danza fatal.  

 

El otro, en una escena sobre un triángulo amoroso en la selva. Dos negros 

pelean por una negra joven. El vencedor se acerca a ella, que,  

 

"al verlo avanzar, abrió los brazos después de arrancarse el 
pañuelo que cubría su vientre y sus muslos de virgen. Y arrastrada 
por un placer vesánico, se ofreció al vencedor, palpitante y 
estremecida. [...] El sol caía sobre el grupo. La virgen se entregaba 
sin un grito, sin una protesta. De la tierra se elevaba un vaho cálido, 
ardiente. Era el aliento poderoso de la tarde africana, que 
enloquecía de lujuria ante el insaciable deseo de la naturaleza 
tropical.  
 
 

Ahora bien, es importante notar la profunda subversión a la que Palés 

somete a su fuente. El libro de Mas termina en una nota siniestra: el castigo de 

una mujer Bubi que abandonó el bosque para hacerse la querida de un español. 
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Los negros de su tribu le corten la mano y la abandonan a morir desangrada y 

comida por los cuervos. Con esta escena terrible, descrita en forma truculenta 

por el autor, termina En el país de los Bubis. Que Mas haya elegido horror tal 

para cerrar su libro envía un mensaje claro al lector: la africanía es primitiva, 

brutal y despiadada. La visión palesiana no puede ser más distante. Su "Danza 

negra" palesiana es una celebración de vida y fecundidad, que torna del revés, y 

a propósito, la danza negra del fetichero, calificada como "fatal" por José Mas. 

Digo "a propósito", porque el mismo Palés apunta oblicuamente a su fuente al 

decir: "Es la danza negra de Fernando Póo". Pero la danza de Mas no sólo 

cambia de sentido al pasar al Tuntún, sino que se amplía, pues el poeta inserta 

en su danza la anécdota sobre la gozosa entrega sexual de la negra al varón 

victorioso, que en sus versos se trueca en "botuco". La anécdota se resume en 

los versos de Palés en la contundente frase: "Danza que te danza, la negra se 

da".  

Y es que varios de los libros de la biblioteca negra palesiana - lo hemos 

visto en el caso de José Mas - exhiben hondos prejuicios raciales. Por ejemplo, 

el del por otra parte insigne estudioso cubano Fernando Ortiz, quien en Hampa 

afro-cubana: los negros brujos (Apuntes para un estudio de etnología criminal), 

de 1906, propone, desde las teorías de Lombroso, su visión de la psique criminal 

y lasciva del negro. Llewelyn Powys, por su parte, prologa su libro Black 

Laughter hablando de sus experiencias en lo que llama "este continente 

siniestro". Powys estuvo en Africa oriental en 1924, como dueño de una granja 

con crianza de ovejas y ganado. Su mentalidad de hacendado colonial quedó 

plasmada en estas narraciones, algunas de las cuales vieron la luz en el 

Evening Post antes de acceder a las páginas del citado libro. Como tal, 

infantiliza a los africanos sin pudor: "alegres, inconstantes, banales, hijos de la 

luz y de la sombra, estos nativos son incapaces de razonar más allá de los 

límites de la superstición". La violencia inducida por la costumbre de la caza 

forma parte, según Powys, de su pulsión vital: "¡Matar! ¡Matar! ¡Matar! Era lo que 

había que hacer para mantenerse acorde al ritmo africano, a ese ritmo 

inexorable cuya más sublime cadencia sólo puede escucharse cuando el 
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espinazo se quiebra o se cortan las gargantas [...]"¡Matar! ¡Matar! ¡Matar! ése es 

el mandato africano" (advierto a los que escuchan que a partir de aquí traduzco 

al español las citas de varios de los libros que nos ocupan). El esperanzado 

lector que busque en las páginas de Black Laughter algunas claves del humor 

africano que podría acaso tender un puente con la poesía palesiana no tardará 

en desengañarse, y de la peor manera posible. Pues el sugestivo título no alude 

sino a las carcajadas de la hiena que el autor, temeroso de la otredad, confunde 

con la amenazante risa de un negro. 

Aun así, el libro de Powys deja su marca en el Tuntún. Pues el mito 

kikuyu del dios Múungu, que creó los animales que antes fueron hombres, 

reaparece como epíteto de la deidad fluvial del Congo en los siguientes versos 

del poema "Bombo": "Bombo del Congo, mongo máximo,/Bombo del Congo está 

contento". También había dejado su huella en un poema muy anterior al Tuntún, 

del conjunto Canciones de la vida media, compuesto en 1925, un año después 

de la publicación de Black Laughter. Me refiero a "Topografía", cuyo paisaje 

desértico anticipa otro poema tuntuneco, "Kalahari". La Guayama natal del poeta 

se describe en "Topografía" cual geografía africana; cito una porción del poema: 

 
Esta es la tierra estéril y madrastra 

   en donde brota el cacto. 
   Salitral blanquecino que atraviesa 
   roto de sed el pájaro; 
   con marismas resecas espaciadas 
   a extensos intervalos, 
   y un cielo fijo, inalterable y mudo 
   cubriendo todo el ámbito. 
 
    El sol calienta en las marismas rojas 
   el agua como un caldo, 
   y arranca al arenal caliginoso 
   un brillo seco y áspero. 
   La noche cierra pronto y en el lúgubre 
   silencio rompe el sapo 
   su grita de agua oculta que las sombras 
   absorben como tragos. 
 
      Esta es la tierra estéril y madrastra. 
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   Cunde un tufo malsano 
   de cosa descompuesta en la marisma 
   por el fuego que baja de lo alto; 
   fermento tenebroso que en la noche 
   arroja el fuego fátuo, 
   y da esas largas formas fantasmales 

  que se arrastran sin ruido sobre el páramo. 
 
 

No es difícil reconocer en estos versos la huella de un pasaje del capítulo XXI de 

Black Laughter, titulado "Drought" ("Sequía"): 

 
Semana tras semana, la tierra yacía postrada bajo la alucinada 
mirada de un sol sin alma. Mes tras mes el nivel de las aguas del 
lago bajaba más y más. Sus lagunas y riachuelos se secaron, y 
cada noche las ráfagas de un viento quemante difundían a través 
de la tierra las venenosas exhalaciones sulfúricas del lodazal de 
sus anchos márgenes. Parecía que la tierra misma sufría un 
aterrador proceso de putrefacción. El aire estaba contaminado, el 
suelo polvoriento y abierto exhalaba alientos mortíferos. La 
osamenta de animales exhaustos cubría la tierra.    

 

Sin duda, el prejuicio contra la otredad se produce, en su manifestación 

más extrema, en el contexto de las relaciones coloniales. Sin embargo, late 

como posibilidad dormida en la naturaleza humana misma. Juri Lotman ha 

explicado cómo la primera clasificación cultural que realiza el hombre es una de 

carácter espacial, aquella que oóne el aquí al allá, y dentro de dicha 

polarización, el nosotros a los otros. Aquí los buenos, los civilizados, los 

verdaderos hombres; allá los bárbaros, el caos, la maldad. Es interesante notar 

una huella de esta clasificación cultural primordial en el nombre que los 

quechuahablantes dan a su lengua: runasimi, es decir, lengua de los seres 

humanos. Pero un hermoso poema de los indios Desana de la amazonia 

colombiana lo expresa inmejorablemente: 

 
Nuestro modo de ser no es duro como la piedra. 
Es como la vista penetrante en un cristal que traspasa. 
Así son nuestros hermanos y así son nuestros hijos. 
La estabilidad de un horcón no perdura, 
pero la bondad y el calor del sol sí perduran 
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porque tenemos su cristal en nuestro ser. 
 

El mito, cuyo fragmento - traducido por Gerardo Reichel-Dolmatoff - figura en 

letras doradas en la pared principal del Museo del oro de Bogotá, expresa una 

forma primaria de adquirir conciencia de la identidad colectiva: sólo la 

comparación con el grupo social próximo nos permite definirnos. De la misma 

forma que el bebé sólo puede acceder a la conciencia de su yo delimitando las 

fronteras que lo separan de los brazos que lo acunan. 

 Pero la conciencia de la diferencia engendra el peligro de la 

demonización, lo que sucede necesariamente cuando un pueblo codicia los 

bienes del otro, sean humanos o materiales. Y el más antiguo de los epítetos 

lanzados contra la sociedad a la que se pretende someter es el del canibalismo. 

Lo ha estudiado William Arens en The Man-Eating Myth: Anthropology and 

Anthropophagy (1979), libro que preocupó profundamente a varios antropólogos 

norteamericanos, por su valiente denuncia de la antropología tradicional, que 

rara vez cuestiona las acusaciones de canibalismo lanzadas contra pueblos 

sometidos por la colonización, o examina críticamente las fuentes, rarísima vez 

primarias, para la elaboración del epíteto caníbal. Roberto Fernández Retamar 

había abordado el tema en 1973 en su libro Calibán, al reflexionar sobre la 

utilidad política del epíteto dirigido a los aborígenes antillanos: el imperio español 

destinó al "indio dócil" a la servidumbre, mientras que marcó al que resistía con 

el carimbo del canibalismo, lo que sirvió para exonerar a los colonizadores de 

toda culpabilidad por su exterminio. Cabe recordar que el título del libro parte del 

nombre del personaje de Shakespeare en The Tempest, emblema del hombre 

colonizado que maldice al invasor de su isla, Próspero, diciéndole: "Me 

enseñaste el lenguaje, y por ello he aprendido a maldecirte". 

 La degradación del nativo de América, que data del momento en que 

Colón infantiliza, feminiza y animaliza a los arahuacos antillanos en su diario del 

descubrimiento, como lo ha visto Margarita Zamora, y que va de la mano con el 

nacimiento de la antropología temprana, reverbera aun en algunas de las 

etnografías del siglo veinte. Y, en el caso de la biblioteca negra palesiana, muy 
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particularmente en el libro Black Laughter, de Powys, que evoca a una Africa 

homicida. Powys también incide en el tema del canibalismo, al contarnos cómo 

los negros del Congo codician a su sirviente, gritando al verlo: "¡Nyama! ¡Nyama! 

¡Carne! ¡Carne!". El título mismo de libro, en vez de aludir a la alegría, apunta a 

la ferocidad de los "blancos dientes caninos" decubiertos por la sonrisa del 

africano que obsede la imaginación febril del autor. Sin saberlo, Powys ocincide 

aquí con la visión colombina del caníbal, cuyo rostro también exhibe rasgos 

caninos. Los mismos que figuran en el rostro del aborigen americano en el 

frontispicio del décimo tercer volumen de los Grands Voyages de De Bry, varón 

acompañado por la "salvaje de los senos caídos" estudiada por Bernadette 

Bucher como emblema de la muerte en su libro del mismo título de 1977. 

 Palés responderá a esta obsesión occidental asumiendo el canibalismo 

africano como provocación. En su poema "Ñam-ñam" subvierte irónicamente la 

anécdota sobre el sirviente de Powys, a la vez que su terror ante los feroces 

dientes de "la risa negra", que ahora emergen en las fauces de Nigricia: 

 
    Ñam-Ñam. En la carne blanca 
   los dientes negros - ñam-ñam. 
   Las tijeras de las bocas 
   sobre los muslos - ñam-ñam. 
   Van y vienen las quijadas 
   con sordo ritmo - ñam-ñam. 
   La feroz noche deglute 
   bosques y junglas - ñam-ñam. 

 

En "Bombo" Palés recrea la danza del dios negro "alrededor de la fogata/donde 

arde el blanco prisionero" (p.527). Y en "Canción festiva para ser llorada", el 

canibalismo se desplaza del Africa ancestral a la Cuba contemporánea, en 

versos de sabor lorquiano:  

 
Mira que te coge el ñáñigo, 

niña, no salgas de casa. 
Mira que te coge el ñáñigo 
del jueguito de La Habana. 
 

Con tu carne hará gandinga, 
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con tu seso mermelada; 
ñáñigo carabalí 
de la manigua cubana. 

 

La tierna canción de cuna hispánica se trueca en el Tuntún en la "Falsa canción 

de baquiné", en la que al niño negro se le acuna con versos como "Ahora 

comamos carne blanca/con la licencia de su mercé./Ahora comamos carne 

blanca". Rodríguez Vecchini explica que "Ahora comamos carne blanca" es la 

traducción alterada del estribillo de una canción de negros esclavos: "Adomde 

ganga mondé", que le cantaba de niño la negra Lupe, cocinera de la familia 

Palés en Guayama.  

Si bien los libros de Mas, Powys y el que hemos citado de Fernando Ortiz 

participan de una visión degradada del negro, a la que Palés replica con intensa 

ironía, oponiéndole su celebración de las razas oscuras, los dos libros de John 

W. Vandercook resultan fuentes importantes para el poeta, quien manifiesta una 

sintonía muy especial con ambos. Curiosamente, tan fuerte con el libro que no 

aparece en el glosario (Tom-Tom), como con el que figura en él (Black Majesty). 

Vandercook fue un viajero norteamericano de origen holandés que 

convivió por unos años junto a su mujer, Margaret, exquisita escultora, con los 

negros del bosque de Surinam. Su hermoso Tom-Tom emerge en el Nueva York 

de los años veinte como un valiente alegato contra el racismo norteamericano. 

Vale la pena recordar el prefacio del autor, para explicarnos la simpatía que 

sintió Palés por Vandercook, predilección que traduce en algunos de los 

momentos de mayor intensidad estética del Tuntún. Pues allí el autor deplora la 

perpetuación de la esclavitud social, económica y espiritual en los Estados 

Unidos, tras la abolición de la nefasta práctica en 1865, a la vez que piensa su 

libro como un homenaje a la admirada raza negra.   

 Black Majesty recibe un homenaje directo de Palés en el título de uno de 

sus poemas más queridos, "Majestad negra". Homenaje que tiene sus ribetes 

paródicos, pues el poeta traduce el título de Vandercook para feminizarlo. La 

majestad oscura del explorador norteamericano es un rey: Henri Cristophe, el 

más notorio de los cimarrones de Haití, que desafió a Napoleón coronándose 
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primer rey de su país en 1811, tras haber proclamado la independencia en 1804. 

Si embargo, la belleza negra que celebra Palés emparenta de dos maneras con 

Cristophe: es reina, aunque tan sólo lo sea de la calle antillana (como tal, recibe 

un contundente nombre de abolengo africano: Tembandumba de la 

Quimbamba). También tiene alma cimarrona. La reina negra contonea su cuerpo 

al caminar, y su ritmo deviene metáfora: es danza, y danza liberadora. Los 

versos de "Majestad negra" son dignos herederos del "Son de la Ma Teodora", 

que - como nota agudamente Roberto González Echevarría - cimarronea el 

trabajo forzado hasta hacerlo baile gozoso. Aquí este son oral decimonónico de 

Santiago de los Caballeros, en Santo Domingo:  

 

   ¿Dónde está la Ma Teodora? 
   Rajando la leña está. 
   ¿Con su palo y su bandola? 
   Rajando la leña está. 
   ¿Dónde está, que no la veo? 
   Rajando la leña está. 
   Rajando la leña está. 
   Rajando la leña está. 
 
 
Como la Ma Teodora, Tembandumba subvierte el esfuerzo del trabajo manual 

convirtiéndolo en ritmo, en celebración jubilosa y libertaria:  

Culipandeando la Reina avanza, 
  y de su inmensa grupa resbalan 
  meneos cachondos que el gongo cuaja 
  en ríos de azúcar y de melaza.  
  Prieto trapiche de sensual zafra, 
      el caderamen, masa con masa, 
  exprime ritmos, suda que sangra, 

y la molienda culmina en danza. 
 

Metáfora de la danza como libertad que estalla en la poesía palesiana en la 

"Plena del menéalo", genial parodia con la que el poeta conmemora la creación 

del Estado Libre Asociado en 1952, en la que la Mulata-Antilla, transformada en 

velero, cuca y desafía con su sensual danza al Tío Sam. 
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 Ahora bien, sobre el reino negro de Cristophe evocado en Black Majesty 

Palés crea una parodia brutal, titulada "Lagarto verde", de la que cito un 

fragmento: 

 
      El Condesito de la Limonada, 
   juguetón, pequeñín... Una monada 
   rodando, pequeñín y juguetón, 
   por los salones de Cristobalón. 
   Su alegre rostro de tití 
   a todos dice: - Sí. 
   - Sí, Madame Cafolé, Monsieur Haití, 
   por allí, por aquí. 
 
   ...................... 
 
      ¡Ah, pero ante Su Alteza 
   jamás oséis decir lagarto verde, 
   pues perdiendo al instante la cabeza 
   todo el fino aristócrata se pierde! 
 
      Y allá va el Conde de la Limonada, 
   con la roja casaca alborotada 
   y la fiera quijada 
   rígida en epiléptica tensión... 
   Allá va, entre grotescos ademanes, 
   multiplicando los orangutanes 
   en los espejos de Cristobalón. 
        

La intención paródica se evidencia de entrada en el título "Lagarto verde", 

que en Puerto Rico evoca la frase "¡Lagarto sea!", con que popularmente se 

pretende exorcizar el maleficio de la sola mención de la palabra serpiente. El 

rechazo sugerido por la frase lo hace suyo el título palesiano: rechazo de la 

mentalidad colonizada, que pretende imitar al invasor hasta la ridiculez. La 

parodia encarna en un personaje histórico, representante de la nobleza 

cimarrona del reino haitiano. Según la describe Vandercook, la corte de 

Cristophe se sentaba en semicírculo frente al rey y la reina. La posición de cada 

noble se adjudicaba según el rango; cerca del rey se hallaban, entre otros, el 

Conde de la Limonada y el Duque de la Mermelada. Ambos títulos, ostentados 

por mulatos de refinada educación, correspondían a los nombres de municipios 
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bautizados así por los franceses. Lo que Palés se habrá reído ante nombres 

tales, cabe imaginarlo. Con su humor caribeño, tuvo que tomarlo a relajo, porque 

los nombrecitos no daban para mayor solemnidad. Y para ridiculizar al 

personaje, extremó su refinamiento a través del diminutivo y de los manerismos 

afrancesados, hasta la feminización. 

Pero de entrada el poeta también parodia a Cristophe, nombrándolo con 

el aumentativo despectivo de "Cristobalón". El poema no sólo denuncia la 

imitación servil del colonizado ante los modelos metropolitanos, sino que 

también representa, según Rodríguez Vecchini, "el poder trasformador de la 

palabra mágica, la vuelta al origen africano, a partir de la cual el 'fino aristócrata' 

pierde toda su afrancesada compostura y entra en un trance 'epiléctico' de 

grotescos ademanes que hacen que se multipliquen los 'orangutanes' en los 

espejos versallescos del palacio de Cristobalón". La alusión a estos espejos no 

es gratuita, y también proviene de un detalle del libro de Vandercook. Cuando, 

por su mal gobierno, las multitudes enardecidas atacan su palacio, la tradición 

cuenta que el rey, acorralado, gritó: "¡Están destrozando hasta los espejos que 

me reflejaban!". Y, antes de verse derrocado, se suicidó de un tiro en la cabeza. 

 Aunque el Tom-Tom de Vandercook no figure explícitamente en la 

biblioteca negra palesiana, no puede faltar, por las importantes huellas que ha 

dejado en el Tuntún de pasa y grifería. El libro narra las rebeliones de negros 

cimarrones en Surinam, contra hacendados holandeses e ingleses. Luego 

describe, con ambición etnográfica, la vida y las costumbres de los llamados 

bush negroes (negros del bosque): parentesco, organización social, tenencia de 

la propiedad, cultivo del cazabe, caza, pesca, artesanías, herencia, sistema de 

justicia, deidades, creencias religiosas. Pero comencemos por el título: Tom-

Tom, que alude a los tambores como clave metonímica de la africanía. 

Vandercook explica que desde tiempos inmemoriales siempre hubo un éxodo 

gradual, secreto, de aquellos esclavos que no pudieron soportar más y se 

escaparon de las plantaciones, buscando refugio en la jungla. Los tambores les 

servían como medio de comunicación en la vastedad de la selva, llevando, como 

en el caso de los cimarrones haitianos cuya historia narra en Black Majesty, un 
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mensaje a los rebeldes aun bajo la vigilancia del amo blanco; mensaje cifrado 

que éste no podía entender. 

Más allá de haber encabezado el título de su libro con la palabra Tuntún, 

evocadora de Tom-Tom, Palés se inspira en el libro de Vandercook para escribir 

la sección titulada "Tambores" de su poema "Intermedios del hombre blanco", de 

la que cito un pasaje: 

 
     La noche es un criadero de tambores 
  que croan en la selva, 
  con sus roncas gargantas de pellejo 
  cuando alguna fogata los despierta. 
 
     Los oye el hombre blanco 
  perdido allá en las selvas... 
  Es un tuntún asiduo que se vierte 
  imponderable por la noche inmensa. 
 
     A su conjuro hierven 
  las oscuras potencias: 
  fetiches de la danza, 
  tótemes de la guerra, 
  y los mil y un demonios que pululan 
  por el cielo sensual del alma negra. 

 
     ¡Ahí vienen los tambores! 
  Ten cuidado, hombre blanco, que a ti llegan 
  para clavarte su aguijón de música. 
  Tápate las orejas, 
  cierra toda abertura de tu alma 
  y el instinto dispón a la defensa; 
  que si en la torva noche de Nigricia 
  te picara un tambor de danza o guerra, 
  su terrible ponzoña  
  correrá para siempre por tus venas. 
       
 

En "El Tuntún de Palés y el Tom-Tom de Vandercook", Rodríguez Vecchini ha 

señalado oportunamente la originalidad del manejo palesiano del tema 

percusivo, al decir: "Como en Vandercook, los "Tambores" de Palés son una 

sinécdoque de la cultura africana. Pero Palés hace del instrumento de 

resistencia cultural, que sobrevive en la cultura mulata, un arma ofensiva y 
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amenaza con convertir la cultura penetrada y dominada en una cultura 

penetrante". Vandercook termina su libro vinculando el poder cohesivo del tom-

tom en la selva de Surinam con el de los spirituals negros de los años veinte en 

los Estados Unidos, la única música verdaderamente auténtica que a su 

entender su país ha creado. Palés, por su parte, culminará el Tuntún con un 

poema posterior, de 1952, basado en el ritmo popular más difundido en el Puerto 

Rico de los años cincuenta: la "Plena del menéalo". 

 Pero la influencia del Tom-Tom de Vandercook en Palés asume otra 

dirección, esta vez soprendente, y que trasciende las páginas del Tuntún para 

alcanzar su última poesía, la del ciclo de Filí-Melé. Me refiero a la constante 

transformación de la musa palesiana que he examinado en mi libro El barco en 

la botella: la poesía de Luis Palés Matos, de 1997, y que va desde la "Mulata-

Antilla" del Tuntún de 1950 hasta poemas posteriores a dicho libro, como la 

"Plena del menéalo" (que de todas formas cierra el ciclo negro), "Puerta al 

tiempo en tres voces", "La búsqueda asesina", "Asteriscos para lo intacto" y los 

fragmentos "Qué hermoso" y "Te reconozco". Esta transformación perenne fue 

propuesta por Palés como programa poético en dos estrofas de "La búsqueda 

asesina": 

 
Yo te maté, Filí-Melé: tan leve 

tu esencia, tan aérea tu pisada, 
que apenas ibas nube ya eras nieve, 
apenas ibas nieve  ya eras nada. 
 

   Cambio de forma en tránsito constante, 
habida y transfugada a sueño, a bruma... 
Agua-luz lagrimándose en diamante, 
diamante sollozándose en espuma. 

 

A partir de estos versos, podemos reconocer a la heroína mulata de la poesía 

palesiana como mujer-isla, mujer-tierra, mujer-barco, mujer-mar, mujer-bahía, 

mujer-árbol, mujer-astro, mujer-miel, mujer-nube, mujer-nieve, mujer-sueño, 

mujer-bruma, mujer-diamante, mujer-agua, mujer-luz, mujer-espuma... Y 

entender su naturaleza volátil como manifestación de la pensée sauvage 
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engendradora del mito, según Lévi-Strauss. Lo que coincide con una fuente más 

que probable para Palés: la de Ovidio. Pero al leer a Vandercook tenemos que 

añadirlo como una segunda fuente para el movimiento perpetuo de la amada 

palesiana. Pues el Tom-Tom contiene unas descripciones de la noción de ídolo 

en la cultura negra de Surinam que Palés no pudo dejar de aprovechar. Su autor 

explica que en la selva todas las cosas son elementos cambiantes del gran todo 

que es la naturaleza, y que, por lo tanto, "un ídolo no puede convertirse nunca 

en objeto de culto. ¿Cómo puede una estaca o una piedra poseer virtud alguna 

para una tribu que no reconoce una realidad estable en ninguna entidad 

material? ¿Particularmente si conciben la vida invisible como una en perpetuo 

estado de flujo y mutación?". ¿Acaso no recuerda esta noción libertaria del ídolo 

a la musa de Palés, que termina "Perdida y ya por siempre conquistada,/fiel 

fugada Filí-Melé abolida"? 

 Acabamos de esbozar un examen comparatista entre varios libros de la 

biblioteca negra palesiana y la poesía del Tuntún en el intento de descubrir el 

hilo conductor que guía al poeta en la utilización de sus modelos. El resultado 

nos revela un hilo conductor de diversas ramificaciones; la primera, aprovechar 

las posibilidades literarias de sus fuentes. En segundo lugar, parodiar las 

etnografías consultadas, socavando la solemnidad a través del humor y 

deconstruyendo la visión colonial del Otro. En tercer lugar, y como consecuencia 

de lo anterior, celebrar la africanía fundadora de la cultura antillana. Y por último, 

construir, más allá de la mímesis, un mito sobre esta arcadia negra desafiante 

de sucesivos coloniajes. Se trata de un caso más en el que las disciplinas de la 

literatura y la antropología se dan la mano en nuestra América mestiza. 

 
 

 


