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Señor Rector del Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico. 

Señor Decano de la Facultad de Estudios Generales. 

Señores Decanos Asociados de Asuntos Académicos y de la Facultad de Estudios 

Generales. 

Señora Directora del Programa de Bachillerato de la misma Facultad. 

Señores Directores de Departamentos. 

Distinguidos Colegas. 

Compañeros estudiantes: 

Agradezco  profundamente  a  las  autoridades  de  esta  Facultad,  y  en 

particular  a  su  Decano,  mi  distinguido  amigo  de  tantos  años,  el  Dr.  Carmelo 

Rosario  Natal,  y  a  la  Lcda.  Eneida  Vázquez,  Directora  del  Programa  de 

Bachillerato  en  Estudios  Generales,  que  se  me  permita  regresar  a  estas  aulas 

que  ,  por  las  razones  que  explicaré,  tanto  significa  para  mí  y  de  este  modo, 

Ponencia que presentó el Dr. José Echevarría Yánez en la Lección Inaugural del Curso Académico (1987­ 
1988) del bachillerato en Estudios Generales celebrada el jueves, 20 de Agosto de 1987. 

Reflexiones sobre la Educación 
General en el Puerto Rico de hoy 

José Echevarría Yáñez

 



 encontrarme aquí otra vez con  tantos antiguos amigos. Con  la venia de dichas 

autoridades y la de mis colegas profesores, desearía poder distinguir mi discurso 

de hoy, ante todo, a los estudiantes que ingresan ahora a la Universidad, pues, 

me parece que con ellos tengo el más urgente deber de hablar. 

Dando por concedida esta venia, digo, pues, a los estudiantes: 

Mis jóvenes amigos: 

Permítanme comenzar  con una sentencia que acaso pueda parecerles un  tanto 

filosófica,  pero  que  se  irá  aclarando,  espero  a  lo  largo  de  esta  prolongada 

oración. 

El  tiempo  de  la  existencia  humana  está  puntuado  por  momentos  de 

repetición. Se repite algo y ya ocurrido, ya vivido por nosotros,   una o muchas 

veces;  pero  se  repite  con  variantes.  En Tales momentos  se  avanza hacia  lago 

nuevo,  que  aún  no  conocemos,  pero,  a  la  vez,  se  regresa  hacia  nuestro más 

remoto avance, hacia nuestro nacimiento, hacia el acto de nacer. Vivir es repetir 

una y otra  vez el acto de nacer. 

Nacen  ustedes  hoy  a  una  nueva  modalidad  de  existencia:  la  vida 

universitaria.  Y  puedo  imaginar  lo  que  ustedes  sienten  puesto  que,  en  una 

oportunidad ya lejana en el tiempo, sentí pesar sobre mí, con esa misma mezcla 

de ansiedad y esperanza que ustedes me  imagino experimentan,  la pregunta “ 

¿qué será esto?”  Pero no es mi  ingreso a  la Universidad de Chile lo que ahora 

deseo evocar ante ustedes.

 



 

Ocurre que en este mes de agosto en curso se cumplen 32 años   de mi 

llegada a Puerto Rico, a  esta Universidad y mas precisamente a esta Facultad. 

Aunque nunca he dejado  de  ser  un  estudiante,  aunque,  pese  a mis  años, me 

siento  mucho  más  estudiante  que  maestro,  debo  decirles  que,  al  arribar  a 

Borinquen  bella,  yo  ya  había  estudiado  mucho  y  hasta  había  obtenido  un 

doctorado en París. Y, sin embargo, tuve, al llegar aquí, un sentimiento análogo 

al  que  ustedes  pueden  tener  ahora:  el  de  estar  naciendo  a  algo  nuevo, 

desconocido para mí, en que me sentía amenazado de fracasar, pero en que yo 

quería  insertarme  bien  o  mal,  mejor  bien  que  mal.  Para  que  comprendan  la 

analogía  voy  a  recordar  ante  ustedes  algunas  circunstancias  de  mi  primer 

contacto  con Puerto Rico.  Yo  no  conocía  este  país,  no  sabía  cómo era. Nunca 

había vivido antes en el  trópico. A  los Estados Unidos,  tan presentes aquí, sólo 

los  había  visto  en  películas.  Muchas  palabras  del  habla  puertorriqueña  me 

resultaban  extrañas,  casi  incomprensibles:  “OK”  por  sí,  se  desconcertaba; 

“espejuelos” por anteojos o  lentes, me parecía curioso. Asociaba “marquesina”, 

palabra muy castiza, pero  inusual en mi país, a una joven marquesa; cuando me 

decía  “¡mira  p’allá!,  volvía  la  cabeza  hacia  allá  y  no  veía  nada    digno  de  ser 

mirado;  y al oír  “¿quiere pon?”   entendía que me pedían que pusiera algo.   Al 

revés,  palabras de mi  vocabulario  habitual  carecían  aquí  de  significado    por  lo 

que hube de renunciar a emplearlas. Nunca había visto casa en cuyas ventanas 

no hubiera  cristales, muy abiertas al espacio exterior y los vientos. Y todavía no

 



 me he referido a la Universidad ni a las tareas que ello me impuso. Yo había sido 

contratado  como  conferenciante.  Escribí  preguntando  sobre  qué  iba  a 

conferenciar  aquí.  Me  contestaron  que  habría  de  enseñar  el  curso  de 

Humanidades.. Volví a escribir preguntando qué era eso. Respondieron: “ No se 

preocupe usted, no va a  tener dificultad.” Sólo me aconsejaban que procurara 

llegar con un mes te anticipación al inicio de  las clases, “ para que se familiarice 

con nuestro  ambiente”  ,  decía  la  carta. Mas  como,  tras  el  doctorado,  yo  tenía 

que  viajar  de  París  a  Santiago  de  Chile  y  arreglar  allí  diversos  asuntos 

relacionados con mi familia y su eventual traslado a Puerto Rico, sólo pude llegar 

aquí en un día de agosto de 1955, un día como éste, un jueves en la noche, si 

no  me  equivocó,  en  circunstancias  de  que  las  clases  se  iniciaban  el  lunes 

siguiente. Cuando el viernes en la mañana tras saludar al decano, recibí  la  lista 

de  las obras que tres días después yo  iba a comenzar a enseñar, sentí que  las 

piernas me flaqueaban. Algunas las había leído en mi ya remota juventud, otras 

sólo  las  conocía  de  nombre  o  de  vista.  Disimulé mis  temores  y,  eludiendo  las 

amables  invitaciones  que  se  me  habían  hecho,  fingiendo  que  necesitaba 

adaptarme al clima, me encerré en mi cuarto en la Casa de Huéspedes a fin de 

estudiar  esas  obras  cuyo  conocimiento  yo  estaba  obligado  a  aparecer  como 

maestro pocos días después. Para mayor inseguridad mía, se me hizo claro que 

mi contrato era por un año académico, que durante este año se me evaluaría  y 

que  sólo  si  mi  evaluación  era  favorable  me  lo  renovarían.  Por  lo  que    me

 



 preguntaba: ¿qué haré si ya he trasladado a mi familia de Chile a Puerto Rico y 

me evalúan negativamente? 

Si me he detenido  en  estos  episodios  tan  pretéritos  es  para mostrarles 

que la situación en la que ustedes se encuentran hoy se repite a  lo  largo de la 

vida,  y  que  ,  tal  vez  ,  la  de  alguno  de  los  excelentes  maestros  que  ustedes 

tengan no  sea muy  diferente de  la  que ustedes  viven,  que  tal  vez  algunos  se 

sienten  como  ustedes,  como  yo  entonces,  azorado  y  sin  saber  bien  si  podrán 

sobrevivir en esta situación. 

Quisiera  también,  al  evocar  aquellas  circunstancias  de  mi  llegada,  que 

ustedes comprendieran que no sólo  los  estudiantes aprenden de  los maestros, 

sino también  los maestros con  los estudiantes y de  los estudiantes; aunque no 

siempre del modo tan espectacular como fue el mío; en suma, que la enseñanza 

no  se  hace  en  una  sola  dirección,  que  es  un  proceso  de  dar  y  recibir,  de 

aprendizaje recíproco y en diálogo. Si ustedes se entregan a este diálogo, entre 

ustedes y con los  maestros, éstos aprenderán de ustedes, tal ves precisamente 

de  sus  preguntas,  dudad,  o  equivocaciones,  a  ser más  claros, más  precisos  y 

convincentes, a estar aún mejor informados, se verán obligados a estudiar más y 

mejor, y llegarán a ser mejores maestros. 

Sobreviví  con  éxito  a  aquella  prueba difícil.  A  los  pocos  años me dieron 

permanencia y me ascendieron a catedrático sin que yo lo solicitara. Once años 

después de haber sido acogido por esta Facultad, llegue  a ser decano de ella.

 



 Vivir es repetir con variantes, le decía. En agosto de 1967, hace por tanto 

veinte  años,  dije  en mi  calidad  de Decano,  unas  palabras  de bienvenida  a  los 

estudiantes  que  se  incorporaban    entonces  a  la  Universidad  procurando 

explicarles  lo  que  son  los  estudios  generales.  Aunque más  tarde  elaboré  otros 

pensamientos al respecto, a los que aludiré después, creo que lo central de ese 

mensaje conserva ahora su validez. 

Examinaba yo en esa ocasión las palabras que conformaban esta locución 

y  puesto  que  las  palabras,  como  los  artefactos,  pierden  a  veces  con  el  uso 

prolongado parte de lo que fue su propósito originarios, me remontaba, por   la 

etimología, a su origen. 

Aquella  época  fue  la  de  las  grandes  revueltas  estudiantiles  en  diversas 

partes  del  mundo.  Los  jóvenes,  movidos  por  la  guerra  de  Vietnam,  por  la 

revolución cubana, también por el ejemplo de otros  jóvenes de otras  latitudes, 

querían  afirmarse  y  desarrollar  sus  propios  valores  e  iniciativas.  Procurando 

poner  un  dique  a  tanta  efervescencia  y  agitación,  se  acuñó  la  Frase:  La 

Universidad  es  una  casa de  estudios.  La  imagen que  ello  sugería  era  la  de  un 

muchacho o una muchacha sumidos en  la  lectura de un  libro, absortos por un 

microscopio, atentos a la lección de un profesor; esto es, en la biblioteca, en el 

laboratorio, en el salón de clases. Bien: casa de estudios, por cierto, ha de ser la 

universidad.  Empero  la  palabra  latina  studium  no  apunta  sólo  a  aplicación  y 

diligencia  en el aprendizaje,  sino, además, a ardor,  celo, esto es, a  asombro y 

entusiasmo. Cogemos un libro distraídamente, y, de pronto, sentimos que el libro

 



 nos ha cogido a nosotros y, pese a que nos habíamos propuesto  acostarnos a 

las  10:00  de  la  noche,  no  nos  suelta  hasta  las  3:00  de  la  madrugada.  Los 

lingüistas, además, nos enseñan que el sonido inicial st­ una s seguida de una t­ 

suele caracterizar en los idiomas indo­europeos – como en estampido, estímulo, 

estridente, estupefaciente, estupefacto, estúpido, en el inglés stop, palabras que 

denotan choque o conmoción. Sea todo esto para decirles que el estudio sólo es 

tal cuando está cargado de emotividad, cuando logra conmovernos, cunado nos 

hace arder en celo vehemente. Buen estudiante, no es, pues   el que se cultiva 

una actitud de fría pasividad, de neutralidad ante lo que lee o escucha. Es más 

bien  el  que  está  dispuesto  a  amar  lo  que  los  libros  dice,  lo  que  sus  autores 

fueron,  lo que  los maestros  se esfuerzan por  transmitir. Pero el  amor  requiere 

paciencia,  labor.  “Amar  es  amargo  ejercicio”  dije  hace  20  años,  citando  a 

Gabriela Mistral. No sólo amargo, acoto ahora que los años me han tornado más 

benévolo; es  también fabulación, es  juego, sobre  lo que habré de volver. Y de 

los estudios  que en esta Facultad se cultivan decimos que son generales. ¿Por 

qué?  Hay  varias  razones  para  calificar  estos  estudios  con  tal  adjetivo.  Son 

Generales porque deberían  realizarlos  la generalidad de  los hombres,  todos de 

ser posible, si aspiran a una madurez cultivada y plena. Más tarde se dispersan: 

unos  serán  abogados,  otros  médicos,  arquitectos,  contables,  profesores, 

funcionarios públicos, administradores de empresas o  lo que fuere.   Pero aquí­ 

en  Estudios  Generales­  se  pretende  que  todos  se  familiaricen  con  las  diversas 

disciplinas  sin  que  adopten  todavía  una  resolución  sobre  lo  que  habría  de  ser

 



 luego,  o  proponiendo  esa  opción  si  ya  la  hicieron.  La  física,  la  biología,  la 

literatura, la sociología o la teoría política con que aquí entran los estudiantes en 

contacto no es todavía  lo que deberá conocer el futuro físico, biólogo, literato , 

sociólogo o teórico de la política. Es lo que cualquier hombre debería conocer si 

ha de saber  la clase de mundo que  le ha  tocado por  suerte vivir,  las distintas 

facetas que este mundo y este tiempo tienen. 

Lo  dicho  hasta  aquí  nos  refiere  a  otro  sentido  que  tiene  la  palabra 

“general” con la que califica a los estudios que en esta Facultad se llevan a cabo. 

No  serán  sólo  los  estudios  que  la  generalidad  de  los  seres  humanos  deben 

realizar:  son  estudios  generales  por  su  contenido  mismo,  porque  eluden  la 

especialización  que  los  estudiantes  ya  tendrán    oportunidad  de  adquirir  más 

tarde.  Por  fin,  la  etimología  nos  enseña  que  general  deriva  del  radical  gen  en 

latín y griego, deformación del sánscrito ja, jan, por lo que tal palabra, que está 

emparentada  con  genes,  geniatal,  g;enesis,  generar,  progenitor,  remite  a 

engendrar, a hacer nacer. Lo general en esta última acepción es, pues,  lo que 

engendra,  lo  que  genera  o  hace  nacer.  ¿Qué  se  genera?  ¿Qué  nace?  Cultura. 

Pues ésta no está ahí, como una cosa dada, que bastaría coger, aprehender, sino 

como  organismo  en  proceso  de  engendrar  cada  vez  nuevas  ciencias,  nuevas 

artes nuevas costumbres, nuevas actitudes ante la ciencias y las artes. 

Hacerse cargo de  la cultura es participar en este proceso de continuada 

génesis.

 



 Mas  acabo  de  decir  “artes”  y  “ciencias”  y,  en  efecto,  ¿no  aparece  la 

cultura en nuestro tiempo dividida, escindida, desgarrada en dos continentes que 

un  abismo  separa,  el  de  las  ciencias  y  el  de  las  artes  y  las  letras,  continentes 

cuyas  poblaciones  respectivas    se  miran  con  recíproca  suspicacia  y 

animadversión. Así  se ha dicho, así es y  esto ha de ser  tema de preocupación 

para quienes son responsables de las instituciones de educación superior. 

No es de extrañar, por tanto, que el Lcdo. Fernando Agrait, poco después 

de  ser  designado  Presidente  de  esta  Universidad,  me  encomendara  que  co­ 

presidiera,  con  el  Dr.  Manuel  Martínez  Maldonado,  un  Comité  que  ha  venido 

durante año y medio ocupándose de este problema. No voy a dar cuenta aquí de 

los trabajos de tal comité y ni de las múltiples y valiosas aportaciones que a él se 

han hecho. Sólo voy a darles un resumen de lo que yo he pensado al respecto. 

En mi opinión, hay dos disciplinas, sólo dos, que permiten aproximar las ciencias 

de  las  artes  y  las  letras:  son  la  historia  y  la  filosofía.  Por  desgracia,  en  la 

organización administrativa actuales de las universidades, estas dos disciplinas se 

tienden a aproximar tan sólo a  las artes y  las  letras, y hasta a fundir con ellas 

una  Facultad de Humanidades o de Letras y Ciencias Humanas alejadas de  las 

ciencias naturales y a veces hasta de las ciencias sociales. Mi consejo práctico al 

Presidente  Agrait  fue,  pues,  que  desmembrara  la  actual  Facultad  de 

Humanidades, que  la  redujera a Facultad de Artes y Letras y que  fundara una 

nueva Facultad con Historia y Filosofía, la que operaría como elemento coordinar 

e integrador de todas las demás facultades universitarias. ¿Qué  nombre darle a

 



 esta nueva Facultad? Pensé, por un momento, recordando a Ortega y Gasset en 

“Facultad de Cultura”. Pero deseché esta denominación por dar ella a entender 

que lo demás, que en otras facultades se aprende, no es cultura. Dada la función 

que cabría atribuirle, me apreció más adecuado el nombre de Facultad Central. 

Pero, mirado de nuevo el asunto  de cerca, tal Facultad sólo sería en verdad el 

crecimiento  y  la  culminación  de  una  Facultad  de  Estudios  Generales  bien 

entendida. Los Estudios Generales son tal vez, pero si no lo son deberían llegar a 

ser,  una  vez  perfeccionados,  el  centro,  el  tronco  de  toda  la  institución 

universitaria.  Si  esto  es  así,  cabe  preguntar  qué  papel  desempeñan  en  esta 

Facultad  las dos disciplinas que, a mi entender, permitirían organizar, articular, 

coordinar las ciencias con las artes y las letras esto es: la filosofía y la historia. 

¿Por  qué  estas  dos  disciplinas,  por  qué  precisamente  éstas  y  no  otras? 

Porque ellas abarcan a todas  las demás porque hay una historia de  la química, 

de la física, de la biología, pero no hay, salvo por vía de metáfora, una química 

de la historia, una física o biología de  la historia; porque hay una historia de la 

pintura , de  la música, de  la poesía, pero no hay, salvo en sentido metafórico, 

una pintura de la historia, una música de la historia, una poesía de la historia; — 

porque hay una filosofía de la física, de la química, de la biología, de las ciencias 

en  general,  así  como  la  hay  de  las  artes,  pero  la  conversa,  salvo  la metáfora, 

tampoco es aquí posible (no hay física,  química, pintura, etc., de la filosofía).

 



 La  historia  capta  a  todas  las  disciplinas  y  actividades  humanas  en  su 

despliegue en el tiempo, es diacrónica; la filosofía la aprehende en su sistema y 

su raíz, es sincrónica. 

En  cambio  estas  dos  disciplinas,  que  se  erigen  por  sobre  todas  tienen 

igual rango: por esto hay una historia de la filosofía y una filosofía de la historia. 

Permítanme  decirles  unas  pocas  palabras  respecto  de  la  filosofía,  para 

luego extenderme algo más sobre la historia. 

No  voy  a    pretender  explicar  aquí  lo  que  es  la  filosofía:  la  tentativa  de 

hacerlo me toma regularmente un curso de un semestre. 

Sólo quisiera recordarles que la filosofía pretende captar lo que es, no es 

su  dispersión  caótica,  sino  en  su  radical  unidad.  En  un  curso  de  humanidades 

pueden mostrarse algunas tentativas que grandes filósofos—Parménides, Platón, 

Aristóteles,  San  Agustín,  Santo  Tomás,  Descartes,  Spinoza,  Kant,  Hegel,  y 

muchos  más—han  hecho  para  dar  con  lo  que  es.  Pero  hay  otra  vía, 

complementaria a ésta, para alcanzar este  fin:  saber de algo es delimitarlo, es 

distinguirlo de lo que no es él; y esto se hace dándole un nombre, que lo reúne 

con otras cosas que  le son similares y  lo desprende de  las demás sin por ellos 

dejar  de  relacionarlo  con  ellas.  El  filosofar  comienza  en  la  elocución,  en  la 

palabra,  en  la  frase.  Se  puede  aprender  ontología,  epistemología,  lógica, 

analizando una frase, la función que en ella tiene el verbo ser, por ejemplo, o el 

modo como varias frases se enlazan. Sin perjuicio de la referencia a los grandes 

filósofos y sus doctrinas y al par con ella,  la  filosofía debería enseñarse, en sus

 



 inicios, a partir de la lengua. La lógica, el saber cómo derivar un saber de otro en 

forma  coherente,  se  identifica,  en  sus  inicios,  con  el  habla  y  la  redacción 

correctas.  Por  esto,  sólo  puedo  aplaudir  el  título  de  un  curso  que  ofrece  el 

Bachillerato  de  Estudios  Generales  sobre  la  redacción  como  proceso  de 

razonamiento, a cargo de la profesora Ivonne Sanavitis, y el que se auspicie que 

la  profesora Carmen Martínez  programa  la  enseñanza  de  ciertos  elementos  de 

lógica ya en escuela elemental y secundaria. 

El  modelo  de  la  estructura  gramatical  correcta  puede  variar  de    una 

lengua  a  otra,  por  ejemplo  del  castellano  al  inglés,  pero  la  estructura  lógica 

subyacente  respecto  de  la  frase  es  la misma  y  se  reencuentra.  Esta  unión  de 

idioma  y  lógica  de disocia,  sin  embargo  cuando  la  lógica  se  aleja  del  lenguaje 

común, por ejemplo en la formula algebraica o cuando el habla se aleja de la  en 

la exclamación, en  la  interjección, o se convierte en puro  juego verbal sin más 

exigencia  que  el  ritmo  y  la  melodía  de  la  elocución  como  suele  ocurrir  en  la 

poesía.  Otra  disciplina  que  la  filosofía  incluye  y  que  aquí  creo  que  se  debe 

destacar es  la ética, esto es el problema de cómo debo conducirme. Por cierto, 

me hago cargo de que  la ética no se aprende en un curso; que adoptamos un 

conducta que nuestra ética aprueba o reprueba por razones psíquicas o sociales, 

como casi  siempre ocurre, a menudo ajenas  a  lo que  los maestros o  los  libros 

dicen.  Pero  la  ética  está  hoy  en  renovación  y  lo  que  los  grandes  filósofos  del 

pasado  escribieron  sobre  la  ética  puede  permitir  al  menos,  siguiendo  o 

transgrediendo sus enunciados, fundar en razón nuestros juicios éticos sobre la

 



 conducta  propia  o  ajena.  Basta  de  filosofía:  no  creo  que  sea  el  momento  de 

introducir  en  el  planteamiento  de  los  jóvenes  suspicacia  epistemológica  o 

metafísica, a las que algunos más tarde se verán expuestos. 

Concentrémonos, pues, ahora,  en  la historia.  ¿Por qué habríamos 

de dar tanta importancia al pasado? Porque necesitamos legitimar nuestra acción 

presente con miras al porvenir y buscamos en el pasado que se prolonga hasta 

el presente esa legitimación que ello requiere. 

Ante todo, bueno es aclarar que, al decir “historia”, no tengo en vista las 

historias tradicionales, con su énfasis puesto en los príncipes, en los gobernantes 

y en las guerras. Una historia genuina, una historia de la cultura, debería poner 

menos  énfasis  en  Napoleón  y  más  énfasis  contemporáneos  suyos  como 

Bethoven, Goethe, Goya, Laplace, Lamark, precursor de Darwin. Pero hay más: 

una historia genuina no es sólo, no puede ser solo, la de los grandes creadores, 

la de las hazañas de la cultura. Hay que comprender además los modos de vida 

y no quedarnos en las de las clases privilegiadas, sino ir a examinar también  la 

de  los  humildes  y  los  explotados,  aquellos  que  Ángel  Quintero  Rivera  y  Lydia 

Milagros González han llamado su excelente libro de este título, “La otra cara de 

la historia”, vale decir , la cara que se cubre. 

Los cursos de Estudios Generales son todos o eran todos hasta  la última 

vez que supe de ellos, cursos históricos que seguían un orden cronológico. Esta 

característica  permite  articularlos  de modo  tal  que  los maestro  de  los  distintos 

departamentos, actuando en forma coordinada, ofrezcan en conjunto y a la vez,

 



 diferentes  perspectivas  respecto  a  una  época.  Por  ejemplo,  es  posible  que, 

mientras en ciencias físicas , un maestro enseña los argumentos de que se vale 

Galileo para probar que la tierra gira en torno al sol, en ciencias biológicas, otro 

enseñe  las  pruebas  de  Harvey  sobre  la  circulación  de  la  sangre,  que  en 

Humanidades se lea el Discurso del Método de Descarte y se enseñe la génesis 

del barroco en las artes, que en Español se estudie a Cervantes o a Calderón y 

en  Inglés  se  lean  pasajes  de Marlowe,  Shakespeare    o Milton,    y  en  Ciencias 

Sociales se estudie la primera pugna de la burguesía en  ascenso rompiendo ya 

con la ética feudal, no menos que los nuevos modos de producción que entonces 

despuntaban y las formas de vida vigentes en Europa y en ambas Américas en la 

primera mitad del siglo XVII. El que  los maestro empeñados en esta tarea con 

los mismo estudiantes  conversen  entre  sí,  el  que  asistan  a  las  clases  otros,  el 

que  discutan  ante  los  estudiantes  y  con  ellos  en  foros  sobre  los  temas  que 

tratan, el que se reúnan periódicamente a intercambiar opiniones, esto que , en 

una  conferencia  que dicté  como decano  el  4  de  febrero  de  1969,  llamé grupo 

docente  interdisciplinario,  me  parece  ser  el  instrumento  para  articular  los 

recursos unos con otros y para que todos los maestros  multipliquen sus propias 

experiencias y sus fuerzas, gracias a la confrontación con las de los demás. 

Lo  que  inspiraba  esa  antigua  conferencia  mía,  que  llevó  el  título  algo 

críptico  de    “El  concepto  de  conciencia  posible  y  su  aplicación  a  la  educación 

general”,  de  cuyo  contenido  he  dado  sendos  resúmenes  más  tarde,  era  mi 

preocupación  de que  los  cursos no  capturara  la  atención  de  la mayoría  de  los

 



 estudiantes, por quedar precisamente , más allá de los limites de su conciencia 

posible,  de  las  preocupaciones  y  problemas  que  son  los  suyos.  Es  difícil,  en 

efecto,  que  un  joven  puertorriqueño  que  vive  a  fines  del  siglo  XX  pueda 

adaptarse  fácilmente al mundo de Homero de hace casi  2800 años, no menos 

que a un texto escrito por un físico para otros  físicos a fines del Renacimiento. 

Proponía yo, por tanto, tomar acto, el más común y cotidiano de los actos, el de 

alimentarnos, con el que nadie puede dejar de estar  familiarizado, y desde allí, 

desde  el  acto  nutricio  primordial,  reconstruir  todo  el  ámbito  de  la  cultura. 

Persiste  mi  interés  en  que  alguna  vez  se  ensaye  siquiera  esta  posibilidad 

pedagógica a la que sigo atribuyendo grandes virtudes para un ordenamiento del 

conjunto cultura. 

Pero  hay  también  otras  posibilidades,  acaso  menos  radicales,  pero 

emparentada con aquella, para abordar la cultura en su dimensión histórica. 

En  un  foro  en  el  que  participé  en  1963,  mi  distinguido  amigo,  el 

historiador húngaro Miguel de Ferdinandy, dio una definición de  la historia que 

me pareció justa y bella. Ala iniciar su intervención, dijo aproximadamente esto: 

“Voy  a  procurar  decirles,  en  un  fórmula,  aquello  en  que  consiste  toda  mi 

sabiduría:  la historia es, en su origen, lo que el padre le cuenta al hijo sobre el 

abuelo”. Continuó Ferdinandy: “permítame añadir a esto un recuerdo personal: 

mi propia vocación de historiados nació de este modo, pues, siendo yo niño, mi 

padre me  llamaba  a  su  despacho, me  sentaba  a  su  lado  y me  hablaba  de  su 

padre. Y, como, yo no entendía a veces, tenía que explicarme qué era el Imperio

 



 Austro­Húngaro, cómo se derivaba del Santo Imperio Romano­Germánico y éste 

de la Roma Antigua, etc.” 

Observen ustedes. El punto de partida es aquí  la relación en el presente 

del hijo con su padre, quien quiere evocar el pasado inmediato: su propio padre, 

el abuelo del niño. 

Pienso que es importante  saber  quién es el abuelo, poder evocarlo. Esto 

es lo que nos confiere la hidalguía, ascendencia, esa altivez sin la cual podríamos 

permitir  que  se  nos  humillara  o  vejara  como  individuos  o  como pueblo.  Tener 

abuelos, quienes también los tuvieron, es ser bien nacido, y un ser humano bien 

nacido no se deja arrastrar por el  fango,  responde a  la afrente con dignidad y 

valor o bien con desprecio. 

No aludo a títulos ni a abolengos ni a privilegios de antepasados. No pido 

historia  autocomplaciente  o  patriotera.  No  se  trata  de  decir  “somos mejores”, 

sino de decir “somos nosotros”. La historia es nuestra señal de identificación. 

Pues bien, esto que aquí he  traído a colación, evocando palabras de mi 

amigo Ferdinandy, coincide con una  interesante  iniciativa de que me ha venido 

hablando la Lcda. Envida Vázquez en los días pasados y que, por cierto, bajo la 

dirección del ilustre historiador que el  Carmelo Rosario Natal, puede dar a todos 

frutos:  ello  consiste  en  tomar  como punto  de  partida  a  Puerto Rico,  al  Puerto 

Rico del presente en que nosotros vivimos,  con sus  temas, y problemas,  como 

punto de arranque para la educación general. Invertir el trayecto: no partir de la 

Grecia Antigua y  el Génesis para desembocar,  si  acaso, en Puerto Rico,  sino a

 



 partir de Puerto Rico y rastrear su orígenes. En biología: no partir de  la célula, 

sino del mangle, del yunque, o del patio de  la casa. En la lengua, no partir del 

español de Castilla, sino del que aquí está vivo porque es el que hablamos. 

¿Desembocaremos así en el Génesis y en la Grecia Antigua? Desde luego, 

pero al invertir la dirección del tiempo, nos descubrimos, además otros orígenes, 

otros antepasados, y parentescos, ampliando el espectro de nuestro pasado;  lo 

enriquecemos también. 

La  cultura  oficial  reprime otras.  La  España  de  los  cristianos  viejos  quiso 

olvidar su raíz musulmana. Siguiendo las huellas de América Castro y entre otros 

la  profesora  Luce  López  Baralt  debemos  ir  a  su  encuentro.  La  colonización  de 

América  por  Europa  quiso  olvidar  las  culturas  precolombinas:  debemos 

recuperarlas.  Nuestras  rivalidades,  nuestros  nacionalismos,  no  menos  que 

interesadas  influencias  foráneas,  logran  disolver  la  familia  de  los  países  de 

América  Latina:  debemos  reconstruirla.  El  racismo  de  los  colonizadores 

esclavistas  del  Norte  y  del  Sur  quiso  que  el  negro  no  se  viera,  privarlo  de  su 

identidad y que olvidara  la Guinea ancestral, su cultura de  la que todos somos 

deudores. No debemos permitir que este propósito se consume. 

Esto  último  significa  dar  seguimiento  a  la  magna  empresa  poética  y 

cultural  de  Luis  Palés  Matos:  descubrir,  en  el  sentido  literal  de  des­ocultar  lo 

encubierto, de rescatar lo que se quiso olvidar, esto es: dar con la genuina raíz 

de Puerto Rico, que no es sólo la hispánica como se ha pretendido al identificar 

este pueblo con el  jíbaro blanco de  la montaña, que es, en palabras de Palés,

 



 “mitad  española  y mitad  africana”.  “No  conozco  ni  un  solo  rasgo  colectivo  de 

nuestro  Pueblo,  declara  Palés  Matos  a  Ángel  Negrón  Muñoz  en  la  entrevista 

publicada en El Mundo de 13 de noviembre de 1932, que no ostente la huella de 

esa deliciosa mezcla de  la cual arranca su tono verdadero el carácter antillano. 

Negarlo me parece gazmoñería. Esta es nuestra  realidad y  sobre ella debemos 

edificar una  cultura autóctona  representativa,  con nobleza,  con orgullo y plena 

satisfacción de nosotros mismos ”. 

El presente del que parece lícito reclamar que se parta no es, claro está, 

un instante de hoy a las 11:00 de la mañana, se incorpora el pasado próximo y 

el porvenir ya realizable, y comprende por tanto varios decenios. Me parece que 

elementos  artísticos  y  sociales  de  este  presente  puertorriqueño  se  pueden 

encontrar,  por  ejemplo,  en  las  tan  excelentes  crónicas­novelas  de  Edgardo 

Rodríguez Juliá, Las tribulaciones de Jonás y El entierro de Cortijo, no menos que 

en el breve y magistral ensayo de José Luis González El país de cuatro pisos, que 

sólo tiene tres pisos, puesto que el  llamado primero, según el pensamiento del 

propio  autor,  antes  que piso  es  cimiento  de  los  otros  y  está  presente  en  ellos 

como exigencia de autenticidad. 

Aunque las obras citadas y otras muchas que cabría citar, de Emilio Díaz 

Valcárcel,  de  Luis  Rafael  Sánchez,  etc.,  tienen  todas  ya  algunos  años,  son  sin 

embargo parte del presente de Puerto Rico y sus autores no están aún ni en la 

sepultura ni en estatuas ni en nombres de calles, sino de cuerpo presente, ahí de 

carne y hueso, a ojos vista y a oídos abiertos.

 



 Y  esto    me  conduce  a  una  consideración  con  la  que  he  de  terminar. 

Cuando ustedes se aproximen a los grandes clásicos no los sitúen en la zona de 

lo excelso, de  lo sublime e  inalcanzable, no los vean como estatuas. El hombre 

creador,  el  artista,  el  poeta,  el  sabio  que  enuncia  una  nueva  hipótesis,  es 

siempre alguien que ha sabido permitir que se exprese el niño que él fue y que 

sigue  siendo.  La  creación  de  cultura,  tiene mucho de  travesura.  El  creador  de 

cultura es tal porque, sea cual fuere su edad, siguió siendo joven. Ustedes aquí 

no  se  van  a  encontrar  con  viejos  serios  y  arrogantes,  sino  entre  jóvenes  tan 

jóvenes como ustedes, aunque alguno, como en el caso de Cervantes, concibiera 

y escribiera ya de viejo su obra mayor.  El Quijote es ante  todo una obra para 

hacer  reír,  un  gran  chiste,  una  tomadura  de  pelo.  Solo  después  de  haberlo 

entendido así se le pueden descubrir otras significaciones. 

Bien  sé  que  al  ingresar  en  la  universidad  ustedes  piensan  que  se 

incorporan ya al mundo serio de  los mayores, al ámbito del  trabajo, en que ya 

no  se  juega,  y  que  se  preparan  para  ser  buenos  profesionales,  cumplidos 

funcionarios,  excelentes  secretarios.  Pero  los  maestros  de  Estudios  Generales 

intervienen  aquí  para  decir,  ¡Un  momento!  No  nos  apresuremos  a  ponernos 

serios, ya habrá tiempo para que el profesional profese, para  que el funcionario 

funcione y para que los secretarios guarden secretos. Todavía es hora de  jugar 

con los variados objetos de la cultura: de arrojar la bola de la química para que 

vaya a chocar contra la de la poesía, de apuntar con la flecha de la pintura hacia 

lo blanco de la teoría política, de tirar el tejo de la relatividad a ver si cae en el

 



 cuadro del psicoanálisis, de darle a  la pelota de la fisiología para ver si  le gana 

un punto a la teología. 

La universidad es una empresa de formación en la que se crece, en la que 

maestros  y  estudiantes,  solidarios  todos,  aspiramos  a  crecer  juntos  y  por  esto 

nos debemos respeto  los unos a  los otros. Pero esta empresa seria no por eso 

deja de ser festiva y en ninguna otra parte ha de serlo tanto como en Estudios 

Generales. 

Yo he venido a invitarlos a la fiesta de Estudios Generales.

 


