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PRESENTACION

Al comp ds de las nuevas efervescencias que ya se perfi- 
lan en la renovada atmosfera universitaria, se inserta esta ini- 
ciativa en el meollo de la explosion literaria, sin paralelos, 
que vivimos en los tiempos recientes. Los profesores de la 
Facultad de Estudios Generales de todo el Recinto de Rio 
Piedras, del Sistema Universitario Publico, de los dmbitos 
universitarios privados y sectores intelectuales de impacto 
en la comunidad general, tendrdn a su disposition las pdginas 
de la REVISTA DE ESTUDIOS GENERALES para recoger 
y divulgar en ellas los saberes y creaciones que, desde las mas 
variadas perspectivas ideoldgicas e interpretativas, nos colo- 
quen a la altura de los tiempos.

Comprometida con la education general e interdiscipli- 
naria, sin descuidar la realidad insoslayable de la especiali- 
dad necesaria de la Facultad de Estudios Generales, se pro- 
yecta por este medio en la vanguardia del debate publico so- 
bre la education en Puerto Rico y se abre a la reflexion y a 
la creation con optimas mirillas de porvenir.

Larga vida para la RE VISTA DE ESTUDIOS GENERA­
TES.

Carmelo Rosario Natal 
Decano
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RE VISTA DE ESTUDIOS GENERALES

Junio 1968—Diciembre 1969 fue la ultima fecha en 
que la Facultad de Estudios Generates conto con un vehicu- 
lo de expresion propia; en aquella ocasion la revista se lla­
ma Puerto y su ultimo numero aparecido —bajo la direc­
tion del insigne profesor y decano de esta facultad. Dr. Jo­
se Echeverria— englobo los numeros 4-5-6 en un solo vo- 
lumen.

Diez y ocho alios mas tarde, tomamos en nuestras 
manos la responsabilidad de proveer a la Facultad de Es­
tudios Generates de una revista. Intentamos dotar a esta 
nueva publication de una autentica vision interdiscipli- 
naria y que, hasta donde nos sea posible, esta refleje el 
talento y las inquietudes de la Facultad de Estudios Gene­
rales.

Nos hemos visto en la necesidad de practicar la divi­
sion del material incluido en este primer numero en varias 
secciones, de acuerdo con las exigencias de los temas y 
asuntos que los ensayos tratan. Estas secciones, de ningu- 
na manera, tendrdn un cardcter fijo. Esperamos, en el 
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futuro, mayor variedad de temas e, incluso, de colaborado­
res de diversas areas de estudio que no han estado pre- 
sentes para el primer numero. Esperamos tambien que 
muchos compaiieros, que durante diez y ocho anos escri- 
bieron y guardaron sus escritos por falta de un vehiculo 
de expresion en nuestra facultad, pongan su production 
al dia y nos la sometan a la par que integremos los escri­
tos que otros colaboradores nos envien.

Era forzoso, al comenzar esta publication, rendir 
un merecido homenaje al pensador Domingo Marrero Na­
varro, que tanta inspiration profesional y filosofica ha da­
do a nuestra facultad. Este primer numero de la Revista 
de Estudios Generales cumple con ese deber en la forma 
que ya puede verse. Las secciones expresan por si solas 
su contexto. Solo nos resta invitarles a compartir con 
nosotros las ideas, la creation, los estudios y las inquietu­
des que surgen de esta facultad.

Ernesto Alvarez 
Director de Publicaciones
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HOMENAJE A
DOMINGO MARRERO

PROPUESTA PARA LA NOMINACION DEL EDIFICIO 
DE ESTUDIOS GENERALES CON EL NOMBRE DEL 

INSIGNE HUMANISTA, ENSAYO EN TORNO A SU OBRA 
Y UN TEXTO FUNDAMENTAL DE SU PENSAMIENTO.



UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS

FACULTAD DE ESTUDIOS GENERALES

OFICINA DEL DECANO
31 de octubre de 1986

Dr. Juan R. Fernandez
Rector
Recinto de Rio Piedras
Universidad de Puerto Rico

Estimado senor Rector:

Me complace someterle el documenta con el cual solicitamos que 
el edificio que alberga a la Facultad de Estudios Generales se le 
nomine “Domingo Marrero Navarro”.

Se trata de la voluntad expresada originalmente por la Facultad 
hace un cuarto de siglo y reiterada en varies ocasiones en asam- 
bleas y muchos otros foros, formales e informales.

Como listed sabe, ya casi todos los edificios que son sedes de facul- 
tades y escuelas en el Recinto han honrado la memoria de distin- 
guidos claustrales en este sentido. La Facultad de Estudios Gene­
rales no quiere posponer mas la materialization de este acto de jus- 
ticia y reconocimiento.

Contamos con su diligencia para que esta petition sea canalizada 
prontamente, de modo que en un plazo razonablemente corto 
podamos proceder a la nomination oficial.

Los profesores Viola Lugo de Melendez y Luis Rivera Pagan, 
quienes merecen el reconocimiento de la Facultad por el excelen- 
te documento que someten, y quien suscribe, estamos a sus orde- 
nes.

Carmelo Rosario Natal
Decano

Reciba usted nuestros saludos.

Anejo: 1
CRN/id m
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Dr. Carmelo Rosario Natal
Decano
Facultad de Estudios Generales 
Recinto de Rio Piedras 
Universidad de Puerto Rico

Estimado doctor Rosario:

Adjuntamos las razones que, a nuestro parecer, legitiman el 
poner el nombre de Domingo Marrero Navarro al edificio que al- 
berga la Facultad de Estudios Generales del Recinto de Rio Pie­
dras de la Universidad de Puerto Rico.

Queda a su mejor juicio y albedrio el uso apropiado de este 
documento. Esperamos que sus gestiones, en aras de tan honrosa 
designation, logren el exito merecido y por todos deseado.

Cordialmente,
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UNA JUSTA Y HONROSA NOMINACION

Viola Lugo de Melendez
Luis N. Rivera Pagan

Es costumbre de pueblos y universidades honrar a personas 
de incuestionable merito, inmortalizando su memoria al poner su 
nombre a lugares, colegios, catedras y facultades. Asi tambien 
se les propone como paradigmas y modelos a las nuevas genera- 
ciones. Creemos apropiado, en el contexto de tan honorable tra­
dition, el que se nomine DOMINGO MARRERO NAVARRO 
al edificio que actualmente alberga la Facultad de Estudios Gene­
rales del Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico.

Creemos que es de justicia rendir homenaje de esa manera a 
un universitario excelente que dedico los mejores ahos de su vida 
a la docencia y la administration academica de esta Facultad, a 
un creador cuya obra intelectual ha dado lustre a nuestro pais, a 
un ser humano extraordinario que merece conocerse y recordarse 
por todos los miembros de nuestra Alma Mater.

Luego de extensa labor ministerial como pastor de la Iglesia 
Metodista en Puerto Rico y la Republica Dominicana, Domingo 
Marrero se initio en tareas universitarias en 1938. Hasta el 1945 
ejercio como pastor universitario para los estudiantes protestan- 
tes y evangelicos del Recinto de Rio Piedras de la Universidad de
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Puerto Rico. Su tarea propiamente docente comenzo en 1943, 
como instructor de Humanidades en la recien creada Facultad de 
Estudios Generales.

Es alii donde se dedico devotamente a la labor universitaria, 
hasta su muerte, acaecida prematuramente en 1960. De 1955 
a 1960, fue Director del Departamento de Humanidades. Pocos 
meses antes de morir habia sido nombrado Decano de la Facul­
tad de Estudios Generales. Sus 17 anos de esfuerzos docentes 
universitarios constituyeron intensa y provocadora entrega a los 
postulados y habitos de la educacion general, la busqueda de la 
verdad y la vida acogida a las mas elevadas normas de moral so­
cial y personal.

Como profesor y director del Departamento de Humanidades 
de la Facultad de Estudios Generales, Domingo Marrero aclaro 
e ilustro en la practica los principios de la cultura amplia y emanci- 
padora de la educacion general. Su salon de clases, su oficina, los 
multiples seminarios que dirigio, su residencia personal, fueron, en 
todo momento, catedra de lo que es en esencia la vida dedicada 
a la formation, mas que a la information; al cuestionamiento, 
mas que al asentimiento de lo tradicional; a la solidaridad del 
quehacer academico que se propone como meta digna el estudio 
de todo lo que sea pertinente al ser humano como protagonista 
intelectual, afectivo, etico, apreciador de valores esteticos y pug- 
naz forjador de la historia.

Sus clases nunca fueron mera repiticiones de conceptos, 
ideas o sistemas. Por el contrario, su fertil mente y su fina sensi- 
bilidad estimulaban a los estudiantes al analisis inquisitive, a la 
busqueda inquieta del saber, a la elevation de sus cspiritus, a la 
construction de una convivencia humana justa y compasiva. A 
su muerte, los alumnos del Bachillerato de Estudios Generales 
resumieron asi, en su periodic© Llama la experiencia con el profe­
sor fenecido: “Fue maestro y con dulzura propia del que sabe dar 
planto en sus estudiantes la sagrada semilla del saber”.

Domingo Marrero Navarro, como buen universitario, fue 
creador. Su profundo conocimiento de la literatura, la filosofia, 
la historia, el derecho y la teologia, entre otras areas del saber, se 
muestra en su diversa y rica production escrita. El centauro, im- 
portante y agudo analisis critico de la obra de Jose Ortega y Gasset, 
ha quedado como “monument© clasico de las letras y del pensa- 
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miento puertorriquenos e iberoamericanos”, tai como bien ha in- 
dicado don Jose Ferrer Canales. Meditaciones de la pasion recoge 
una muestra excelsa de la oratoria sagrada de Domingo Marrero, 
revelando, ademas, su apasionado deseo de conjugar la devotion 
de la fe con la aspiracion de certezas y claridades propia de la ra­
zon. Los fundamentos de la libertad, discurso de graduation del 
entonces Institute Politecnico de San German, muestra la cons- 
tante preocupacion de Domingo Marrero por la libertad como la 
nota mas alta del espfritu humano. Y la mas desafiante.

Multiples ensayos suyos encontraron acogida en las paginas 
de periodicos y revistas. Con solo citar algunos podemos vislum- 
brar la diversidad de sus intereses intelectuales. En la ruta espiri­
tual de Galdos. Medioevo: Sistema y sentido. Alquitara espanola 
de la filosofia y Relaciones esenciales entre la filosofia y la teolo- 
gia, se publican en “La Nueva Dcmocracia”. Una perspectiva de 
la literatura cristiana primitiva. La esencia del cristianismo. El 
oficio profetico. Una salida de la crisis religiosa y Sartre y el con- 
cepto cristiano de la tragedia, ven la luz en la revista “El Boletin” 
del Seminario Evangelico, donde ademas se distinguiera como pro- 
fesor de teologia. “El Diario de Puerto Rico” recoge en sus pagi­
nas su ensayo Heidegger y la obsesibn de la nada, y “Palique” 
publica, entre otros, sus trabajos Edgar S. Brightman. Segundo 
Ruiz Belvis y Colon no descubrio a Puerto Rico. La revista “Aso- 
mante” imprime su articulo El constructivismo orteguiano y las 
categorias de la vida. Su excelente ensayo, Critica de la ciencia y 
concepto de la filosofia en Ortega, se incluyo en el numero espe­
cial que“La Torre”, revista de la Universidad de Puerto Rico, dedi- 
co al insigne pensador espanol. Se podrian citar muchos otros 
trabajos publicados, igual que otros que permanecieron ineditos. 
Todos ellos evidencian la amplitud de su cultura, la profundidad 
de su pensamiento y al elegancia exceptional de su estilo.

Sin embargo, ningun recordatorio de la creatividad de Do­
mingo Marrero estarfa complete sin senalar su valor como ser hu­
mano ejemplar. Jamas se embalcono. Fue, como le llamara el pro- 
fesor Jose Aracelio Cardona, “hombre del camino”. Su curiosidad 
intelectual repudio la vanidad y la superficialidad. Fue puertorri- 
queno digno, sereno, fume, humilde y sencillo. Am6 y practi­
ce en su propia vida la libertad sobre la cual tanto reflcxiono. 
Consciente en su propia came de la precariedad y fugacidad de 
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la vida individual, la valoro y aprecio incondicionalmente, denun- 
ciando, con respeto pero firmemente, los abusos a los mas funda­
mentales derechos humanos: el racismo, la tiranfa, el colonialis- 
mo, la agresion militar y la explotacion rconomica. Se intereso 
siempre por el ser humano, no en sus defectos y vicios, sino como 
matrix de posibilidades de superacion. Remedando a Ortega, 
decia: “El hombre vale, no por lo que es, sino por lo que puede 
Hegar a ser”. Su fe religiosa rechazo el dogmatismo y la intole- 
rancia, interpretandola como interrogante apasionada por la 
verdad y el bien. Promovio en sus estudiantes y companeros pro- 
fesores el estudio del pasado humano, en aras de la construccion 
de un futuro mas noble y justo.

Sujeto a las limitaciones y debilidades propias de todo ser 
humano, Domingo Marrero fue hombre en busca constante de la 
perfeccion. Su vida fue ejemplo de dignidad y generosidad. Re- 
presento en su persona, al decir de Jaime Benitez, en palabras 
pronunciadas tras su muerte: “La ejemplaridad del esfuerzo ma- 
ximo, de la dedication, de la voluntad de vivir en la action creado- 
ra, en el servicio constructive, en el ejemplo constante del talento”.

Como si no bastara lo arriba dicho para justificar el honrar 
el edificio que alberga nuestros esfuerzos docentes e intelectuales 
con el nombre de Domingo Marrero Navarro, debemos recalcar 
que ello fue determination tomada por estudiantes y profesores 
de la Facultad de Estudios Generales hace ya 26 anos, la que reci­
bio el aval de las mas altas autoridades universitarias. En carta 
enviada a la Asociacion de Estudiantes del Bachillerato de Estudios 
Generales, fechada en septiembre de 1960, el doctor Jorge Enjuto, 
a la sazon ayudante ejecutivo del entonces Rector Jaime Benitez, 
afirma: “La proposition de que se de el nombre del Decano Do­
mingo Marrero al edificio Estudios Generales... ha sido muy bien 
recibida por el Rector, ya que el habfa decidido dar este paso el 
mismo dia de la desgraciada muerte del profesor Marrero”.

En varias ocasiones, el claustro de profesores de la Facultad 
de Estudios Generales ha endosado la petition para que asi se 
nombre a nuestro edificio. La razon es doble: Honrar al maestro 
que fue paradigma en su docencia y creation intelectual de los pos- 
tulados de educacion general que sostiene esta Facultad y, a la vez, 
propiciar que las generaciones de jovenes estudiantes que en ella 
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inician anualmente sus estudios universitarios puedan conocer al 
maestro ejemplar, al pensador profundo, al escritor elegante y al 
ser humano generoso que fue DOMINGO MARRERO NA VARRO.
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DOMINGO MARRERO: EL SER HUMANO

Viola Lugo de Melendez

Mucho se ha dicho sobre Domingo Marrero. Se ha hablado 
de el como intelectual, como religiose, como maestro, como ora- 
dor, como escritor. Pero hoy yo quiero reconstruir, aunque sea 
a grandes rasgos, el ser humano excepcional que era aquel sencillo 
hombre que nos llego de Ponce y que se 11am 6 Domingo Marrero 
Navarro.

Con motivo de una Colacion de Grados en el Seminario Evan­
gelic© de Puerto Rico, deefa una vez el propio Marrero: “La mi- 
seria de la palabra humana radica en su pobreza. Todo decir es 
precario y deficiente, porque no alcanza nunca a expresar a caba­
lidad lo mas fino, lo mas personal, y lo mas autSntico de la emo- 
cion recondita”. Y es cierto. La palabra humana resulta de una 
pobreza extrema. Precaria y deficiente, en efecto, para decir 
aquello que pueda recoger, con alguna fidelidad, la figure humana 
del amigo, del maestro, del consejero, del noble y humilde hom­
bre que fue Domingo Marrero. Como muy bien dijo 61, no alcan- 
zara nunca la fragil y escurridiza palabra a recoger esa emotion 
recondita que experimentamos al recordar a Marrero.

Nos parece verlo aun. Con paso corto y rapido, sonrisa a flor 
de labios, ojos encendidos y mirada profunda y alerta, soliamos 
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encontrarlo bajo los arboles del Seminario, primero, o por los pa- 
sillos universitarios luego. Nunca llevaba prisa. Es decir, jamas 
llevaba el tipo de prisa que a veces nos evita detenemos a escuchar 
al otro. Le abordaban unos y otros y para todos tenia siempre la 
sonrisa franca, la broma sagaz, la carcajada facil. Junto a ello, 
la comprension profunda, la identificaci6n con el projimo, el con- 
sejo que —sin ser sermon— calaba en las honduras del espiritu.

^Como describir con claridad y justicia las cualidades predo- 
minantes de aquel hombre? ^Como explicar sus multiples y varia- 
das facetas de ser humano ejemplar? Tiene razon Marrero. La pa- 
labra no alcanza. Falla para expresar todo lo que quisieramos 
decir.

Pero, ensefianza del maestro Marrero fue tambiSn que no nos 
sintamos derrotados antes de dar la batalla. Siempre recomenda- 
ba -en el pulpito o en la catedra— que mas importante que ven­
eer, era luchar. Que el ser humano se hace en el esfuerzo por lo­
grar lo que aspira, aunque tai vez no lo consiga nunca. Intente­
mos, pues, trazar la imagen del ser humano que fue Marrero, sa- 
biendo que hemos de quedamos cortos al hacerlo.

Para tratar de describir el hombre que fue Marrero, tomemos 
las que para el eran las notas esenciales de la condition humana. 
Su intento de definir lo que constituye la condition humana era 
tema frecuente en sus clases y en su oratoria sagrada. Siempre in- 
dicaba, no obstante, lo dificil que es el tema del hombre. Nos 
decia que, cuanto mas claramente se investigaba al ser humano, 
mas nos dabamos cuenta de que nunca se puede aprehender en 
su totalidad. Pero, a pesar de ello, siempre intentaba explicarlo. 
Asi, pues, mencionaba siempre aquellas notas que a su juicio 
caracterizaban al hombre, partiendo de pensadores como Max 
Scheier, Jaspers, Cassirer, y otros. Hemos tornado cuatro de esas 
notas, y trataremos de ver como se cumplen ellas en el propio 
Domingo Marrero. Mas aun, como se dieron en forma exceptio­
nal en la persona de Marrero, como se manifestaron en el, a lo 
largo de su vida entre nosotros, para que fuera el extraordinario 
hombre que fue.

1.— La primera nota caracteristica del hombre que Marrero 
apuntaba, tomandola de Scheier, es la conciencia de si mismo. Se- 
gun el nos explicaba, el animal tiene conciencia (se da cuenta del 
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agua, la comida, el peligro) pero el hombre, sin embargo, tiene ade- 
mas conciencia de si mismo. Es decir, puede preguntarse sobre 
si, sobre lo que es, sobre lo que puede ser.

Domingo Marrero reflexiono toda su vida, constante y pro- 
fundamente, en su propio ser. Tenia plena conciencia de sus li- 
mitaciones humanas. Reconocia sus propias fallas. Pero sabia 
tambien de sus posibilidades. Se sabia un ser condenado a la 
muerte desde una edad muy joven. Pero esto no le llevo nunca a 
sentir pena de si mismo. Con frecuencia le escuchabamos bromear 
con su propia enfermedad. Solia decir que, precisamente porque 
sabia que estaba senalado con el dedo de la muerte, queria vivir a 
plenitud la vida que tenia. Jamas le oimos lamentarse. De la con­
ciencia que Marrero tenia de su limitation fisica, nacio quizas gran 
parte de su quehacer vital. Sabia que tenia poco tiempo.

Uno de los mas bellos ensayos escrito por este hombre ex- 
traordinario fue el que titulo Lo divino y lo humano en el dolor. 
Es una reflexion sobre la razon de ser del dolor en el mundo. A 
ese dolor, del cual el tanto participo, lo describe como “una de las 
complicaciones de la Divina actividad creadora”. Y dice que “ese 
mismo dolor que frustra, es el dolor que crea y recrea”. La con­
ciencia de su propio dolor y de la precariedad de su salud, no hay 
duda que le llevo a crear intensamente.

Junto a la conciencia de su ser fisico, tuvo Marrero concien­
cia de su ser espiritual. Reflexionaba mucho sobre sus sentimien- 
tos, sus deseos, su modo de ser. Cultivo desde nifio la buena lec- 
tura. Pulio su espiritu y su intelecto. Queria ser, decia, un po- 
quito mejor y un poquito mas sabio cada dia. Y los que estuvimos 
cerca de el sabemos que lo logro.

Marrero se sentia hermanado a todos los hombres. Recono­
cia el valor de cada ser humano. De ahi su enorme capacidad de 
comprender a los demas. Llamaba la atencion su habilidad para 
dialogar con todos los hombres, de toda condition y rango. Es- 
cuchaba con atencion, con el respeto que se debe a otro que es 
nuestro igual. Fue siempre un ser muy generoso con su projimo. 
Veia en cada uno de ellos a un hermano. Tenia, pues, conciencia 
de si, de los demas, y de la responsabilidad que entrana el ser hom­
bre. Por eso decia con frecuencia: “Por encima de la profesion 
o del oficio, esta siempre la vocation sublime de ser hombre digno 
de la condition humana”. Y esa vocation la cumplio Marrero a 
cabalidad.
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2.— La segunda nota de la condition humana que Marrero 
solfa senalar es la de la capacidad de objetivacion. Esta nota esta 
intimamente ligada a la anterior. Tan pronto advenimos a la con­
ciencia del yo, nos damos cuenta de que existe un no-yo. El mis­
mo esta constituido por las cosas, los objetos, y por los seres que 
entablan dialogo con el yo. Ese ditiogo, nos ensefiaba Marrero, 
es muy variado, y depende de la distancia o la cercania que haya 
entre el yo y los objetos o seres. Uno de los ejemplos que solfa 
usar con frecuencia para ilustrar esto era el siguiente. “Una cosa, 
muchachos, es mi pafiuelo, y otra muy distinta es ‘el pafiuelo 
que me dio la novia’ ”.

Repetia Marrero la definition de Max Scheier de objetividad 
como “la capacidad del hombre a ser determinado por la manera 
de ser de los objetos”. Es decir, que la manera de ser de los obje­
tos de nuestro mundo condiciona, en cierto modo, nuestra vision 
de ellos. Decia el maestro Marrero: “No podemos salir gritando 
un buen dfa, jAbajo la Ley de Gravedad!, y lanzamos desde lo 
alto de la Torre de la Universidad. Se rompera algo... y no sera, 
ciertamente, la Ley de Gravedad...” (Era su modo de poner, en 
forma sencilla, algo que parecia al discipulo muy complejo y difi- 
cil).

Para Marrero, todo el mundo de la ciencia y del arte surge de 
esa capacidad que tiene el hombre para conocer los objetos y enta- 
blar dialogo con ellos. No era que amara los objetos materiales. 
Era notable su despego por ellos. Pero, cred objetos: literature, 
reflexion filosofica, sermones. Y, sobre todo, un mundo de rela- 
ciones familiares y amistosas que fueron tambien creation en el 
mas elevado sentido. Tenia la cualidad de poder olvidarse de sus 
propios intereses, de sus ideas o concepciones, para penetrar en los 
del otro. “Las personas, como los objetos —nos decia— no son ne- 
cesariamente como nosotros queremos que sean. Hay que aceptar- 
las, pues, en sus propios terminos. Y, si nos parecen que deben 
cambiar, ayudarlas positivamente a que cambien”. En efecto, al 
calor de su amistad y su palabra, cambiamos mucho los que estu- 
vimos cerca de el. Sin sermones moralizantes ni amenazas, Marre­
ro nos ayudaba a ser mejores seres humanos.
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3.— El rasgo de la condici6n humana que quizas estimaba 
mas Domingo Marrero es el de Id libertad. La definia como la capa- 
cidad de hacer decisiones, de escoger entre altemativas. Solfa ci­
tar el famoso pasaje de Scheier que senala que, desde el punto de 
vista de la Ciencia Natural, el hombre es un callejon sin salida, pero 
mirado desde el espfritu, el hombre es la salida del callej6n. Re- 
cordamos cuando explicaba esto a sus discipulos: “Esto signifi- 
ca, mis amigos, que, como seres biologicos, estamos ya termina- 
dos”. Y afiadia con una sonrisa de tono zumbon: “Algunos no 
tan bien terminaditos que digamos...” Pero, a renglon seguido, ex­
plicaba como nunca estamos terminados en el campo de lo espiri­
tual. Como la vida nos exige escoger continuamente. Y, para es­
coger bien, decia, es preciso darse cuenta clara de las situaciones, 
crecer en el conocimiento de ellas, mejorar y afinar los instrumen- 
tos para lidiar con ellas. Y, sobre todo, usar siempre las fuerzas 
del amor, que es factor de gran importancia.

Marrero reconocia en cada hombre su capacidad de libertad 
para poder ser mejor. Su constante llamado a la juventud era 
el de que cultivaran su libertad. Uno de sus textos biblicos preferi- 
dos era: “Conocereis la verdad y la verdad os libertara”. Marrero 
fue un etemo buscador de verdades, y por ello fue tarn bien siem­
pre un hombre libre.

Su magnffico discurso a una clase graduanda del antiguo Ins­
titute Politecnico, Los fundamentos de la libertad, recoge su re­
flexion profunda sobre este tema tan importante para el. Dice 
alii lo siguiente: “La primera batalla de la libertad no se libra fren- 
te a los demas hombres. La primera y la mas radical libertad se 
asegura frente a las demandas egofstas del animal que hay en no- 
sotros mismos. Por eso, toda doctrina de la libertad postula una 
doctrina del hombre y del espiritu”.

La profunda preocupacion de Domingo Marrero por la liber­
tad, le llevo, como es natural, a defender el derecho a la libertad de 
los pueblos y, en especial, la de su propio pueblo, Puerto Rico. En 
un magnifico ensayo titulado Colon no descubrid a Puerto Rico 
afirma Marrero que, “solo desde la realidad del ser puertorrique- 
fio —desde la puertorriquefiidad- es que se puede descubrir y se 
puede historiar a Puerto Rico”. Y finalizaba exhortandonos: 
“Seamos con toda autentica humildad y cefiida responsabilidad los 
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descubridores de nuestra realidad y de nuestro destino de pueblo**. 
Al ideal de la libertad de su pueblo dedicd Marrero mucho esfuer- 
zo durante su vida. Quizas porque sentia muy cerca la famosa fra- 
se del Quijote: “Parece duro caso hacer esclavos a los que Dios 
y la naturaleza hizo libres”. Para el el amor a la libertad de Puerto 
Rico era secuela del amor a la libertad del individuo. “Condeno 
todo colonialismo, —nos dice en el discurso ya citado— condeno 
igualmente todo regimen de explotacion y toda encamacion del 
discrimen porque es una falta de respeto a la persona y retrasa los 
esfuerzos por crear un mundo mas decente y mas digno”. Marre­
ro fue un enamorado de la libertad individual y de la colectiva, 
pero, m£s aun, vivio en su propia experiencia la vida de un hombre 
completamente libre.

4.— La cuarta nota de la condition humana que Marrero 
recalcaba a sus discipulos era la de la capacidad de trascendencia. 
La veia como consecuencia de la libertad humana. La definia, 
con Jaspers, como “la capacidad de saltar por sobre el aquf y el 
ahora, en terminos del ayer y el mafiana, y en terminos de lo abs­
tract© y lo etemo”. Recordamos con emotion sus palabras con 
frecuencia repetidas: “El hombre, mas que de carne y hueso, esta 
hecho de recuerdos y esperanzas”. Veia al hombre como un ser 
hist6rico, un ser de recuerdos. “Un hombre sin pasado —decia— 
es una figura tragica”. Pero, veia ese pasado, a su vez, como la 
raiz donde se afincan el hombre y los pueblos para vivir su presen­
te y lanzarse al futuro.

Una frase que con frecuencia repetia Marrero era aquella 
de que “el hombre es un ser finite con aspiraciones infinitas’*. 
Luego, mirando su propio cuerpo regordito, solfa anadir: “aunque 
algunos no somos tan finitos...” La capacidad de trascender el 
aquf y el ahora, pensaba el, permite al hombre tener aspiraciones 
infinitas, saltar en terminos de lo abstract©. La cumbre de esa ca­
pacidad de trascendencia para Marrero era la posibilidad del hom­
bre elevarse en terminos de lo Etemo. Ministro desde su temprana 
juventud, fue un hombre totalmente entregado a Dios. No en la 
conducta externa, de ciega obediencia a ritos o reglas eclesiasticas, 
sino en la entrega total y absoluta de su vida al Dios Etemo, y 
en su diario y cotidiano esfuerzo por vivir a la altura de los valores 
cristianos. Fue verdaderamente Marrero un hombre vitalmente re­
ligiose.
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Dentro de esas cualidades de libertad y trascendencia en el 
hombre, veia Marrero siempre la capacidad de este para cambiar 
su vida y su conducta. De ahi que fuera tan generoso en el juicio 
de los demas. Insistentemente repetia: “El hombre es posibili- 
dad pura. Vale, no por lo que es, sino por lo que puede llegar a 
ser. Vale, no por el sentido de su propia justicia o de sus propios 
meritos. Vale, pecador como es, no por su pecado. Vale, amari- 
llo como es, no por su raza. Vale, desamparado como esta, no por 
su desamparo. Vale porque es, en esencia, posibilidad de ser. 
Vale porque es persona”.

Lo que hasta aqui hemos dicho, estamos conscientes, es un 
palido reflejo de lo que fue un hombre extraordinario, un ser 
humano admirable. Porque vivio la calidad de vida que vivio, 
Domingo Marrero trascendio su muerte. Vive aun presente en el 
recuerdo de los que le conocimos, le admiramos y le quisimos. 
Decia Pascal que el hombre es “la cana mas debil de la naturale- 
za”. Tan debil, decia el, que “solo una gota de agua basta para 
mataria”. Una gota de agua traducida en un corazon debil que se 
detuvo un dia, quito la persona de Domingo Marrero de entre 
nosotros. Pero, a pesar de ello, su ausente presencia nos acompa- 
fia hoy y seguira acompafiandonos el resto de nuestras vidas, por­
que, como el decia, vivimos de recuerdos y esperanzas. Y, sobre 
todo, porque Marrero fue un ser humano admirable. Por eso en 
cada acto de conducta le recordamos, tratando de seguir de cerca 
sus elevados ideales de hombre. Del hombre grande que 61 encar- 
no, aunque su vida fue sencilia. Es que, como el mismo escribie- 
ra en una ocasion: “La sencillez es el don de las almas de una sola 
pieza. Como la tunica del Sefior. Sin dobleces. Es el patrimonio 
de las almas diafanas que van por la vida arrojando claridades”.

Y asi fue Domingo Marrero Navarro. Arrojando claridades 
por la vida, cuyos destellos nos alcanzan todavia. Continuaremos 
siempre tratando de ser como 61 fue, llevando hacia adelante el 
estandarte de sus nobles ideales. Es la mejor manera de continuar 
honrandole.
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NOTAS PARA ORGANIZAR EL ESTUDIO 
DE LAS IDEAS EN PUERTO RICO

Domingo Marrero Navarro

Cumplese expresar, en primer termino, la alegrfa puertorri- 
quefia al tener en casa la reunion de un seminario como este que 
forma parte de un proyecto de dimension continental. En segun- 
do termino, queremos afirmar nuestra resolution de planteamos 
el cumplimiento de esta tarea en un amplio sentido americano en 
donde cobre significado el peculiar matiz puertorriquefio de una 
historia de las formas del pensar. Tenemos que confesar, en tercer 
termino —y asi se lo exprese en carta al Ledo. Ernesto de la Torre 
Villar al aceptar redactar estas notas- que aqui no hemos realiza- 
do las investigaciones para hacer con toda seriedad una historia de 
las ideas en Puerto Rico. Algunos estudiosos y aficionados tene­
mos algunas notas con enormes lagunas que demandan la cola- 
boracion concertada de un grupo de investigadores que nos ofrez- 
can monografias, salven documentos, papeleteen revistas y perio- 
dicos, en fin, que nos brinden las bases serias para una interpreta­
tion general de las corrientes ideologicas en Puerto Rico, sobre 
todo, en el siglo XIX y en este medio siglo del XX.

De suerte que si de este Seminario, ademas del descargo del 
aspecto continental de su trabajo, surgieren las bases para un pro-
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yecto de investigation para los proximos cinco anos que reclutase 
la cooperation de diversas instituciones docentes y culturales de 
la Isla en la tarea de aclarar la historia de nuestro pensamiento 
socio-economico, politico, juridico, estetico, religioso-teologico, 
pedagogico y filosofico, nos podemos dar por altamente satisfe- 
chos.

Por todo ello nunca interpretamos esta ponencia en el sentido 
de escribir un bosquejo, o trazar las lineas generales de una historia 
de las ideas. Antes mas bien nos proponemos considerar, prime- 
ro, el sentido de una historia de las ideas y su principal criterio 
metodologico; segundo, ofrecer otros criterios metodologicos que 
nos parecen aprovechables, si bien, como toda esta ponencia, dis- 
cutibles; tercero, un breve examen de la situation de Puerto Rico; 
y cuarto, unas recomendaciones practicas para realizar la tarea.

I.— Sentido de una historia de las ideas y su esencial criterio me­
todologico

Si la filosoffa es, en esencia, radical problematicidad nada 
mds propio que en un Seminario como este que cuestionar hasta 
que punto existe tai cosa como una historia de las ideas.

El objeto filosofico es el Universe. El pensador intenta 
aprehender el aspecto universal de cada cosa para fijarlo, asimis- 
mo, en un concepto de validez universal. Junto a su afan de uni- 
versalidad el pensar, formalmente, tiene un imperative de autono- 
mfa. Se compromete a no dar nada por sabido. Pero si formal­
mente la filosofia es ciencia sin supuesto, existencialmente la filo- 
sofia es un quehacer humano y presupone al hombre y a la situa­
tion desde donde se piensa.

Las ideas, pues, no son entes destemporalizados. Estas nacen 
en el pensamiento pero la inteligencia esta formada bajo un regi­
men de necesidades vitales. De suerte que el estudio de la histo­
ria de las ideas se desarrolla al hilo de urgencias culturales que na­
cen de una situation historica especifica. Historiar ideas no debe 
ser un ejercicio intelectualista, abstract© y deshumanizado. No 
debe consistir en la exposition de ideologias arregladas cronologi- 
camente para determinar las influencias de una idea sobre otra, asi 
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en abstract©. Las ideas nacen de la estructura de la vida en un mo­
ment© dado. Presuponen, como hemos dicho, al hombre que pien- 
sa. Este, empero, no existe aisladamente sino que coexiste. Es 
un vivo dialogo con sus circunstancias. Una voz en ese dialogo la 
constituye el pensamiento pensado por otros hombres que a su 
vez fueron influ f dos por su situation.

Una historia de las ideas tiene que estar atenta a ese vivo dia- 
logar del hombre con su mundo para sorprender la idea naciendo 
en un proceso de interaction fecunda con la vida.

Estas ideas que asf nacen —pensadas por un hombre dentro 
de una configuration constituida por usos, costumbres, supuestos, 
instituciones que la dan clima cultural a su pensamiento— a su vez 
pueden influir la vida historica de tai modo que llegan a consti- 
tuir un repertorio de ideas vivas desde donde piensan y viven los 
hombres de su epoca o de otra epoca. Desde luego que hay cier- 
tas otras ideas que no son de gran consecuencia y que el mismo 
hombre que las piensa hoy las puede dejar de pensar manana. 
Pero hay otras que no toleran tai abandon©, porque son ellas las 
que nos tienen a nosotros. Nos tienen, nos sostienen y nos man- 
tienen. Estas mueven a los hombres.

Al estudiar esta suerte de ideas hemos de intentar un metodo 
de interaction dialogica entre mundo, persona, idea pensada, que 
a su vez influye sobre hombres, instituciones, creencias, usos, cos­
tumbres, supuestos, en fin, toda esa configuration cultural que po­
demos llamar mundo, medio o situation.

Seria un grave error del historiador de las ideas, inducido por 
el caracter universal del objeto filosofico, estudiar las ideas como si 
estas estuviesen en el aire, en un piano de analisis abstracto para 
determinar la nuda influencia de una idea sobre otra. Este error 
puede apartamos de la realidad desde donde piensa el fildsofo. 
El historiador de las ideas precisa mantenerse siempre alerta a 
las necesidades integrates de la vida. Tiene que atender el medio 
dentro del cual se da la idea: naturaleza, economia, politica, de- 
mandas esteticas, eticas y espirituales en interaction dinamica.

Para evitar esas reducciones simplistas del determinismo his­
toric© o geografico merced a las cuales una idea dada es el resul- 
tado obligado de una configuration geografica, social o economi­
ca dada, o, por el contrario, un clima sociopolitico es el resultado 
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de una idea determinante, debemos aclarar el sentido flexible que 
damos al concepto de medio, situation o mundo.

El medio forma una unidad estructural con la persona. Nues- 
tro medio es la sociedad local, regional, national, americana y, por 
ultimo, universal. Ahora, dos personas conviviendo en la misma 
ciudad y en la misma nation no tienen necesariamente el mismo 
medio. Uno puede aceptar su medio local ing€nua, regotijadamen- 
te. El otro puede polemizar con este y, desde su libertad, deparar- 
se un medio mas amplio gracias a lecturas, amistades, aficiones, 
preocupaciones y aguijones espirituales que le permiten trascen- 
der la limitation del medio inmediato en funci6n de un tipo de 
pensamiento distinto. En todo caso, sin embargo, acepte o pole­
mice con su circunstancia inmediata ella esta ahi como una cifra 
constante que debemos reconocer. El medio no es una fatalidad 
absoluta pero es una especie de fatalidad, es un reto para la tras- 
cendencia. Pensar es un ejercicio de la libertad dentro de esa fata­
lidad que obra como reto para los que sienten el Uamado de la tras- 
cendencia.

En ese dialogo tenso entre el hombre, circunstancia y el reto 
de la trascendencia para saltar por sobre el aqui y el ahora a la 
contemplation del objeto universal es que se da el fruto maduro 
del pensamiento. Junto a la universalidad del objeto aparece el pe­
culiar matiz de nuestra circunstancia.

II.— Otros criterios metodologicos

A. De lo que llevamos dicho surge claro, que el metodo que 
recomendamos para hacer una historia de las ideas seria el mtiodo 
de interaction dialogica. Para ello precisa, en primer lugar, una 
toma de position; en segundo lugar, determinar, en los ttiminos 
del dialogo, que fuerzas ideologicas han operado sobre el medio 
y cuales han sido las formas de la vida institutional que han ac- 
tuado sobre esas ideas; en tercer lugar, cuales han sido los hombres 
que han contribuido a mantener vivo el dialogo y, en ultimo lugar, 
hacer la critica de fuentes para hacer las debidas filiaciones ideol6- 
gicas con el mundo europeo, con el mundo americano y con nues- 
tro propio pasado historic©.
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B. Los criterios metodologicos y la realidad americana. En­
tendemos que el historiador de las ideas de Puerto Rico debe aten- 
der, como quien estudia circulos concentricos, el medio insular, 
la realidad antiliana, la configuration latinoamericana y el mundo 
americano, en el mas amplio sentido del termino; luego estudiar las 
fuentes europeas, para determinar que es lo autoctono americano 
y en que casos las categorias europeas resultan ineficaces, o cobran 
un especial matiz de americanidad o de puertorriquenidad.

Aristdteles distingufa entre Teona y Praxis. El conocimiento 
teorico era un saber en funcion de la verdad. El practice con miras 
a la action. El primero pretend ia determinar las prim eras causas 
y principios. El segundo era un saber para transformar el mundo 
y crear cosas. El saber practico, que es filosofia :tambien para el Esta- 
girita, busca el modo de modificar lo real, proyecta dar ser a lo 
que no es. El mundo de relaciones sociopoliticas y de las artes 
nace de esta esfera del saber.

Este ultimo ideal define mas el interes americano en la filo­
sofia. Pensamiento en funcion de transformar el mundo. En un 
hemisferio como el americano, donde hay tantas cosas por hacer, 
crearlas.

Tomemos, por ejemplo, el ideal del pensador en America y 
comparemoslo con el de Europa. Este brega con los altos proble- 
mas de la metafisica y trabaja, generalmente, con un buen reper- 
torio de las grandes ideas de Occidente. Ha hecho esto desde una 
sociedad relativamente estabilizada que la permite desentenderse 
de las circunstancias inmediatas para considerar las metafisicas lon- 
tananzas. El pensador europeo, hasta hace poco, podia con tran- 
quilidad embalconarse. jHasta que vino la crisis! Una sociedad 
bien estabilizada explica como Kant puede desentenderse de las 
demandas inmediatas de la sociedad prusiana y dedicarse a sus ex­
traordinarias criticas.

En America el pensador es un hombre de action que actua 
tanto por medio de las ideas como por medio de la participacidn 
activa en la vida publica. Su hora y su tiempo lo reclaman. El in- 
telectual embalconado tiene menos sitio en America que en Eu­
ropa.

Por anos y afios, norte y suramericanos hemos estado subra- 
yando las diferencias que nos separan —diferencias que existen 
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indudablemente— olvidando las cosas en comun que tenemos. Pue­
blos jovenes que en lucha colosal con la naturaleza, con la concien­
cia de tarea inconclusa y cuyos mejores dias estan por venir, le 
dan una tonica de esperanza a la consideration de la crisis que pa- 
decemos. Un libro como La decadencia de occidente no pudo ha- 
berse escrito en America. Un existentialism© esceptico y desespe- 
ranzado no tiene lugar dentro de la realidad americana.

En America, o se prefiere el personalismo, o se subrayan 
aquellas notas del existentialism© que hablan la lengua de la li­
bertad, la trascendencia y la esperanza. Luego se conservan notas 
tales como decision, lo concrete, el acto, superacion de la traditio­
nal antitesis de teoria y praxis, la reaction antihegeliana contra 
el rationalism© y sistematismo; y, posiblemente, las de culpa y 
ahogo, pero todas ellas vistas al trasluz de una gama autoctona- 
mente americana.

IIL— Situation del estudio de las ideas en Puerto Rico

El problema mas serio que confronta el historiador de las 
ideas en Puerto Rico es la relativa escasez y dispersion de materia- 
les y la falta de investigaciones, necesarias para realizar la diversi- 
dad de tareas que tiene que acometer, antes de ofrecemos la es- 
tructura general de su obra. Si la tarea consistiese solamente en 
hacer una historia de las ideas filosoficas puras el trabajo seria mas 
llevadero; pero en un siglo antimetafisico por excelencia como lo 
fue el siglo XIX —nuestro gran siglo formative— las ideas hay que 
buscarlas por via indirecta y en otras esferas de la cultura. Asi que 
antes de hacer una historia de las ideas filosoficas, o mientras se va 
haciendo esta, precisa hacer una historia de las ideas politicas y 
juridicas; otra de las ideas socioeconomicas; un estudio de las ideas 
cientificas; un trabajo sobre las ideas esteticas: literature, critica, 
teatro, musica y artes plasticas; y una historia de las ideas pedago- 
gicas, religiosas y teologicas.

Toda esta labor antes sefialada tiene que correr pareja con un 
estudio de las instituciones puertorriquefias. Una historia sobre 
estas, o en su defecto, una historia general de Puerto Rico que 
subraye los aspectos socioeconomicos y culturales en general. Es­
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pecial atencion debe darse a las gestiones, preocupaciones y logros 
de la Sociedad Economica de Amigos del Pais, al Ateneo Puerto- 
rriquefio, a los partidos politicos y a los contenidos ideologicos de 
revistas y periodicos, y a las instituciones relacionadas con las esfe- 
ras culturales arriba apuntadas. Ahora bien, todas estas investiga- 
ciones y estudios por realizar no deben operar como agentes para- 
lizadores en la tarea de ir formulando el estudio de las ideas en tan- 
to se realizan mas amplias investigaciones.

Por otro lado, no queremos , en modo alguno, dar la impre- 
sion de que no se han hecho trabajos en algunos de estos campos. 
Todo estudio debe tenet muy en cuenta la obra de Brau, por la 
actualidad del enfoque en sus interpretaciones historicas y su cui- 
dadosa atencion a los datos sociales y economicos. Los trabajos 
historicos de Brau, aunque de fines de siglo pasado y comienzos de 
este, provocaron justa admiration en el maestro Silvio Zavala por 
la contemporaneidad de muchas de sus categorias historicas.

Asimismo, las laboriosas investigaciones del profesor Lidio 
Cruz Monclova constituyen fuente documental llena de indica- 
ciones para realizar estas tareas. Los trabajos de la Dra. Gutterrez 
del Arroyo sobre el P. Abbad y Lasierra, y tambten, sobre el Re­
formism© Ilustrado en Puerto Rico, son puntos de partida para 
una historia de las ideas ya que para trabajar este tema importa el 
periodo que comprende el ultimo tercio del siglo XVIII, a partir 
del Reinado de Carlos III —con su preocupacion por el progreso 
y las causas humanitarias—, el siglo XIX, nuestro siglo formativo 
y definidor por excelencia —con su tension entre conservadores 
y liberates, en Puerto Rico susceptibles a los vaivenes peninsula- 
res—, y, por ultimo, estos afios del siglo XX, en que frente al che­
que traumatico de la invasion con su cultura extrana a nuestra 
personalidad'hispanica hemos, tras multiples peripetias, afirmado el 
sentido hispanoamericano de nuestra cultura, pero, a su vez, he­
mos incorporado otros rasgos norteamericanos que forman ya par­
te de la personalidad puertorriquefia.

Otros trabajos a consultar son: la Bibliografia puertorrique- 
na, El periodismo en Puerto Rico e Insularismo de don Antonio S. 
Pedreira, este ultimo con algunas posiciones muy discutibles; la 
Historia de la education en el Puerto Rico colonial del P. Anto­
nio Sanchez Cuesta; Education in Porto Rico del Dr. J. J. Osuna; 
El teatro en Puerto Rico de la Dra. Antonia Saez; La novela en
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Puerto Rico, de la Dra. C. Gomez Tejera; Lapoesia en Puerto Ri­
co del Dr. Cesareo Rosa Nieves y sobre Lapoesia modernistaen 
Puerto Rico el trabajo de Dr. E. Laguerre; la Antologia critica del 
ensayo en Puerto Rico de la profesora M. Robles de Cardona; 
el Diccionario de literatura puertorriquena de la Dra. J. Rivera de 
Alvarez; Porto Rico and the non hispanic Caribbean del Dr. A. Mo­
rales Carrion y Ciudad Murada, de D. Adolfo de Hostos; los traba- 
jos puertorriquefios de Margot Arce y Concha Melendez, y las me- 
morias del Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad 
de Puerto Rico. Y como interpretacion global, sin aparato erudi- 
to, El prontuario histbrico de Puerto Rico del Dr. Tomas Blanco. 
Es evidente que estas son solo unas breves notas, dentro de una 
mas amplia bibliografla.

No hemos incluido en la mention anterior algunas investiga- 
ciones en curso y una obra proxima a publicarse. En prensa estd 
la obra del Dr. F. Manrique Cabrera: Historia de la literatura puer­
torriquena. Los partidos politicos son objeto de investigation, de 
un lado, por la profesora dofia Pilar Barbosa, y de otro, por el pro- 
fesor Lidio Cruz Monclova. Los profesores Ricardo Alegria y E. 
Fernandez Mendez trabajan: sobre arqueologla, el primero; y el 
segundo, sobre antropologfa cultural puertorriquefia. La Dra. 
Monelisa Perez Marchand, Jose Emilio Gonzalez y el que suscribe 
tenemos fichas para una historia de las ideas filosoficas; en nues- 
tro caso con grandes lagunas.

En muchos de los trabajos antes mencionados las referencias 
ideologicas, si se tocan, se hace solo de soslayo. Ademas falta ar­
ticular, darle sentido y organicidad a todos esos empefios disper­
ses. Por otro lado, precisa estudios monograficos sobre Power, el 
Padre Rufo, Jose Julian Acosta, Ramon Emeterio Betances, Cor- 
chado, Elzaburu, Rafael Lopez Landr6n, sobre las ideas historicas 
de Salvador Brau y las filosoficas de Hostos, Degetau, si bien hay 
un buen estudio sobre las ideas y preocupaciones cientlficas del 
Dr. A Stahl. Sobre Matienzo Cintron trabaja hace afios el profe- 
sor L. N. Diaz Soler.

Este recuento incomplete demuestra, por un lado, nuestra 
preocupacion y nuestro esfuerzo por aclarar nuestras raices cul­
turales, y por otro, lo mucho que hay por hacer. Asimismo de­
muestra la necesidad de articular estas investigaciones para evitar 
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duplicaciones, para que, enterados del tema de su pesquisa los es- 
tudiosos canjeen notas entre si; posiblemente crear un organismo 
central de investigaciones que reuna facilidades dispersas, desglo- 
se revistas y periodicos, mejore los servicios de fotocopia; y esto, 
sin menoscabo para la estructura y organization de nuestros cen­
tres de investigaciones como los de la Universidad de Puerto Rico 
- Estudios Hispanicos, Ciencias Sociales, etc. ; y los del Institute 
de Cultura Puertorriquena.

Siempre resulta eficaz para el estudio de las ideas en Puerto 
Rico la comparacion con otros paises hispanoamericanos. En los 
primeros siglos de la colonization, por ejemplo, Puerto Rico, co­
mo Cuba y los Paises del Plata, no tienen la tradition cultural del 
Virreinato de Mexico o de Peru. En esos primeros siglos, Puerto 
Rico y Cuba son puestos militares de avanzada en el Imperio Co­
lonial Espafiol. Como bien ha dicho Anibal Sanchez Reulet, las 
Ordenes Religiosas “eran los brazos culturales del Imperio”. 
Cuando esos brazos organizaban la ensenanza superior esta era 
ofrecida en cerrados esquemas escolasticos. Pero, asimismo, 
muchas tendencias de revindication juridica pueden trazarse hasta 
las ensefianzas de los reverendos padres.

Lo que dice Medardo Vitier en su trabajo Las ideas en Cuba 
es igualmente valido para explicar los tres primeros siglos en las 
peripetias culturales de la colonia. La revolution ideol6gica de la 
ilustracion y el liberalismo sorprende a ambas Antillas en el mis- 
mo estado. En Puerto Rico, como en Cuba, la imprenta y el pe- 
riddico llegan tarde. Estas eficaces armas para difundir “las luces 
de la razon” llegan un poco mas tarde a Puerto Rico. No es sino 
hasta 1806 que se establece la imprenta y se funda el primer pe- 
riodico. La Capitania General se encarga de la obra porque desde 
Carlos III soplaban desde el trono aires reformadores. Desde lue- 
go, de las tres direcciones de la ideologia ilustrada: 1) critica filo- 
sofica; 20 tendencias revolucionarias; 3) espiritu de progreso y 
humanitarismo, la Monarquia patrocino solo esta ultima. Isabel 
Gutierrez del Arroyo ha estudiado estos ultimos afios del siglo 
XVIII y los primeros del siglo XIX en su obra £7 reformismo ilus- 
trado en Puerto Rico, deteniendose en Las memorias de Pedro To­
mas de C6rdova. A ella nos remitimos. Por otro lado, debe esta- 
blecerse la diferencia entre este liberalismo espafiol, fomentado 
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unas veces por el gobiemo, y otras por los Caudillos del libera- 
lismo espafiol, del otro mas radical que viene de Francia e Inglate- 
rra y que en Puerto Rico entra por la puerta izquierda del contra- 
bando. Las Instrucciones del ayuntamiento de San German a su 
diputado a Cortes, D. Ramon Power, en 1809, respiran un aire 
que no solo viene de Espafia. Cuando se revoco este clima libe­
ral y vuelven las “facultades omnimodas” y, mas luego, para oc- 
tubre de 1823, regresa el gobiemo conservador y absolutista al 
poder, el gobemador La Torre publica una proclama de censura, 
eliminando las libertades del liberalismo “prensa, reunion, etc” y 
hasta reglamentando las tertulias domesticas. El Obispo Rodri­
guez de Olmedo lanza una pastoral protestando del “vandalism© 
filosofico que furiosamente se ha levantado en nuestros aciagos 
dias”, Las Memorias de Pedro Tomas de Cordova al vol. 4 recogen 
estas palabras: “Arrojad lejos de vosotros esos libros perversos que 
en la dolorosa epoca se han introducido descaradamente con tanta 
abundancia...”1

Esta voz define la tension entre el liberalismo y el conserva- 
dorismo que pugna en Puerto Rico, asi como en Espafia, a traves 
de todo el siglo XIX y que envoivid en la pugna nuestras mejores 
cabezas. Desde fines del siglo XVIII asistimos a un viraje en el 
pensamiento puertorriquefio en todas las esferas de la cultura: 
en lo politico, en lo social, en lo economico tanto como en lo inte- 
lectual. Las ordenanzas de 1778, 1795 y 1797, respondiendo a 
necesidades historicas, habia abierto al comercio extranjero los 
mercados de las colonias mientras duraba la guerra con Inglaterra. 
Desde 1796 a 1807 EE. UU. y Puerto Rico sostuvieron un cons- 
tante intercambio comercial. Luego encontramos un grupo de 
jovenes puertorriquefios que va a estudiar a Norte America. Por 
otro lado, desde el puerto libre de San Tomas nos llegaba junto al 
contrbando comercial esa abundancia de libros “objetables” a que 
se referia el Obispo Rodriguez.

Si desglosamos las Instrucciones al diputado a Cortes, adver- 
timos las influencias, por un lado, de las ideas sociopoliticas de los 
juristas y teologos espafioles de los siglos XVI, XVII y XVIII; 
por otro lado, las ideas de los tratadistas democratas norteamerica- 
nos; y, por ultimo, de los tratadistas de La Enciclopedia francesa 
y la de algunos reformistas ingleses. Estas ideas eran importadas, 
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por asf decirlo, por los estudiantes puertorriquefios que venian del 
extranjero, o merced al comercio bibliografico clandestine.

Don Francisco Vasallo Flores se quejaba, en 1847, de que 
muchos alumnos de la Sociedad Economica no concurrfan a la cla- 
se de religion, y los conminaba a regresar, declarando que habia 
pasado de moda el ateismo que habian capitaneado los enciclope- 
distas del siglo pasado; que la irreligiosidad de los Voltaire, D’Alem­
bert, Diderot estaba desacreditada y, que, por fortuna tales nom- 
bres habian sido substituidos por Chateaubriand, Balmes, Lamar­
tine, Martinez de la Rosa y otros insignes varones.2

Sin embargo, a pesar de los deseos de Vasallo, Tapia nos rela- 
ta como esos libros llamados “pemiciosos” se encontraban en li- 
brerias y bibliotecas particulares y nos afirma que asf fue como 
vino a leer los enciclopedistas franceses.

El caso curioso en Puerto Rico es que de la ideologia esco- 
lastica se pasa al clima de la ilustracidn, apenas sin conocer a Des­
cartes y a Galileo. En Europa se va del escolasticismo a la Dustra- 
cion a traves de Bacon, Galileo y Descartes. En Lima, sefiala San­
chez Reulet, se compartia la curiosidad cientifica que advierte 
Humbolt en las capitales que visit© en America; y anade Sanchez, 
“medicos, fisicos y matematicos constituian la Sociedad de Ami­
gos del Pais”. En Cuba el tio de D. Jose de la Luz, el P. Jos6 
Agustin Caballero y el P. Varela se encargan de arremeter contra el 
escolasticismo, mientras el segundo implanta sistemas modernos. 
En Puerto Rico no se liquida el escolasticismo hasta muy tarde. 
Quizas la figura correspondiente al P. Varela en Puerto Rico es la 
del P. Rufo M. Fernandez, que establece para la cuarta dScada del 
siglo XIX un gabinete de fisica y quimica, e inspira a Baldorioty 
y a Acosta para estudiar ciencias en Espafia.

Asi y todo, la preocupacion politica consume a los intelec- 
tuales puertorriquefios. Despertar una conciencia nacional, darle 
rumbo y sentido de destino politico frente a las injustas reproba- 
ciones del regimen conservador fue tarea que agoto muchas ener- 
gias para las ciencias puras y para la filosofia. Las ideas se culti- 
van pero siempre en funcion activa de transformar la patria.

Las tensiones y las luchas de la segunda mitad del siglo XIX 
se resumen en una serie de nombres que hemos propuesto para 
mas cabal estudio.
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Interesa anotar como un filosofo de tercer o cuarto orden 
como Krause influye en hombres como Hostos y Degetau. Basta 
esta cita que entresaco de una obra del siglo pasado, History of 
the Philosophy of Mind de Blakey, para explicar por que triunfa 
Krause en Espafia e influye en pensadores antillanos:

The philosophic range of Krause is extensive, embracing all the phe­
nomena of the mental or spiritual life, and all questions connected 
with the social state of man: religion, civil rights, morals, art, sci­
ence and industry.3

El caracter enciclopedico de ese intento, descrito todo en 
funci6n del hombre, nos hace pensar en el amplio rango de temas 
e intereses tanto de Ortega como de Giner. La culture nuestra es, 
esencialmente, antropocentrica. Hasta en sus preocupaciones 
eticas y religiosas. Todos los otros temas le llegan en funcion del 
hombre, por lo que no extrafia que el clima filosofico actual le 
sea tan propicio.

El pensamiento Krausista ademas de antropocentrico es, para- 
dogicamente, religioso; un tefsmo racionalista pervade su estructu- 
ra. Dios es infinite, absolute, en sus atributos eticos y metafisi- 
cos, pero posee, segun Krause, ademas, personalidad, que abraza 
al hombre en los momentos en que este aspire y se esfuerza por 
alcanzar una expresion etica y espiritual mas alta. Para Krause, 
como para los personalistas de hoy, Dios se acerca mas al hombre 
en tanto este crece mas como persona, segun va dilatandose el 
mundo espiritual del hombre y creciendo este en sentimientos, 
aspiraciones, en inteligencia y libertad.

A diferencia de Krause, Comte influye menos en nuestros 
pensadores. Aqui parece radicar una diferencia entre el pensa­
miento mexicano, el cubano y el puertorriquefio.

La misma figure de Hostos responde mas a los ideales Krau- 
sistas, y a los de una especie de idealismo personalista, que a las 
ideas de Comte, a pesar de que a este le debe tanto en la funda- 
mentacidn de su sociologia.

Hostos es un caso curioso en Puerto Rico. Podrfa alegarse 
que el no es propiamente, dentro de las categorias metodologicas 
que nos hemos propuesto, un pensador puertorriquefio. Los que 
as! objetaren se olvidan de que en Puerto Rico hay una tradition 
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de pensamiento abierto hacia America. Para Hostos Puerto Rico 
era su tierra pero a su vez un posible organo de su ideal de confe­
deration antillana, y esta igualmente Hamada a cumplir su destino 
americano.

Representa Hostos junto a Ruiz Belvis y Betances la tradi­
tion del destierro. Voces que claman £en el desierto? para suscitar 
la atencion americana hacia Puerto Rico. Don Pedro Henriquez 
Urefia conceptuaba a Hostos uno de los escasos habitantes de la 
entonces casi desierta cumbre del saber hispanoamericano y en 
una historia de nuestras ideas le debemos una respetuosa dedica­
tion.

Seria proljjo, a los efectos de estas notas, seguir enumerando 
los nombres a estudiar. Baste apuntar la deuda que tenemos con 
dos movimientos norteamericanos. El pragmatismo, por un lado, 
y el personalismo, por otro.

La verdad es que el interes pragmatico, y con este, las preo- 
cupaciones socio-economicas, no son cosa solo de los norteame­
ricanos. A traves de nuestro siglo XIX corren ambas preocupacio- 
nes. Desde luego, que al encontrarse con el pensamiento anglosa- 
j6n esta corriente se ha fortalecido.

Por afios tuvimos nuestro sistema de education dirigido des­
de el Departamento de lo Interior de EE. UU. La tonica de esa 
education le daba un activismo pragmatico fomentado por una 
partial interpretation de un filosofo de la talla de Dewey. Como 
la personalidad de un pueblo no es una cosa estatica hay muchos 
elementos de ese activismo pragmatico —algunos de ellos muy 
validos— que se han incorporado a nuestro modo de ser.

El personalismo puertorriquefio ha tenido dos fuentes: una 
la escuela de Brightman, buen promotor de ella fue el Dr. Jose A. 
Franquiz, y la otra, las incitaciones del pensamiento de Don Fran­
cisco Romero. Los elementos personalistas en Baldorioty, Acosta, 
Celis Aguilera, Degetau, Marti y Don Fernando de los Rios han 
fundamentado ese interns.

Por ultimo, lo mejor del existencialismo nos ha llegado, antes 
que los franceses lo pusieran de moda, a traves de las lecturas de 
Unamuno, de los elementos existencialistas en el raciovitalismo or- 
teguiano y de teologos como Brunner, Barth y Zubiri.

De la escuela de Chicago han influido dos corrientes: 1) un 
sociologismo, en algunos casos determinista; y 2) un pensamiento 
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social arraigado en la tradition liberal que propuso Hutchins en 
aquella Universidad con una buena fundamentacion en Arist6te- 
les. Esta ultima ha influido en considerable grupo de profesores 
universitarios que estudiaron en aquella universidad.

No debe dejar de mencionarse el impact© de las ensefianzas 
de un grupo brillante de profesores espafioles que pasaron por 
aquf entre la segunda y tercera decada de este siglo: Don Ameri- 
co Castro, Don Angel Valbuena, Don Fernando de los Rios, Don 
Tom As Navarro, Don Angel del Rio, Don Jose Medina Echeva­
rria y Don Federico de Onis, hoy con nosotros. Despues de salir 
de una ensefianza primaria y secundaria bordada en caiiamazo 
norteamericano, la voz de esos hombres fue como el llamado de 
una voz que venia de lo mas reconcito de nuestro ser. A los hom­
bres de mi promotion esos hombres nos produjeron un cheque 
que nos abre al pensamiento filosofico. Cuando, mas luego, lle- 
garon profesores suramericanos, y los trabajos de Nuestra America 
nos incitaban, entonces sentimos que recobrabamos algo de nues­
tra perdida identidad.

El grupo de sociologos, politicos, juristas, economistas, his- 
toriadores, literates, teologos y estudiantes y aficionados a la filo- 
sofia constituyen un muestrario de diversas corrientes filosoficas, 
pero mas alia de esa diversidad, y bajo las distantes perspectivas 
con que nos enfrentamos a nuestro destino, late un comun anhelo 
de afirmar nuestra personalidad y de insertamos a la tradition 
universal a travAs de la nuestra como raiz americana.

Recomendaciones

Nos remitimos a las que hemos hecho a traves de este trabajo 
urgiendo la concertacion de un plan de investigaciones que reclute 
la colaboraci6n de todas las agendas dedicadas a estos meneste- 
res: nuestra Universidad, con sus diversos centres de investiga­
ciones, el Ateneo, el Institute de Culture, la Sociedad Puertorri- 
quefia de Filosofia y la Sociedad National de Historia. Al efecto 
recordamos:

1. Que se designe un comite para trabajar en esta encomien- 
da.
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2. Que se reclute la colaboracion de las instituciones y per­
sonas interesadas en esta tarea.

3. Que se haga un inventario de recursos y se recaben los adi- 
cionales que se precisan.

4. Que, hasta donde sea posible, se establezca un Institute 
Central de Investigaciones y se reunan en este, materia- 
les, archives, biblioteca y facilidades de trabajo.

5. Que se fije un plazo razonable, posiblemente cinco aft os, 
para la redaction del o de los trabajos.

6. Que se establezca intercambio cultural con los pafses e ins­
tituciones americanas embargadas en tareas analogas.

7. Que se determine que Institution esta mas vitalmente inte- 
resada en este proyecto, disponiendose, que las demas 
instituciones deberan estar representadas en el mismo.

8. Que se haga un presupuesto minimo de gastos para la reali­
zation del proyecto.

Un plan serio de investigation, de organization con recursos 
economicos adecuados puede ponemos en la pista de una tarea co- 
losal. Si de este Seminario surge ese reto y ese plan, sera fruto ge- 
neroso que ustedes sembraran en esta tierra que es la vuestra.

NOTAS:

1. Antonio S. Pedreira, Elperiodismo en Puerto Rico, p. 56.

2. L. Cruz Monclova, Historia de Puerto Rico, citado de Gaceta del Gobierno de 
Puerto Rico XVII, 19, (1847).

3. Robert Blakey, History of the Philosophy of the Mind, London, Longman, 
1850, VoL IV, p. 167.
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TRES GRANDES TEMAS EN SPIKS *

Rosaura Ortiz Guzman

Introduction

En 1956, Pedro Juan Soto publico su primer libro de cuen- 
tos: Spiks. En el mismo presenta, altemadamente, siete cuentos y 
seis miniatures que giran todos en torno a un asunto-unitario: 
la situation del emigrante puertorriqueno en Nueva York. Para la 
fecha en que se publica este libro, habia en Nueva York medio 
milion de puertorriquefios —de “spiks”—; y en Puerto Rico el pro- 
blema no solo era conocido, sino que ya era motivo de preocupa- 
ci6n, estudio y analisis. En ese mismo afio, 1956, se celebro en la 
Universidad de Puerto Rico la Novena Convention de Orientation 
Social, en donde se presento a la opinion publica el problema de la 
emigration puertorriquefia a Estados Unidos. Las ponencias alii 
discutidas se publicaron luego en la revista La Torre1 en un nume- 
ro dedicado a este tema. Uno de los colaboradores, Fernando 
Sierra Berdecia, en su ponencia “La emigration puertorriquefia” 
comenta la actualidad del tema en aquel momento:

El tema es de actualidad. Serpentea en gatecillas, reportajes, articu- 
los de fondo, caricatures periodisticas; dilatandose y contrayendose
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continuamente ante la curiosidad y la inquietud publicas.2

Desde 1908 empiezan a compilarse estadfsticas confiables 
sobre la emigration puertorriquefia a Estados Unidos; pero el gran 
impulso se produce luego que termina la Segunda Guerra Mundial. 
Eduardo Seda Bonilla, en su libro Requiem para una cultura,3 nos 
dice que de 1945 en adelante echariamos de nuestras playas cada 
ano un promedio de 45,000 puertorriquefios que irfan a parar a 
los arrabales norteamericanos. Alli sufririan el prejuicio y la ex- 
plotacion deshumanizantes que habrian de convertirlos en el ‘pro- 
blema puertorriquefio’ definido racisticamente as! por los norte­
americanos.

En su libro Puerto Rico y Estados Unidos: emigracion y 
colonialismo* Manuel Maldonado Denis expone que la salida de 
los puertorriquefios hacia los Estados Unidos ha sido product© de 
las transformaciones estructurales en la economia puertorriquena 
que se dejan sentir a partir de 1940 y que provocan un exodo ma- 
sivo de puertorriquefios a la gran metropolis. El cambio en las es- 
tructuras economicas del pais es un proceso que comienza con la 
adoption, por parte del gobiemo, del programa de Foment© In­
dustrial que impulsa el crecimiento economic© de Puerto Rico a 
traves de la industrialization. Con este programa la agriculture 
puertorriquefia encuentra su declinar definitive al quedar relegada 
a un piano secundario dentro de la estrategia economica del go­
biemo. Este hecho tree como consecuencia, primero, el problema 
de la migration interna en Puerto Rico —el exodo del campo a la 
ciudad- y, segundo, la emigracion masiva a los Estados Unidos. 
Nuestros campesinos se mueven a la ciudad en busca de un traba­
jo que les permita ganarse el sustento. Muchos van a parar al arra- 
bal y de alii, acosados por el desempleo y la pobreza, dan el otro 
gran salto. La emigracion representa la busqueda del bienestar que 
no alcanzaran, pues, aun alia, seran perseguidos por la miseria.

Sobre ese puertorriquefio que emigre a Nueva York, en bus­
ca de un mundo mas esperanzador, y sobre los conflictos que pa- 
dece por su condition de inmigrante en aquella inhospita ciudad es 
que gira Spiks. Ya desde el titulo del libro el autor resume, en 
sintesis expresiva, esa situation a manera de un grito dolorosa- 
mente rebelde: “Spiks”. As! queda ya sugerido, desde el princi- 
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pio, lo que podemos considerar el gran asunto unitario de este 
libro. Spiks no es una coleccion de cuentos disperses, se trata de 
un libro con una clara unidad. Todos sus personajes son puerto- 
rriquenos, todo acontece en Nueva York (excepto “La Cautiva”), 
todos los personajes pertenecen a la clase pobre. Esa unidad per- 
fecta de Spiks lo convierte en una sola narration extensa con va- 
riantes sobre un mismo asunto y unos mismos temas. Las varias 
lineas de action, tanto en los siete cuentos, como en las seis minia- 
turas, convergen en un mismo pun to: el puertorriquefio emigra- 
do a Nueva York y su situation tragica y miserable.

Tres grandes temas

Si bien es cierto que la situation del emigrante puertorrique­
fio en Nueva York, como asunto-unitario, enlaza los relates de 
Spiks, la frustration, la soledad y la falta de libertad son los tres 
grandes temas que, tambien, le daran unidad al todo del libro. En- 
cadenados a estos se dan otros temas, particulares a cada relato, 
que le dan individualidad a los mismos.

A traves de esos tres temas Soto eleva a una categoria mas 
amplia el problema concrete recreado aquf al expresar el efecto 
que el sufrimiento del hombre, puertorriquefio y universal, provo- 
ca en el. Responde asf a la tendencia de su epoca a universalizar 
los problemas existenciales del ser humano. En Spiks esa inquie- 
tud amplia sus perspectivas, evitando que el libro se cina a un in- 
sularismo limitante.

Nos proponemos aquf examinar la forma en que esos temas 
han sido tratados en los diferentes relates y esperamos dejar de- 
mostrada su funcion unificadora en el libro. La tematica de las 
miniatures queda integrada al analisis de los siete cuentos ya que 
los temas esbozados en estas son los mismos que se elaboran, con 
mayor amplitud, en ellos.

La frustration

Al examinar, en el capitulo anterior, las consecuencias si- 
cologicas de la emigration en el puertorriquefio, senalamos -como 
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de gran importancia y de fatales consecuencias— las frustration 
que siente este al no poder realizar las ilusiones que lo llevan a la 
mudanza. Es esa frustration, precisamente, la que representa uno 
de los tres temas importantes de Spiks. Ese sentimiento es comun 
a todos los personajes de sus relatos, ya que ninguno de ellos logra 
la satisfaction completa de sus anhelos y todos se encuentran hun- 
dios en la amargura y en la desesperanza.

El tema de la frustration se trata con mayor profundidad, 
hasta convertirlo en el significado substancial de lo narrado, en 
tres relatos: “Garabatos”, “Bayaminina” y “Campeones”. En 
“La Cautiva”, “Los Inocentes”, “Ausencia” y “Dios en Harlem” 
puede percibirse, aunque menos intensamente, pero como un cons- 
tante mensaje.

Garabatos

El tema aparece aqui concatenado al del artista incompren- 
dido. La frustration de Rosendo y Graciela, como consecuencia 
de la pobreza en que ellos y sus dos hijos tienen que vivir, esta pre­
sente en todo el proceso narrative. Desde el comienzo, y a lo largo 
de toda la narration, se alude a su forma de vida:

Era un sotano donde vivian. Pero aunque lo sostuviera la miseria, 
era un techo sobre sus cabezas. Aunque sobre ese techo patearan 
y barrieran otros inquilinos, aunque por las rendijas lloviera basura, 
ella agradecia a sus santos tener donde vivir. Pero Rosendo seguia 
sin empleo. Ni los santos lograban emplearlo. Siempre en las nubes, 
atento mas a su propio desvario que a su familia.5

Viven en un sotano sucio e incomodo, acosados por la miseria, 
vfetimas de las privaciones a que lleva la falta de dinero a causa del 
desempleo de Rosendo. Esta situation los empuja a la ignominio- 
sa dependencia del Welfare. Ambos personajes sufren la amargu­
ra que ese ambiente de carencias y de frustraciones les provee. 
Graciela vuelca toda su frustration en el maltrato a sus hijos, en 
incomprension y constante asedio hacia Rosendo y su arte. Ella 
no alcanza jamas a comprender la doble tragedia de su marido; su 
frustration como hombre y como artista.
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El tema de la situacion del artista se hilvana as! al de la frus­
tration. Rosendo quiere ser pintor, pero tiene que luchar contra 
dos grandes obstaculos: su condition economica, que le niega los 
materiales necesarios para poder pintar, y la incomprension de su 
mujer; que acabara por sepultar sus suefios.

Graciela nunca llegara a comprender las inclinaciones artis- 
ticas de su marido. Lo considera un hacedor de “garabatos”, un 
idealista y un sonador. Vive ajena a las preocupaciones de Ro­
sendo en tomo a la realidad que lo rodea; quien como pintor de- 
muestra tener cierta conciencia social y sus dibujos as! lo revelan:

... Dibujaba de noche, mientras la mujer y los hijos dormi'an. Dibu- 
jaba de memoria los rostros borrachos, los rostros angustiados de 
la gente de Harlem; todo lo visto y compartido en sus andanzas del 
di'a.6

Solamente lo vemos en un piano sonador cuando, entusiasmado, 
quiere robarle al pasado un momento de felicidad para ponerlo en 
medio de aquel presente miserable y amargo. Cuando, como rega- 
lo de Navidad a su mujer, hace el dibujo en la pared del bafio, bus- 
cando resumir en el “aquel vivir juntos de carencias y frustracio- 
nes”.7 Era la manera de hacerle ver a Graciela que todavia queda- 
ba en ellos algo vivo: su amor. Pero la miseria, que aniquila en 
ella toda posibilidad de suefio, le impide comprender el alcance 
del simbolismo de aquel dibujo: el hombre y la mujer desnudos, 
simbolo de sus carencias; pero unidos en el amor. Ella borra su 
obra y frustra asi la intention del artista que ve la pared en la que 
antes estuviera su dibujo, como “la lapida ancha y clara de sus sue- 
nos”.8

La incomprension del artista es el tema que se esboza, tam- 
bieh, en la Miniatura I que antecede al cuento “Garabatos”. Pero 
en esta la incomprension fluye en dos direcciones: de la prostitu- 
ta hacia el artista que le idealiza su situacion, y del artista que no 
tiene la conciencia social necesaria para comprender la dolorosa 
realidad de esa mujer.

Bayaminina

Al igual que en “Garabatos”, la frustration constituye aqui 
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tema primordial, siguiendo el mismo patron -de causa y efecto— 
en su exposition. La causa del conflicto en el vendedor puerto­
rriquefio, como en Rosendo, es el desempleo. Pero en este relato 
ese sentimiento alcanza tai magnitud que llega a la desesperacion. 
Puede observarse con que insistencia el hombre pide que le propor- 
cionen un empleo en donde pueda ganarse la vida:

— Okay, you gimme a joh an ’ I...

— I have to eat -dijo el vendedor. Don’t gimme no fine, gimme a 
job.9

Ya al final del relato hay furia y desesperacion en su pedido:

— Gimme ajob, saramambich!

— Gimme a job, saramambich, gimme a job.10

El puertorriquefio trata aqui de resolver su problema de desempleo 
dedicandose a la venta de frituras en un carrito que ubica en una 
esquina de ‘el Barrio’. Alli es objeto de la persecution del Depar- 
tamento de Salud, a traves de la policia. De esta manera, este per- 
sonaje alcanza valor representative del emigrante puertorriquefio 
impotente, vencido, frustrado en sus aspiraciones, que en acti- 
tud desesperada busca una salida en la auto-destruccion. Ya he­
mos sefialado, anteriormente, como una consecuencia de la desilu- 
sion que se lleva el emigrante boricua en la gran ciudad de Nueva 
York esa actitud escapista que los destroye como seres humanos. 
Hay varios caminos para esa auto-destruccion: la droga, el alcoho- 
lismo, el crimen...

Campeones

En “Campeones” la frustration, como tema central, se plan­
tea a traves del adolescente que fracasa en su intento por triunfar 
en una forma de vida en la que, influido por el ambiente, cifra 
sus aspiraciones.
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En Peruco, joven puertorriquefio del barrio de Harlem, se 
representa el prototipo del adolescente en esa etapa de transition 
en que ha dejado de ser nifio y aspira a ser considerado como un 
hombre. Se siente humillado por el trato que recibe cuando se 
le echa en cara su “negrura”; y acomplejado por la imagen grotes- 
ca que proyecta: “Puruco, aquel chiquillo demasiado gordo, el 
de la cara barrosa y la voz comica”.11 El narrador penetra en la 
mente del personaje y nos da un magnifico cuadro de la crisis si- 
cologica que atraviesa, la cual es la propia de su edad. Como se- 
fiala Maria Teresa Babin, Puruco, en ese aspecto, nos da un buen 
retrato sicologico de la “cruz de la adolescencia”, lo que acentua 
el caracter universal del cuento: “Puruco podria ser de cualquier 
parte del mundo por sus impulsos, sus frustracioncs y sus suefios 
de grandeza”.12

Como todo adolescente, Puruco gusta de sofiar despierto, 
de divagar c imaginar grandes exitos. Se da en este personaje el 
ansia natural de fuerza y poder; la admiration por la intrepidez y 
la destreza en el juego, atributos considerados como muy masculi­
nes y prestigiosos:

... Derrotado Gavilan, derrotaria a Mamerto y al Bimbo “ jAbranle 
paso a Puruco!”, dirian los conocedores. Y el impresionaria a los 
duenos de billares, se haria de buenas conexiones. Seria guardaes- 
paldas de algunos y amigo intimo de otros. Tendn'a cigarrillos y cer- 
vezas gratis. Y mujeres, no chiquillas estupidas que andaban siem­
pre con miedo y que no iban mas alia dealgunapretujonen el cine. 
De ahi a la fama: el macho del barrio, el individuo indispensable 
para cualquier asunto -la bolita, el trafico de narcotico, la hembra 
de Riverside Drive del paseo por el barrio, la pelca de esta pandilla 
con la otra para resolver “cosas de hombres”.13

En este pensamiento Puruco expone lo que significa para el triun- 
far y ser campeon. Todos sus suefios y fantasias responden, en 
forma particular, a las exigencias que le imponen las circunstancias 
en que se ha formado; y su concept© de hombria corresponde a la 
imagen que el mismo ambiente le ha proyectado. De esta manera 
se da en el relato, como un subtema, el elemento del determinism© 
del ambiente que condiciona la conducta del personaje y agudiza 
su problema siquico. Puruco se siente ya un hombre y piensa que 
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debe actuar de acuerdo con las reglas que ese ambiente de corrup­
tion e inmoralidad exigen, donde se respcta al bandido, al mas 
fuerte y al que mayor temor inspire por sus proezas delictivas. Esa 
sera la orientation que como “hombre” tendra el adolescente y 
con ese objetivo lidiara en ese mundo donde sus “suenos de 
grandeza” se veran frustrados, sobre todo, el reconocimiento de su 
hombria.

Otros cuentos

En otros cuentos, como “La Cautiva”, “Los Inocentes”, “Au- 
sencia” y “Dios en Harlem”, los temas primordiales (la falta de 
libertad y la soledad) nos llevan —en forma consecuente— al tema 
de la frustration.

La Cautiva

En “La Cautiva” el tema de la frustration se desprcnde del 
conflicto sentimental que experimenta Fernanda y su resultado: 
el viaje a Nueva York. A pesar de lo diferente que resulta el rela­
to, por su ubicacion, se da tambien la irrealizacion de los suenos 
amorosos de la protagonista como causa de la frustration. La des- 
ilusion final de Fernanda aumenta ese sentimiento cuando descu- 
bre que la presencia de su cuiiado en el aeropuerto tiene, como 
unico interes, asegurarse de su partida.

Los Inocentes

“Los Inocentes” presenta, en sus personajes, a seres igual- 
mente fracasados en la busqueda de una vida mejor. El monologo 
interior de Pipe revela la nostalgia que siente por su pueblo en 
Puerto Rico y la sensation de libertad que su recuerdo le inspira, 
libertad de la cual se siente privado. La madre quisiera cuidar de 
su hijo enfermo, pero las circunstancias en que viven se lo impiden. 
La hermana, Hortensia, vivo contrariada y dolida por toda la situa­
tion que padecen. En ellos la frustration surge como consecuencia 
de las inhibiciones a que todos estan sujetos.
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Ausencia

Altagracia, la protagonista de “Ausencia”, desde el comienzo 
del relato, nos comunica la sensacion de dejadez, de cansancio 
de vivir y de indiferencia ante la vida, fruto de la tension emotiva 
que le origina su fracaso. El sentimiento de frustracion se ve com- 
pensado por el alcoholismo, el espiritismo y la masturbation que 
practica Altagracia.

Dios en Harlem

La protagonista del cuento “Dios en Harlem”, Nena, es un 
personaje cuya vida de continuas aventuras amorosas, vacia de 
orientation y significado, sometida a la explotacion y manejos 
de Microbio y a la burla y desprecio de todos, termina en la desilu- 
sion. Conviene senalar que solo en este relato —el ultimo del libro— 
encontramos una nota esperanzadora. Nena recobra la ilusion de 
vivir a traves de su maternidad, lo que le da el motive para reivin- 
dicarsc. Este hecho anade un elemento de optimismo, tan ausen- 
te en Spiks, donde son una constante los sentimientos de amargura 
y desilusion, donde no hay esperanzas para los personajes que, 
predominantemente, se hunden en su angustiosa frustracion.

LA SOLEDAD

La soledad existential del hombre forma parte de la temati- 
ca que caracteriza a la nueva literatura de la Generation del 50. 
Segun senala Rene Marques, en Cuentos puertorriquefios de hoy, 
este grupo de escritores introduce en nuestra expresion literaria 
contemporanea serias inquietudes metafisicas.

... El problema existential del Hombre determina el enfoque de una 
buena parte de la production joven, bien desplanzando, o bien fun- 
diendose o integrandose a la inquietud social y politica del puerto- 
rriqueno. Con esto ultimo quiza se logra lo que se intento, sin lo- 
grarse del todo, en la decada del treinta: una expresion literaria de
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hondaraiz autoctona, pero con amplia proyeccion universal.14

Tai es el enfoque de Spiks al tratar cl tema de la soledad del hom­
bre partiendo de un problema de “rai'z autoctona” —la soledad 
del emigrado puertorriqueno en Nueva York y sus consecuencias—, 
dandole esa dilatada proyeccion universal que ha hecho pensar a 
algunos en la no puertorriquenidad de algunos de sus temas.

Eugenio Fernandez Mendez, en su ensayo “ ^Asimilacion o 
enquistamiento? — dos polos del problema de la emigration trans- 
cultural puertorriquefia”, hace un analisis del origen de la soledad 
del puertorriqueno en Estados Unidos y sus graves resultados. Se­
nala que el puertorriquefio pasa a vivir a una sociedad de cultura 
nacional distinta, hecho de signification vital para el emigrante, 
que al dejar atras su comunidad, rompiendo los lazos de solidari- 
dad con su cultura, debera crear nuevos lazos de lealtad y parti­
cipation en la nueva comunidad que le den sentido a su vida y 
regularidad a su comportamiento.

... La ruptura del sentimiento comunitario, como hemos apuntado, 
produce en el ser humano un caracteristico sentimiento de soledad, 
de desvinculacion y abandono, que solo encuentra adecuado remedio 
cuando se restablccen los lazos del sentimiento comunitario, ya co­
mo antes, o en los terminos de la nueva sociedad receptora.15

Le falto senalar a Eugenio Fernandez Mendez que esa “nueva so­
ciedad receptora” impide que el puertorriqueno logre establecer, 
de forma autentica y segura, esos “lazos de sentimiento comunita­
rio” debido al rechazo y a la prejuiciada marginacion a que los so- 
mete. Por eso el sentimiento que prevalecera en ese grupo sera, 
sin duda, el de “desamparo, desvinculacion y abandono” a que la 
soledad y la despersonalizacion de esa nueva sociedad los empuja. 
Esa nueva sociedad tendra, a la larga, que encarar —como conse- 
cuencia de su actitud de repudio- la conducta antisocial de mu- 
chos de estos seres marginados.

Octavio Paz, en “El Pachuco y otros extremes” expone sus 
ideas sobre el problema de la soledad del emigrado mexicano a 
los Estados Unidos. Vemos una sola coincidencia en ambos gru- 
pos de emigrantes -el mexicano y el puertorriqueno- y es que 
ambos experimentan la soledad que provoca el rechazo de que son 
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objeto, por considerarseles seres distintos a los de la comunidad 
receptora: “somos, de verdad distintos. Y en verdad, estamos 
solos”.16 Al pachuco, como al puertorriquefio, al intentar ingre- 
sar a la sociedad nor team ericana, les ocurre lo mismo y algunos se 
afirman en una conducta antisocial “como soledad y reto”.17 
A ambos grupos la persecution los redime y rompe su soledad, 
pues, al convertirse en victimas podran ocupar un puesto en ese 
mundo que los ha ignorado.

En Spiks se alude a la soledad como un aspect© de la vida 
del emigrado en Nueva York. Como tema mas importante aparece 
en dos de sus cuentos: “Ausencia” y “Dios en Harlem”, en los 
cuales se profundiza en la angustia existencial que esta situacion 
produce. En los otros relates del libro, la soledad es parte de la 
condition de vida que impone la gran ciudad. En ellos estan pre­
sente esos elementos de impersonalidad y anonimato a los que 
alude el epfgrafe del libro:

Yo soy nadie:

un hombre con un grito de estopa en la garganta y una gota de as- 
falto en la retina.

(Tai vez me llame Jonas) 
Leon Felipe

Ausencia

En “Ausencia” el tema del sentimiento de la soledad y sus 
efectos negatives se presenta a traves del personaje de Altagracia, 
protagonista del problema que plantea el cuento. La mujer, aban- 
donada por su esposo, ha vivido durante tres afios y medio sola, 
practicamente encerrada en su apartamento, sin ver ni tratar a 
nadie. Esa vida oscura, vacia e inactiva, y la infelicidad que la 
acompafia, la hace caer en un estado de animo depresivo. Como 
escape, y a la vez como aliciente, se refugia en la bebida, convir- 
tiendose asi en una alcoholica depresiva,victima de alucinaciones 
constantes -sfntoma propio de su enfermedad. Visto de estama- 
nera, el tema posee indudable caracter universal, que ha permitido 
a algunos criticos sefialar que esto puede ocurrirle a cualquiera y 
en cualquier lugar. Sin duda es esta “una experiencia que pueden 
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vivir gentes de muchos sitios”.18 Pero a lo ya sefialado, el narra- 
dor afiade elementos que hacen que el tema enraice en el problema 
puertorriquefto del aspect© socio-sicologico de la emigration bo- 
ricua a Estados Unidos, en particular, a Nueva York.

El problema de soledad que padece Altagracia se ve agudi- 
zado por las condiciones de vida en aquella ciudad. Podemos He­
gar a pensar que es esta la causa del abandono que sufre. Mario, 
su marido, convertido —tambien— en un alcoholico, termina por 
abandonaria y regresar al ejercito que tanto detestaba; de este mo­
do, la deja sola e iniciada en la bebida. La situation de el, sin lu- 
gar a duda, no seria muy distinta a la de otros compatriotas en la 
gran urbe.

Altagracia se convierte en el arquetipo que define la crisis 
sicologica por la que pasan muchos puertorriquefios en Nueva 
York a consecuencia del aislamiento y la deshumanizacion en que 
alii caen. En ella vemos toda una gama de los efectos que ese 
proceso enajenante les produce: neurosis, estados depresivos, re- 
fugio o escape en la adiccion a drogas o el alcohol, trastomos men- 
tales y el abandono total de si mismos que los lleva a la condition 
existencial de deterioro siquico, fisico y moral. Altagracia es una 
victima mas de esa inevitable soledad que los convierte en seres 
deshechos.

El alcoholismo, como sub-tema, se da en este relato engarza- 
do al tema central de la soledad y visto como un grave efecto de la 
misma. Se enfoca desde dos perspectivas: como sintoma de una 
enfermedad, Altagracia y -tai vez- Mario; y como consecuencia 
de la degeneration moral, partiendo de la vida corrupta y deprava- 
da de Susana, la hermana de Altagracia.

El tema de la corruption moral o degradaci6n de los valores 
del emigrado puertorriquefio tambien se presenta en este relato. 
Se ve a Nueva York como un ambiente social corrupto que va 
degradando la tradition moral del puertorriquefio. Este tema se 
elabora partiendo de la conducta de Susana, personaje que nunca 
aparece en escena, pero que la madre y Altagracia se encargan de 
traer ante nuestra vista. Ambas mujeres censuran su conducta 
inmoral: de fiestas, borracheras y variedad de amigos. En este 
aspect© vemos el claro mensaje del autor, quien deja oir su voz a 
traves del personaje de la madre:
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— Pue... Eh la moda -dijo la madre— ^Que quiereh tu que yo haga si 
eh la moda? En Puerto Rico, en mih tiempoh no se vei'an esah 
cosah... y hoy dia todavia se cuidan lah mujereh alia. Pero aquf 
hahta loh peri6dicoh lo exhiben y lo dan pol bien. Eh la moda en 
NiuYol...19

Dios en Harlem

En el cuento “Dios en Harlem”, el tema de la soledad y el 
desamparo que la produce aparece estrechamente ligado a otros 
temas secundarios: al de la matemidad —con una vision redentora 
de la misma— y al de la religion. Los ties temas se van elaborando 
en tomo al personaje central del cuento, Nena. Al igual que en 
“Ausencia”, estos temas son de caracter universal, pero parten de 
una situacion concreta, de un problema social real y puertorrique­
fio.

El realto del infiemo que conlleva la vida de una prostituta 
nos revela lo que consideramos es el mayor conflict© y la preocu- 
pacion de lo narrado: la soledad y el desamparo en que vive su 
protagonista. Nena terne a la soledad, pues la hace sentirse insig- 
nificante y desvalida; por eso acepta la compafiia de Microbio con 
la afioranza de tener un hogar con “un solo hombre para poner fin 
a su soledad”.20

Siguiendo el mismo patr6n del relato anterior, el personae 
busca escapar de su tragica realidad en la bebida. De esta manera 
el tema de la soledad, nuevamente, nos lleva —como consecuencia 
inevitable— al alcoholism©. Tanto Nena como Microbio beben 
hasta emborracharse. Microbio se aprovecha de una de esas borra- 
cheras para embarazarla, asi cumplia la apuesta que habia hecho 
a un compafiero de juerga. Consciente de su situacion, Nena se 
aferra a la matemidad como la unica esperanza para llenar el vacio 
que hay en su vida, por eso defiende el nacimiento de la criatura 
frente a los intentos abortivos de Microbio.

El tema de la matemidad aparece ligeramente esbozado en 
la Miniature VI, que antecede a este relato. Esta trata, tambien, 
el asunto del embarazo fuera de matrimonio y la preocupacion 
de la future madre sobre si su hijo la querrd o no al conocer la con­
dition de su nacimiento. Ese esbozo del tema se lleva a una ela- 
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boracion mas completa y profunda en “Dios en Harlem” donde se 
presenta la matemidad como redentora, capaz de llevar a la mujer 
a su salvation, motivandola a salir del ambiente degradante en que 
se encuentra. La matemidad origina en Nena el deseo de refor- 
marse moralmente y de llevar una vida honrada, que pueda com- 
partir con su hijo. Ese hijo que acabara con su soledad y que le 
dara, ademas, una razon de vivir, una razon para cambiar de rum- 
bo, para ser otra mujer y “abandonar la perrera de Harlem”.21 
Su esperanza esta cifrada en el hijo por nacer, por eso cuando lo 
cree muerto se cree perdida:

... Perdido el hijo, perdida ella. El mafiana no existia. No existi- 
ria mas que el infierno de la soledad, la continuation de una aventu- 
ra comenzada hace cinco afios atras.22

A pesar de la conciencia que tiene de su soledad y de la esperanza 
que ha puesto en su matemidad, Nena busca un sosten o fuerza 
mayor que la ayude a mantenerse firme en su proposito de cam­
biar su forma de vida. Intenta, primero, encontrar ese apoyo en 
Microbio y trata de disipar las dudas que sobre el tiene:

... necesitaba en estos momentos mas ayuda, mas consuelo, mas 
aliento que nunca. Estaba confusa, temerosa de que no pudiera 
afrontar el cambio de vida que se propoma. Microbio tenia que ser 
sincere. Si no... ^Que sen'a de ella? Un terron cuesta abajo.

... Sin duda Microbio pensaba como ella, que en los hijos estaba la 
salvation de ambos. Que por ellos habfa que trabajar honradamente. 
Que habrfa de enmendar dos vidas por salvar otras.23

Pronto descubre las malas intenciones de Microbio, quien esta vez 
habfa apostado que la haria abortar. Frente a la irresponsabilidad 
y al cinismo de este, se siente, mas que nunca desamparada. Es 
entonces cuando desesperada, como recurso final, pide ayuda a 
Dios, y le expresa su arrepentimiento.

... Nunca podria huir si Dios no la ayudaba. (...) Dios tenia que sal- 
varle de aquella mala fe.

— Yo no pecare mas —dijo. Tu m’estas mirando y sabes que yo quiero 
cambiar.24
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La referencia religiosa habia aparecido antes en “Garabatos”, 
donde se menciona el chisporroteo de “una vela ofrecida a San 
Lazaro”, a “la palma bendita del ultimo Domingo de Ramos y las 
estampas religiosas que colgaban de la pared”.25 Aunque en ese 
relato lo religioso no se elabora hasta convertirse en tema, queda 
ya sugerido el particular fervor que es fruto de la necesidad de con- 
seguir algo (en el caso de “Garabatos”, Graciela desea que los san- 
tos le consigan un empleo a Rosendo).

En “Dios en Harlem” la religion, presentada mas bien como 
fenomeno sociologico, se mezcla con los elementos de la supersti­
tion que llevan al misterio, al temor y a una credulidad facil, fru­
to de la ignorancia. Las hojas sueltas que anuncian la llegada del 
Sen or y que se distribuyen durante tres domingos en forma mis- 
teriosa, seran el recurso utilizado por el autor para entrar en este 
tema. La reaction de la gente ante las hojas da lugar a ciertas crf- 
ticas dirigidas a aquellos que practican hipocritamente la religion: 
a esa gente que llevan el misal “contra el pecho, como a manera de 
escudo”, a “los que le cayeron las hojas como bofetadas” y que 
no se atrevian ni a mirarlas. Al cura lo presenta en forma caricatu- 
resca: “gordo y rosado” y altanero. Hay, ademas, una alusi6n 
al comun arrepentimiento de los cristianos cuando sienten que lle- 
ga el momento de enfrentarse a Dios y a la busqueda de Este como 
un refugio o tabla de salvation. El tono de burla e irreverencia 
con que se enfrentan a lo religioso las personas que se reunen en el 
parque (en la escena final del cuento), una vez se dan cuenta de 
que el Sefior no estara alii presente tai como se habia anunciado, 
sustenta la intention critica por parte del autor. Pero hay que 
aclarar que esas criticas van dirigidas a los supuestos religiosos y no 
a la religidn como tai.

Las hojas sueltas hacen, poco a poco, su efecto en Nena. 
De la “indiferencia” primero, pasa al “espanto” y, fmalmente, 
al arrepentimiento y la esperanza en Dios. Su estado fisico (de 
embarazo), su estado animico y su situacion desesperada, junto a 
su ignorancia, constituyen terreno fertil para que ese anuncio 
haga efecto. Florece en ella la esperanza que busca y piensa que 
Dios la ayudara y sostendra en sus propositos.

El final del relato, con todo el matiz religioso que lo acompa- 
na, resulta ambiguo, lo que permite al lector una multiplicidad de 
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explications. Podria entenderse que Nena nace a la vida con la 
nueva esperanza de su hijo, considerandolo su salvation. Por eso 
cuando toca su vientre exclama: “Diosehtaquf Diosehtaquf Dios- 
ehtaqui... No conocia el dolor, ni el odio, ni la agrura. Nacia”.26 
O puede pensarse que es el hijo el que nacera sin conocer “el do­
lor, ni el odio, ni la agrura*’. Pero no importa la interpretation 
que le demos, siempre habra en el una nota optimista y esperanza- 
dora.

Otros cuentos

En los otros cuentos se destaca mas la impersonalidad y el 
anonimato, como un aspecto de la soledad, padecidos en la gran 
urbe. Todos los personajes de Spiks son seres que viven aislados 
en su estrecho y miserable mundo, sin importarles a nadie.

... Son seres empequenecidos, deformados o destrozados por la rea­
lidad, ninguno logra conciliarse con ella. Van a la deriva en un mun­
do indiferente en el que el hombre carece de valor, es mas cosa que 
persona, mas objeto que sujeto.27

Los Inocentes

A traves del personaje de Hortensia, en “Los Inocentes”, se 
expresa directamente lo dura que resulta alii la vida debido a lo 
distintas que son las costumbres: “la gente no se ocupa y uno no 
conoce al vecino”.28 Se refiere asf al grado de impersonalidad en 
que se vive en las grandes ciudades, a la falta de acercamiento hu­
mano y de interes de unos por otros. La soledad de Pipe, conse­
cuencia de esa forma de vida, queda expuesta en una parte de su 
mondlogo: “y la frialdad dueime se sienta camina con uno aquf 
dentro y no me gusta”.29

Bayaminifia

De igual manera, nadie se interesa por el problema que tiene 
el vendedor de Bayaminifia. Los que se detienen a observar lo 
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hacen por curiosidad. Nadie interviene, ni acude en su ayuda.

Campeones

Es la soledad —y el ocio que esta proporciona- lo que lanza 
a Puruco a la busqueda de la aventura, y con ella al vicio, en “Cam­
peones”.

LA LIBERTAD

La falta de libertad es tema que se percibe, de distintas mane- 
ras, en todos los relates de Spiks. Este constituye el mensaje 
principal del primer relato del libro, “La Cautiva”, y de “Los Ino- 
centes”; y, en ambos cuentos, el mismo se enfoca como un proble- 
ma existential en el piano sicologico.

La Cautiva

“La Cautiva” plantea el tema de la falta de libertad antici­
pandose asi lo que sera la condition comun a todos los personajes 
del libro. Ya el titulo resume esa condition: todos son victimas 
del cautiverio en el exilio neoyorquino. Fernanda, personaje pro­
tagonista de este primer relato, y el problema que vive motivan es­
te titulo. Cuando la madre de la joven descubre sus relaciones con 
el cunado, le impone el castigo que, segun ella, pondra remedio a 
su conducta: enviarla a Nueva York a vivir con su hermano. La 
anciana la acompafia al aeropuerto; convertida allf en su guardian, 
se encarga de vigilar sus movimientos para asegurarse de que tome 
el avion que la sacara del pais. Al final del cuento se descubre que 
habia otro guardian escondido, con el mismo proposito de la an­
ciana madre: el cunado. La joven en todo momento se siente ace- 
chada, impedida de moverse libremente; se siente prisionera, 
“cautiva”. En su conversation con la madre, ella sugiere que Nue­
va York sera como una prision adonde ira a expiar su culpa.

Ya desde este primer relato, tambien, queda claramente 
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expuesta la vision que de Nueva York da todo el libro: Nueva 
York es una carcel adonde “la cautiva” es enviada, no por volun- 
tad propia, sino para resolver el conflicto familiar. De esta forma, 
Fernanda se convierte en personaje representativo del grupo de 
emigrantes puertorriquefios que han sido obligados a someterse a 
un cautiverio involuntario.

Los Inocentes

La presentation mas clara y directa del tema de la ausencia 
de libertad se hace en “Los Inocentes” a traves de su protagonista, 
Pipe. Desde el comienzo de la narration, expresado en el mono­
logo interior del personaje, puede observarse el interes del narrador 
por hacernos notar como este resiente el encerramiento quevive 
en ese apartamento, donde ha sido aislado, privado del humano 
derecho a la libertad y de vivir una vida plena, a pesar de su limi­
tation mental. Por eso en su interior, en sus suefios y fantasias 
desea ser una paloma, como las que ve volar, salir y entrar en sus 
casitas: “o conpuertasy ventanas siempre abiertas tener alas”.30 
En contraste con su obligada quietud, el fibre ir y venir del ave se 
convierte en el en una idea ffia, manifestada en su oration, “yo 
quiero ser paloma”.31

En Pipe vemos un marcado sentimiento de nostalgia hacia la 
isla. En su monologo evoca a Puerto Rico a la vez que revela su 
afioranza por la libertad que disfrutaba aquf. En el mismo hay un 
claro rechazo al ambiente neoyorquino.

... y no hay gallos y no hay perros y no hay campanas y no hay vien- 
to del rio y no hay timbre de cine y el sol no entra aqui y no me gus- 
ta 32

Puerto Rico significa para el mas libertad, en la Isla podria mover- 
se mas libremente. Por el contrario, Nueva York equivale a la au­
sencia de todo eso. En esa ciudad permanecera encerrado, ya sea 
en el apartamento o en el hospital al que lo llevara su hermana. 
Para Pipe Nueva York es la carcel que lo ha convertido en su ino- 
cente prisionero.
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Otros cuentos

Presente en todos los relates del libro y manifestado de di- 
versas maneras, este tema constituye muchas veces el problema 
existencial que lleva a los personajes a sentirse presos, cohibidos 
y frustrados; convertidos en seres derrotados, al privarseles de su 
mas antiguo derecho: el de la libertad. Vemos como esta priva- 
cion afecta, en el orden sicologico, al personaje de Nena (“Dios en 
Harlem”), quien esta sujeta a su condition de prostituta y a los 
manejos de Microbio, hasta que encuentra en su maternidad el 
camino para ser libre. En Altagracia (“Ausencia”), presa de la so­
ledad y el vicio, que le impide realizar su vida. En el orden social, 
a Puruco (“Campeones”), victima de la fuerza aniquilante de un 
ambiente y de unos anti-heroes que determinan su conducta. Y, 
en lo economic©, a Rosendo y Graciela (“Garabatos”), al vendedor 
(“Bayaminifia”), sujetos al desempleo, a la escasez y a la miseria 
que les sefialan el camino a seguir, cohibiendolos y frustrando sus 
mas intimos anhelos.

Los apartamentos (ambito espacial de la mayorfa de los rela­
tes) pequefios, estrechos e incomodos, con una comun y “unica 
ventana”, contribuyen certeramente a proyectar esa imagen de 
encerramiento y de prision que quiere dar el libro: Nueva York 
como carcel.

El mismo termino “Spiks”, que sirve de titulo al libro, es una 
manera de hacer sentir al puertorriquefio encarcelado en esa voz 
despectiva. Pues, ese epiteto, fruto del discrimen y el prejuicio 
norteamericano hacia los boricuas en Estados Unidos, los hace 
habitantes del ghetto. Y esa, tambien, es una forma de prision 
que obliga al puertorriquefio a aislarse en su medio dentro de la 
gran ciudad y salirse de el puede agravarle su precaria situacion.

Conclusion

A traves de los tres grandes temas de Spiks: la frustracion, 
la soledad y el problema de la falta de libertad, Soto presenta ese 
mundo de miseria y angustia en que se desenvuelven sus persona­
jes. La presentation de esta cruda realidad es un llamado a la con­
ciencia puertorriquefia sobre la verdadera condition que afronta el 
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puertorriquefio que emigre a Nueva York con las consecuencias de 
su deplorable choque con un modo de vida distinto, en la impasiva 
urbe que va a “devorarlos y a sumirlos en la ignorancia respect© de 
si mismos”..33

Spiks nos presenta un enfoque negative de la experiencia 
neoyorquina para el puertorriquefio. Es esta, tambien, la misma 
visi6n que nos ofrece en otras obras en que trata el mismo asunto, 
tales como: Los perros anonimos (1953), El Huesped (1955) y 
Ardiente suelo fria estacion (1959). Sobre este asunto el mismo 
Soto hace unas aclaraciones en su libro A solas con Pedro Juan 
Soto que explican el llamado que ha querido hacer con estos li- 
bros.

Pregunta: Si. Hay, por lo tanto, un enfoque negativo de la expe­
riencia neoyorquina en la obra. Segun tu, el puertorriquefio no tiene 
nada bueno que derivar de su estadia en Nueva York. Sin embar­
go, £es posible negar que el puertorriquefio mejora en grande su esta- 
do economico tras unos cuantos afios de vida en Nueva York?

Respuesta: Algunos pueden mejorar sus condiciones economicas 
con el salto, si. Pero se pierde un sinnumero de cosas. La crisis de 
identidad nacional y personal que le sobreviene al puertorriquefio 
en Nueva York, no se resuelve con dinero. El choque sufrido con un 
modo de vida basado en el anonimato, es algo mas que lamentable. 
El puertorriquefio, ente colonial, viaja a Nueva York sin saber quien 
es, de que pasado brota, hacia que futuro se encamina. Y la ciudad 
tiende a devorarlo, en la mayoria de los casos, tiende a sumirlo en la 
ignorancia respecto a si mismo. Para salvarse tendra que hacer un 
alto en el camino y pensar en si mismo como individuo y como un 
ente nacional.34
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NOTA SOBRE LA NOVELA PUERTORRIQUENA DE HOY: 
PEDRO JUAN SOTO, LUIS RAFAEL SANCHEZ, 

CARMELO RODRIGUEZ TORRES, 
EDGARDO RODRIGUEZ JULIA

Maria Arrillaga

Alejo Carpentier ha articulado con lucidez la funcion social 
del escritor iberoamericano: Asir la imagen mas justa de su epo­
ca; mostrar el mundo que le ha tocado vivir, es decir, describir, 
definir, denunciar; fijar el pasado para que no perezca.1 Cuando el 
escritor cumple esta funcion social sustrayendose de la anecdota 
demasiado particular y en vista de las aspiraciones de todo un pue­
blo el discurso, sefiala Carpentier, cobra dimension epica.

Los cuatro novelistas que nos ocupan, Pedro Juan Soto, Luis 
Rafael Sanchez, Carmelo Rodriguez Torres, Edgardo Rodriguez 
Julia, ejercen, ateniendose a la realidad islefia, el papel social que 
la desgarrada realidad iberoamericana ha suscitado.

Inicia Pedro Juan Soto su quehacer novellstico en 1959 con 
la novela Usmail. Participa, Soto, de la desilusion de su genera­
tion —La generation del medio siglo-, en sus propias palabras.2 
Resulta significative, como hecho definitorio de la sensibilidad de 
esta generation, que el mismo ano de la publication de Usmail, 
Rene Marques, otro destacado integrante de este grupo de escri-
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tores, exponga el descalabro de las esperanzas truncas del desarro- 
llismo mufiocista en su importante ensayo: “Pesimismo literario y 
optimismo politico: su coexistencia en el Puerto Rico actual”.3 
En su momento, la penitencia del puertorriquefio se habia exten- 
dido del cafetai y del cafiaveral, tan fielmente documentados por 
Enrique Laguerre, a la urbe neoyorquina. Product© directo del 
desarraigo del emigrante, experiencia volcada en el libro de cuen­
tos Spiks, Soto decide explorar en Usmail las consecuencias del 
enfrentamiento norteamericano-puertorriquefio en Vieques. Us­
mail inicia, pues, segun ha articulado Marcelino Canino, la exten­
sion de la geograffa espiritual del puertorriquefio.4 Soto elaborara 
este nuevo elemento de novedad tematica en producciones subsi- 
guientes. Carmelo Rodriguez Torres ha identificado en este texto, 
ademas, otros elementos importantes prefiguradores de elabora- 
ciones posteriores en la novela puertorriquefia. Entre ellos se en- 
cuentran: El planteamiento del tema de la identidad que se re- 
suelve en la asuncion de la negritud por parte del personaje y la 
mitificacion de la atropellada realidad viequense en el tratamiento 
del personaje y su nombre, recurso de realismo magico donde en 
ese personaje magico que es Usmail su identidad nombrada es un 
saco de cartas.5

La proxima novela de Soto, Ardiente suelo fria estacion de 
1961, plantea el gran conflict© que supone para el puertorriquefio 
neoyorquino su ubicacion, o falta de ella, dentro de dos visiones 
de mundo conflictivas respecto de la identidad. Partiendo de una 
perspectiva sociologica, Eduardo Seda Bonilla sefiala los desajustes 
creados por la contraposition de factores geneticos y culturales 
que sufre el protagonista de la novela.6

Coincide la critica islefia en que el Francotirador de 1969 
constituy6 un acontecimiento en las letras puertorriquefias. Ha- 
biase cumplido la revolution cubana, el avasallador desarrollo de la 
actual literatura iberoamericana con toda su complejidad innova- 
dora estaba en su apogeo. Soto aprovecha el candente tema de la 
inmigration de extranjeros en Puerto Rico — espafioles y cubanos— 
para tejer una compleja red de la angustiosa ruptura que supone el 
desarraigo, a la vez que advierte sobre lo abarcador de una trai- 
cion que deja de ser personal: la traicion de Saldivia, protagonista 
de la novela, respecto de la revolution cubana se colectiviza en la 
alianza de hermanos en hispanidad con el poder imperial domi- 
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nante. Es, no obstante, la competente asimilacion de las ultimas 
tecnicas de la novela lo que inserta a Soto con el Francotirador, y 
con el a la literature puertorriquefia, dentro de las corrientes mds 
progresistas e innovadoras del novelar actual. Jose Ramon de la 
Torre ha desmontado habilmente varies procedimientos usados 
por Soto en este texto.7 Quedan sefialados: juegos de palabras a 
lo Rayuela de Julio Cortazar; la insercidn de varias posibilidades 
de punto de vista, siguiendo las estrategias de la novela Aura de 
Carlos Fuentes; la estructura circular sigue a Cien anos de soledad 
de Gabriel Garcia Marquez. Sobresale en la novela, ademas, la 
utilization de dos pianos principales que sustentan la estructura de 
la novela: El primer piano queda referido a la realidad de Saldi- 
via en Puerto Rico, el segundo constituye la proyeccion future de 
su vida en Cuba.

Temporada de duendes, publicada un ano despues que el 
Francotirador, recurre a los metodos de la narrativa lineal traditio­
nal. Introduce esta novela el elemento del puertorriquefio trans- 
culturado, citadino, que bajo la egida del poder extranjero domi- 
nador es capaz de contaminar ese reducto de puertorriquefiidad 
que son los pueblos y las gentes de la Isla. Desarrolla una vision 
donde la dialectica civilization y barbarie se estrecha en amargo 
pesimismo sin salida, hegemonia de la barbarie, situation de ence- 
rrona que culmina con el suicidio del protagonista como evidente 
metafora que comenta sobre el suicidio de un pueblo.

La ultima novela de Soto, Un oscuro pueblo sonriente, pre- 
mio Casa de las Americas 1982, representa una especie de “tour 
de force” tanto a nivel ideologico como lingiiistico. El manejo de 
las tecnicas complejas es minimo, casi se reduce al contrapunto. 
Aduefiandose de la lengua del poder invasor que fielmente traduce 
para permear la escritura, Soto crea una realidad apocaliptica so­
bre la amenaza que supone las aspiraciones politicas individuates 
de los yankis residentes en la Isla hacia el magistralmente construi- 
do desenlace donde en honor al titulo de la novela, —magnifico 
triunfo de la ironia— el pueblo tiene la ultima palabre.

Veinte siglos despues del homicidio (1971) de Carmelo Ro­
driguez Torres inaugura la narrativa de La generation del sesenta. 
La intrincada marafia de la trama permite abrir el texto en cual- 
quier parte con el mismo resultado. Multiplicidad de voces y con- 
ciencias surgen y se entretejen, mueren, reviven, se acusan, se amo- 
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nestan, en un intento de liberation nunca lograda, segun describe 
Sotero Rivera Aviles en un seminal analisis donde explica los pro- 
cedimientos por las tecnicas del nouveau roman de Alain Robbe- 
Grillet.8 El tiempo y el espacio se sabotean, se destruyen. La sim- 
bologfa se multiplica y los mitos se construyen, destruyen y de- 
gradan. Es la procesion tragica de una cultura desesperada sosteni- 
da por el miedo y la veneration del invasor donde, no obstante, 
aparece una tiara identification de la sustantividad puertorrique­
fia. Se trata de “Realidad”, personaje portador de la identidad 
negra.

La imagen del laberinto, posible influencia de Borges, reapa- 
rece en La casa y la llama fiera (1982), novela mas reciente de Ro­
driguez Torres. Constituye esta obra una integration de la mitolo- 
gfa viequense como isla tomada donde “todo es hambre” con un 
presente urbano, en especial el mundo de las urbanizaciones, don­
de todo es “abundancia de inealidades”, producto todo ello de 
la condena de tiempo detenido, estructura importante de la nove­
la, como significante de la ahistoricidad que supone el coloniaje.9

Aparte del aporte que supone el caotico desplazamiento del 
genero novelistico como tai en la obra de Rodriguez Torres, lle- 
vado a un limite inedito en sus novelas, notamos un ritmo apasio- 
nante, tanto a nivel de significante como de significado, que co- 
mienza a convertirse en voz epica. Se trata de la elaboration del 
proyecto de la negritud y de su integration al mas amplio proyec­
to de la consecution de la libertad national.

Tanto Luis Rafael Sanchez como Edgardo Rodriguez Julia 
aprovechan las lecciones de la novelistica que inmediatamente les 
precede, tanto islefia como continental, la ensayistica revisionista 
de Jose Luis Gonzalez y Arcadio Diaz Quifiones, la erudition que 
les confrere su condition de profesores de avanzada para producir 
obras de envergadura en las letras puertorriquenas.

La guaracha del Macho Camacho, quizas la novela puertorri­
quefia mas leida, discutida y estudiada, presenta el retrato del co- 
lonizado con veracidad fotografica que ejemplifica las tesis sosteni- 
das por Alberto Memmi y Frantz Fanon.10 Conduce La guaracha 
al lector al producto acabado del Estado Libre Asociado con to- 
das sus consecuencias limite. Ofrece la version de un Puerto Rico 
interferido hasta la saciedad por la estructura econdmica depen- 
diente, hecho magistralmente preconizado en la novela por cons- 
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tantes y persistentes instantaneas de los medios de comunicacion 
masiva. Entronca este texto ejemplar con el concept© de lenoci- 
nio en America desarrollado por el argentine Ezequiel Martinez 
Estrada, asi como con la visi6n de la chingada que presenta Octa­
vio Paz.11 Se trata, ademas, del advenimiento de la cultura de ma- 
sas que mixtifica ambas clases en pugna: burguesia-proletariado, 
para recabar en el proceso de abyecta lumpenizacion que poco mas 
adelante novelaria Eduardo Seda Bonilla.12 El gran aporte de 
La guaracha reside en la convergencia de todos los lenguajes, len- 
guas y hablas del puertorriqueno. Se manifiesta este fendmeno 
por via de la asuncion del mestizaje como identidad. Mestizo re- 
sulta el ritmo y contenido de la erudition mas sofisticada, de una 
lengua culta —cultisima— junto a todo un registro de lengua popu­
lar; procedimiento de escritura en puertorriqueno identificable 
junto a toda una tradition hispanica y de cultura universal, que 
constituye una arrojada guerrilla contra todo lo que es falso en la 
sociedad puertorriquefia.13 Luis Rafael Sanchez exorcisa el aser- 
to de Carmelo Rodriguez Torres cuando afirmara que “somos un 
pueblo con un hondo temor a las palabras”.14

Edgardo Rodriguez Julia crea un sugestivo universo de his- 
toria apocrifa donde por medio del mito imaginado y encamado 
desmitifica el escamoteo y falsification de la historia puertorri­
quefia. En el precise y planeado esfuerzo del heroe Baltasar pre­
senta el profundo coraje de la pureza de una tradition solo aparen- 
te para evocar la sugestiva lectura de Borges que desarrolla Berto­
lucci en su filme “La estrategia de la arafia”. Baltasar consigue 
poner en ridiculo a la raza blanca y a su administration colonial. 
Es el primer indicio de un negro que se propone destruir la hege- 
monia del imperio en la colonia.

En La noche oscura del Nino Aviles, Rodriguez Julia conti- 
nua la afirmacion de la negritud que iniciara en su primera novela. 
Por primera vez en la novelistica puertorriquefia aparece un negro 
victorioso, el caudillo negro Obatal. Esta novela, segun Marta 
Aponte Alsina, constituye la elaboration de una mitologia auten- 
tica sobre la nada feroz de nuestra desmemoria colectiva, puesto 
que la verdad del mito radica en su caracter de historia ejemplar 
y significativa.15 Hasta ahora la critica coincide con el deslumbre 
ante el aliento narrative de Rodriguez Julia a un tiempo que le 
sefiala, como posible defecto, la redundancia discursiva.16 En re- 
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ferencia a la grandiosidad de lenguaje y riqueza de las alusiones, 
Fernando Pico se pregunta si el unicomio (el genero, tai vez la rea­
lidad puertorriquefia), es tan resbaladizo que la doncella (el escri- 
tor puertorriquefio) deba agarrarlo con tan enorme red.17

Consideramos, por nuestra parte, que con estas dos novelas 
Edgardo Rodriguez Julia, en la medida en que explora las aspira- 
ciones libertarias de un pueblo, se acerca, junto a Carmelo Rodrf- 
guez Torres, a la conception epica de que habia Carpentier.

Salta a la vista la presencia del negro en la obra de los cuatro 
escritores comentados. Significa esta estructura la reivindicacion 
del proyecto palesiano a favor de la antillanidad boricua.
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MENSAJE DESDE BETICA NO BELLA: BODA DE LA 
PLUMA YLA LETRA, DE CARLOS GERMAN BELLI

Juan R. Duchesne

Fue domingo en las claras orejas de mi burro, 
de mi burro peruano en el Peru (Perdonen la tristeza)

— Cesar Vallejo

Las posturas de sufrimiento y desamparo generan grandes la- 
mentaciones poeticas. A veces los lamentos se toman en una queja 
repetitiva, tautologica, pero siempre articulan nuevos sentidos y 
posibilidades si dirigen sus peticiones al arte de la palabra. La poe- 
sfa de Carlos German Belli1 se lanza por ese camino sin ambages. 
Explora con asiduidad las tautologias de la lamentation. Sus ecua- 
ciones basicas son pocas y pateticas, casi biblicas (lease a Job), 
pero extranas, como inspiradas por una matematica tan descon- 
solada como antipedagogica.

Hablamos aquf del poeta “diffcil” (y por ello, interesante, 
dirfa Lezama) de la generation del 50 al 60, en la cual destacan 
Washington Delgado, Francisco Bendezu, Juan Gonzalo Rose, 
Manuel Scorza y otros. Belli erige un andamiaje enunciativo muy 
distinto del de ellos; mientras los primeros podrfan ubicar su voz 
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en el Peru, patria tristisima mencionado en unos versos de Scorza, 
Belli la abocina en su Betica no bella, escafandra ret6rica de aque- 
11a Lima la horrible de Cesar Moro y Salazar Bondy que tanto he- 
chiza a interpretes y habitantes. Betica no bella es solo el t6pico, 
el lugar que anuda las coordenadas linguisticas y animicas de esa 
extrafieza belliana que nos Deva a preguntamos en cada lectura: 
^Como pretende esta poesfa que leamos la inverosfmil humilla- 
ci6n y autoconmiseracion del hablante lirico? ^No asistimos a 
una cruel mascarada de la voz poetica?2 ^Cuales son, ademas, 
las distancias y aproximaciones planteadas por el recurso constan- 
te al arcaismo linguistic© y la imitation de Medrano y otros manie- 
ristas del siglo XVII?

Podemos seguir el trazo oblicuo de estas preguntas en Boda 
de la pluma y la letra3 libro en que Belli retine poemas represen­
tatives de todos sus libros anteriores, publicados desde 1958 a 
1983. En esta nueva selection muestra su perfil el eje estatico en 
torno al cual gira todo el repertorio de enunciados de la poesfa 
belliana. El sujeto que ocupa su centro alcanza a constitute en 
personaje, no mediante el despliegue progresivo de los indices de 
apropiacion de su entomo, sino gracias al continue despliegue de 
esos indices, como en circulos concentricos que se reducen infini- 
tamente.

Atarantado, atortolado siempre, 
en un tai tamanito apachurrado 

a ras de las alturas 
yazgo de mi talon.

(El atarantado)*

A pesar del anacronismo met6dico caracterfstico de esta poe­
sfa, los referentes sociales e historicos son claramente contempo- 
raneos. Una vez focalizado el conjunto de poemas del libro, ad- 
quieren solidez un “azar” biografico y una “cronica” social. El 
hablante emite sus reiterados lamentos y peticiones desde un des- 
tierro-cautiverio llamado Betica no bella, el cepo de Lima o el arra- 
bal, anti-entorno de privacidn y sojuzgamiento contrapuesto al 
entomo deseado, el valle o la Cama de Occidente, a cuyo acceso 
de parte de los explotados se oponen los jefes, los duenos, los 
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amos no ingas o la ajena grey contigua. A veces, las peticiones de 
liberation van dirigidas a intercesores extranos como El Hada Ci- 
bemetica o el hado (recordemos a un tai Senor Ministro de Salud 
de Cesar Vallejo), quienes nunca responden ni intervienen.

Despues de mil mudanzas

iOh hado miol, despues de mil mudanzas 
de moral y de duenos y de escamas, 
ip or que no haces que vea ante mi un valle, 
con lo dulce y lo propio solamente 
de la rosa amarilla esmaltado ?; 
pues tras muchas mudanzas, 
en mis contomos solo de repente 
veo un arrabal, restos de los amos, 
y en medio de una de sus crueles calles, 
un atril y un libro y un claro plectro 
a los sedientos plagios destinado.

* ♦ *
Ya calo, crudos zagales desde Betica 
no bella, mi materia, y me doy cuenta 
que de abolladuras omado estoy 
por faenas que me habeis senalado 
tan solo a miy a nadie mas ipor que?

(En Betica no bella)

Belli arma con precisidn una alegorfa de los espacios con- 
flictivos latinoamericanos, con sus polaridades sociales, raciales y 
culturales: al centro del proceso social, las oligarqufas exdgenas, 
y en los margenes, los conglomerados mestizos de productores. 
La paradoja es evidente, los de afuera (amos no ingas) penetran y 
excluyen a los de adentro, explotados y desterrados en su lar, el 
cual se les hace ajeno, aborrecible, en fin, una Betica no bella 
sometida a privaciones materiales y espirituales. En esa contienda 
destaca el destino individual del hablante, un personaje inmovil, 
resignado a proferir quejas y peticiones truncas por su propia ca- 
rencia de iniciativa. Ocupa un piano difuso o de trasfondo el no- 
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sotros comunitario, necesariamente hist6rico. Mas hagamos un 
parentesis para anotar la exception que interroga a la regia. El li­
bro incluye dos poemas sin cuya presencia quedarfa incompleta 
cualquier muestra de la obra belliana:

Segregation No. 1
(a modo de un pintor primitive culto)

Yo, mama, mis dos hermanos
y muchos peruanitos 
abrimos un hueco hondo, hondo 
donde nos guarecemos, 
porque arriba todo tiene dueno, 
todo esta cerrado con Have, 
sellado firmemente, 
porque arriba todo tiene reserva: 
la sombra del drbol, las flores, 
los frutos, el techo, las ruedas, 
el agua, los lapices, 
y optamos por hundimos 
en el fondo de la tierra, 
mas abajo que nunca, 
lejos, rhuy lejos de los jefes, 
hoy domingo, 
lejos, muy lejos de los duenos, 
entre las patas de los animalitos, 
porque arriba 
hay algunos que manejan todo, 
que escriben, que cantan, que bailan, 
que hablan hermosamente, 
y nosotros rojos de vergiienza 
tan solo deseamos desaparecer 
en pedacitititos.

♦ * *

iCudnta existencia menos...!

iCudnta existencia menos cada vez, 
tanto en la alondra, en el risco o en la ova, 
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cual en mi ojo, en mi vientre o en mis pies!, 
pues en coda linaje 
el deterioro ejerce su dominio 
por culpa de la propiedad privada, 
que miro y aborrezco;
mas ipor que decidido yo no busco 
de la alondra la dulce compania, 
y juntamente con las verdes ovas 
y el solitario risco, 
unimos todos contra quien nos dana, 
al fin en un linaje solamente?

En el primer poema queda desnuda la queja en su propia in- 
movilidad, recalando imagenes pateticas y absurdas de degrada- 
ci6n. Pero la comunidad es nombrada, ya sea s61o invocando una 
especie de solidaridad en el desvalimiento. En el segundo poema la 
comunidad se asoma en tanto posible sujeto de la acci6n liberado- 
ra. Estos dos poemas marcan en el libro, y en la obra entera, el 
maximo despliegue del hablante Ifrico, el mas amplio de los cfr- 
culos conc6ntricos dentro de los cuales se desplaza. El resto de la 
peripetia se desglosa en varias formulas de lamentation en las que 
el personaje se autodesigna como el unico sefialado, el unico pri- 
vado y excluido (tan solo a mi y a nadie mas ipor que?):

hoy me avasallan todos y amos tengo 
may ores, coetaneos y menores, 
y hasta los nuevos fetos por Hegar 
a esta boca de lobo niquelada.

(A la zaga)

Ese a quien avasallan todos constituye el sujeto Ifrico unico 
del libro y de toda la obra, indistintamente de los diferentes epfte- 
tos con que se presente. Es el atarantado, el despojado, el enmu- 
decido o bien el pobre amanuense del Peru, identifiable, dados los 
claros indices biogrdficos, con la figura misma del poeta, como si 
6ste hablara a travSs de un titere que lo representara. Paraddji- 
camente, las contadas expresiones de espera y busqueda que dina- 
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mizan el conjunto de la obra brotan, como en una especie de salto 
hegeliano, de la humiliation extrema de esa figura perseguida y 
singularizada, de la alquimia sacrificial en que se acrisola su voz. 
Para salir de los circulos concentricos que inmovilizan al hablante 
Ifrico de Belli, hay que atravesar el sentido de ese personaje lleno 
de furiosa mansedumbre5 postrado en el centro de su tinglado 
guifiolesco.

Despunta desde esta perspectiva, el arquetipo del farmacos, 
el infortunado que absorbe todos los males colectivos y es perse- 
guido por la comunidad a son de golpes y vituperios hasta los hor­
des riscosos de la comarca en un ritual periddico de purification, 
de expurgation del veneno que aturde al cuerpo civil. Un hombre 
expfa los pecados de todos los hombres (la historia es familiar, 
dirfa Borges). En la poesia de Carlos German Belli el farmacos 
toma la palabra para arrostramos su lamento purgante antes de 
que nos retiremos creyendonos totalmente expiados. Es su 
treno monotono, irritante, el que ahora nos hurga y plan tea la 
pregunta de la salvaci6n. Si el farmacos no se salva, nadie se salva, 
parece implicar esta voz de falsete mientras muestra ir6nicamente sus 
“abolladuras” y apunta a la ausencia de solidaridad que nos 
condena a todos. La autoconmiseracidn extrema del hablante 
lirico no es aqui una imposture nihilista. Va enmarcada dentro de 
la ironia consustancial a todo fdrmacos:6 su tragedia no essu tra- 
gedia. En el planto cuasi-comico del personae lirico rebota la 
hipocresia de una sociedad que disfraza mediante el melodrama 
y el patetismo particularizado la gran tragedia social, la harmatia 
o defecto colectivo incuestionable en toda sociedad de domination 
de clases: ser una sociedad de domination de clases.

Sabido es que cualquier mention del fArmacos remite a una red 
de metaforas yacentes no s61o en el pensamiento clasico, sino en 
las mas diversas tradiciones mitologicas de la humanidad.7 La far- 
macia de Platon, de Jacques Derrida, intenta entretejer cierto dis- 
curso filosofico contemporaneo con las analogfas y ramificacio- 
nes metaf6ricas de los terminos farmacia, fdrmacon, farmakeus y 
farmacos, segun usados en el Fedro. La relativa fecundidad del 
ejercicio derrideano descansa en las ambivalencias semanticas y 
etimologicas de la voz farmacon:8 a un tiempo remedio y veneno, 
droga y balsamo, golpe y terapia. Facultades tdxicas y curativas 



81

van encapsulates dentro de una misma noci6n, el agente de la 
enfermedad es tambien el agente terap&itico. Su confeccionador 
es el farmakeus, mago envenenador o curandero. Por otro lado 
product© y productor se funden, por metonimia, en el farmacos, 
personaje que corrompe y a la vez sanea a la ciudad, quien al pur- 
garse a si mismo (someterse al castigo y destierro), purga los peca- 
dos colectivos. Demas esta decir que dentro de tai juego de senti- 
dos, Derrida entresaca de los textos platonicos un hilo analogic© 
muy pertinente para el caso que entabla: aquel que nos Deva del 
faimacon a la letra: la escritura en tan to farmacon, tosigo del 
espfritu. Mencionarlo es ya suficiente.

Belli escribe sobre su farmacia y las ramificaciones poeticas 
correspondientes en un prologo a Boda de la pluma y la letra 
titulado Elpesapalabras, donde expresa:

A comienzo de todo, en los alrededores de la cuna, la balanza de 
la farmacia; luego, andando el tiempo, la oculta balanza de la mente. 
Recordaba la primera como algo lejano, mientras que la otra fue 
siempre una cosa virtual en el culto a la metrica y la escritura libre, 
y aun en la premeditada disolucion de la palabra. En verdad, no te­
ma una clara conciencia de la balanza de la salud, ni de la balanza de 
las letras, hasta que un dia Uego la buena nueva del pese-nerfs, con- 
cebido para hacer patente lo indecible y desencadenar la liberation 
del espiritu humano. Pero la intention mia (infructuosa, claro es­
ta) era unicamente querer medir y unir el sonido y el sentido del 
verso.

La “farmaceutica” platdnica contiene una vieja acusaci6n 
de suplementaridad y artificiosidad contra la escritura cuyos efec- 
tos se extienden, segun Derrida, a lo largo del desarroDo de la me- 
taffsica occidental. Pero la farmacia de BeDi aparece vista de otro 
modo por el propio inculpado y desterrado de la Republica, el 
poeta escritor, quien ostenta sin alevosia su balanza de las letras, 
equivalente a la paternal balanza de la salud:

Finalmente, al parecer, la balanza de la mente posei'a tambien los 
dones de la salud, como la balanza patema, pues de algun modo el 
sopesar las pertinaces voces ayudaba a aligerar el peso de las ideas 
fijas.
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Se puede notar, ademas, como Belli solicita una patente distinta 
para su indispensable instrument© “farmac&itico”; no es un 
pesanervios (pese-nerfs)9 como el de Antonin Artaud, sino “uni- 
camente” un pesapalabras. La diferencia que reclama el poeta 
peruano quiza estribe en el tipo de genero sobre el cual opera su 
pesapalabras. Por mas extrana que resulte, Belli crea una obra 
dentro de los moldes genericos de la literature, produce versos. 
Pero Artaud no pretendia producir versos publicables, o por lo 
menos, eso aducia sistematicamente, mientras proclamaba que Si 
otros proponen obras, yo no pretendo mas que mostrar mi men- 
te.10 Sin embargo, no existe una diferencia radical entre el 
pesanervios de Artaud y el pesapalabras de Belli. Cuando Artaud 
dice: Me hace falta que mis palabras concuerden con la minuta 
de mis estados,11 tambien busca, como Belli, medir y unir sonido 
y sentido, mente y palabra, pluma y letra. La operation es, por 
supuesto, universal. Solo que ellos inscriben su metafora de la 
produccidn poetica en el mismo haz semantic©: pesar = pensar.

Ya hemos hablado de farmacon, farmakeus, pesapalabras, 
pesanervios y Antonin Artaud — constelacion de signos bajo la 
cual caben las mutilaciones y las marcas de ausencia, dos opera- 
ciones centrales en el discurso portico de Belli. Hagamos inven- 
tario: El farmacon golpea el cuerpo, expulsa los humores malig- 
nos y remedia una falta de balance, es decir, suple y al suplir, 
supone y crea una ausencia; mutila afiadiendo, como toda prote- 
sis.12 El farmakeus es el marcador de las restas y adiciones, 
quien mide buscando el juego exact© entre esencia y apariencia y, 
por tanto, es tambiSn el mago de las mutilaciones. El pesapalabras 
a su vez figure como instrument© “mental”: peso (recuerdese la 
etimologia comun: pesar, pensar, del latfn “pensare”) e indica 
los cortes y afiadiduras necesarios para medir y unir el sonido y 
sentido, segun Belli o hacer que mis palabras concuerden con la 
minuta de mis estados, como exige Artaud, ese otro farmacos de 
la literature.

En el trabajo mas abarcador hasta ahora sobre el poeta pe­
ruano, Tradition y modernidad en la poesia de Carlos German 
Belli, Nick Hill recoge una serie de caracterizaciones que apuntan 
a lo que llamariamos una estetica de pesaje, reduccidn y mutila­
tion: rigidez temdtica, diction rebuscada, conjugation incestuo- 
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sa, reiteraciones estilisticas y desgaste textual13 Hill cita amplia- 
mente a la critica, la cual coincide en esas apreciaciones. Belli, 
en efecto, ha ido entramando una poesfa con vocabulario, giros 
sintacticos, formas compositivas, tdpicos, motivos y temas muy li- 
mitados, en la cual el lector a veces puede predecir, por asociation 
previa, algunas de las frases que siguen a ciertas palabras clave. 
El reto artistico consistirfa en percibir las nuevas ramificaciones 
abiertas mediante la recombinatoria ingeniosa de unas formu­
las dadas, si bien cada fildn semantico expuesto por un nuevo poe- 
ma profundiza las mismas Ifneas de sentido del anterior.

El libro Boda de la pluma y la letra, a traves del riguroso cri­
terio selective que obviamente entrafio su seleccidn, le imprime 
ademas un efecto homogenizador al material poetico. Poemas al­
go heterogeneos como iAbajo el regimen municipal! (en prosa), 
Las formulas, Variaciones para mi hermano Alfonso y Sextina de 
Kid y Lulu fueron exclufdos. A fin de cuentas, es como si la 
propia poesfa se refugiara en los Ifmites de un lenguaje purgativo 
e intenso. Presenciamos una alquimia del desconsuelo que marca 
la ausencia de signos verdaderamente trascendentes en los lengua- 
jes artfsticos contemporaneos. Esa ausencia se convierte en el 
centro de todo un esfuerzo discursivo que palpa el ultimo resqui- 
cio de pureza posible en el desengano metodico con respecto a 
las promesas de la palabra y sus faciles proliferaciones.

De ahi el recurso al arcafsmo lexico y morfo-sintdctico, la 
imitaci6n de un particular lenguaje poetico del pasado pre-indus- 
trial, unido al uso de palabras-simbolo de la era del plastico y la 
cibemetica. Hay una labor de aleacion de los signos postmodemos 
a los materiales ya decantados de una tradici6n poetica como la 
de Francisco Medrano, los Argensolas y el primer Gdngora, a su 
vez “imitadores” desengafiados de una tradition mas antigua. 
La imitation manierista, entendido el manierismo como actitud 
hacia el estilo, mas que como estilo de epoca, no le resta creativi- 
dad al proceso poetico, segun explica alguien como Damaso Alon­
so al distinguir entre la imitacidn arqueologica, que mira hacia 
atras y la imitacidn vivificadora, que mira hacia el autentico sol 
caliente de su dia,14 La imitacidn de modelos distantes de hecho 
afiade posibilidades creativas al trabajo poetico por el mero hecho 
de yuxtaponer campos semanticos heterog&ieos, cual lo formulan 
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las leyes semi6ticas.ls Quien mejor enuncia dicho principio, en 
el caso del seguimiento de modelos del pasado, es otra vez Dama- 
so Alonso al escribir: Cuanto mas alejadas entre si estdn las len- 
guas del imitado y el imitador, tanto mas posible sera que al re- 
medar los modos estilisticos del modelo surjan nuevos valores 
expresivos.16

Si se examina de cerca, el estro belliano es mucho menos 
mimetico de lo que a veces se supone, el propio autor ha sobresti- 
mado el grado de calco presente en sus versos.17 Belli en realidad 
mutila los modelos entresacando formas estr6ficas, descartando 
rimas, recortando gestos sintdcticos como el hiperbaton y acoplando- 
los a giros conversacionales, haciendo lo mismo con el vocabulario, 
para montar, por Ultimo, un collage irreconocible que reitera 
la carencia de signos donde entrever en nuestra epoca algun men- 
saje de salvation. Por ello cada enunciado suyo marca la misma au­
sencia. El imposible elixir de la palabra pasa siempre al piano de 
la nostalgia. El farmaco se queda repitiendo su ritual como Sfsi- 
fo, trocado 61 mismo en bolo alimenticio...

En tanto que en su horrido mortero 
el tiempo me va trociscando a diario.

No es necesario pasar lista aquf de las menciones de cuchillos, 
la presencia de verbos como hincar o trinchar o de cuerpos reduci- 
dos a “pedacitititos” en gran parte de los poemas. Un juego de 
mutilaciones marca la alienaci6n y el sufrimiento de manera simi­
lar a la poesfa de Cesar Vallejo y Antonin Artaud.18

Sin embargo, el sefialamiento reiterado de la ausencia, por in- 
sistente, se convierte en espera, y la espera, por obsesidn, se hace 
busqueda. Ciertos poemas como Algun dia el amor... (... yo al 
fin alcanzare), La busqueda y El ansia de saber todo, dramatizan 
una actitud de espera intensa, casi de busqueda en el personaje 
Ifrico, quien pide solo el antitipo pas^jero de una visi6n trascen- 
dental poco menos que inasequible, reducida a un espejismo.

que a lo menos haber 
desde ahora un atisbo luminoso 
de donde, por que acd, y adonde vamos.

(El ansia de saber todo)
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Debe ser significative que las consignas de espera y busqueda 
se singularicen en el unico poema que atenta contra la homoge- 
neidad de Boda de la pluma y la letra al dejar de lado el reperto- 
rio de arcafsmos y cortes ritmicos o sintacticos, haciendo fluir 
una voz Ifrica directa, casi melodiosa:

Yo espero una bengala de aviso 
tantas veces he escrito la clave en un papel 
la he grabado sobre un grano de arena 
con lafuerza del hambre 
iluminado por un haz de luz 
como cuando cruza un navio delante de los acantilados 
o se incendia de repente la carpa del circo 
en la noche oscura

(Los avisos, las senales)

Este poema abre la pagina a un enfoque expresivo que bien 
mostraria otra imagen de la crisopeya profesada por la poesfa 
de Belli, donde, ante los contenidos de alienaci6n, sufrimiento 
y desamparo cristaliza la escritura como busqueda del amor, la 
palabra como tesoro de solidaridad. En el curso de un proceso 
portico paralelo, Cesar Vallejo quiebra las tautologfas inherentes 
a toda lamentacidn escribiendo...

iC6mo, hermanos humanos, 
no deciros que ya no puedo y 
que ya no puedo con tanto cajon, 
tanto minuto, tanta 
lagartija y tanta 
inversion, tanto lejos y tanta sed de sed! 
Senor Ministro de Salud: ique hacer? 
iAh! desgraciadamente, hombres humanos, 
hay, hermanos, muchisimo que hacer.19
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(1983) y Boda de la pluma y la letra (1985 - edition antologica).
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Brotherston, Latin American Poetry (Londres: Cambridge University Press, 
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nums. 18-19 (edition especial a cargo de Pedro Lastra y Luis Eyzaguirre) 
1984, p. 133.

3. Carlos German Belli, Boda de la pluma y la letra, Madrid: Editiones Cultura 
hispanica, 1985.
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5. Julio Ortega, loc. cit.
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628.

8. Jacques Derrida, La diseminacUn (Madrid: Editorial Fundamentos, 1975) 
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9. Cf. Antonin Artaud, L’Ombilic des Limbes, suwi de Le P&se-Nerfs et autres 
textes, Paris: Editions Gallimard, 1956.

10. Antonin Artaud, Carta a la vidente (Barcelona: Tusquets Editores, 1971) 
p. 37.

11. Ibid., p. 56.

12. Gran parte de la tecnologia puede leerse como una generation incensante de 
pr6tesis de las facultades organicas: los pies-la rueda, los ojos-el lente, los bra- 
zos-la maquina-herramienta, etc. Cada invento amplia las facultades organi­
cas, pero al mismo tiempo crea el suplemento que en gran medida sustituye 
esas facultades y les resta valor de uso. La tecnologia crea su propio orden de 
atrofias, insufitiencias y ausencias.
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realizada por Juan Manuel Rivera y Javier Barreiro Cavestany) en Cariban 
nums. 3-4 (Sanjuan, 1985) p. 25.

18. Para una comparacion entre Vallejo y Artaud vease: Jason Wilson, “Vallejo 
y Artaud: dos fracasos fecundos” en Eco, num. 165 (Bogota, 1974) pp. 288- 
302.

19. Cesar Vallejo, Obra poetica completa (Lima: Mosca Azul, 1974) p. 244.
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EMMA ZUNZ, DE JORGE LUIS BORGES 
Y LOS AZARES DE LA CAUSALIDAD

(Lectura y elaboration de lo verosimil jundico)*

Aurea Maria Sotomayor

A mis queridos profesores, Carla Cordua 
y Michel J. Godreau, por sus lecciones de 

humanismo en la filosofia y en el Derecho.

L— Introduction: lo verosimil como ideologia

“Esto no es una manzana”, decia Magritte ante su pintura de 
una manzana cuya leyenda rezaba: “Esto no es una manzana”. 
El titulo aglutina los equivocos en tomo a la cognition del objeto 
—como pintura o como fruta— y a la valoracion que el hablante 
hace de ella —como pintor o como lector de los codigos esteticos 
en que opera la pintura. El mecanismo de la deixis (expresado en 
el pronombre demostrativo “esto”) convoca la posibilidad del bi- 
nomio en cualquiera de los dos ejes, el de la representation o el 
del enunciante. “Esto no es una manzana” comenta desde la ne­
gation el reconocimiento de la manzana como objeto de arte. La 
realidad figurativa cede ante la otra certeza: solo es manzana de 
arte. La contienda, sin embargo, podrfa dirimirse mejor en la pra­
xis: esta manzana no se puede comer.
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— “La manzana era increible, en efecto, pero se impuso a 
todos porque sustancialmente era cierta. Verdadero era el color 
de la pintura, verdadera la forma, verdaderas las sombras, los de- 
fectos. Verdadero era tambien el proceso que habia padecido: 
solo eran falsas las circunstancias, la luz y uno o dos indicios”.— 
Invito a los escuchas atentos a que consulten las ultimas oraciones 
del relato Emma Zunz, si desean obtener una version manida del 
texto antes leido. Alli Borges, utilizando las tacticas de Magritte, 
convierte a la manzana en mujer y afiade variantes a su historia: 
a saber, las palabras “tono”, “bdio”, “ultraje”, “pudor”. Pese al 
caracter plagiario del experimento fraguado por Jorge Luis Borges, 
no podemos soslayar la fascinacion que ejerce su ingenio a lo Me­
nard. Si Magritte niega la existencia de la manzana, la respuesta 
de Borges respecto a su producto transita por dos vias. La prime­
ra, esto no es un asesinato, es un cuento. La segunda, esto no es 
un cuento, es ideologia.

Productbres conscientes de lo verosimil, Magritte y Borges 
dan fe de su ardid. Magritte, mediante el titulo de su pintura, y 
Borges, a traves del comentario del narrador de Emma Zunz. Si 
en Magritte el titulo desordena la perception del observador del 
cuadro al enfrentarlo con la idea de que se trata de una obra que 
no quiere ser realista, en Emma Zunz se expone como va desorde- 
nandose deliberadamente la perception de la sociedad (su lector) 
de modo que simpatice con la trampa legitimadora del asesinato 
pautado por la protagonista. El proceso de tomar verosimiles 
unos hechos, es decir, el de atribuirle unas causas que legitimen 
una lectura querida, tiene como fundament© una prdctica ideolo- 
gica remitible, en este caso, al ambito del derecho. El concept© 
de la verosimilitud —ligado al de ideologia— se articula en los re­
cursos legales que la protagonista esgrime a su favor haciendo es- 
tallar, como tactica defensiva, los ideologemas de la clase domi- 
nante. En la explication que esta provee sobre la necesidad de la 
manipulation de los hechos estriba el acto de justicia que ella pre- 
tende realizar. Los hechos, aunque ciertos, estan fmgidamente 
concatenados, dada la arbitrariedad de la linearidad y de la conti- 
nuidad. Los sentimientos y el proposito de la protagonista, a sa­
ber, su necesidad de justicia, son verdaderos. A esa causalidad inti­
ma remitible al sentimiento y no a los hechos, se intenta mover al 
lector para probar su inocentia.
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Como ha sefialado la critica, la verosimilitud consiste en la 
production de un sentido sintactico y semantic©: el efecto vero­
simil atane a las relaciones que se estatuyen en un discurso.1 Cuan­
do Kristeva sefiala que lo verosimil “es un product© que olvida el 
artificio de la production”2 se refiere a que lo verosimil se confi­
gure sobre un espacio dado como previo, “natural”. Esa verosi­
militud semantica cuyo referente se halla imbuido en lo aceptado 
socialmente como principio “natural”, ley o norma3 no es otra 
cosa que un ideologema, operative este en el marco provisto por el 
fenomeno literario. Basta remitimos a Medvedev para hallar una 
formulaci6n mas lucida del fenomeno. “Todo producto ideologi- 
co (ideologema) es parte de la realidad social que rodea al ser hu­
mano, un aspecto del horizonte ideologic© materializado”.4 En 
ultima instancia, es el entomo ideologic© el que configure el pro­
ducto; el efecto verosimil y sus nociones de causalidad y de conti- 
nuidad han sido previamente configurados por la ideologia domi- 
nante, el intercambio y la audiencia a que sera sometido.5 Vemos, 
pues, que si Magritte destruye conscientemente el ideologema del 
realismo pictorico, Borges expone su proceso productive, lo re- 
construye frente a nuestros ojos. Como bien sefiala Julio Ortega, 
“La manera americana de la production de la escritura borgiana 
parece, pues, patente en el hecho de que mecanismos de formali­
zation textual actuan desde la desconstruccion de los repertories 
de la culture”.6

De ese proceso de production de la verosimilitud, el narra- 
dor de Emma Zunz destaca el elemento de la causalidad. Como 
comentario al ardid propuesto por su personaje Zunz, el narrador 
sefiala: “Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde seria 
dificil y quiza improcedente. Un atributo de lo infernal es la irrea- 
lidad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava 
tai vez. (,C6mo hacer verosimil una action en la que casi no creyo 
quien la ejecutaba, como recuperar ese breve caos que hoy la me- 
moria Emma Zunz repudia y confunde?” La linealidad y conti- 
nuidad del relato, asi como la notion de causalidad implicita en la 
linealidad, son elementos constitutivos de lo verosimil. A la causa­
lidad alude Genette al mencionar los tics explicativos balzacianos y 
la abundancia de “por ques” en su narrativa, mecanismo este que 
le sirve para escamotear la arbitrariedad del discurso.7 Al efecto, 
es imprescindible evocar la narrativa revolucionaria de un Mace- 
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donio Fernandez, quien asume una position ironica y desacraliza- 
dora ante la notion de causalidad y jugando con los postulados de 
la verosimilitud sefiala que lo que hace al relato son los “y”.8 Los 
“por ques” de Balzac y los “ies” de Macedonio, “efectos” ambos 
de causalidades y continuidades —no son mas que los visibles se- 
nuelos del efecto de realidad.

IL- El tigre causado y las causalidades propuestas

Emma Zunz construye su discurso tomando como modelo 
la notion de causalidad aceptada por el discurso legal, notion que 
al igual que en el campo literario gravita sobre el ideologema de 
lo verosimil previamente elaborado por la ideologia dominante. 
A este recurre la protagonista para convencer, paradojicamente, a 
una sociedad previamente convencida de que no solamente merece 
ella el perdon judicial, sino que puede exigirlo, ya que su conducta 
esta sancionada por las expectativas sociales prevalecientes, hasta 
el punto de poder justificar una inversion: aunque haya asesinado 
a un hombre, ella es inocente.

Convergen en la protagonista tres marginalidades: la etnica, 
la sexual y la economica. Se trata de una obrera judio-argentina 
abocada a tres actividades: leer, recordar y decir. Su action esta 
orientada por el discurso legal y su objetivo es la venganza. Una 
vez ella descubre la verdad respecto a la muerte de su padre, urde 
un proyecto vengativo que la protege de una muerte segura a infli- 
girse por el sistema. A fin de no sucumbir ante el aparato represi- 
vo del Estado, Emma Zunz produce una verdad para el derecho. 
Toda la estrategia de esta mujer signada por la abstention (no in- 
terviene en los conflictos laborales y tiene horror al sexo) gravita 
sobre la production de una “verdad” que se configura en la mos- 
tracion de la causalidad legal: lo verosimil juridico, que se enuncia 
a traves de un hecho realizado y de una persona que lo realizo, im- 
putando automaticamente al ultimo la responsabilidad o culpa 
frente al hecho que causo dafio. Esta creation de causalidades gra- 
vitantes principalmente alrededor de la notion de sucesion, com- 
porta metaf6ricamente esa causacidn de un tigre comentada hasta 
la saciedad por Borges.9 El rugido de este tigre causado por Emma 
ruge dentro del suefio de su razon.
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Causa mi titulo (“El azar de las causalidades”) el hecho de 
que Emma cree una serie de hechos (una cadena de causalidades) 
dirigidos a entrampar al traidor, a Loewenthal, hoy su patrono. 
Su venganza (y a su vez, su inocencia) solo es operativa si se confi- 
gura sobre la creacion de la causa. Una vez vengada, el prop6si- 
to es otro: triunfar sobre la culpa. A tai efecto, el estatuir un or- 
den secret© que satisfaga al derecho es su segunda encomienda.

La arbitrariedad del discurso opera en los azares y en las 
causalidades. Asi de significative es que el azar desencadene los 
hechos en el relato (a saber, el hallazgo de la carta), como que una 
fingida causalidad los cierre (la red de acciones creadas por Emma). 
Por ejemplo, un acto de lectura inicia el cuento. La protagonista 
lee una carta equivoca, la letra desconocida y membrete enigma­
tic© en la que un compafiero de Emmanuel Zunz, su padre, le co- 
munica el suicidio de este. Sigue a esta comunicacion una descodi- 
ficaci6n por parte de Emma de los acontecimientos del pasado, 
una memoria que activa el enigma oculto tras la misiva y la posible 
explication de la muerte del padre, quien tuvo que recurrir a la im­
posture, adoptar un nombre falso y refugiarse en el clandestinaje 
para sobrevivir. Esa descodificacion hecha por la protagonista se 
estatuye sobre el acto de recordar, que no es otra cosa que reima- 
ginar el pasado, acaso producirlo:

Recordo la casita de Lanus, que les remataron, recordo los amarillos 
losanges de una ventana, recordo el auto de prision, el oprobio, re* 
cordo los anonimos con el suelto sobre el “desfalco del cajero”, re­
cordo (pero eso jamas lo olvidaba) que su padre, la ultima noche, le 
habfa jurado que el ladron era Loewenthal.10

El relato es la “intrepida estratagema que permitiria a la justicia 
de Dios triunfar sobre la justicia humana”, sugiere el narrador. 
De ahi que la confesion de inocencia del padre suscite en la hjja 
un deseo: la confesion de culpabilidad del ladron. Sobre el deseo 
de escuchar de labios de este las palabras autoinculpatorias se crea 
un espacio propicio para que se inviertan aparencialmente las fun- 
ciones asignadas a los personajes. Aquella confesion original del 
padre hecha a la protagonista provoca un acto que legitima su fu­
ture crimen: el acto de habla de Emma consiste en notificar a 
las autoridades sobre la muerte de Loewenthal y la razon de ella 
para asesinarlo. Mas antes de esas palabras vertidas directamente 
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en el texto, el narrador recalca obsesivamente el momento de la 
muerte, el cual se organiza sobre la oralidad:

... el vaso de agua se rompio, la cara la miro con asombro y colera, 
la boca de la cara la injurio en espafiol y en idisch. Las malas pala- 
bras no cejaban; Emma tuvo que hacer fuego otra vez. En el patio, 
el perro encadenado rompio a ladrar, y una efusi6n de brusca sangre 
mano de los labios obscenos y mancho la barba y la ropa. Emma ini- 
cio la acusacion que tenia preparada (“He vengado a mi padre y no 
me podran castigar...”), pero no la acabo, porque el sefior Loewen­
thal ya habia muerto. No supo nunca si alcanzo a comprender.11

Comunicaciones casi secretas las primeras (la carta, la Hamada te- 
lefonica); obligatoriamente publica la ultima (la notification a 
las autoridades). La oscilacion entre el decir y el no decir; entre el 
exceso inmoral de una comunicacion infame como lo es la dela­
tion prometida a Loewenthal y el silencio del cual emana la fuerza 
de Emma marcan su proyecto. De esa verdad secreta derivara 
Emma su fuerza al divulgarla. Saber es poder:

Loewenthal, Aaron Loewenthal, antes gerente de la fabrica y ahora 
uno de los duenos. Emma, desde 1916 guardaba el secreto. A nadie 
se lo habia revelado, ni siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein. Qui- 
za rehuia la profana incredulidad; quiza creia que el secreto era un 
vinculo entre ella y el ausente. Loewenthal no sabia que ella sabia; 
Emma Zunz derivaba de ese hecho un sentimiento de poder.12

Tan pronto como conoce, Emma se ata a la fatalidad de su vengan- 
za, mientras que Loewenthal perece precisamente por querer co- 
nocer los nombres de los lideres obreros, el contenido de la future 
delation que haria Emma. El saber de Emma convoca el deseo de 
saber de Loewenthal. El es objeto de esa seduction de tipo cog- 
noscitivo; ella, la seductora. Sobre los ejes del silencio y la necesi­
dad de transgredirlo se articula una “estrategia fatal” ((Baudril- 
lard13) que consiste en la asuncion por parte de la protagonista de 
una serie de mascaras intercambiables: la delatora, la prostituta, 
la violada, la asesina. Asi, todos los actos de la protagonista estan 
signados por la simulation. Su objetivo es constituirse en victima, 
simular ser la victima, reivindicar a su padre, ser vicariamente su 
padre, como lo connota, entre otros detalles, la incrustation no- 
minativa de Emmanuel: Emma. Sobre la sustitucion del verda- 
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dero agente de la violation, la protagonista venga a su padre, 
quien es ofendido dos veces por Loewenthal pues a el se le atri- 
buye en ultima instancia la violation de Emma. El trayecto un 
poco torcido que toma el plan de Emma tiene como proposito 
crear un oprobio reconocible por la sociedad y homologar el status 
de ambas vfctimas. Juzgado el plan desde el proposito dltimo, el 
marinero s61o es un instrument© para que se haga jsuticia a ejer- 
cerse sobre el “real” violador: Loewenthal.

De tres acciones, a dos de las cuales he aludido antes (leerla 
carta y recordar), queda una: decir. La presunta delatora de sus 
compafieros de trabajo es la delatora del patron. El informe confi­
dential que engafiosamente promete al patrono es otro: no el de 
los nombres de sus compafieros, sino el de la muerte del patrono. 
Exploremos por un momento el ambito del decir. Todo el relato, 
como mencione antes, gira en torno a la palabra. Se le concede un 
valor inusitado a la enunciation, ya se manifieste como murmu- 
llo, invocation, repetition, injuria. No es gratuito que el proyec­
to de la protagonista culmine en el unico acto de habla del relato: 
“Luego torno el telefono y repitio lo que tantas veces repetiria 
con esas y con otras palabras: “Ha ocurrido una cosa que es in- 
creible... El sefior Loewenthal me hizo venir con el pretexto de 
una huelga. Abuso de mi... Lomate...”14 De este discurso inte- 
rrumpido, entrecortado, jadeante, destacan las palabras “increi- 
ble”, “huelga”, “abuso”, “mate”. El discurso evaluative de Emma 
subraya lo “increible” del acontecimiento, mas deliberadamente 
recurre a las causalidades secretas provistas por ella misma, apoya- 
das todas sobre el hecho de la marginalidad. Se evocan dos ambi- 
tos: el conflicto obrero-patronal y la diferencia sexual: diferen­
cias que constituyen argumentos de la protagonista para validar su 
action posterior. Causas visibles y secretas: visible la del abuso 
(mas equivoca, por ser el sujeto otro); secreta y cierta la del dafio 
perpetrado contra el padre. Al sustituir a su padre en la venganza 
no es gratuito que Emma recurra a la defensa propia para eviden- 
ciar su inocencia. Mas, para el derecho opera tan solo la defensa 
de la virginidad ofendida y no el de la filiation. Es interesante, 
pues, que para producir esa defensa Emma tenga que suprimir la 
prueba que en otras circunstancias habria explicado los hechos 
de forma diversa. Las pruebas se esfuman, se rompen; se rasgan. 
La carta de Fain y el billete del minero (correlatives la carta a la vi­
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da del padre y el billete, el himen). De lo roto, solo es visible un 
elemento: el cuerpo roto de Loewenthal, corona de la action.

HI.— Versiones y estrategias del Derecho

La protagonista se expresa a traves de una serie de actos des- 
provistos de sentido para los otros. El silencio de Emma opera pa- 
radojicamente sobre una expectativa: el dialogo future a estable- 
cer entre sus acciones y el derecho. Elio implica por qu6 el cuento 
concluye con la ruptura del silencio, es decir, con un acto comu- 
nicativo que opere como puente con la sociedad, su lector. A di­
ferencia de la confesion de su padre o la que ella esperaba de 
Loewenthal, actos privados ambos, la comunicacion y confesion 
de Emma aspira a ser una manifestation publica cuyo depositario 
es la sociedad. Su cuento, entonces, es la elaboration de una de- 
fensa.

Ella “trama e imagina” una emboscada para alcanzar “la 
simplicidad de los hechos”. Se da a la tarea de suprimir todos los 
indicios que la inculpen (rompe la carta y el billete). Esfuma la 
prueba, proyecta planes futuros con sus amigas para tramar una 
posible coartada e, indirectamente, deriva de estos hechos (el 
saber, la violation) los argumentos para elaborar el enramado cau­
sal sobre el que se apoya la legitima defensa. Reescribe los hechos, 
suprime indicios y, a su vez, desmembra el resultado de la causa 
original para integrarlo al hecho central de su venganza: la entre- 
vista que se convierte en hostigamiento y abuso sexual. Es su lec­
ture e interpretation de los hechos, pues, lo que Emma ofrece al 
sistema judicial.

Si Emma recurre a la venganza personal es porque esta cons- 
ciente de que una de las caracteristicas del Estado moderno es 
haber “confiscado el procedimiento judicial”.15 Sefiala Michel 
Foucault que en el derecho germanico medieval se concibe el dere­
cho como una manera reglamentaria de ejercer la guerra. Poste- 
riormente, se ritualiza el gesto de la venganza y adaptando las for­
mas, se manifiesta como una venganza judicial llevada a cabo por 
el organismo estatal.16 La instrumentalidad publica en el derecho 
penal moderno desplaza a la figure del ofendido a quien se ha in- 
fligido un dafio. Ante esta situacion, Emma se resiste a asumir una 
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position pasiva frente al hecho de la muerte de su padre y, en lu- 
gar de permitir que el Estado intervenga y lidie con la infraction, 
ella construye de antemano su defensa manipulando las ideolo- 
gias que sostienen al derecho. Emma Zunz crea la ceremonia del 
derecho, mas su fin es la justicia. Ella “produce” la verdad de for­
ma que logra vengarse personalmente, pero a su vez abole la posi- 
bilidad del castigo que se le impondria si se supiera que torno la 
justicia en sus manos. El cuento, pues, recopia los preparativos 
hechos por ella ante la inminencia de un proceso de indagacion 
judicial que seguira al asesinato. Emma venga el dafio hecho a 
su padre y escamotea su venganza tras una presunta violation; 
lo disfraza para consumo de la ideologia que sostiene al discurso 
legal, justamente porque sabe que habra una indagacion. La luci- 
dez con que Emma Zunz aborda el aspecto procesal es asombrosa. 
La marginada hace con el discurso del poder que es el derecho 
lo que los econ6micamente poderosos hacen con la ley: manipu- 
larla para que sirva a sus propositos. Su fin, no obstante, ya esta­
ba cumplido (matar a Loewenthal); y los actos efectuados en si- 
lencio, solo tras el resultado, operaran a su favor. La indagacion 
misma que supone el proceso judicial sera su arma y su absolu- 
ci6n. A base de los datos que ella provee al aparato judicial, 
saldra libre y se presumira inocente; la sociedad misma perdona su 
crimen e indirectamente reivindica a su padre. Aunque podrfa 
aducirse que la solution de Emma es anacronica, pues recurre a un 
sistema penal primitive, el de la venganza personal,; sin embargo, 
el Estado la halla inocente. El dafio original ha sido subsanado 
personalmente por la victima, mientras que la infraction es perdo- 
nada por el organismo social. Interpuesta la defensa propia, se 
la excusa del crimen. El decir, aquf, se aproxima al actuar.

Asf como Emma Zunz manipula los esquemas valorativos 
subyacentes en el discurso legal y consolida su estratagema al anti­
cipar la indagacion, asf tambien el narrador comenta el discurso 
literario mismo. Mientras el narrador produce un cuento verosf- 
mil, alude a su verosimilitud y soslaya el valor de verdad que ten- 
ga, asf tambien el personaje crea la “verdad” por virtud de un pro­
ceso, retoricos ambos, el del derecho y el de la literatura. Uno 
de los pilares de lo verosimil literario es la linealidad del relato, 
mientras que en el discurso del derecho intenta asirse la verdad a 
travSs de un proceso judicial justo y una prueba convincente. 
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Ambos discursos pretenden conjurar la verdad, mas reconocen 
que el ardid del que se valen solo puede aproximarlos a ella; son 
meros simulacros. La verdad es ilusion o version en el espacio fic- 
ticio y legitimation en el espacio del derecho. Ficciones ambos 
discursos (el del derecho y el literario), recurren ambos a la cau­
salidad para validar su sed de verosimil.

Emma Zunz desencadena una serie de acciones que respon- 
den a una maxima social, a una conducta esperada, a una “causa”. 
Su proposito es promover la idea de lo verosimil por la vertiente 
etica, reclamar la venganza concedida a la mujer violada. Apela 
al sistema (en su ambito etico) para legitimar la transgresion de 
la norma en que incurre (el asesinato). Antes de ser operativa 
la maxima (corona de su trama) ha urdido una red causal sobre 
la que se consolida su defensa. Mediante la palabra se suscita una 
explication del hecho, se justifica su action.

Sabemos que el procedimiento legal debe ser utilizado para 
que las palabras respondan a las cosas y no a la inversa. De esa for­
ma, la action de Emma Zunz responde a una maxima, esta motiva- 
da, se sostiene ideoldgicamente, es verosimil. La defensa de 
Emma Zunz, pues, descansa sobre la explotacion de lo verosimil 
inherente al discurso legal. La lectora apasionada y solitaria de 
aquella carta dirigida a nadie con que se abre el relato hace de su 
action una respuesta. Complementa esa action vengativa una de­
fensa: estatuir de antemano quien sera su lector: el sistema, el 
orden social, el aparato judicial mismo. Insertarse en las expecta- 
tivas preestablecidas es la mejor forma de asegurarse un lector, 
coincidir con la ideologia dominante, concreta da en el instrumen- 
to procesal, para que su reclamo de justicia se cumpla sin que su 
action revierta en contra suya. Una action aparentemente no mo- 
tivada como lo es la imagen de una delatora que asesina al patrono 
con quien colabora se toma verosimil, convencional y natural jus- 
tamente porque ha creado habihnente las razones o las “causas” 
que coincidan con la ideologia dominante, especificamente por 
razon del repudio que tiene el delito de violation en una sociedad 
patriarcal. No obstante, ni la vejacion femenina ni los reclames 
obreros ameritan suficiente interes en la solitaria de Emma Zunz. 
Devorada como esta por la pasion de la venganza, a la marginalidad 
solo le atribuye una funcidn: convertirla en instrumento de su es- 
trategia. La perversidad etica de este personaje taimadamente in­
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fame estriba en su ceguera social, pues la marginalidad, en su caso, 
es operativa tan solo en el estrecho marco de sus reclames persona­
les. 17 El cuento gravita sobre la utilization de la marginalidad pa­
ra consumo propio; la actitud contestataria del personaje es equi- 
voca en cuanto se asfixia en lo individual.

IV.— Lo verosimil juridico: una lectura hecha para el otro

Senala Jaime Rest lo siguiente sobre Emma Zunz:

Lo singular es la forma en que la protagonista cumple su plan venga- 
tivo urdiendo un relato que prescinde de la inconexion de los hechos 
y que enhebra la realidad fragmentada en una continuidad fingida, 
cuya persuasion verbal elimina toda fisura y fragua una coherencia 
causal ausente en la serie de acontecimientos congregados.18

Hasta aquf Jaime Rest describe el cuento, mas es en la proxima 
oration en la cual le atribuye al lenguaje la habilidad para conca- 
tenar lo interrumpido. Observemos nosotros que lo que otorga 
versoimilitud al relato no es el lenguaje por si mismo, sino las fa­
cultades que consciente o inconscientemente le atribuimos a 6ste 
para crear un efecto, una apariencia. Ese mecanismo de atribu- 
cion no lo es el lenguaje, sino lo que esta detras de el; nuestras opi- 
niones respecto a su poderio. Si el articulo de Rest destaca las 
ficciones urdidas por el lenguaje, mi proposito aqui ha sido recal­
car la manipulation que de un discurso del poder hace la protago­
nista para que su comunicacion sea bien recibida por un publico, 
por una sociedad.

En Emma Zunz el proceso de verosimilizacion del discurso 
legal se da explicitamente. Forma la historia del relato, mientras 
que lo verosimil de la fiction forma parte del discurso. El relato 
se escinde (o mas bien, juega, se balancea) entre estos dos verosi- 
miles. Uno de ellos (lo verosimil legal) se registra como proceso 
y su funcion estriba en mostrar la lecture hecha por Emma Zunz 
para un publico que es su juez. Si su production de la inocencia es 
efectiva se debe a que previamente ha leido a su sociedad. De ahi 
la certeza con que encadena unos hechos; sucesion que la ayuda 
a fingir causalidades. Por ello, ademas, su lecture no puede ser 
otra que una lecture aquiescente, emparentada con lo preestable- 
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cido. La infamia de la protagonista estriba en atribuir una causa­
lidad future a unos hechos cuya sucesion produjo ella y que fue­
ron dados en el pasado. Asida al hecho final y a su explication 
“inventa” un pasado factual que no es hecho verdadero hasta que 
ella lo inteipreta para otros como desea. Ese juego de sucesiones 
ya explicadas hallan su formulation extrema en la frase “Vine, tra- 
to de abusar de mi, lo mate” La nitidez con que se ensalza el hecho 
de matar al hecho de abusar tiene su sesgo ironico en el texto: la 
reticencia suple el indicio del discurso interrumpido que es toda 
narraci6n y, ademas, lo ficticio del enlace causal. Si en un princi- 
pio el hecho (saber de la traicion) perfora la ontologia, pues es en- 
tonces que ella define su future (“Ya habia empezado a vislum- 
brarlos, tai vez; ya era la que seria”)19, mas tarde es la ideologia 
la que perfora el hecho, y este ultimo es utilizado para validar una 
action prevista por los otros. No son los hechos los que hablan, 
sino su organization e interpretation adecuadas. Es la lecture 
lo que la toma inocente; es el resultado lo que crea la causa. Para- 
fraseando a Genette, la pistola determina la desesperacion.20 
Emma Zunz produce lo viejo con ojos nuevos; reproduce. El ho- 
rizonte de expectation del cual parte Emma Zunz para articular 
su defensa no es uno nuevo, sino uno previamente sancionado, 
que confirma lo querido socialmente. Su lecture de la sociedad 
es homologable a la que estatuye una obra que de antemano de­
sea complacer, renconstruyendo en su producto future los deseos 
del consumidor hecho.21

Al comentar el extrafiamiento implicito en muchos de sus re­
lates, Cortazar indicaba que este no emana de la ausencia de linea­
lidad, sino que es producto de una realidad que apenas se ausculta 
con premeditation se la vera descolocada. Visto desde esta pers- 
pectiva, el extrafiamiento es el mayor acto mimetico. Basta recor- 
dar la definition que Cortazar da en 62 modelo para armor sobre 
la construction del cuento para corroborarlo: “Pero contar, tu 
lo sabes, seria poner orden, como quien diseca pajaros”.22 Asi 
pues, el cuento Emma Zunz desemboca en una gran fiction en la 
cual los mecanismos mismos usados por el derecho operan como 
ficciones de la verdad. No obstante, lo extrafio de este cuento es­
triba en que toda la elucubracion mental de la protagonista tiene 
un derrotero manifestable en la action. Incluso las palabras estan 
al servicio de los hechos, de los objetos, privilegiando asi un nivel
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que muy pocas veces triunfa en la narrativa borgeana, en los cua- 
les, como sefiala No£ Jitrik “la universalidad congelada del pensa­
miento puede ahogar la funcion transformadora de este”.23 En 
Emma Zunz, sin embargo, se quiebra el modelo prestigiado en 
cuentos posteriores y es en aras de una action justa que se manipu- 
la el pensamiento y la palabra. En el se aborda lo verosimil desde 
dos angulos: el legal y el literario, ficciones ambos, segun Borges. 
Ambos disponen de sus tacticas (causalidad, linealidad) y ambos 
coinciden en la transgresion. De una parte, abundar sobre lo dis­
continue, recurrir al “demonio explicative” y, sin embargo, con- 
tar cronologicamente un cuento. Pese al pesimismo consubstan- 
cial que denota esta vision del derecho, el narrador hace un lucido 
comentario sobre este a traves de las peripetias de la protagonista, 
cuyo interns primordial estriba en acceder a la justicia pese a la 
letra de la ley y en adecuar las palabras a las cosas y no a la inver- 
sa. Si bien la lectura que hace Emma de la ideologfa prevaleciente 
en el derecho no rebasa el marco de su proposito individual, no 
podemos soslayar el hecho de su secreta victoria: fingir el orden 
para liberar los pajaros.
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PERSPECTTVAS MITICAS SOBRE EL BARROCO

Jaime Velez Estrada

En no pocos momentos de la historia, y por medio de un pro­
ceso ciclico, ciertas formas latentes del pasado son reactivadas y 
reactualizadas. No se trata en modo alguno de la repetition peri- 
ferica y epidermica de un pasado sino de una recuperation y apro- 
piacion vivencial de perspectivas creadoras analogas. Es mas bien 
una “Aufhebung” en sentido hegeliano, una “absorcion superado- 
ra” en que distintos periodos historicos mantienen una comuni- 
cabilidad espiritual y una pre-figuraci6n de identicos perfiles. Se 
trata, pues, de una repetition existential ajena a la fusion de limi- 
tes con que tropezamos en la reiteration mecanica de algo siem­
pre identico.

El problema historico-estetico que se manifiesta durante el 
periodo Barroco europeo es uno de los mas arduos y complicados 
con que tropieza precisamente el investigador contemporaneo; 
podria afirmarse que es un verdadero galimatias. Esta compleji- 
dad no se debe, en modo alguno, a la escasez defuentesdondeel 
estudioso debe abrevar, sino al contrario, por la abundancia, por 
la inabarcable masa de materiales. El Barroco no ha sido simple- 
mente un movimiento artfstico que, en toda la plenitud de sus ma- 
nisfestaciones, sefialara un hito en la historia del arte o de las ideas; 
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es, sobre todo, uno de los resortes primaries que ponen en juego 
el complejo mecanismo de la mentalidad occidental, inclusive has­
ta nuestros di'as. Sin embargo, los aspectos propiamente metafi- 
sicos de la expresion barroca han sido a menudo relegados a la in- 
diferencia, o enfocados pre-juiciosamente ya con una mira este- 
tica-literaria, apologetica o de hermeneutica religiosa cristiana.

Adentramos en la ingenua problematica de si hay o no un 
“concepto” del Barroco, un “pensamiento” barroco o una “reli- 
giosidad” barroca serfa una repudiable terquedad axiologica de 
nuestra parte. La riqueza de los matices linguisticos puede justa- 
mente elaborar una semiotica barroca pero es ajeno a nuestro en- 
foque dilucidar sobre “logica”, una “epistemologia”, una “6ti- 
ca” y hasta una “potiica” barroca ad absurdum. Nuestra interro­
gation alude a la recondita afinidad, a la escondida analogia que 
enlazan las modulaciones existenciales de dos momentos espiri- 
tuales: Renacimiento y Barroco. De hecho, no hallaremos nunca, 
en el mundo de las expresiones artisticas, dos momentos radical- 
mente escindidos. Hasta en un artista como El Greco, relacionado 
con el Barroco, o el manierismo si se quiere, las formas lineales del 
gotico estan presentes, las cuales vemos perderse en el piramidal 
encuadre de sus pinturas.

Determinar y de-signar un movimiento espiritual es afiadirle 
fronteras a un terreno espiritual que se desplaza por si y en si mis­
mo prescindiendo de etiquetas aduaneras. El Barroco es un “cos­
mos” paradojico, laberintico, de enroscamiento y contorsion, de 
apretada suntuosidad, de totalidades invertidas hacia afuera, de 
ahi su estremecimiento, su temblor agonico.

Le ha tocado en suerte a la Compafiia de Jeshs, fundada en 
1540 por Ignacio de Loyola, ser considerada como el contrapunto 
historic© que por medio de la Contrarreforma convierte al Barroco 
en un orden expresivo de indole teologica. “ jEl Barroco es Tren­
to!” nos aparece como el nuevo grito de guerra de la Est6tica. Sin 
embargo, cabe preguntarse si los jesuitas crean, se integran o son 
productos del espiritu mismo del Barroco. No son los procesos 
o contrapuntos hist6ricos, en el sentido de una “diacronia” es- 
tructuralista, los que emplazan a los movimientos espirituales, sino 
que un Zeitgeist (=temple espiritual de una epoca) los canaliza. 
Es por ello que M. Bataillon, rastreando la presencia de Erasmo en 
lo hispanico seduce con su afirmacion que sin el humanismo eras- 
mista el Quijote no habria sido posible.1 De todos modos, para al- 
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gunos estudiosos, el Barroco tendria un fundamento psicologico, 
social, historico y religioso en los Ejercicios espirituales de Loyola. 
Cabe mencionar que para Weisbach el Barroco “prende” en los pafses 
catolicos, no asi en los pueblos protestantes. En cuanto a Francia, 
como exception, Weisbach aclara que existe en esta nation el do- 
ble juego con un apego a las formas clasicas.2 Imposible negar que 
tanto la Reforma como la Contrarreforma son una perturbation 
en el mundo espiritual de los siglos XVI y XVII, pero, no podemos 
considerar el Barroco como un producto categorico de ambos mo- 
vimientos si solo nos atenemos a considerar las obras artfsticas de 
expresion e inspiration religiosas y nada mas. El arte barroco 
“profano” seria profanado, es decir, soslayado y escamoteado des­
de esa dogmatica perspective Ni siquiera desde el tono vivencial 
y dramatico de la religiosidad espafiola podria caracterizarse el 
Barroco, de una manera absoluta, como arte de la Contrarreforma.

De hecho, no se ha encontrado un origen determinado para 
la voz “barroco”. Algunos historiadores del arte la hacen derivar 
del termino griego baros, que significa “pesadez” y “gravidez”, 
apuntando a lo recargado de los pormenores omamentales del 
arte barroco. Otros la familiarizan con el termino latino verruca 
(=verruga) relacionandola con algo que afea y disturba la armonia 
de la obra de arte. Otros senalan que proviene tambien de un ter­
mino latino: baroco, que en la logica equivale a un modo de ha- 
blar, a un razonamiento extravagante y hasta disparatado, sin nin- 
gun contenido ideol6gico. Finalmente, otros investigadores en- 
cuentran en la voz “barroca” el desprendimiento metafisico del 
arcaismo portugues barroco que se aplicaba a perlas de forma irre­
gular empleadas en trabajos de orfebreria fastuosos. Dejando a un 
lado esta interesante pre-historia etimologica apuntemos hacia la 
historia misma.

E. I. Watkin, en su libro Catholicism in England,3 nosrecuer- 
da como el critico italiano Milizia, en las postrimerias del siglo 
XVIII, nos hablaba del Barroco como una degeneration de las for­
mas renacentistas, reconociendo, sin embargo, al final de su vida, 
la positiva importancia artistica de aquellas formas que anterior- 
mente designara como “monstruosas”. Watkin mismo describe 
el Barroco como una continuation, como un “renacimiento del 
g6tico”; segun el las “culturas” goticas y barrocas no son sino fa- 
ses sucesivas de una misma cultura, s61o que el arte barroco se 
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mantiene en un estadio mas alto de tension que el arte gotico. Y 
en efecto, el arte barroco se nos aparece siempre como una pura 
tension dinamica de polos opuestos, como una suerte de gotico 
paraddjicamente curvado en si mismo. Tanto el Barroco como el 
arte gotico parecen ser la prefiguracion del destino humano en su 
delirante y anhleante afan de infinitud. De hecho, la “serenidad” 
del arte gotico es solo un malabarismo visual, un espejismo racio- 
nalmente disefiado; en realidad, una catedral gotica es una intrin- 
cada red de centenares de adomos adyacentes, de gargolas y figu- 
ras grotescas esplendidamente trabajadas y ordenadas en simStrica 
urdimbre.

Ahora bien; segun el criterio de Weisbach, el catolicismo de 
la Contrarreforma es el fenomeno cultural al cual el estilo barroco, 
en particular medida y extension, se ha adaptado maravillosamen- 
te. Por fidelidad a una tesis que le obsesiona, —Espafia como cuna 
y cenit del Barroco— Weisbach se ve imposibilitado de diferenciar 
matices en la expresion barroca. Porque si bien es cierto que Cal- 
derdn refleja el sentimiento cdsmico del Barroco en su comedia 
La vida es sueno y en buena parte de sus poemas liricos, no es me­
nos cierto que la casi totalidad de su teatro —en especial los autos 
sacramentales— son solo “oflcialmente” barrocos ya que capitu- 
lan y se cifien voluntariamente al dogma y al catecismo ortodo- 
xos. Su obra se encuentra prefiada de teologismos tales como: la 
“creation”, la “pre-existencia”, la “caida”, la “culpa”, la “reden- 
cion”, el “juicio final”...4

Emile Male, por otro lado, en una honesta palidonia, afirma 
la presencia de un arte cristiano durante el siglo XVIII. Ese arte, 
afirma el investigador galo, ha nacido con la Contrarreforma, ha 
agregado diversos medios de expresion al arte cristiano anterior 
y le ha afiadido algunos acordes profundos antes jamas escuchados. 
Male retoma la tesis de Weisbach pero elaborandola ademas con 
notables investigations sobre el arte religioso frances de dicho 
periodo.5

Tambien Hatzfeldt hace hincapie critico en la caracteriza- 
cion absoluta del Barroco como fenomeno expresivo rigurosa- 
mente espafiol. Si el Barroco nace en Italia, advierte Hatzfeldt, 
es porque Roma es la sede de la Contrarreforma y por ello el arte 
barroco italiano conservara elementos tfpicamente renacentistas, 
tales como la actitud heroica y la expresi6n sensualista. Pero sera
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Espafia quien representara mejor el Barroco en sus elementos esen­
ciales; esto sera asf dada lapureza de su vida espiritual y gracias a su 
austero, simple y a la vez profundo realismo.6

En una riquisima y profunda obra H. Wolfflin sefiala y estu- 
dia cinco parejas de conceptos o factores relatives al arte.7 Segun 
el, es caracteristico del arte barroco la preponderancia del factor 
visual sobre el lineal; mejor aun, en el arte barroco prevalece un 
elemento de visualidad pura que prescinde de los demas factores. 
Al analizar una serie de oposiciones Wolfflin contrasta el arte re- 
nacentista con el arte barroco; estas oposiciones y contra-posicio- 
nes sistematicas sefialan hacia dos enfoques distintos de la realidad 
netamente diferenciales. La oposicion se puntualiza cuando to- 
mamos conciencia de que son dos periodos demasiado proximos 
en el acontecer historico de Occidente.

Por cierto, puede reprocharse al autor su enfoque denodada- 
mente partial de la obra de arte al reducirla a una abstracta forma 
“pura”. La obra de arte es asi aislada por complete de una proble- 
mdtica existencial expresiva, es decir, de su contenido radical­
men te humano. Por otro lado, y desde la misma perspectiva, la 
obra de arte no corresponderia a ninguna situation determinada. 
Como obra puramente estetica el pensamiento de Wolfflin se aleja 
de la problematica dialectica que nos ocupa.

Ahora bien; ^y si la Contrarreforma fuera, no un salvaguardar 
la fe catolica ortodoxa, sino mas bien un “llamado” evocador al 
cristianismo primitive? ^No sera el Barroco la “mundanizacion”, 
en sentido holderliano, del espiritu religioso, o si se quiere, de la 
religiosidad misma? ^Podria afirmarse que el Renacimiento ha 
escamoteado la vision dolorosa y tragica, en sentido unamuniano, 
del cristianismo? ^Podriamos formular, more gramaticus, que el 
arte renacentista ha sido el verbo como nucleo o predicado de la 
realidad en tanto que el arte barroco tambien ha expresado ese 
predicado, pero enriqueciendolo con sus complementos?

La problematica puede, sin embargo, plantearse desde otra 
perspectiva mds radical: ^y si el Barroco no fuera sino una suerte 
de dinamico fondo generico donde se proyecta un combate, un 
polemos entre Apolo y Dionysos? No nos referimos aqui a las 
polarizaciones mentales acostumbradas en el cristianismo, que 
tanto por su perceptismo sectario como por su ortodoxia, nos im- 
pide advertir conciliaciones dialecticas de orden existencial. Ca- 
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bria sefialar, como ejemplo paradigmatico de la dialectica aludida, 
el patetico agon de Quevedo, desgarrado por las oposiciones entre 
inteligencia y vida, humor y des-humor, amor y des-amor y que sin 
embargo revisten una clara y lucida espontaneidad conciliatoria, 
pues Quevedo fue tan mistico como pecador, tan asceta como irre- 
verente.

Asi, pues, la eclosion de un arte barroco en el mundo rena- 
centista nos remite a la irrupcidn dionisiaca en la esfera apolfnea.® 
La presencia laberintica y alucinante de Dionysos en las esferas 
“rationales” del espiritu renacentista nos aparece como la bus- 
queda de una unidad original subyacente. No olvidemos que El 
Cortesano de Castiglione, con sus normas de pundonor, de mode- 
racidn y delicadeza fue algo asi como un codigo de etica-estetica 
para el hombre del Renacimeinto.9 Este apolineo respeto por los 
limites que define a los hombres de la epoca explica porque Burck- 
hardt caracterizo el estado renacentista con una feliz formula: 
“el estado como obra de arte”.10 El historiador suizo, en esta cla- 
sica obra, concentra casi toda su exposition en tomo de un motivo 
fundamental y caracteristico que se afirma en todo momento du­
rante el Renacimiento: el individualism© del hombre de esta epo­
ca. “L’uomo singolare” renacentista es un ser consciente de si 
mismo, es pura energia autonoma replegada en su propia inte- 
rioridad y a la vez es un inquieto gozador de la Naturaleza; es el 
hombre que abandona los esquemas generales, tanto pedagogicos 
como teologicos y los substituye por las artes y las ciencias filolo- 
gicamente analiticas y empiricamente objetivas pero sin abando- 
nar jamas las gozosas posibilidades del vivir humane. Galileo es 
buen ejemplo.

Es dentro de esta Weltanschauung que surge como “contra- 
tesis” la figura de M. Lutero; para este reformista el pecado se 
insinua hasta en las expresiones de moralidad mas elevadas. Anti- 
poda del hombre renacentista, Lutero rechaza el libre albedrio 
y postula que estamos doblemente predestinados, ya para la 
salvation o para la eterna condena. El hecho de que Lutero in- 
tentara corregir, “reformar” el andamiaje de la iglesia medieval, 
mientras Calvino queria fundaria nuevamente segun el modelo de 
la iglesia primitiva, condujo a la aparicion de movimientos secta- 
rios que sacudieron profundamente la sensibilidad religiosa cristia- 
na. Tanto la doctrina reformada como la ortodoxa plantean una 
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cuestion de fe y de problematica social que aun en nuestros dias es 
es un hervidero de polemicas.

Demasiado debe el Barroco a estas disputas intemas y exter- 
nas donde toda una conception de la realidad se pone en juego. 
De primera intention, el Barroco, lejos de proceder de lo clasico 
parece oponerse a el a traves de un doble juego de traumatizacidn 
y catarsis; de segunda intenci6n el Barroco parece negar el equi- 
librio renacentista. (Lo cierto es, que hasta nuestros dias, no con- 
tamos con notas precisas que puedan caracterizar de modo oficial 
la esencia y la morfologia del Barroco.) Ya hemos advertido que 
el concept© del “uomo singolare” es caracteristico del periodo 
renacentista, pero queda por ver si en el moment© barroco se lo- 
gra desintegrar este “principio de individuation” para dar paso, 
tras la profunda crisis religiosa de la epoca, a una nueva concep­
tion. Quevedo esboza el pathos barroco con un:

... amando la vida con saber que es muerte.

Nos hallamos ante la presencia de un vitalism© ilimitado que a su 
vez no oculta la oscura manzana de la muerte y esta conception 
nos sugiere ver el Barroco como un “principio de coincidencia 
de los opuestos”. El Barroco parece ser un cosmos que afianza su 
unidad al dispersarse: desesperacion y jubilo, posibilidad energeti- 
ca de los limites, despliegue viviente de lo inorganic©, increduli- 
dad esperanzadora; todo esto parece ser la tipica expresion barro- 
ca. Mientras el hombre renacentista alaba y exalta la belleza del 
mundo, el hombre barroco anhela redimirlo. Pero de momento la 
balanza se inclina de modo insospechado: el Miguel Angel rena­
centista que cantaba “... questo sol m’arde e m’innamora” ex- 
presa en sus ultimas obras pictoricas el fluir agonicode la tempora- 
lidad cristiana mientras que el barroco Quevedo, con una cierta 
incredulidad vacilante —y con versos prestados— canta la belleza 
pasajera de este mundo pues “... solamente lo fugitive permanece 
y dura”.

Esta fidelidad a lo terreno nos hace pensar en una perspecti- 
va panteista. Aclaremos que el panteismo no es una doctrina fi- 
los6fica sino la vision totalizante de la realidad cuando 6sta se fun- 
de con el cosmos en una hierofania (=aparicion de lo sagrado). 
Asi ha sido aprehendido por los antiguos, por Bruno y Spinoza, 
por Shakespeare, por Goethe... No hay pluralismo alguno en la 
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visi6n panteista, ni siquiera una monadologia leibnitziana sacrali- 
zada sino mas bien una identidad ontologica entre la realidad y 
la (s) figure (s) divina (s), una misteriosa conciliation del todo con 
el Todo: los limites entre lo “terreno” y lo “celeste” se han desva- 
necido. “En la Naturaleza more el Espiritu” afirmaba Hegel, en- 
tendido el Arte como el eslabonunitariosobreambas realidades.11 
Por supuesto, en este contexto, Arte es una formula absoluta sin 
atributos ni accidentes ni predicados; para el artista barroco es 
algo mds concrete y mas humano como lo expresa Cervantes:

Naturaleza y arte alliparece 
andar en competencia, y esta en duda 
qual vence de las dos, qual mas merece.

Esta tensidn ludica entre naturaleza y arte nos remite nueva- 
mente a la unidad “duplex” de Dionysos y Apolo; el primero en- 
cama la embriaguez vital, la voluptuosidad creadora, en tanto que 
Apolo designa la realidad desde una contemplation estetica serena, 
equilibrada, sosegada. Pero ambas tendencias son instintos artis- 
ticos ontologicamente identicas. O segun la formula de Spitzer: 
“El hecho espiritual aparece siempre encamado y la came llama 
siempre a lo espiritual”.12 Veamos mas de cerca esta figures divi- 
nas. Dionysos es un dios que no se asemeja a sus hermanos, los ver- 
daderos dioses olimpicos: 61 es el dios de la subyugante resurrec­
tion; como toda autentica divinidad el simboliza la totalidad de 
un “mundo”, pero de un “mundo”, significativamente divorciado 
de las estructuras divinas que caracterizan a los olimpicos dada su 
naturaleza “terrenal” y su estrecha asociacion con el abism&tico 
reino de los muertos. Los olimpicos moran en altas esferas, extra- 
fios y alejados de alii donde gobieman las fuerzas primordiales y 
primigenias de los elementos, pero tampoco repudian ni rechazan 
lo terrestre sino que renocen su sempitema sacralidad.13 Y es 
precisamente por ello que los intentos mas grandiosos y lucidos 
por consacralizar el culto dionisfaco tuvieron su origen y su des- 
pliegue en la ciudad de Delfos, cuna de los Misterios que honraban 
a Apolo. Dionysos mismo habit6 en Delfos junto a Apolo, no solo 
compartiendo iguales “derechos” divinos sin siendo' aquel aluci- 
nante e intempestivo dios el “asiento” mismo del topos sagrado. 
Tambien Dionysos compartia con Apolo el festival anual que Del­
fos le consagraba: en los meses de inviemo, cuando el dios-sol se 
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retiraba al pals de sus hermanos, los Hiperboreos, los ditirambos 
dionisiacos eran entonados, substituyendo asi a los rituales canti- 
cos apolineos. Tambien los orficos, de quienes probablemente 
Pitagoras adoptara el aspecto religiose de su doctrina14 llegaron a 
introducir una gran cantidad de elementos y modificaciones dio- 
nisfacas en el culto apolineo original. Teo-16gicamente ambos dio- 
ses aparecen identificados como una misma realidad espiritual, 
como un unitario phenomenon que rechaza toda logica especula- 
tiva. El deslumbrante resplandor olimpico de Apolo hallara siem- 
pre su contrapunto en esa sombria profundidad ctonica en la que 
toda criatura terrestre se fundamenta: Dionysos. La sobriedad 
y la embriaguez nos ofrecen una apertura al mundo en su totali- 
dad; la visidn epifanica de estas figuras divinas transfigure la facti- 
cidad y la contingencia de la realidad en formas sustantivas del Ser.

La ley y el orden son las “funciones” integradoras de la esfe- 
ra apolinea; de hecho, Apolo es “dador” e interprete del nomos. 
Para el griego clasico su figura, su esencia, era el arquetipo de lo in- 
teligible, de lo determinado y lo mensurable en oposicion a lo tur­
bulent©, a lo informe y exuberante de la naturaleza dionisfaca. 
Con acierto un pensador espafiol caracterizo lo clasico como una 
actitud de “economia y razon”, frente al Barroco con su indole de 
“musica y pasi6n”.15 El “conocete a ti mismo” y el “nada en 
demasia” sefialan hacia el meridian© mundo apolineo de la clari- 
dad, del limite y de la proporcion, pero es imperative sefialar que 
en virtud de su contact© y fusidn con la realidad baquica puede 
tambien transformarse en divinidad del extasis y del entusiasmo, 
en dios de la locura embriagadora y dispersadora, como bien lo ex- 
presan los convulsivos oraculos y profecias de la Pitia y la Sibila 
poseidas y “violadas” por el dios y metamorfoseadas, como el 
Orfeo de Rilke, en “boca de la Naturaleza”.16 Por cierto, en ge­
neral, el artista barroco supera las cesuras absolutas; ello explica 
la aparicidn del chiaroscuro con su inagotable riqueza de efectos. 
A este gran descubrimiento barroco podemos afiadir su conception 
de que tanto lo “vulgar” como lo grotesco pueden ser redimidos 
por el arte, y que nos anuncia 1a teorfa estetica de Baudelaire.

Esta actitud tambien aparece en Cervantes y en Shakespeare, 
pues tanto don Quijote como Sancho son personajes “grotescos” 
desde una perspectiva barroca, tanto asi como Falstaf y Caliban. 
Vale la pena sefialar que la tragedia como genero clasico renace 
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con la figure ambivalente de Shakespeare —renacentista y barroco 
al unfsono— donde la polarization de las fuerzas estructurales se- 
naladas anteriormente se encaman e intensifican en el principe 
Hamlet y en el rey Lear, asi como en la apretada suntuosidad del 
Tim6n de Atenas. Estos personajes, acendradamente dialogicos, 
harfan suya la antitetica sentencia del Ayax de Sofocles: “Oh ti- 
nieblas: mi luz...” Es lo que hem os advertido como la irrupci6n 
dionisfaca en la esfera apolinea. En el Quijote, cuya locura sabia 
y visionaria es s61o comparable con la del rey Lear, numerosos pa- 
sajes hacen alusion al vino remozante. En Los Borrachos de Ve­
lazquez la sensualidad dionisfaca no es menos que apoteosica; una 
de las figures nos ofrece un tazon de vino con sonriente y esponta- 
neo gesto mientras otra figure nos integra al centro mismo de la 
action baquica con actitud inquiridora. Lo que nos expresa Ve­
lazquez en este y otros cuadros es lo que caracteriza a este dios 
laberintico: la vivencia absolutamente necesaria de la libertad, 
pues el hombre autenticamente libre es aquel que se sabe cautivo 
de sus propios limites. He ahi la co-particion esencial de Apolo y 
Dionysos. (De modo magistral J. Cocteau ha explicitado esta 
uni6n en su portico film Orfeo: las victoriosas ruinas de Saint 
Cyr, a las cuales se llega a traves de un espejo disolvente se trans- 
forman en el Hades, la Moira es una voz radial que trasmite un 
mensaje cifrado y las Bacantes estan representadas por un grupo 
de estudiantes de arte.)

Lo dionisfaco es la fuerza subyacente de la expresion barroca. 
El hombre barroco quiere alcanzar su salud espiritual mas alia 
de los marcos fronterizos del hie et nunc que le han sido asigna- 
dos; su laceration interna es producto del principio de individua­
tion que s61o puede sanar al restituirse a la unidad primigenia. La 
experiencia barroca es la voluntad de sobrepasar toda finitud, de 
esfumar todo limite, de recorrer el campo de la alteridad con un 
maximo de intensidad. Lo que cuenta en el arte barroco es la em- 
briaguez del desplazmiento espacio-temporal que “inmerge” al 
hombre en torbellinos de luces y de sombras y en el flujo de las 
imagens discontinuas. De este modo se desliga de las categorias 
de pensamientos tradicionales y de las secuencias perceptivas ha­
bituates. Esta vision que nos transmite el Barroco agudiza marca- 
damente la conciencia de lo temporal; comprensible entonces que 
Quevedo afine el gusto para captar la emotion del instante que se 
escapa y a la vez la eternizacion del momento fugaz con ese im- 
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pulso suyo tan aparentemente contradictorio de atraccion y huida 
del mundo:

Del vientre a la prision vine en naciendo; 
de la prision ire al sepulcro amando 
y siempre en el sepulcro estare ardiendo.

Su angustiosa “pro-cura” no le impidio buscar una reconciliaci6n 
entre el cielo (Apolo) y la tierra (Dionysos) por intermedio del 
amor. En los tercetos de uno de los mas hermosos sonetos escritos 
en nuestra lengua expresa:

Alma que a todo un dios prision ha sido; 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ar dido, 
serdn ceniza, mas tendrdn sentido, 
polvo serdn, mas polvo enamorado.

Su vigoroso apetito de vida es el impulse inherente a todo ser vi- 
viente de realizarse con intensidad y extensidad en el amor, pues 
es precisamente el amor quien nos posibilita el acceso a la esencia 
de lo humano. Quizas sea esa una profunda leccion que hemos he- 
redado del espiritu del Barroco.
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LA VERDAD EN BOCA DEL DIABLO:
EL DIABLO PREDICADOR DE LOPE

Edgardo Sanabria Santaliz

El demonio es un personae recurrente en gran parte de las 
comedias de santos, no solo de Lope, sino de autores como Tirso, 
Calderon y otros que escribieron ese tipo de comedia. Lo mismo 
se puede afirmar de los autos sacramentales, los cuales varian de 
las comedias de santos en cuanto a su estructura de un acto (de 
ahi la palabra “auto”) y el proposito basico de su composition: 
honrar al Sacramento de la Eucaristfa (segun atestigua el termino 
“sacramental”). Calderon define los autos como “sermones/ pues- 
tos en verso”1 que instruyen verdades teologicas, dramatizan (por 
medio de la alegoria) conceptos abstractos y divierten en dias de 
fiesta. Generalmente son piezas solemnes e intelectualizantes en 
las que se cumple de lleno la divisa —tan cara a los Siglos de Oro— 
de “ensefiar deleitando”. En cambio, gran numero de las* comedias 
de santos no son tan solemnes y contienen menos lastre intelec- 
tual; resultan mas ligeras porque lo importante es contar uno o va- 
rios episodios de la vida ejemplar de algun bienaventurado. No es 
la idea el protagonista, como en el auto, sino el ser humano que 
lucha contra el mal dentro y fuera de si y alcanza la beatitud por 
amor a una idea, a un ideal. La comedia de santos, sin embargo, 
no carece del elemento dramatico que conforma el auto sacra­
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mental; de hecho, en muchas de estas obras el autor recurre al 
uso de personajes alegoricos (la Envidia, la Caridad, etc.) y del tin- 
glado representational propio de los autos. Pero, como sefiala 
Margaret Wilson, las comedias de santos situan su material religio­
se “... within the usual framework of the Lopean drama, with 
stock types, gracioso humor, love interest, and all the familiar 
conventions of the secular theater.”2 Con todo, se puede asegu- 
rar que la comedia es tambien una especie de sermon en verso 
donde, a diferencia del auto, se predica mas por la action que por 
la palabra. Se sigue “ensefiando y deleitando”, pero se hace mas lo 
segundo que lo primero, mientras que en el auto sucede todo lo 
contrario. Ambas formas de expresion teatral son maneras de in- 
doctrinar al pueblo ante el peligro que representa la herejfa refor- 
mista, ambas glorifican la religion catolica, y, como ya dye al prin- 
cipio, tanto en una como en la otra surge a menudo la presencia 
del demonio como uno de los protagonistas, por ser el enemigo 
supremo de Dios y el gran tentador al que habra de enfrentarse 
todo aquel que escoja el camino del Bien.

En las comedias de santos (y en los autos tambien) el demo­
nio casi siempre aparece como simbolo del pecado mas grave que 
se puede cometer en contra de Dios: el orgullo. Fue por preten­
der ser igual o mas grande que su Creador que se expulso a Lucifer 
del Cielo junto con sus angeles seguidores. La humildad es el anti- 
doto del orgullo ya que devuelve al ser que la asume su condition 
de criatura dependiente de la bondad , la misericordia y el amor 
divinos. Si la rafz de todo pecado es el orgullo, la esencia y la ocu- 
pacion constante del demonio es la tentacion, pues nada le com­
place mas que hacer caer al hombre en pecado y, con ello, aseme- 
jarle a el. Desde el principio se ha asociado al demonio cristiano 
con la tentacion: piensese, por ejemplo, en Adan y Eva; en los 
cuarenta dias de Cristo en el desierto; en Judas, a quien el evange- 
lista considera poseido por el diablo para explicar su traicion 
(Lucas XXII, 3). “He is the representation of one of the elements 
in the contrast between good and evil; he fulfills for humanity a 
need of moral equilibrium... [ ] Satan appears as the symbol of 
living falsehood, as Christ is the living truth...”3 En las comedias 
de santos el demonio a menudo aparece para tentar, y no es in- 
frecuente que en algun momento el mismo o cualquier otro per- 
sonaje haga referenda al pecado de la soberbia. Veamos, escogido 
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al azar, el primer parlamento del diablo en El condenado por des- 
confiado, de Tirso:

Diez anos ha que persigo 
a este monje en el desierto 
recordandole memorias 
y pasados pensamientos; 
y siempre le he hallado firme 
como un gran penasco opuesto. 
Hoy duda en su fe: que es duda 
de la fe lo que hoy ha hecho, 
porque es la fe en el cristiano 
que siruiendo a Dios y haciendo 
buenas obras, ha de ir 
a gozar de el en muriendo. 
Este, aunque ha sido tan santo, 
duda de la fe, pues vemos 
que quiere del mismo Dios, 
estando en duda, saberlo. 
En la soberbia tambien 
ha pecado; caso es cierto. 
Nadie como yo lo sabe, 
pues por soberbio padezco.
Y con la desconfianza,
le ha ofendido, pues es cierto 
que desconfia de Dios 
el que a su fe no da credito. 
Un sueno la causa ha sido; 
y el anteponer un sueno 
a la fe de Dios, iquien duda 
que es pecado manifiesto?
Y asi me ha dado licencia
el juez mas supremo y recto, 
para que con mas enganos 
le incite agora de nuevo. 
Sepa resistir valiente 
los combates que le ofrezco, 
pues supo desconfiar 
y ser como yo, soberbio^
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Su mal ha de restaurar 
de la pregunta que ha hecho 
a Dios, pues a su pregunta 
mi nuevo engano prevengo. 
De angel ya tome la forma, 
y respondere a su intento 
cosas que le han de costar 
su condenacion si puedo.4

En este mon61ogo se presenta la duda de Paulo como proce- 
dente del pecado del orgullo, pues 61 ha querido, “del mismo 
Dios”, conocer si se salvara o no. Su deseo contraviene la fe y la 
confianza que el hombre deberia tener depositadad en los desig- 
nios divinos. Paulo ha querido adjudicarse una funcion que co- 
rresponde al Omnisapiente, y con ello ha buscado colocarse al 
mismo nivel de su Creador. El propio Satanaslo dice: “desconfia 
de Dios / el que a su fe no da credit©”; es decir, que el Cristiano 
solo debe ocuparse de hacer el bien en su vida, y todo lo demas se 
le dara por afiadidura. Paulo, en el fondo, no confia en que el 
poder infinite de Dios pueda redimirlo del mal. Su pecado es lo 
que da entrada al demonio para que le someta a la tentacion.5

Pero lo que nos importa de este parlamento es el mecanismo 
por medio del cual el dramaturge pone en boca del diablo la ver- 
dad. ^Con que proposito lo hace? ^Es que acaso la verdad resul- 
ta mas efectiva cuando la expresa la mentira, en este caso el Gran 
Mentidor por excelencia? Vemos que el demonio se llama a si 
mismo soberbio, reconociendo su pecado y el castigo que conlle- 
va (si bien nunca se arrepiente de haberlo cometido). De igual ma- 
nera, define el pecado de Paulo, su origen y sus desastrosos efec- 
tos. Y no s61o eso: tambien concreta el comportamiento que con­
duce al buen Cristiano a la salvation, en otras palabras, predica 
de forma indirecta a los espectadores del drama (la action se encar- 
gara de mostrar que el diablo no se ha equivocado: Paulo se con- 
dena). Sin embargo, no esta abogando por que las almas se salven, 
sino que junto con la exposici6n de sus maquinaciones menciona 
como de paso, con lenguaje que parece sacado de un sermon o de 
un tratado teologico, la naturaleza de las verdades que aborrece 
y contra las que lucha:
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Hoy duda en su fe: que es duda 
de lafe lo que hoy ha hecho, 
porque es la fe en el cristiano 
que sirviendo a Dios y haciendo 
buenas obras, ha de ir 
a gozar de el en muriendo.

Y con la desconfianza, 
le ha ofendido, pues es cierto 
que desconfia de Dios 
el que a su fe no da credito.

Este procedimiento de predication soslayada (llamemosle asi) 
es tfpico de la gran mayoria de las comedias de santos y, ademas 
de Tirso, lo utilizan autores como Calderon y Lope, para mencio- 
nar solo a los tres mas relevantes. Si se tiene en cuenta que los tres 
fueron religiosos (Lope y Calderon,sacerdotes, Tirso, fraile), esa 
tai vez pueda contarse como una de las razones por las cuales se in- 
teresan en hacer de sus dramas “sermones vivos”. Otra razon es la 
que ya he mencionado de la preceptiva contrarreformista que dicta 
que la obra ensefie y deleite a la misma vez.

No ofrecere ejemplos adicionales de Lope y Calderon pues 
creo que con este de Tirso es suficiente para aclarar lo que quiero 
decir. Pasemos de inmediato a una obra de Lope que representa 
una curiosa variante del metodo que hasta aquf he venido indican- 
do; al final se intentara contestar las preguntas que vayan surgien- 
do.

Se trata de un drama titulado Fray diabloy el diablo predica- 
dor, escrito airededor de 1623, y cuyo nombre original fue El dia­
blo predicador a secas.6 Probablemente compuesto por encargo 
de los Franciscanos, en realidad es una exhortaci6n al publico es- 
pectador para que ejercite mds la caridad con esa orden mendican- 
te. Su argumento es como sigue: el demonio decide combatir la 
Orden Franciscana por causa de las muchas almas que, gracias a 
ella, se estan salvando, asi que endurece el corazon de los ricos y 
los poderosos para que no den limosna y se expulse a la Orden de 
Luca, ciudad de Italia donde transcurre la obra. El Nifio Jesus cas- 
tiga al diablo por sus asechanzas y le obliga a tomar la forma de un 
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fraile franciscano y a predicar a favor de la Orden pidiendo limos- 
na, construyendo un templo e instando a Federico —el mercader 
mas pudiente de la ciudad— a que se salve dando limosna. Al fi­
nal Federico se condena, y el diablo, tras haberse visto en el deber 
de realizar numerosos milagros y buenas obras, se lo lleva consigo 
al infierno.

Lo primero que notamos es que esta no es una comedia 
de santos corriente, ya que aqui el protagonista principal no es un 
bienaventurado, sino el adversario de la santidad, el demonio en 
persona. Es cierto que encontramos la presencia indirecta de un 
santo (San Francisco) en los frailes de su Orden y en el 
poder que de el y de Dios emana para forzar al diablo a restaurar 
lo que habia tratado de destruir.7 Pero lo extraordinario es que en 
este drama el demonio es quien aparece actuando virtuosamente, 
obrando los milagros y recibiendo de continue el mote de ‘santo’ 
(lo que constituye su mayor tortura). No es que Lope afirme que 
el mal pueda hacer el bien —algo que resulta imposible desde el 
punto de vista teol6gico—, sino que la misericordia divina muchas 
veces se aprovecha del mal para que al cabo triunfe el bien. No es 
el diablo quien resucita a Otavia, la herofna del drama asesianda 
por su celoso marido, sino la Virgen Maria, aunque los personajes 
de la obra ven a fray Diablo humillado en el suelo como en ora- 
ci6n.8 (Segun se vera mas adelante, la ambigiiedad es uno de los 
recursos claves de que se vale Lope para hacer efectivo el funcio- 
namiento de la obra.)

El diablo predicador comienza con un extenso dialogo entre 
dos demonios en los que hallamos presente el mecanismo del ser- 
m6n soslayado que se ha visto en el fragmento de Tirso. Los dia- 
blos planifican su campafia en contra de la Orden Franciscana, y 
entre linea y linea se cuela la predica. Hablando sobre el infierno, 
uno de ellos lo define como el lugar “adonde / no mueren los que 
mal viven / porque es su vida inmortal”; y luego, mas abajo, refi- 
riendose a la sabiduria humana en contraposicion a la diabdlica, 
dice con envidia:

Mas, ique me canso? que libres, 
aunque ignorantes, se saben [ los hombres] 
salvar, pues vencen y oprimen 
tu valerosa cabeza [ la del mal] 
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y nosotros, infelices, 
animosos y valientes, 
hechos esclavos humildes 
de aquel mesmo que nos puso 
estado tan infelice, 
le rendimos vasallaje. 
Mas si aquel Dios lo permite, 
si aquel Dios les favorece, 
cuando ellos menos le sirven, 
cuando ellos le ofenden mas, 
cuanto mas su curso impiden... (p. 191)

Como se ve, del discurso se desprende el siguiente mensaje: a) que 
en el inflerno se sufre etemamente el mal que en la vida se ha 
hecho; b) que los hombres, con todo y ser menos sabios que los 
demonios, tienen la suerte de ser libres (ya que pueden escoger 
entre el bien y el mal, mientras que el diablo es esclavo de la mal- 
dad) y son lo suficientemente sabios como para poder salvarse; 
c) que el amor de Dios hacia el hombre es infinitamente paciente, 
no desdefiando ninguna oportunidad que pueda redundar en su sal­
vation. Hay incluso una parte en la que creemos estar escuchando 
un vehemente sermon sobre la miseria humana y sus tristes conse- 
cuencias:

... Mire 
una casa principal 
y via que un gran senor 
se condenabapor dar 
riqueza a los lisonjeros 
y alpobre riguridad. 
Mirando a partes diversas 
vi a otro senor matar, 
herir, forzar mujeres, 
pero[a] aqueste no le dan 
castigo. Por otra parte, 
a un hombre vi castigar 
con crueldad y con malicia, 
porque era pobre no mas.
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Vi al otro religiose 
hace donaire galdn 
del hdbito que traia 
y viviendo a lo seglar.
Vi a jueces sobomados, 
pero viles, castigar; 
aunque no es castigo humano 
de tai delito la paz.
Vi a senores derribados 
y a pique de castigar 
a quien mat6 confianza, 
simbolo de necedad.
Vi hipocritas que enganaban 
con capa de santidad 
al mundo, y mujeres vi 
cebadas de murmurar.
Vi mercaderes metidos 
en el mundo, que es el mar 
suyo; mas no castigados, 
aunque les vieron hurtar. 
Vi logreros que sembraban 
el dinero acd y alia; 
mas era abundante el ano, 
porque el mas minimo real 
vi que doblaban tres veces. 
Vi al sacerdote llegar 
indignamente a su oficio, 
torpe delito y maldad; 
pero al cabo de algun tiempo 
vieras que llamando estdn 
a las puertas del Infierno, 
que se abren de par en par, 
a recibillos a todos... (p. 192).

Baste con este ejemplo para ilustrar la predication indirect  a.9 
Hay que distinguir este tipo de sermoneo de otro que se da tam- 
bien en la obra: el “directo”, puesto en boca de los frailes (y del 
diablo cuando ya, como ellos, viste el habito pareciendo un reli- 
gioso mas).10 Entonces el sermon deja de ser tan oblicuo y el es- 
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pectador lo recibe casi como si estuviese en un templo y no en un 
corral. Se le predica a Federico y a los poderosos que como el 
no contribuyen al bienestar material de la Iglesia. Oigamos a fray 
Juan durante uno de los momentos en que clama para que Federi­
co de limosna:

De amor estds ciego; 
no permitas que te lleven 
tan loco y arrebatado 
tus mocedades; advierte, 
senor, que tambien hay muerte...

... vuelvepor ti, 
que la limosna que pido 
y tu piadoso nos das 
en el Cielo lo hallards, 
que es Dios muy agradecido. 
Y en el tiempo de mas gusto . 
de Dios debes de acordarte, 
que Dios esta en cualquier parte; 
que es Dios muy severo y justo. 
Que toda aquesta alegria 
se ha de acabar en un punto 
y ese divino trasunto 
sera enojoso algun dia. 
Solo Dios, como es etemo, 
tiene de perseverar; 
El te tiene de salvar 
o arrojarte en el Infiemo (pp. 195-96).

No se distingue su petition de la que mas tarde le hace fray Diablo 
como si fuera un fraile mas:

... Mire no le ciegue 
la codicia, que esta Ueno 
de avarientos el Infiemo, 
y mire que Dios es bueno 
para amigo...
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Mira que Dios, aunque agora 
se te muestra tan piadoso, 
es Juez recto y riguroso 
y que tus culpas no ignora. (pp. 205 y 209).

Sin embargo, el discurso del demonio como fraile se ve constan- 
temente interrumpido por apartes que sirven para recordarnos 
qui6n es, y que suman a la obra el elemento de ambigiiedad (y 
tambien ironia) que mencione antes. Yo diria que esta es la fun- 
cion principal que los apartes tienen: la de develamos la verdade- 
ra naturaleza del mal, que a veces se disfraza de bien para mejor 
engafiar a los hombres. La mentira es la verdad del demonio; el 
es incapaz de obrar si no es por medio de la deception. En£7 dia­
blo predicador se ve forzado por Dios a realizar el bien como 
castigo de su perfidia. Pero ya se ha dicho que es imposible que 
saiga del diablo bondad alguna. Tampoco Dios puede violar el 
libre albedrio de sus criaturas (los angeles, como los hombres, 
lo poseen); pero en el caso del angel caido que es el demonio, se 
trata de una criatura que ha hecho ya su election y que no es ca- 
paz —al contrario del hombre— de arrepentirse. Por eso Dios pue­
de ordenarle que haga el bien y no infringe con ello una libertad 
que Satanas, de todos modos, no posee. Pero debe quedar claro 
que no es el demonio el autor del bien, como en apariencia se pre- 
senta en la obra de Lope, sino Dios, de quien procede toda bondad.

Pongamos un ejemplo de lo que se ha dicho hasta aqui. Ha- 
cia el final del drama hay una escena en la que le llevan a fray Dia­
blo un endemoniado para que lo conjure. Constantemente a lo 
laigo del dialogo entre el demonio que habita el poseso y el demo­
nio disfrazado de fraile, este ultimo profiere apartes en los que ex- 
presa su pesar al tener que irse en contra de uno de los suyos: 
“ jQue sea yo mismo ministro / de mi mal y de mi dafio!” (p. 220). 
Asi, la escena se complica, pues no solo vemos a un demonio ex- 
pulsando a otro (o mejor, a Dios expulsando a un demonio a tra- 
ves de otro), sino que los testigos del exorcismo expresan a su vez, 
en apartes tambien, lo que creen estar presenciando, como cuando 
dicen: “(Un santo / es el fraile. Bravamente / le aprieta.)” (p. 219). 
Se dan, pues, varios niveles de comprension de la acci6n, el mas 
complejo de los cuales es el del espectador de la obra, quien debe 
recoger y “traducir” tanto los apartes del diablo como los de los 
demas personajes.
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En las escenas de exhortation de fray Diablo a Federico, los 
apartes adquieren una dimension capital, pues vienen a ser predi- 
cas indirectas dentro de la predication “directa” a que he aludido 
antes. Para aclarar, vease este fragmento de la tercera y ultima ex­
hortation:

FED. iFraile, demonio o vision! 
&que me quieres, que me sigues? 
dejame vivir, que estoy 
muerto, loco y sin juicio.

DEM. Da limosna.

FED. Aqueso no.

DEM. Llama a Dios.

FED. Cuando sea tiempo.

DEM. Federico, ya llego 
el plazo tan deseado 
para mi. Dios me mando 
que te predicase. Advierte 
que este es el postrer sermon. 
Mira que es Dios riguroso.

FED. Todo me cubre un sudor. 
El corazon dando saltos 
me dice que vuelva a Dios.

DEM. ( iAy de mi, que se entemece!
!Ah, cobarde!) iMira el sol 
de la justicia divina 
enojado!

FED. iPecador
he sido; yo lo confieso! 
y quiero...

DEM. (Perdido estoy. 
I Ah, villano!)
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FED. Volver quiero
a su gratia.

DEM. (iQue rigor
de Dios contra mi es aqueste?)

FED. Mas, iperdonardme? No; 
claro esta. Mas... si hard, 
que es muy piadoso el Senor 
del Cielo. Pero es quimera... 
No puede ser...

DEM. iPecador,
mira que Dios te amenaza!

FED. Que si me amenaza Dios 
y la espada de Justicia 
vendrd contra mi, ique estoy 
dudando? Padre, confieso 
mi grande culpa y error.

DEM. ( idelos, iesto consentis?
ilnifemol, iesto sufro yo?)

FED. Confieso que malo he sido
y que yo soy el peor 
que en toda la tierra ha habido.

DEM. Pues da limosna.

FED. Eso no.
En llegando a dar limosna 
a Francisco, olvido a Dios.

DEM. iQue dices?

FED. Que aquesto digo.

DEM. (Ya he predicado, Senor,
lo que Vos habeis mandado; 
con esto cumplo con Vos. 
Albricias doy a mi dicha.
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iMas me oprimis? iGrande amor 
es el vuestro! Quiero hablarle, 
pues que Vos gustais, Senor.) 
iAbrid, monstruos del abismo, 
aquesa puerta feroz 
del Infiemo! Federico, 
Ives esta puerta? Si no 
te arrepientes yo alcanzo 
hoy la vitoria mejor 
que se ha alcanzado jamas, (p. 216).

Como se puede apreciar, el diablo como fraile le predica a Fe­
derico (y a los espectadores que, como el, no dan limosna nunca); 
pero ademas le ofmos sermonear de soslayo como demonio al 
hacer hincapie en el gran amor que Dios siente por el pecador, mi- 
sericordia que se extiende casi hasta el limite de lo imposible con 
tai de agotar todos los medios para motivar el arrepentimiento. 
La predication indirecta no va dirigida a Federico, sino al publi­
co del drama. Resulta interesante la actitud de victima que asume 
el demonio y que revela —al menos por una vez— su lado sincere: 
tanto a el como a Dios les duele perder almas.

Hasta aqui los ejemplos —demasiado abundantes ya— de lo 
que me interesa sefialar con el presente trab^jo.

Ya hice, con anterioridad, dos preguntas que no son sino una 
sola: /,Cual es la intention del dramaturge (en este caso Lope) 
al poner en boca del diablo la verdad cuando escribe este tipo de 
comedia? /Es que la verdad resulta mas efectiva o aprehensible 
cuando la expresa la mentira? (Fjjemonos en que Lope da un paso 
mas al hacer del demonio el “heroe” de su obra —heroe entre 
comillas, porque el verdadero es San Francisco—.) Creo que a esto 
se puede contestar afirmativamente. Para el ser humano la verdad 
se hace mas reluciente en el seno oscuro de la mentira. No es que 
suija de la mentira, sino que contrapuesta a ella nos damos mayor 
cuenta de su innegabilidad y del gran abismo que las separa a am- 
bas. Como cite al comenzar: “[The Devil] fulfills for humanity a 
need of moral equilibrium”. Sin una no puede existir la otra. 
La mentira infunde mayor peso a la verdad. Este drama de Lope, 
como toda obra teatral, y como toda obra de arte, lo comprueba. 
Por medio de su artificio (de la mentira presentada y actuada sobre 
las tablas) es que el autor expone su serm6n, la verdad que cree.
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NOTAS:

1. Citado por Bruce W. Wardropper en su libro Introduction al teatro religiose 
del Siglo de Oro (Madrid: Anaya, 1967), p. 29.

2. Margaret Wilson, Tino de Molina (Boston: Twayne Publishers, 1977),, p 98

9. Maurice Garcon & Jean Vinchon, The Devil (New York: E.P. Dutton & Co., 
1930), pp. 20,26,152.

4. Tireo de Molina, El condenado por detconfiado (Madrid: Editorial National, 
1970), pp. lOy 11.

5. Paulo, al igual que Adan y Eva, prueba la fruta prohibida del arbol de la tien- 
da del bien y del maL La tentacion no es otra cosa que verse el hombre obli- 
gado a escoger (a erigirse en juez) entre el mal y el bien. Leemos en la Biblia 
de JemtUn, en el comentario a Genesis 2:17:

Esta “cientia” [la del bien y del mal] es un privilegio que Dios se 
reserva y que el hombre usuipara por el pecado... No es pues ni la 
omnistientia, que el hombre cardo no posee, ni el discemimiento 
moral, que ya poes'a el hombre inocente y que Dios no niega a su 
criatura rational. Es la facultad de detidir uno por si mismo lo que 
es bueno y lo que es malo, y de obrar en consecuenda: una recla- 
maci6n de autonomia moral, por la que el hombre no se conforma 
con su condid6n de criatura. El primer pecado ha sido un atenta- 
do a la soberania de Dios, un pecado de orgullo. Esta rebelion se ha 
expresado concretamente con la trasgresi6n de un precepto impues- 
to por Dios y representado en la imagen de la fruta porhibida.

6. Sefiala Emilio Cotarelo Mori en su prologo al tomo 2 de las Obras de Lope de 
Vega (Madrid: Real Academia Espafiola, 1916), p. VIII: "El primer titulo de 
esta comedia era El diablo predicador; pero sin duda por ser ya conodda la re* 
fundition de Belmonte, se escribieron por el licendado Francisco de Rojas..., 
segun sospecha don Antonio Paz y Melia, entima, hada un lado, las palabras 
‘fray diablo y’, Por eso hemos conservado ambos titulos, aunque parezca 
que se exduyen mutuamente o indican pcrsonqjes diversos. Al prindpio de la 
segunda jomada Deva solo el de El diablo predicador". Todas las titas precede* 
ran de esta edition.

7. Edward Langton, en su libro titulado Satan, a Portrait (London: Skeffington 
& Son, ?), p. 73, dice: "Holiness of life was not thought [during the Middle 
Ages and the Renaissance] to afford any protection from the attacks of the 
Devil; though it might enable the saint to overcome them. Indeed, holiness 
only provoked Satan to greater fury... The Devil knows that the majority of 
men are in his possession. The saint, on the other hand, is bent upon escaping 
from his power.. [ ] Monasteries are said to have attracted swarms of demons".

8. Garcon y Vinchon cxplican: "It is a general opinion that the Devil cannot 
work miracles. A miracle, indeed, changes the laws of nature, which appertains 
to God alone, the creator of all things. Thus the demon is reduced merely to 
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performing prodigies which make men marvel.. A prodigy leads to an ill 
end, [ ] the power of the Demon is limited... [ ] The Demon is the great 
deceiver, deliberately producind endless mirages" (pp. 76, 77 y 174).

9. En El diablo predicador, como en muchas otras comedias religiosas, no solo 
sermoncan los persomyes prindpales, sino los secundarios y aun los menos im* 
portantes. dQuc, si no, es lo que hace este criado al hablar asi'?: “Nunca, si 
de condicion I no muda su inclinacion, I tendra en Dios amistad, / que la mala 
caridad I pierde con Dios la opinion", (p. 203)

10. Desde el principio se ha creido en la habilidad metam6rfica del diablo; hablan 
de ello las Escrituras, los Padres de la Iglesia, la escolastica y la literature mo- 
nastica (vease el libro de Langton). Lope y los demas autores que compusie- 
ron comedias de santos y autos sacramentales se aprovecharon de esta tradi- 
cional opinion que le vem'a como anillo al dedo al caracter visual del teatro.
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EL COMETA HALLEY: OBRA DEL PENSAMIENTO
(De Seneca a Halley)

Ernesto Alvarez

Un acontecimiento se explica relacionandolo 
con sucesos anteriores mediante leyes conoci- 
das. Otras actividades intelectuales pueden 
constituir tambien explicaciones, si bien esta 
ciertamente lo es. Idealmente, un suceso ex- 
plicado podria haber sido predicho de un modo 
similar por extrapolation a partir de sucesos an­
teriores, por mediation de las mismas leyes.

Norwood Russell Hanson: Constelaciones 
y conjeturas, Alianza, Madrid, 1978.

Nacera algun di'a el sabio que explicara en que 
regiones discurren los cometas, por que se ale- 
jan tanto de los otros astros, cual es su magni- 
tud y cual su naturaleza.

Lucio Anneo Seneca: Cuestiones naturales. 
Obras Completes, Aguilar, Madrid, 1966.

Sostenemos que la vida llego finalmente a la tie- 
rra a partir de cuerpos del tipo de cometas 
para mostrarse ya como celulas vivas.

Fred Hoyle yN. C. Wickramasinghe: 
La nube de la vida.

I’ll be looking at Halley’s Comet...
Ellison S. Onizuka (astronauta muerto 

en el desastre del Challenger).
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Introduction

Para los que esperaban poder verlo a simple vista, o al menos 
a trav6s de unos binoculares de simple construction, el cometa 
Halley vino a ser un fiasco. Todas las expectativas, todos los pre­
paratives, toda la propaganda desplegada en tomo al astro, no han 
dejado mas que una desabrida desilusidn. Si, una frustration, la 
perdida de una esperanza que la mayoria de los habitantes de esta 
generation no volverd a tener.

Los seres que vivimos en 1986 no podremos tener exclama- 
ciones de jubilo como las que tuvieron los habitantes del pasado. 
jUn carro de fuego no se ha aparecido a nuestros ojos! jUna es- 

pada encendida que apunta amenazante hatia nuestro pueblo no 
ha sido vista! Nosotros no hemos podido ver el moment© del 
cambio en el cometa, cuando al pasar del sol y emprender su viaje 
de regreso hacia las profundidades del espacio siguiendo la ruta 
exacta de su 6rbita inicia su viaje de regreso.

A nuestra simple vista, Halley no ha venido a significar nada. 
Pero nuestra generation no es la generation de la simple vista. 
Nuestra generacidn de 1986 es la generation de las comunicacio- 
nes. Tenemos ojos desplegados en el espacio para que vigilen por 
nosotros. Si hace dos afios —1984— fue el afio orweliano, en el 
que se cumplfa la profecia de Orwell, en la cual un ojo gigante vigi- 
laba los actos de todo ser humano, en este afio de 1986 esos ojos 
se vuelven hacia el espacio interestelar para vigilar al cometa Halley, 
entre otros astros que el hombre de la tierra mantiene bajo estudio. 
Y en este afio es mucho mas significative que muchos pueblos de 
la tierra hayan llegado al acuerdo, poniendo aparte su diversidad 
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de formas de gobiemo, para enfocar su mirada hacia un objetivo 
comun. Por ese lado, ya los que nos hallabamos a la espectativa 
de la llegada de Halley, hemos salido ganando.

Si, hemos salido ganando. Si desearamos tener una idea clara 
de lo que serfa la posici6n opuesta a la que las naciones como el 
Japon, Europa y Rusia han asumido en bien del conocimiento 
del cometa que habrfa de venir, bastaria ver la pelicula Meteoro, 
para asustamos de la intransigencia y la desconfianza entre los 
jefes de los grandes imperios cuando Sstos no logran ponerse de 
acuerdo para combatir juntos por el bien de la humanidad y por 
salvar nuestro planeta de la posible destruction. En una epoca en 
que hay misiles dispuestos sefialando hacia las bases de sus enemi- 
gos en la tierra, que bastarfa un leve error de calculo o descuido, 
o la maldad o la paranoia de cualquier humano para activar los sis- 
temas computarizados que darfan como resultado la explosidn 
irremediable del globo terraqueo que habitamos, el ver que la ma- 
yorfa de las naciones poderosas se pusiera de acuerdo siquiera para 
mirar a Halley, constituye un triunfo para la humanidad.

Los que esperabamos ver a Halley a simple vista, nos hemos, 
pues, llevado un chasco. Mas los que podemos ver mds alia de la 
simple vista, contemplamos un sinnumero de experiencias que sin 
ser nuestras propiamente, podemos aduefiamos de ellas como el 
producto de una fe en las intenciones positivas de nuestra genera­
tion.

La aparici6n del cometa Halley en 1986 sera de una intensa 
experiencia para este mundo actual, que a veces amenaza con su- 
mergimos en una nueva edad media con su prddica embrutecedo- 
ra de los falsos valores y nos vende enfrascados con cien mil eti- 
quetas de diversas indoles la propaganda de la enajenacidn, la dege­
neration del ser humano, su destiucci6n a base de drogas que enri- 
quecen a los que disponen de los medios para controlar a sus vic- 
timas, la contaminacidn que destruye con sus lentas dosis de t6xi- 
cos los aparatos respiratorios del hombre a la par que la flora y la 
fauna que deberfan convivir con el hombre en esta tierra que per- 
dio el paraiso. Si la experiencia de Halley sirviera para algo mas 
que para llenar un record en los anales de la ciencia y distribuir los 
miles de articulos que llenan las revistas, los peri6dicos, los noti- 
cieros radiales y televisivos, y las docenas de libros que sobre el 
cometa se publican, aunque se insista repetitivamente en las mis- 
mas caracteristicas, en los mismos antecedentes, en una serie de 
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lugares comunes que no pueden ser evadidos por ninguno de los 
comentaristas que acerca del cometa someten su ponencia, si la 
experiencia de Halley sirviera para algo mds que eso, la humanidad 
saldria ganando.

Pero me temo — jay, digno viajero del espacio!— que cuando 
el cometa haya desaparecido en lo insondable de esos cielos y el 
hombre vuelva la vista hacia la tierra, sus ojos —si aun pueden mi- 
rar a simple vista— se encontraran rodeados de peligro. Las nacio- 
nes se hardn la guerra unas a otras por el dominio del petr61eo 
que yace bajo la tierra. jOh, S6crates, £es cierto que escudrifia- 
bas las cosas que estaban alia arriba en el cielo y aca abajo de la 
tierra? jSi vieras a los hombres de 1986 con sus ojos, o sus bino- 
culares, o sus telescopios adquiridos a crSdito en tiendas como 
Sears o Penneys, auscultando el espacio en pos de la vision de un 
punto luminoso con un alargamiento que llaman cola o cabellera! 
Y los veras horadar la tierra para extraer de ella sus fuentes de 
energia, que son ademas sus riquezas.

En estos precisos instantes en que miramos hacia el cielo, 
en busca de ese punto luminoso, se sella en la tierra, en este pun­
to de confluencia que se llama el Caribe, el destino de nuestros 
pueblos, a la vista de Halley. En estos instantes en que el cometa 
ha trascendido el punto mas cercano a nuestro sistema solar y 
tras hacer su recorrido en tomo al sol emprende su regreso, para 
decimos adios a muchos de nosotros, que jamas lo volveremos a 
ver o intentar verlo, y decirleshasta luego, hasta dentro de 76 afios, 
a los recien nacidos y a los que, nifios, tengan edad suficiente para 
recordar en esa future ocasion que “Halley estuvo aqui”; en estos 
precisos momentos las naciones de mas prestigioso poderio hablan 
de “guerras de las galaxias”, de exploraciones de otros planetas, 
de quitar y poner gobiemos segun 6stos le sean desfavorables o fa- 
vorables, de eliminar unos pocos de habitantes de dificil sumision 
a sus propdsitos, y se enorgullecen de crear una vida en un tubo de 
ensayo, cuando destruyen millones en sus rapaces intenciones por- 
que unos pocos dominen a los muchos.

Si Halley fuese un mensajero que se ha acercado a nuestro 
sistema solar para rendir un informe acerca de los actos de los 
hombres, he aquf el reporte que habria de someter a los archivos 
de la Inteligencia.
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Seneca y las 6rbitas y recurrencia de los cometas

I

Fue de sumo interns notar la cantidad de citas del fildsofo 
SSneca que Carl Sagan incorporaba al principio de los capftulos de 
su libro. Como tenia en mi biblioteca el volumen de las obras 
completas de Seneca, bello en sus pastas de piel marr6n y delica- 
das sus paginas de papel biblia, hall6 que el libro que trataba 
sobre los cometas era el VII de su tratado. jCudn sorprendido me 
sentf al notar que SSneca entendia mejor que ningfin otro pensa- 
dor anterior o contemporaneo suyo el fen6meno de los cometas! 
La teorfa de Aristoteles hubiese sufrido quince siglos antes su mas 
contundente revSs si se hubiese hecho caso de lo observado por los 
ojos de SGneca y dilucidado por su clarisima inteligencia.

Aunque no podia asegurarse que los cometas fueran plane- 
tas, que era quizes una de las cosas en la que el fil6sofo no podia 
llegar a una certeza, si comprendia que estos fuegos celestes pro- 
cedian de un lugar mas lejano que la luna y que se movian en unas 
orbitas cuyo extreme entraba en las zonas del zodiaco, es decir, 
dentro de los planetas de nuestro sistema solar, y que dicha 6rbi- 
ta muy bien podria aparecer en una diferente direccidn que aque- 
llas seguidas por los planetas. Preveia SSneca que la distancia de 
su recorrido tenia que ser mayor que la distancia de los planetas 
mas lejanos y que si se regian por una conducta similar a la de los 
planetas — joh, Edmond Halley, as6mbrate!— dichos cuerpos ce­
lestes, los cometas, tenian que volver a aparecer, los mismos, en 
otra 6poca distante, luego de haber realizado su recorrido circular, 
en su 6rbita. Solo lamentaba S&ieca que hasta su tiempo no se 
hubiesen realizado observaciones en este sentido. Por eso, por 
comprender la falta de documentaci6n sistemdtica en tomo a lo 
que 61 daba por cierto, Seneca escribi6: “Nacerd algun dia el sabio 
que explicard en qu6 regiones discurren los cometas, por qu6 se 
alejan tanto de los otros astros, cual es su magnitud y cual su na­
turaleza”.

Creo que el astronomo ingles Edmond Halley tom6 el baton 
de relevo en la carrera por conocer la conducta de los cometas 
del fil6sofo SSneca, y desde ahi en adelante hasta nuestros dias, 
en que con los proyectos Vega, Giotto y Planet-A, se ha estado 
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dando cumplimiento al deseo que con tanta seguridad y tan firme 
esperanza emitid Sdneca para los hombres del futuro.

Cuando se trata la biografia de Halley, se alude, al lado de 
sus grandes aptitudes para las matemdticas, el profundo conoci- 
miento de los autores cldsicos. ^Por que no suponer que entre 
estos autores cldsicos de que se gloriaba su culture se hallara Se­
neca? Un libro sobre las cuestiones de la naturaleza del escritor y 
fildsofo latino seria una curiosidad insoslayable para cualquier 
sincere amante de las ciencias.

n
Sdneca se propuso inquirir si los cometas eran de igual con- 

dicidn que los demas cuerpos celestes. Hallaba en ellos algunas 
semejanzas: el orto y el ocaso, y aun su aspecto mismo, aunque 
sean mas difusos y se prolonguen en cola, son igualmente igneos 
y luminosos. Si todos los astros son cuerpos terrosos, los cometas, 
en consecuencia, deben de ser terrosos.

En su investigacidn, Sdneca pesaba las diversas teorfas y no 
podia echar a un lado sin la debida observation aquella que era 
la mds divulgada. Si los cometas no eran otra cosa que fuego puro 
que se mantenfa durante seis meses sin que los disipase la rapidi- 
sima rotaci6n del mundo, tambitii las estrellas pudieran estar for- 
madas de una materia sutil y, con todo, no ser disueltas por el per- 
petuo movimiento del cielo.

Con estos dos problemas en mente se lanza Seneca a su in­
vestigacidn acerca de los cometas. Pero no eran solo estos dos 
asuntos los que debfa afrontar, porque irremediablemente un pro- 
blema planteado conduciria a otro, y el filosofo cordobds no te­
nia mds remedio que plantearse si el mundo volteaba en derredor 
de la tierra movil, o el mundo se hallaba fijo y era la tierra la que 
daba vueltas a su alrededor. Asi es que a Sdneca le interesaba sa­
ber cudl era nuestra situation en el mundo, ya que una teoria 
contradecia a la otra y viceversa. Con cierto humor queria saber 
si en suerte nos habia tocado “la rueda mds perezosa o la mas 
veloz”.

Es de suma importancia el planteamiento que se hacia Sene­
ca en cuanto a los cometas, pues el prestigio de Edmond Halley 
podria ser socavado, y por ello me veo en la necesidad de citar pa- 
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labras textuales:

Para esta indagacion nos seria necesario conocer exactamente el 
numero de cometas aparecidos en la antigiiedad; no es posible to- 
davia, por causa de su rareza, conocer su-marcha o saber si su retor- 
no es peri6dico y si un orden determinado los muestra a plazo fijo. 
(pag. 906).1

Podriamos asegurar: identic© a Halley. Y cabrfa ademds pre- 
guntarse si la curiosidad de Halley no lo conducirfa a leer a S6ne- 
ca y llev6 a efecto lo que en el cordobas quedd en proyecto. Lo 
cierto es que el planteamiento de Seneca seria un gran estimulo 
para aquel que lo hubiese leido y sobre todo que contara con los 
medios mecanicos con que aquti no cont6.

A Seneca le parecio que el estudio de los cometas era una 
ciencia nueva, y que la observation de estos fenomenos celestes 
se habia introducido en Grecia muy recientemente. Hallaba en 
Dem6crito al mds util de todos los sabios antiguos; en un tiempo 
en que todavia no se podia calcular la marcha de los cinco planetas 
conocidos, Democrito sospecho que existia un numero mayor de 
ellos, aunque no se atrevid a fijar su numero ni darle nombres. 
Eudoxio habia trasladado de Egipto a Grecia el conocimiento de 
los movimientos planetarios, pero como no menciona para nada 
los cometas, Sdneca entendio que los egipcios no dedicaron su 
atencidn a aquella rama de la astronomia. Conon, que establecid 
el catdlogo de los eclipses de sol registrados por los egipcios, tam- 
poco hizo mencidn de los cometas.

Vamos, pues, viendo a un Seneca bien documentado, armado 
de las fuentes existentes de informacidn, y siempre confrontando 
unas con otras teorias opuestas.

Si bien de los egipcios no obtiene nada util, diferente va a ser 
respecto a los caldeos. Epigenes y Apolonio de Mindos, con todo 
y afirmar que estudiaron entre los caldeos, presentaban opiniones 
opuestas en cuanto a los cometas. Apolonio sostenia que los cal­
deos colocaban a los cometas entre los planetas y que habia con- 
seguido determinar sus orbitas, mientras Epigenes aseguraba no 
haber hallado entre los caldeos nada definitivo, sino la idea de que 
eran fuegos encendidos por una especie de torbellino del aire lan- 
zado en un rapido movimiento de rotation. Seneca refuta esta 
ultima opinion como falta de ciencia.
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Seneca asegura que Carmandro compuso un libro acerca de 
los cometas en el cual comenta que Anaxagoras observ6 en el cielo 
una luz grande e insolita y que este meteoro brill6 durante muchos 
dias.

Epigenes solia aludir a dos clases de cometas: unos que de- 
rramaban fuego todo alrededor y no cambian de lugar, y otros que 
presentan, solamente de un lado, un fuego esparcido a manera de 
cabellera y pasan de una estrella a otra. Y asegura Seneca: “cuales 
fueron los que hemos visto en nuestros dias”. Y la capacidad des- 
criptiva del poeta que es Seneca se pone de manifiesto al descri- 
bir a los primeros, de los cuales dice que son inmoviles y “crina- 
dos en todo su derredor”. Tambien Epigenes hablaba de cometas 
que tienen apariencia de estrellas, que se remontan mds y sobrepu- 
jan a las constelaciones. Si esto fuera asi, la teoria aristotdlica so- 
bre la forma del universo tambidn se hallaria herida de muerte. j Y 
desde cuando!

Ya en 6poca de Sdneca se tenia exacta cuenta del fen6meno 
astral que implica la conjuncion de los planetas. “Algunos de los 
antiguos placeles esta explicaci6n. Cuando un planeta entra en 
coiyunci6n con otro planeta confunden su luz en una sola y ofre- 
cen la apariencia de un astro prolongado...” (910).

Pero veamos como Apolonio de Mindos —puesto en palabras 
de Sdneca— describe los cometas. “Dice que el cometa no se for­
ma por la reuni6n de muchos planetas, sino que muchos cometas 
son planetas... Un cometa no es una apariencia engafiosa, ni es un 
largo surco de fuego producido por la aproximaci6n de dos estre­
llas, sino que es un astro propio y distinto, como el sol y la luna. 
Su forma no es la de un disco sino esbelta y prolongada. Por lo 
demds su orbita no es conocida. El cometa franquea las partes mds 
elevadas del mundo y entonces se muestra por fin cuando llego al 
extremo de su carrera”. (913)

A esta certeza de Apolonio, Sdneca le argumenta que nuestra 
vista no puede penetrar a travds de un astro, de manera que pue- 
da ver los astros que estan mas alia, en cambio a travds de un co­
meta se percibe lo que estd detras como a traves de una nube, por 
lo que Sdneca saca en claro que un cometa es un fuego leve y al- 
borado.
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in
En el recorrido practicado por Seneca a travSs del pensamien- 

to de diversos maestros encuentra que Zen6n se plantea si los co­
metas son estrellas que mezclan los rayos entre sf y este intercam­
bio de luz les da la apariencia de una estrella prolongada. Sin 
mencionar a quienes, sostiene Seneca que algunos han llegado a 
opinar que los cometas no tienen apariencia real, sino son un enga- 
fio optico resultante de la reflexion de los planetas vecinos o de su 
conjuncion.

Los estoicos, con los cuales S6neca se sentia identificado, 
confirmaban la existencia real de los cometas, sin embargo halla- 
ban que era un gran disparate honrarlos con el nombre de estre­
llas, puesto que, era visible, los cometas se disolvfan y no duraban 
mucho y se disgregaban tras un corto tiempo.

Con Posidonio, Seneca trae a consideraci6n otro fen6meno: 
a muchos cometas no los vemos porque los oscurecen los rayos 
del sol. Posidonio referia que durante un eclipse solar se vio apa­
recer un cometa al cual hizo visible la proximidad del sol. Y agre- 
gaba el fildsofo, maestro de Nerdn, que con harta frecuencia a 
la puesta del sol, solia verse lejos de el como una dispersidn de 
fuegos. Era evidente que el nucleo del cometa quedaba inundado 
por la lumbrarada solar y por este motivo era imposible verlo, pero 
su cola se escapaba del deslumbramiento de sus rayos.

Los estoicos solian sostener que los cometas tenian su ori- 
gen en la condensation del aire. Hallaban como razon para soste­
ner esto el ver los cometas aparecer con mayor frecuencia hacia el 
septentri6n; alii, mas que en ninguna parte, habia una atmosfera 
excepcionalmente perezosa.

La hip6tesis que Seneca extrae de lo que expusieron los es­
toicos, hoy podria parecemos risible. No deja, sin embargo, de ser 
un razonamiento Idgico aunque un tanto peregrino. Mas debemos 
tener en cuenta que durante el tiempo de S6neca se carecia de ins- 
trumentos para el estudio astronomic©. Ademas, si se hizo caso 
por tanto tiempo de los razonamientos de Aristoteles, £por qu6 
no tener al lado de aquellos las opiniones de otros pensadores 
para efectos de entender la opinion que tuvieron los antiguos acer- 
ca de los cometas? Sostuvieron los estoicos y citd Seneca:
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por que sera que el cometa no se esta quieto, sino que anda? 
Lo dire. De la misma manera que el fuego, el cometa va en pos de su 
propio cebo. Aunque de suyo el cometa tenga la tendencia hacia 
arriba, la falta de materia combustible le obliga a retroceder y bajar. 
Tambien en el aire, no se pronuncia por la derecha o por la izquier- 
da —pues no tiene camino propio—, sino que va como gateando ha­
cia el lado por donde le atrae la vena de donde extrae su alimento, 
de manera que no discurre como un planeta, sino que va paciendo 
como el fuego. (p. 915)

Con la mentalidad “cientifica” que nosotros tenemos hoy, 
podrfamos juzgar descabelladas estas opiniones. Nuestra pedago- 
gia nos tiene acostumbrados a ver las ciencias como una sucesioni 
de “puntos culminantes” sobre los cuales descansan los grandes 
descubrimientos. Y al lado de esos climax, naturalmente se Ita­
lian los grandes hombres que dieron al traste con otras teorfas al 
emitir aquellas que los volvieron famosos, sin tener en considera- 
ci6n que las caracteristicas del estudio de una ciencia son unas de 
sucesi6n de hechos y de los hombres que propician esos mismos 
hechos; y que si bien algunos pueden fallar en cuanto a algunas 
proposiciones, de seguro no todo lo que proponen pudiera estar 
errado.

Si porque la teoria aristottiica sobre los cometas estuvo equi- 
vocada, fu&emos a deshacemos de Aristdteles, mal estariamos los 
estudiosos de la filosofia. Hay que tener en cuenta, ademds, que 
hay hombres que se convierten en la sintesis del modo de ser y de 
pensar de una dpoca, y dstos son mds visibles que aquellos que sig- 
nifican menos, porque todo, lo bueno y lo malo, se refracta en 
ellos.

Al estudiar hoy los cometas, endiosamos a Halley, saltamos 
como sobre altos picos junto a CopSmico, Hevellius, Tycho Brahe, 
Galileo y Newton, por aludir a los mas sonados y los que tuvieron 
el tino de romper la esfera de cristal con la que Aristdteles —o al- 
guna institution en nombre de el— encerrd al mundo. Si hubiese 
sido cierto que el Ultimo limite de nuestro universo, en donde es- 
taban las estrellas fjjas, era una esfera de cristal, al llegar contra esa 
esfera los cometas que se veian perderse tras las 6rbitas de los ul- 
timos planetas, hubiese producido un i crash! de dimensiones as- 
tron6micas.
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Se hace, pues, necesario reconsiderar nuestra actitud ante 
aquellos que de una u otra forma nos ensefiaron a pensar y a dis- 
currir y esto implica que si bien alguno anduvo equivocado, como 
a la larga lo que se establece con ellos es un didlogo, tiempo ha- 
brd para las debidas refutaciones.

Pensadores como Arist6teles y Sdneca podrfan caer en des- 
gracia por los momentos que representan. Sobre Aristdteles he­
mos ya disertado con sobrada amplitud. De Sdneca podrfamos re- 
cordar un solo hecho, fue maestro de Ner6n, para que el pensador 
que nos ha puesto en conciencia “Sobre la brevedad de la vida” 
caiga en el mismo desgraciado desprecio, o quizes mejor, olvido, que sii 
discfpulo. Nadie recuerda a Neron sino para pensar que fue mons- 
truoso. A Seneca apenas se le considera.

Pues bien, Sdneca pens6 lo que su aguda visi6n y sus estudios 
lo condujeron a creer y a expresar. Estoico, como se considera- 
ba ser en cuanto a su interns por el estudio de la naturaleza, sabia 
expresar en oposicion a los suyos:

Yo no estoy de acuerdo con los nuestros. Yo no creo que sea el 
cometa un fuego subito, sino una obra etema de la Naturaleza. 
En primer lugar, todos los fen6menos que crea el aire son efuneros 
y no puede ser por menos, puesto que nacen en un elemento fugaz 
y mudable. ^Como una cosa cualquiera podna permanecer mucho 
tiempo en el aire, si el aire no permanece mucho tiempo?... Es im- 
posible que un fuego se mantenga fijo a un cuerpo inestable y se 
adhiera a el tan vehementemente como tiene que hacerlo un cuerpo 
dispuesto por la Naturaleza de tai manera que no se le pueda sacudir 
de su asiento. Ademas, si los cometas estuvieran encamizandose te* 
nazmente con su aliento, se movenan siempre de arriba abajo, pues­
to que el aire es tanto mas espeso cuanto mas proximo esta a la tie­
rra. Pues bien: jamas se vio cometa bajar a las capas inferiores ni 
aproximarse a la tierra. (915-916)

IV

Hemns visto que Sdneca es capaz de refutar hasta a aquellos 
que estan mas cercanos a su modo de pensar. Todavfahalla mas 
argumentos para hacer mas razonables sus observaciones. Uno de 
sus aciertos consiste en distinguir que ninguno de los fuegos regu- 
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lares y celestes se desvian de su camino. Sin embargo, describir 
una curva es la caracteristica de los planetas. Si los cometas que 
antes fueronestudiados describian una curva a su paso, de ello Se­
neca carece de constancia. Mas, en lo referente a los dos que re- 
cientemente 61 habfa observado, podia asegurar que ciertamente 
describieron curva.

Esto, de por si viene a tener una importancia de primera li- 
nea, puesto que Sdneca se estd aproximando al concepto orbital 
—parecido a los planetas— que tienen los cometas, lo cual lo acer­
ca y lo anticipa al concepto de Halley. Por lo que se referfa a los 
cometas, ellos actuaban, se movfan, guardaban su continuidad 
y eran iguales siempre, segun podia apreciarlo Sdneca. El cometa 
—conclufa— tiene su sitio y por eso no es inmediatamente expul- 
sado, sino que mide y recorre todo su espacio; no se apaga, sino 
que se sale de nuestro horizonte.

Los razonamientos de Seneca hubiesen podido sorprender 
al propio Edmond Halley. Veamos el siguiente fragmento para 
que nos percatemos de c6mo el cordobds podria fdcilmente ser 
tornado como un pensador renacentista:

“Si fuese —se nos dice— un planeta, estaria en el zodiaco”. ^Quien 
sefiala a los planetas un solo sitio? ^Quien confina en la estrechez 
las obras divinas? Estos mismos astros que credis ser los solos que se 
mueven, describen cada uno una 6rbita diferente. JPor que no ha 
de haberlos que siguieran lejos de los otros una ruta particular? ^Por 
que fuera menester que el cielo no fuese accesible en alguna de sus 
partes? Y si piensas que no puede un planeta circular por el cielo 
si no ha tocado el zodiaco, el cometa puede tener una orbita dife­
rente, siempre que penetre en el zodiaco por una de sus partes. Este 
contacto no es necesario, pero es posible. (p. 916) (Subrayado nues­
tro).

Este increible juicio hubiera dejado anonadado al propio 
Halley. Certera y clara, su visi6n iba mds alld de las estrecheces de 
metas con las que muchos querian medir el universo. Y por si 
hubiere lugar a alguna rdplica Seneca remataba con una sentencia 
en forma de pregunta que dejaba al descubierto el gran poeta que 
habfa en 61, ademds del profundo pensador:

^Crees tu que en el cuerpo inmenso y hermosfsimo que es el univer­
so entre los innumerables luceros que adoman y engastan el rico y 
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variado velo de la noche y no la dejan vacia ni ociosa, no mas que 
cinco estrellas tienen el derecho a moverse en libertad, y que todas 
las otras se queden alia, cual inmdvil y fija muchedumbre? (p. 916)

De Seneca —y a veces se hace conveniente hacer estas compa- 
raciones— podria decirse como se dice de los vikingos con rela- 
ci6n al descubrimiento de Cristdbal Colon; todos los historiadores 
saben que aquellos descubrieron a America antes que el navegan- 
te genovds. Y hasta podria establecerse una relaci6n entre Col6n 
y Vespucio; habiendo Colon sido el primero, el continente que pu- 
so a disposition de los europeos lleva el nombre del segundo: 
America. Asi se escribe la historia.

No cabe ya la menor duda de que Seneca dejd testimoniado 
tanto las orbitas de los cometas como su recurrencia. Le falt6 
haber obtenido una documentaci6n cronoldgica para llegar a las 
conclusiones que llego Halley, y le falt6 ademas que fuera descu- 
bierta la ley gravitational de Newton para darle certeza de ciencia 
a sus ideas sobre los cometas. Ante esas faltas, Stiieca no pudo 
sino predecir al cientifico Halley: “Nacera algun dia el sabio que 
explicard en qu6 regiones discurren los cometas, por qu6 se alejan 
de los otros astros, cual es su magnitud y cual su naturaleza**.

El error de Aristoteles (sentido del espacio)

Muchos de los estudios comprehensivos que llegan a nuestras 
manos no pierden la oportunidad de insertar a modo de apoyatura 
una breve biografia del hombre que dio su nombre al cometa cuya 
aparicidn periodica estimo que fuera en 76 afios, con lo que pudo 
predecir su regreso, aunque no duraria para verlo. De ahi en ade- 
lante los seres que esperan ver realizada la profecia de la venida del 
cometa invocardn consciente o inconscientemente el nombre del 
notable cientifico.

Lo que no se ha hecho notar es el amplio significado que tie­
ne para el conocimiento de la humanidad el que Halley determina- 
ra la periodicidad de la aparicion de su cometa. Durante el tiem­
po de Halley los hombres de ciencia se dedicaban, a riesgo de su vi­
da, a destruir un mito que habia durado cerca de quince siglos. 
La edad media sumi6 a los hombres en ignorancia y en tai grado 
de error que cualquier luz arrojada por una mente clara era casti- 
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gada con la hoguera. Entonces el criterio de la autoridad era la 
tinica ley, y esa autoridad estaba fundada, por lo que al saber cld- 
sico de los griegos se refiere, en la figura de Aristdteles. Tan altos 
atributos se rindieron al “Fildsofo” que durante largos siglos no 
se llegd a pensar que Aristdteles estuviera equivocado.

Tai vez la ciencia se hubiese dado cuenta antes del error de 
Aristdteles si se le hubiese pennitido desarrollarse, pero lo cierto 
es que las autoridades que autorizaban la autoridad de Aristdte­
les carecieron de la indulgencia necesaria para permitir el estudio 
y mucho menos la refutation de tan alta autoridad. Como sabio 
que era Aristdteles, viviendo en el mundo de sabios que dio Grecia 
al mundo, hubiese estado de acuerdo en que se le demostrase por 
la experiencia que las cosas ocurrfan diferentes a lo que 61 pensa­
ba. Pero el di&logo creative que el sabio hubiese permitido no lo 
admitieron los creadores y sostenedores de la filosoffa escoldstica 
que tanto lo llevaron y lo trajeron para sostener, muchas veces 
cruelmente, el mundo del error.

Sostuvo equivocadamente Aristdteles que el universe se ha­
llaba dividido en dos reinos: uno estaba constituido por las re- 
giones sublunares —esto es: situadas por debajo de la luna—. En 
esta eran notados los cambios, la decadencia y los cometas. En las 
regiones mds lejanas, sin embargo, mds alia de la luna, entre los 
planetas y las estrellas, operaban reglas completamente distintas, 
pues nada cambiaba nunca.2

Es muy probable que Aristdteles se apoyara en la “experien­
cia”; para un hombre que carecfa... no voy a decir de telescopic; 
de unos simples binoculares, mucho se aventuraba a decir. Falta- 
ban muchos afios y muchas luchas ademas para que el hombre, 
valiendose de la brujerfa del telescopio, pudiera sumergir su mira- 
da mucho mds alld de donde llegd la mirada desnuda del fildsofo 
griego.

Quiero dejar establecido, para bien del conocimiento, que 
Aristdteles no fue culpable del manipuleo con el que se esgrimie- 
ron posteriormente sus opiniones. Como sabio pudo hallarse cons- 
ciente que toda teona puede ser sujeta a cambio segun vayan apa- 
reciendo nuevos elementos de juicio que antes no fueron tornados 
en consideration. El error de Aristdteles no cabe la menor duda 
que fue suyo, de la utilizacidn despdtica del error, a 61 no debe al- 
canzarle ni un pelo de su barba.
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Cuando Edmond Halley naci6 en 1656 —seis afios despufis 
de la muerte de Rend Descartes -este fil6sofo francos, a la par que 
el ingles Francis Bacon, habfan liberado a la ciencia y al pensa- 
miento del error de Aristo teles. Bacon habfa lanzado al hombre a 
no juzgar sino a travds de la experiencia y por medio de su libro 
el Novum Organon, que se oponia al Organon, es decir, a la 16gi- 
ca de Aristoteles, daba paso a la filosoffa empfrica. Por su parte, 
Descartes ponfa en manos de sus lectores un arma de poder indis- 
cutible: la raz6n. Experiencia y razon se oponfan a un entendi- 
miento equivocado de la palabra Fe, que habfa degenerado en la 
simple aceptacion del criterio de autoridad que combati6 Des­
cartes.

Antes, tambien, Cristobal Colon habfa emancipado la tierra 
de la creencia, por tantos siglos sostenida, de que el mundo era pia­
no. El descubrimiento de nuevos mundos, las navegaciones por- 
tuguesas, italianas y espafiolas sirvieron para hacer desaparecer 
otra de las aberraciones con que el poder medieval sometio al mun­
do. Aberraciones, porque el conocimiento de la esfericidad y 
movimientos de la tierra se hallaban en el Timeo, libro que escri- 
biera Plat6n en el esplendor del pensamiento griego y que a pesar 
de la prohibicidn bizantina paso a ser libro de cabecera de los pri- 
meros pensadores medievales. Si se tenia conocimiento de la ver­
dad, £por que se propagaba empecinadamente el error? Gentes 
como Colon, Bacon, Descartes y Galileo —a quien hicieron perju­
rer de lo que la Autoridad sabfa que era cierto— habfan sentado 
las bases, al destruir los mitos medievales, para que Edmond Halley 
hallara un campo algo mas fdrtil cuando se propusiera declarer 
el recorrido periodic© de los cometas.

Una noche que el astrologo danes Tycho Brahe, en 1572, 
contempld el surgimiento de una estrella nueva en la constelacidn 
de Casiopea basto para que quedara en entredicho la tan asegurada 
credibilidad de Arist6teles. El milagro ocurrfa mds alld de la luna, 
por lo tanto las naturalezas supra lunares eran tambidn cambian- 
tes. Nadie pudo contradecir aquella visi6n, por lo cual la autori­
dad del fil6sofo griego, aunquemuy cautelosamente, tuvo que ir 
aceptando las modificaciones que el estudio y el buen sentido exi- 
gfan.

Las bases estaban echadas para que un nuevo mundo de in­
vestigation seria y responsable pusiera a disposition del hombre el 
estudio del universo. El error de Aristdteles quedaba disipado.
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El descubrimiento de Edmond Halley es mucho mas impor- 
tante aun de lo que se percibe a primera intention. Demostrar 
que los cometas son cuerpos celestes que responden a las leyes de 
la Fisica era ya de por si un gran hallazgo. Dejar establecido que 
siguen la trayectoria de una 6rbita y por cuanto esa ruta sigue su 
derrotero en circulo o elipse y que, si esto es asi, el astro debe vol­
ver a pasar cada cierto tiempo por los mismos lugares es una de- 
ducci6n de importancia mayor. Pero imaginar cudn’to se intemard 
ese astro en escapada en las profundidades del espacio de manera 
que su recorrido completo tarda 76 afios, para que esto ocurra y 
teniendo en cuenta a la velocidad que viaja un cometa, tiene ese 
espacio que ser de una amplitud muy dificil de calcular. Si a Cris- 
tdbal Colon le tomo tantos esfuerzos demostrar la redondez de la 
Tierra viajando en tres carabelas a travds de los mares, imaginen la 
importancia que vendria a tener el romper con los limites del es­
pacio. Con el descubrimiento de Halley, el mito del limite del cie­
lo tambien se habia destruido.

Halley y la filosofia de la naturaleza de Descartes

Descartes estaba dotado de una imagination 
viva que hizo de el un hombre singular tanto en 
su vida privada como en su modo de razonar. 
No pudo ocultar su imagination ni siquiera en 
las obras filosofleas en las que surgen a menudo 
comparaciones ingeniosasy brillantes.

Voltaire: Cartas filos6ficas.

Con frecuencia he explicado algunas de mis opiniones a personas in- 
teligentes, mientras hablaba parecian comprenderme perfectamente, 
pero poco despuds, cuando esas personas quenan repetir mis ideas, 
las alteraban por completo y decian verdaderos contrasentidos. Por 
esto yo ruego a nuestros nietos que no crean que es mio sino aquello 
que yo mismo haya divulgado. No me extrafia que a filosofos anti- 
guos cuyos libros no han llegado hasta nosotros les atribuyen las ma- 
yores extravangancias; ni tampoco que sus libros hayan sido tan mal 
interpretados que se les suponga autores de atrocidades impropias 
de todo aquel que conserve equilibrada su raz6n. Los grandes cere- 
bros no son comprendidos por los hombres de su tiempo; y sus sec­
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tarios nunca han podido sobrepujarlos. Estoy seguro de que los aris- 
totelicos mas entusiastas, se consideran felices si tuvieran el conoci* 
miento que tuvo su maestro de la Naturaleza, aunque fuera condi- 
ci6n de no poder aventajar nunca al gran filosofo griego. Esos secta- 
rios son como la hiedra que rodea a los arboles, que nunca sube a 
mayor altura que ellos, sino que cuando llega al punto mis alto, co- 
mienza otra vez a bajar. La manera de filosofar de esos fanaticos es 
muy comoda para los espiritus mediocres; porque la oscuridad de las 
distinciones y principios de que se sirven, es causa de que hablen 
de todo con el mismo empaque que si lo supieran y de que sosten- 
gan lo que dicen sin que los mas habiles y sutiles polemistas puedan 
convencerlos. Se parecen en esto al ciego que para batirse sin des- 
ventaja con uno que ve, lo llevara al fondo de una cueva muy oscura.3

Mediante esta cita Rene Descartes deja su juicio sobre como 
el creia que los fil6sofos del escolasticismo utilizaron el saber de 
Arist6teles.

Viene el caso Descartes, porque cuando Edmond Halley vi- 
sit6 Francia y se relaciono con la lecture del Discurso delmetodo 
no pudo menos que asombrarse del pensamiento prdctico cartesia- 
no y, sobre todo, el comprender que la consigna “pienso, hiego 
soy”, constituia una base inquebrantable desde la cual podia uno 
lanzarse a la conquista del conocimiento. Halley pudo notar que 
Descartes era un pensador que no andaba perdido en asbtreccio- 
nes, sino que se daba por entero al saber que la naturaleza podia 
brindar, y tai conocimiento estaba claramente delineado en el 
Discurso: su entusiasmo por las matematicas y su frustratidn al 
comprender que con tan util instrumento no se habia logrado gran 
cosa en su tiempo. Me pregunto c6mo se sentirfa Descartes en esta 
era de sistemas computarizados, de viajes al espacio, de artefac- 
tos comunicadores flotando en el espacio sideral, de camaras que 
envian fotos desde otros planetas, y de que objetos equipados elec- 
tronicamente le salen al encuentro al cometa Halley para que aqui 
en la Tierra descifremos su misterio; artefactos todos Sstos que re- 
quieren de una exactitud matematica inviolable.

Pero el Discurso con el que Descartes deslumbro a Halley 
contenia ademds un estudio acerca de la circulation de la sangre 
que se hallaba muy cercano al sistema descubierto por William 
Harvey (1578-1657) y, sobre todo, una quinta parte en la cual 
Descartes describia brevemente, como habitiidolo llevado a su 
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minima sfntesis, su Tratado del mundo y de la luz, obra que se vio 
obligado a mantener inSdita cuando se enter6 de la condena im- 
puesta a Galileo.

La quinta parte del Discurso del metodo le hablaba a Halley 
de un tema para el irresistible: el orden de las cuestiones fisicas. 
Sobre estas cuestiones Descartes se veia forzado a declarar: “He 
intentado explicar las principales en un tratado que algunas con- 
sideraciones de indole muy delicada me impidieron publicar”? 
En el Tratado del mundo y de la luz, Descartes aceptaba, como 
Copdmico y Galileo, la concepcidn heliocSntrica del universo.

Pospuesta la publicacidn de su tratado —de hecho no se pu- 
blic6 hasta despuSs de su muerte-, Descartes se las ingeni6 para 
pasar sucintamente sus principales ideas en el Discurso, utilizando 
un recurso —como el que no quiere la cosa— de sublimar y satis- 
facer a las autoridades con frecuentes alusiones a Dios pero cui- 
dando que al lado de Este figurase la naturaleza. De hecho, si 
existe un maestro de lo sofisticado con que el lenguaje puede pasar 
la information muy sutilmente, sin que lo perciban las estructuras 
de poder que le hubiesen enfrentado, como a Galileo, al Tribunal 
de la Inquisicidn, ese es Ren6 Descartes. Su capacidad para la iro- 
nia y su control del lenguaje es tai que s61o en Dante tendria para- 
lelo, y se necesit6 una gran dosis de malicia para desentrafiar los 
codigos secretos de su escritura.

Descartes tuvo el proposito de exponer en aquel Tratado, 
que no se atrevi6 a publicar, todo lo que creia saber en relation 
con la naturaleza de las cosas materiales. “Pero del mismo modo 
que los pintores —nos dice— no pudiendo representar en cuadro 
piano, con la misma exactitud, los diversos aspectos de un cuerpo 
sdlido, eligen uno de los principales, y dejando en la sombra los 
demas, hacen que la vista del que contempla la figura, se los supon- 
ga —temiendo yo no poder encerrar en un tratado todo mi pensa- 
miento, decidi exponer con amplitud lo que yo creia cierto sobre 
la luz y afiadir alguna cosa acerca del sol y las estrellas fjjas, pues- 
to que de dstas procede casi toda la luz, ocupandome tambiSn de 
los cielos que la transmiten; de los planetas, de los cometas y de la 
tierra, que la hacen reflejarse; y, en particular, de los cuerpos que 
estan en la superficie de la tierra, ya que son coloreados, transpa- 
rentes o luminosos; y, por fin, del hombre, que es el espectador de 
todos esos fen6menos”.5
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Si nos creiamos que Descartes era el d6cil pensador de las 
Meditaciones metafisicas y de las Reglas para la direcci6n del 
espiritu, filosofo de vida interna, como estos titulos implican, nos 
engafiamos. El Descartes que descubrid Edmond Halley fue aquel 
que estaba al tanto de los ultimos descubrimientos cientfficos y 
que los manejaba con la misma soltura con la que a 6stos se les 
enfrentaba Galileo, Newton, Copdmico, Kepler o Tycho Brahe; 
de suerte que —como djjera Dante acerca de sf mismo al reunirse 
en el Limbo con los grandes poetas— Descartes venfa a ser admiti* 
do como uno de ellos.

Para explicamos sus ideas, Descartes recurre a una alegorfa:

... resolvi dejar este mundo entregado a sus discusiones y hablar so- 
lamente de lo que ocurria en uno nuevo, si Dios crease en los espa* 
cios imaginarios bastante materia para formarlo, y agitase desordena- 
damente las diversas partes de esa materia de modo que resultara un 
caos, tan confuso como pudieran imaginarlo los poetas, no hacien- 
do Dios otra cosa que prestar a la Naturaleza su ordinario concurso 
y dejar que se cumplieran las leyes que El ha establecido.

Despues, hacia ver cuales eran las leyes de la naturaleza; y apoyando 
mis razonamientos en las infinitas perfecciones de Dios, trataba de 
demostrar la existencia de las que alguna duda podi'an ofrecer y per- 
suadir de que estas perfecciones son tales, que aunque Dios hubiera 
creado varios mundos en todos ellos regirian las mismas leyes.

Como consecuencia de estas leyes, la mayor parte de aquel caos de* 
bia disponerse de cierto modo que la hiciera semejante a nuestros 
cielos; algunas partes de ese caos debian componer una tierra; otras, 
los planetas y los cometas; y algunas otras, el sol y las estrellas fijas.6

Como podemos notar, Descartes eludiendo alude; alude a la 
concepcion del universe que existfa en su tiempo y elude la con- 
frontaci6n con las autoridades al presentar su teorfa como si se 
tratara de una suposicion. Sin embargo, esta dicho. Como una 
cuestidn puramente imaginaria, su alegoria va a dar directamente 
al pensamiento de los que saben pensar. Es probable que los que 
no se dieran cuenta del prop6sito del filosofo exclamaran esbo- 
zando una sonrisa:

— jCaray, cuidado que este Descartes tiene imaginaci6n!
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Y realmente la tuvo, porque puso a imaginar a los que censu- 
raba que era 61 quien imaginaba. La infonnacidn en tanto pas6, 
y aquellos, como Halley, que imaginaban siempre mds alld de las 
fronteras de la luna, capt6 el mens^je y se permitid asimilarlo.

^Descartes y/o Newton?

En relation con lo aportado por Descartes a las ciencias, po- 
drfamos escuchar un juicio emitido por otro gran hombre de le- 
tras, quizds el mds agudo ingenio en el dmbito de la sdtira demole- 
dora, Francoise Arouet, mejor conocido por Voltaire:

Descartes desde el lugar donde 61 encontro la geometna hasta el 
punto que la llevo es tan grande como Newton despues. Descartes 
fue el primero que encontr6 el modo de dar ecuaciones algebraicas 
a las curvas. A el debemos que la geometria sea hoy dia cosa co- 
rriente, pero en su epoca era algo tan profundo que ningun profesor 
se animaba a explicarla...

Se equivoc6 en muchas cosas, pero quien descubre nuevas tierras no 
puede de pronto conocer todas sus propiedades. Los que mds tarde 
fertilicen esas tierras deben reconocerle por lo menos el mdrito del 
descubrimiento. No negare, sin embargo, que todas las obras de Des­
cartes estdn plagadas de errores.

La geometria constituia una guia que en cierto modo 61 mismo ha- 
bia formado y que debena haberlo guiado en su fisica. Pero 61 aban- 
donando ese camino se dej6 llevar por el espiritu del sistema. Su fi- 
losofia se transformo entonces en una novela ingeniosa en la que uni- 
camente los ignorantes podian creer. Se equivoco en Io que respec- 
ta a la esencia del alma, las pruebas de la existencia de Dios, la mate­
ria, las leyes del movimiento y la naturaleza de la luz. Admiti6 las 
ideas innatas, hizo al hombre a su modo y con raz6n se dice que el 
hombre de Descartes es tan sdlo el de Descartes, muy diferente al 
hombre verdadero.7

Si tomasemos al pie de la letra el juicio del Voltaire, el fild­
sofo que hubo en Descartes habria desaparecido y s61o nos queda- 
rfa el gedmetra, el matematico. Mas hay que tomar en cuenta que 
Voltaire esta confrontando a Descartes contra Newton en un ins- 
tante en que los ingleses quisieran borrar de la faz de la tierra la 
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gran influencia que el racionalismo cartesian© ha ejercido en Euro­
pa. Para nuestros efectos, que seguimos la pista del cientifico in­
gles Edmond Halley, esto es de primer orden. Y es de primera 
magnitud esta cuestion porque en Francia Edmond Halley se em- 
pap6 de la filosofia de Descartes y parece ser que fue tan grande el 
impacto recibido que a su regreso a Inglaterra procurd por todos 
los medios acercarse a Newton hasta que llegd a conseguirlo. Le 
hizo rebuscar entre sus papeles, todos disperses, los borradores de 
lo que mas tarde vino a convertirse en el tratado denominado 
XosPrincipia, donde Newton exponia sus ideas cientfficas y se dice 
que Halley importuno tanto a Newton que el exceso de trabajo al 
que lo sometio para que diera termino a sus investigaciones le cau- 
sd la muerte. jClaro, Newton pasaba de los ochenta afios cuando 
murid! Pero es de sumo interns que cuando Halley hizo sus calcu- 
los acerca de lo periodic© de los cometas y de sus drbitas insistid 
con cierto prurito regionalista: “que se sepa y se diga que fue un 
ingles el que hizo estos descubrimientos”. Y se ha sabido, ademds, 
que fue Halley el que pago porque se imprimiera la primera edi- 
cidn de \os Principle de Newton.

En cuanto a los errores que Voltaire le atribuye a Descartes, 
me sorprende sobremanera que al ingenio mds suspicaz que ha 
dado la satira y la ironia literaria se le haya escapado el verdadero 
sentido de los recursos utilizados por el autor del Discurso del 
metodo (que quizas sea en este siglo que Alejo Carpentier lo haya 
comprendido al parodiar el tftulo y nominar un libro suyo El re- 
curso del metodo).

Yo le diria a Voltaire que Descartes nunca se equivoed en 
algunos de los respectos que 61 propone, aunque si en otros: bas- 
ta haber leido a William Harvey sobre la circulation de la sangre 
para saber lo distante que se halla Descartes de 61. Sostengo que 
en lo tocante a algunas materias, muy en especial a aquellas que 
eran el fuerte de la filosofia escolastica, Descartes fingid equivo­
cate, o cred paradojas y contradicciones efectivas, porque era 
lo mas importante en 61 armar a sus lectores con el metodo, y al 
poner al lector en conocimiento de su fingido error, aquel lector 
se habria convertido en un iniciado al pasar la prueba. Los llama- 
dos errores de Descartes fueron sdlo camadas en su mayor mime- 
ro. Su principal objetivo era ensefiamos a pensar y 61 mismo se 
sometid al error para que aquellos que dispusieran de alguna inte- 
ligencia dialogaran con 61. jY hubo quien en realidad pensara!
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Por si nos quedara duda respecto a la importancia de Descar­
tes en su relacidn con los cometas reproducird un fragmento de la 
biograffa novelada que John Tiner dedicara a Isaac Newton. Dice 
Tiner:

Durante el invierno de 1664 aparetio un gran cometa. Newton se 
ech6 la capa al hombro y subio a la cima de una colina para verlo. 
El cometa seguia su camino solitario por los cielos, y el pudo obser- 
var su luz vacilante avanzando por la b6veda fria y oscura.

jUn cometa brillante! Recordaba todavia su cometa de papel con 
el farol. Ahora se convirtio en un cuidadoso observador de este co­
meta real. Paso horas enteras en la colina cercana a la universidad. 
Noche tras noche registraba la position del cometa. Este parecia 
titubear como el viento escarchado, una figura fantasmagorica lan- 
zando destellos entre las estrellas.

— Yo trace la drbita —le explico al Dr. Barrow—, pero parece tener 
ideas propias. —A lo cual el doctor contesto:

— Predecir la trayectoria exacta de un cometa es un problema cien- 
tifico muy difi til. Los cometas no parecen seguir las reglas que rigen 
a la mayoria de los cuerpos celestes.

El 4 de diciembre el cometa alcanzo su punto mas cercano al sol. 
Vez tras vez Newton trato de predecir el recorrido exacto, pero el 
cometa se nego a seguir la trayectoria que 61 le habia calculado.

- No eches la culpa del fracaso a tus calculos -le dijo Barrow-. Na- 
die ha podido calcular la orbita de un cometa. Necesitamos de un 
nuevo tipo de matematica.

Los grandes matematicos, Copdmico, Kepler, Galileo y Descartes, 
habian tratado de desarroUar nuevas y mejores formas de las mate- 
maticas, y Newton reley6 sus obras.

Muy tarde una noche le dijo a su compafiero Wickins:

- Mis mejores esperanzas se cifran en Rend Descartes. El invent6 un 
nuevo tipo de geometria por el cual ecuaciones y series de numeros 
reemplazan a las lineas y figuras. Con este sistema, los problemas de 
la geometria pueden resolverse por medio de la aritmdtica en vez de 
hacer dibujos en el papel.

- ^Descartes? -exclamo Wickins—. Es el francos que habld contra la 
fdrrea adhesion de Aristdteles a la logica. Pero... sus ideas no son 
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muy bien vistas aqui en Trinity.

Newton asintid:

— En la clase de logics hall6 que habia una fobia contra 61. El profesor 
nos dijo que no leySramos sus libros; despotrico contra Descartes y lo 
criticd como si este hablara contra el mismo Evangelio.8

^Que mayor claridad podria ofrecerse sino la confesi6n del 
propio Newton? Si luego se vio como rivalidad los estudios de 
ambos, no fue por la falta de grandeza y sinceridad de parte de 
ambos. Los espfritus grandes no sienten esos celos ridicules que 
sienten los mediocres, aquellos que luchan por apartar del medio 
a los que valen para tratar de hacer brufiir su propia opacidad. 
Admiramos que Newton supiera reconocer los mdritos de los des- 
cubrimientos de Descartes. Y hay que seguir teniendo presente 
que Descartes, alto espiritu, no desdefid el alto nombre de Arist6- 
teles, sino a los aristotdlicos. Aquellos que siempre andan tras 
los genios, diz que estudi&ndolos, son los que crean los partidos 
y dividen. Y no hacen mas que tratar de engullir las migmas de 
fama que ruedan de los desperdicios dejados por los genios.

Los cometas, segun Newton

Isaac Newton, ese ctiebre cientifico que se consagrd al decla- 
rar que la ley de gravedad aetda sobre los cuerpos y siempre nos 
es representado unido a una manzana como un modemo Addn de 
las ciencias, tuvo aciertos indiscutibles al referirse tambi&i a los 
cometas. Sostuvo Newton que los cometas, cuando se manifies- 
tan ante la vista del ser humano, es porque estdn mas cerca que el 
planeta Jdpiter. Es necesario que los cometas se hallen sometidos 
a la fuerza circumsolar, ya que si la fueiza de paralaje diuma los 
coloca fuera de las regiones subhinares, del mismo modo la parala­
je anual arguye en favor de las regiones planetarias.

Newton percibia que todos los cometas que marchan segun 
el orden de los signos, al final de la aparicidn son mds lentos de lo 
normal o retr6grados si la Tierra estd entre ellos y el Sol. Mas, 
apreciaba Newton, los cometas son mas r&pidos si la Tierra camina 
en oposici6n a su marcha. Los cometas que vi^jan en direction 
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contraria de los signos, se ven marchar mds rdpido al final de su 
aparicidn, si la Tierra camina entre ellos y el Sot Se pueden per- 
cibir dstos mds lentos o retrdgrados si la Tierra estd situada en la 
parte opuesta.

Caminan los cometas, segun arguye Newton, en cfrculos md- 
ximos, pero al final de su recorrido suelen apartarse de dichos 
cfrculos y cuantas veces la Tierra se mueve en una direcci6n, ellos 
habrdn de moverse hacia la opuesta. Se origina esta desviaci6n 
por cuanto responde al movimiento de la Tierra.

Newton sostuvo —con otros que la habian utilizado: Kepler, 
Wallis y Wren— la hipotesis de que los cometas se mueven unifor- 
memente en Ifneas rectas. Era, pues, conocido el metodo de calcu- 
lar la distancia de un cometa, segun dicha hipotesis, a partir de 
cuatro observaciones. Los cometas reducidos a esta regulari- 
dad suelen atravesar por medio de la region planetaria. Ejemplos 
de lo dicho son los cometas aparecidos en 1607 y en 1618, entre el 
Sol y la Tierra, segun lo determin6 Kepler en su momento. El apa- 
recido en 1664 se pudo percibir bajo la 6rbita de Marte. El que ha 
venido a llamar la atenci6n de Newton, visto en el afio 1680, 
estuvo a simple vista bajo la drbita de Mercurio, segun lo deter- 
minado por Wren y otros.

Gracias a la hipotesis rectilfnea, el cientffico Hewelke situo 
a todos los cometas observados de que tuvo constancia bajo la dr­
bita de Jupiter. Y en virtud de tales observaciones concluye New­
ton que cometen un grave error, puesto que habian sin calculos 
astrondmicos, aquellos que a partir del movimiento regular de los 
cometas, o los alejan hasta la regidn de las estrellas fjjas, o niegan 
el movimiento de la Tierra.

Newton se detiene a considerar, incluso, el humo que se des- 
prende de la cabeza de un cometa. Esto le es necesario para soste- 
ner que dichos cuerpos descienden bastante bajo la 6rbita de Ju­
piter y hasta bajo la drbita de la Tierra. Un humo, muy abundante 
y opaco que rodea la cabeza tiende a causar el oscurecimiento de 
los cometas. Cuanto mds oscuro se toma un cuerpo por causa de 
ese humo, mas necesario es que se acerque al Sol para que la can- 
tidad de luz que dicho cuerpo refleje se parezca a los planetas. Las 
colas de los cometas se originan o de la reflexidn del humo difuso 
por el eter o de la luz de la cabeza. Hay que disminuir la distancia 
de los cometas para ver que el humo, que siempre sale de la cabe­
za, no se propaga por espacios demasiado amplios con velocidad 
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y expansi6n increibles. La luz, tanto de la cabellera como de la 
cola, ha de adscribirse al nucleo de la cabeza. Pero si toda esa luz 
se reuniera dentro del disco del nticleo, dste, cada vez que emita 
una cola maxima y muy resplandeciente, superara a Jupiter por 
su resplandor. Observa Newton que con un didmetro aparente- 
mente menor, y emitiendo mds cantidad de luz, se verd mucho mds 
ihiminado por el Sol. En consecuencia, dadas estas circunstancias, 
el cometa estard mds cerca del Sol que de Jupiter.

Es significativo que al exponer sus teorias o hipotesis, New­
ton, que muy frecuentemente cita los datos de las observaciones 
de otros investigadores para apoyar sus propias ideas, llama la 
atenci6n hacia el siguiente dato al referirse al cometa aparecido 
del 12 al 15 de diciembre del afio 1679:

El dia ocho de dicho mes, al amanecer vio Halley una cola muy 
corta y ancha y como si saliese del cuerpo del Sol a punto de nacer y 
parecida a una nube extraordinariamente brillante, y no desapare* 
ci6 hasta que el propio Sol no empezo a verse sobre el horizonte. 
Superaba pues este resplandor la luz de las nubes hasta el nacimiento 
del Sol, y cediendo solamente ante el resplandor inmediato del Sol, 
superaba ampliamente a la luz de todas las estrellas juntas.9

Durante los dias 12 al 15 pudo verse la cola de dicho cometa 
esparcida por espacios mucho mds amplios. Apareci6 mds ramifi- 
cada, aun asi la luz era tan fuerte que se podia ver cuando las 
estrellas fjjas apenas eran visibles. Despuds el cometa dej6 una es­
pecie de estela de un brillo maravilloso.

Newton iba ya encaminado a probar el acercamiento de los 
cometas al Sol y a hacer desparecer la idea de que estos cuerpos 
se trasladan en linea recta. Para probar el acercamiento al Sol ob- 
serv6 Newton el sitio donde los cometas brillan en mayor grado. 
Not6 que al pasar la cabeza del astro por el Sol, y todavfa estando 
bajo los rayos solares, era el momento en el cual se describian 
las colas mds brillantes; se notaban como si saliesen del horizonte 
en forma de estelas de fuego. Luego, observaba Newton, al venir a 
la vista la cabeza del cometa y al apartarse del Sol, el brillo iba dis- 
minuyendo hasta hacerse semejante a la palidez de la Via Lactea. 
Con profusi6n de datos y observaciones Newton asemeja a estas 
observaciones suyas las realizadas por Aristdteles, Justino, Simedn 
moiye de Durham y Mateo de Paris, quienes habian descrito, aun 
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sin llegar a las conclusiones que Newton obtenia, y aun en el caso 
de Aristdteles, envuelto en su propio error.

Las observaciones de Newton lo condujeron a notar que este 
fendmeno del crecimiento de la luz en las cabezas de los cometas, 
era mayor al apartarse los cometas de la Tierra y se acercaban mds 
al Sol. Ocurria tambien lo contrario, segun las observaciones de 
Newton, que la intensidad de la luz iba menguando cuando los 
cometas se movfan en direccidn opuesta e iban de regreso del Sol 
hacia la Tierra.

Isaac Newton llegd a concluir que las colas de los cometas, 
esa larga melena de fuego, se originan de la atmdsfera de los pro- 
pios cometas. Veia tambidn la posibilidad de que las colas se ori- 
ginasen de la atmdsfera de las cabezas de los cometas. Habfa tres 
opiniones acerca de las colas, a saber:

1. que se trataba del resplandor del Sol propagado a travds 
de la cabeza transparente del cometa.

2. que se originaba de la refraction de la luz en su propaga­
tion desde la cabeza del cometa hasta la Tierra.

3. que se trataba de una nube o vapor surgida continuamente 
de la cabeza del cometa y tendida hacia la parte opuesta 
del Sol.

Al considerar estas tres opiniones Newton aseguraba que la 
primera de ellas era sostenida por personas que no estaban al tanto 
con la ciencia de la dptica. No era posible ver el brillo del Sol 
en un recinto oscuro a no ser que la luz fuera reflejada por partfcu- 
las de polvo y humo, que siempre estdn revoloteando por el aire. 
Y es de notar que Newton expone un resumen de tratado de dp­
tica, Uevando las cosas desde una simple partfcula de polvo hasta 
los planetas que giran en el espacio. Descartada la primera opinidn, 
las otras dos parecfan quedar como mas afines a su modo de ver.

La conclusidn final de Newton vino a ser que las colas de los 
cometas se originaban de las atmdsferas de las propias cabezas de 
dichos cuerpos celestes. Halid razdn en Kepler, quien adscribia el 
ascenso de las colas desde las atmdsferas de las cabezas y en exten­
sion hacia la parte opuesta del Sol a la accidn de los rayos lumino- 
sos que arrastran tras de si la materia de las colas. Se confirmaba 
que las colas se originaban a partir de las cabezas de los cometas 
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y ascendfan hacia las regiones opuestas al Sol por ciertas leyes que 
cumplian invariablemente, segun iba observando Newton. Estan- 
do situados en los pianos de las 6rbitas de los cometas que pasan 
por el Sol, se desviaban de la oposici6n del Sol siempre en direc- 
ci6n que deja atras la cabeza al avanzar por dichas orbitas. Asi, 
el espectador situado en dichos pianos, le aparecen en la region 
directamente opuesta al Sol. Al apartarse de estos pianos puede 
observarse la desviacidn y cada vez apareceria mayor.

Y ahora: jHALLEY!

Dos hechos o circunstancias son las que hacen de Edmond 
Halley un cientifico recordado y ambos estdn estrechamente li- 
gados a Isaac Newton. El primer evento, al que Halley tuviera la 
fortuna de que se le otorgara su nombre a un cometa que llevaba 
ya siglos circunvalando el sol nuestro y cuyas apariciones sucesivas 
habian estado registradas en la historia, gracias a los temores an- 
cestrales del ser humano y esa mania de atribuir al viajero sideral 
las catastrofes o eventos de importancia en la historia de algunos 
pueblos. Como veremos Edmond Halley necesito de la colabora- 
cion de Newton para poder desvelar la incognita que se referia 
a la orbita de los cometas. La segunda circunstancia fue favorable 
para el cientifico de la manzana, ya que, sin el empefio quepuso 
Halley en hacer que Newton trabajase en sus proyectos de inves- 
tigaci6n sobre la gravedad, tai vez 6ste no hubiese concluido lo 
que vino a ser su gran obra, los llamados Principia en los que 
Newton formulaba matematicamente teorfas que hasta entonces 
habian sido intuiciones carentes del necesario rigor cientifico.

Estos dos hechos, sin lugar a dudas, son los que han hecho 
figurar a Edmond Halley en la historia de las ciencias.

No obstante oir en innumerables ocasiones el nombre de 
lo que figura siempre en nuestra mente es el cometa que ha hereda- 
do ese nombre. jY nos damos por satisfechos! Como si ya tu- 
vidsemos toda la informacidn que para un conocimiento promedio 
necesitasemos.

De Halley, relacionado con los cometas, siempre tendremos 
la misma anScdota. Un dia de enero de 1684 Edmond Halley 
junto al arquitecto Chistopher Wren y Robert Hooke -los tres 
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muy dados al estudio de la astronomia y que sospechaban la estre- 
cha relation entre la gravitation y los movimientos de los cuerpos 
celestes— se dieron cita en una taberna con el fin de discutir sobre 
estos temas. Como salieran desalentados ante el problema presen- 
tado, Wren propuso como premio la edition de un libro de 40 che- 
lines a quien lograse ofrecer una demostracion de la ley gravita­
tional. Unos meses mas tarde Halley emprendio su viaje a Cam­
bridge esperanzado en que Newton le orientaria, y al parecer sin 
preambulo alguno Halley le solto la pregunta en torno al proble­
ma que lo desvelaba:

— ^Cual podria ser la curva descrita por los planetas si se 
parte de la hipotesis de que la fuerza gravitacional actuase en pro­
porcion inversa al cuadrado de la distancia?

— jUnaelipse! -respondio Newton, sin siquiera detenerse 
a meditar considerations ni computes.

— ^Como lo has llegado a saber? —preguntc Halley maravilla- 
do, ya que ante su entendimiento se descorria el velo de un mis- 
terioso acertijo.

— Lo he calculado —respondio Newton serenamente.

Newton confeso tener aquellos apuntes regados por algun 
lugar, pero en aquel instante no pudo dar con ellos. Fue el instan- 
te en que Halley comenzo a hacerle ver a Newton la importancia 
de aquellas conclusiones. Habfa que empezar a dejar de ver las 
orbitas de los planetas como movimientos completamente circu- 
lares. La elipse podria servir asi mismo para describir tambien 
los movimientos de otros cuerpos celestes considerados periddi- 
cos como ya sospechaba Halley que serian los cometas. Esto, que 
habia sido incluso demostrado por Kepler, no se habia convertido 
aun en una ley. Una verdadera ley de gravedad podia demostrar 
por que los planetas se mueven en una orbita eliptica y no en en 
una circular. Esto era lo que estaba por probar Newton.

En fin, Newton no pudo dar con los calculos realizados 
cinco afios antes, pero advirtio a Halley que podria rehacerlos y 
este le tomo la palabra tan en serio que de ahi en adelante no le 
permitio descanso. Tres meses mas tarde Newton termino de es- 
cribir una nueva demostracion y la envio a Londres donde Halley 
esperaba impacientemente. Habfa batallado con los numeros, 
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en especial cuando un error se deslizo en uno de sus diagramas y 
se siguio arrastrando. La busqueda de aquel desliz le causd bastan- 
te atraso en el resultado final de sus calculos.

Al recibir aquellos papeles, designates en tamafio y escritos 
por ambos lados, Halley quedo perplejo. Fue Wren el que se acer- 
c6 con mas serenidad a ellos para entender la ley que Newton 
acababa de demostrar. jUna verdadera demostracion perfecta! 
Alli no cabia la intuici6n ni la adivinacion, sino el cdlculo mds co- 
rrecto con el que pudiera tratarse el problema de la gravedad. El 
sol, la luna, los planetas: todos se atraen entre si, de acuerdo con 
la ecuacion con la que Newton descorria el velo de aquel misterio 
que tantas inquietudes causaba a los cientificos.

Tras esta aportacion, Halley viaj6 de nuevo a Cambridge con 
la intention de instar a Newton para que publicase todos sus des- 
cubrimientos. Newton, por motivos de la paz con su propia con- 
ciencia, pues no le gustaba litigar con otros que pudieran oponer 
objeciones, mostr6 su desinteres por el proyecto, asi que Halley lo 
estimuld haciendole entender que aquellos descubrimientos eran 
muy importantes para el propio Halley, y para otros que como el 
se hallaban enfrascados en el estudio de las drbitas de los plane­
tas y los cometas.

Newton parecia empefiarse en una nueva negativa cuando Ha­
lley, con un impulso venturoso, logro exponer lo que habria de 
convencerle de emprender la realizacidn de aquel magno proyecto: 
Halley atenderia todos aquellos detalles que resultaren molestos a 
Newton; este se encargaria de escribir el texto; al que le animaba 
a realizar tai proyecto le corresponderia ver que se hicieran las 
ilustraciones, llevaria el manuscrito a la imprenta, corregirfa las 
pruebas. Lo que no habia calculado Halley era que pagaria de 
su propio pecunio la edition, como ocurrio de hecho.

Afio y medio trabajd Newton en tai proyecto. Llevaba el 
libro como titulo Pincipia Mathematica Philosophiae Naturalae 
(Principios matematicos de la filosofia natural). Para Newton y 
Halley era simplemente Principia, forma que incluso se ha conser- 
vado al ser tratado oralmente este texto porque facilita el hablar 
de 61.

Si obviamos los detalles que las pasiones de algunos que no 
trabajan y pretenden derivar el beneficio de los que si lo hacen, 
es decir, el que Robert Hooke quisiese que Newton lo mencionase 
como uno de los descubridores de la ley de gravedad, el libro sa- 
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lid sin problemas gracias a las gestiones y esfuerzos de Edmond 
Halley quien, aunque con dificultades financieras en este tiempo, 
costed los gastos de su publicacidn. El libro se vendid rdpidamen- 
te. Pero este no fue el mayor beneficio que obtuvo de 61; Halley 
estudio la ley universal aplicada a los cometas de la misma manera 
que a los planetas. Tanto las tres leyes del movimiento como la 
ley universal de la gravitation aplicaban a todas las cosas: una 
manzana que cae, una bala de cafion que rueda por un piano incli- 
nado, los astros que giran alrededor del sol. jAun de los cometas!

Utilizando la ley de la gravitacidn universal de Newton, 
Halley se dio con mayor pasion al estudio de los cometas. Notd 
que en las relaciones de cometas estudiados uno parecfa repetirse a 
intervalos de 76 afios (1531, 1607, 1682; este Ultimo fue amplia- 
mente comentado con Newton). Con esta data pudo predecir 
que en 1758 habrfa de aparecer ese mismo cometa, aunque sabfa 
que ya no vivirfa para verlo, ni imagin6 siquiera que en lo sucesivo 
aquel astro se llamaria “el cometa Halley”.

Con el cumplimiento de ese pron6stico se cumplia tambi6n 
otro pronostico similar hecho alrededor de quince siglos antes: 
“Nacera algun dfa el sabio que explicara en qu6 regiones discurren 
los cometas, por que se alejan tanto de los otros astros, cual es su 
magnitud y cual su naturaleza”, escribi6 Seneca. Y, para comen- 
zar a contestar esa serie de planteamientos, se habfa necesitado 
un equipo de dos sabios: Newton y Halley.

Dem&s esta decir que todavfa hoy se siguen contestando.

NOTAS:

1. Lucio Anneo Seneca: Obras completes. Aguilar, Madrid, 1966. Todas las 
citas son de esta edici6n.

2. Nigel Calder: IQue viene el cometa!, p. 27.

8. Descartes: Discurso del metodo, (Sexta parte). Editorial Porrua, Mexico, 
1976, p. 36.

4. Op. cit, p. 25.

5. Ibid.

6. Op. cit., pp. 25*26.

7. Voltaire: Cartas filosoficas. En Obras selectas. Ateneo, Buenos Aires, 1965.

8. John Tiner: Isaac Newton. Logoi, Miami, EE. UU., 1975.

9. Isaac Newton: El sistema del mundo. Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 102.
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LA EDUCACION EN PUERTO RICO Y 
LA EDUCACION PUERTORRIQUENA

Yvonne Sanavitis

El sistema escolar de Puerto Rico se origina en un contexto 
colonial ajeno a y en conflict© con las realidades del medio puerto- 
rriquefio. Esta aseveracion se refiere especificamente al sistema 
escolar puesto en practica por los norteamericanos. Pero me pare­
ce que tambien se puede hacer extensiva a las directrices que, en 
el drea de la instruction publica, animaron la gestion colonial espa- 
nola en nuestro pais. El analisis de la historia de la instruction 
en Puerto Rico debera tomar en consideration aquellos valores, 
intereses y prioridades existentes, a traves del tiempo, en las dos 
metropolis que, hasta el presente, han decidido el curso de nuestra 
historia colectiva.

Al examinar la Historia de la Instruction Publica hasta el 
ano de 1898, de Cayetano Coll y Toste, encontramos que el autor 
se afana en presen tar la metropli espan ola con un signo positive: 
“Los mismos Reyes quisieron dirigir la colonizaci6n, como hacia 
Augusto con los paises agregados al hnperio. Si hubo sangre y es- 
tragos, esto es propio de toda conquista; si hubo frailes y togados 
intransigentes lo trafa consigo la epoca; si los guerreros eran crue- 
les con sus enemigos, la tremenda lucha con el agareno para recu- 
perar el suelo de la patria habia engendrado esos caracteres de hie­
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rro...”1 Esta actitud incondicional ante Espafia no le permite in- 
terpretar en su justa perspectiva los valiosos datos que aporta. 
Luego del descubrimiento, Cristobal Colon recibe instrucciones 
muy precisas de los Reyes Catolicos referentes a la educaci6n de 
los indios: estos deben ser evangelizados y para tales fines se utili- 
zard a los sacerdotes. “Que procure la conversi6n de los yndios a 
la fe, para ayudar de lo qual va fray Bayl con otros religiosos, quie- 
nes podran ayudarse de los yndios que vynieron para lenguas”.2 
Esta orden expresa el espiritu que anima todas las gestiones edu- 
cativas que el estado espafiol puso en practica en Puerto Rico. Los 
Reyes Catolicos ordenan convertir al catolicismo a todos los habi- 
tantes de las tierras descubiertas. Para poder lograr este fin era ne­
cesario el aprendizaje de la lengua castellana. En 1509 Juan Ponce 
de Leon pide al gobemador de La Espafiola que envie sacerdotes 
franciscanos para evangelizar a los indios de Puerto Rico. Tanto 
esta petition, como una ordenanza del Rey Fernando del afio 
1513, insiste en que sean los hijos de los caciques quienes reciban 
la instruction religiosa y aprendan el castellano:

Estos clerigos tenian el deber de ensenar el idioma castellano en pri­
mer termino a los hijos de los caciques...3

Todos los hijos de caciques se entregaran a la edad de trece afios a 
los frayles franciscos, los quales les ensefiarian a leer, escribir y la 
doctrina.4

Estas ordenes prueban la capacidad politica que caracterizo 
a los Reyes Catdlicos al reconocer que los indios respondenan 
mejor a los intereses de la Corona si los hijos de los caciques se 
incorporaban rapidamente a la culture de los colonizadores. Por 
otra parte, la Corona es consistente con el ordenamiento social 
que prevalecia en Espafia, ya que la education era accesible solo 
a la nobleza.

Durante los siglos XVI, XVII y XVIII encontramos varios 
informes redactados, a petition de la Corona, sobre las condiciones 
en que se encontraba la isla de Puerto Rico. El primero, de 
1582 fue presenado por el Presbftero Juan Ponce de Le6n, nieto 
del Conquistador: “... el hospital fundado por el Obispo Manso, 
y que se llamaba Sanct Alifonso estaba sin enfermos, porque sus 
rentas se habian destinado a impulsar la fabrica de la Catedral, 
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y con tai motivo se utilizaba para la ensefianza. El maestro se pa- 
gaba con un donativo dejado para ello, por un vecino de la ciudad 
Damado Anton Lucas”.5 En la Description de la Islay Ciudad de 
Puerto Rico de 1647, el licenciado Diego Torres de Vargas senala: 
“Esta Santa Iglesia tiene dotacidn de cien ducados de renta cada 
afio para un maestro de gramatica”.6 “La ensefianza de la gra­
matica en la Catedral habfa empezado el afio de 1589, en virtud 
de que el vecino Francisco Ruiz habfa donado una renta de cien 
ducados anuales para dotar esta c£tedra”.7

El afan evangelizador desaparece porque a fines del siglo 
XVI la poblacidn indfgena habfa mermado hasta la extincion. La 
ausencia casi total de escuelas y maestros en la isla es prueba de 
que la instruction alcanza a muy pocas personas. No es de extra- 
fiar que en una colonia pobre, y con escasa poblacion, el estado no 
haga ninguna gesti6n para desarrollar la instrucci6n. Los poqufsi- 
mos centres de ensefianza que existfan estaban en manos de la 
Iglesia. El mas importante de todos fue el Convento de Domini- 
cos, que ofreefa, desde 1645, estudios de nivel secundario. “El 
padre Provincial fray Jorge Cambero, hjjo de la Capital, puso casa 
de estudios de artes y de gramdtica para los novicios de su con­
vento y para los vecinos de la ciudad, que quisieran estudiar”.8 
N6tese que en los informes se sefiala que la paga de los maestros 
provenfa de donativos hechos por vecinos del pais, y que el in- 
teres del Padre Provincial Cambero por fomentar la educidn se 
debe a que el nacid en Puerto Rico.

Durante el siglo XVIII la education primaria en Espafia es- 
taba al cuidado de la Iglesia. Carlos III intenta secularizar la edu- 
caci6n, aunque mantiene la religion como fundamento de la es- 
cuela primaria. En 1781 comienza en Espafia lo que podemos 11a- 
mar ensefianza obligatoria cuando el Rey ordena a las autorida- 
des escolares la ensefianza de lectura, escritura, matematicas y un 
oficio a los nifios pobres. Al comenzar el siglo XIX se centraliza 
el sistema de education y se convierte en funcidn del estado.

La situacidn en Puerto Rico durante el siglo XVIII se presen- 
ta en el informe que, a petition del Rey, prepara Alejandro O’Reilly 
en 1765. Lo primero que nos llama la atencion es el tamafio de 
la poblacion: 39,846 personas fibres y 5,037 esclavos. Luego el 
informe sobre las escuelas: “no hay mas que dos escuelas de ni­
fios, que fuera de Puerto Rico y la villa de San German pocos sa- 
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ben leer”.9 Sin embargo, lo que mas llama la atencion es su apre- 
ciacion de la convivencia social. Dice que el atraso de la Isla se 
debe a la ausencia de una politica gubemamental que promueva 
el desarrollo agncola como fuente de riqueza. Los pobladores 
no son campesinos, sino soldados y marineros sobre los que el 
estado no ejerce ningun control. La fertilidad de la tierra y la 
abundancia de frutos silvestres hacen que el trabajo agricola resul- 
te innecesario para la subsistencia. El contrabando, que en otras 
colonias perjudica los intereses del estado espafiol, promueve el 
poco trabajo que se realiza con el fin de adquirir productos que se 
introducen ilegalmente en la isla. Hay pocas personas distingui- 
das en el conglomerado, las diferencias sociales son casi impercep- 
tibles. Los gobemadores repartieron tierras entre los pobres, 
pero en vez de producirse un incremento en la agriculture, la me- 
dida tuvo como consecuencia que la poblacion se esparciera por 
toda la isla, imposibilitando la vida social y las escuelas: “todos 
los vecinos son labradores y como cada uno posee los mismos fru­
tos, no hay mercado, comercio interior, ni reciproca dependen- 
cia”.10 Creo que lo que O’Reilly nos dijo en su Informe es que el 
Puerto Rico de 1765 no era una sociedad. La convivencia social 
esta ausente, la poblacion es autosuficiente, el estado no significa 
nada y la educaci6n se desenvuelve en el piano informal, circuns- 
crito al ambito familiar inmediato.

En el afio de 1770 el Gobemador Miguel de Muesas ordena 
que en cada distrito —la isla se dividfa en 22— contraten a una per­
sona que goce de buena reputacidn, para ensefiar a los nifios a leer 
y escribir. Esta persona debia recibir un sueldo de 100 pesos 
anuales, cantidad prorrateada y recaudada entre los padres de los 
estudiantes. Los padres tenian la obligacidn de mandar por lo me- 
nos uno de cada dos hjjos a la escuela. Y solo los podian sacar 
de alii con un certificado del maestro, presentado ante la autori­
dad militar, donde constara que el nifio habfa aprendido a leer y 
escribir. Los maestros no se contrataron y la orden nunca se cum- 
pli6. Asf lo atestigua en 1798 el Obispo Jaun Bautista de Zengoti- 
ta en el curso de una visita pastoral por la isla.

En 1782, Abbad y Lasierra describe una situation muy pare- 
cida a la informada diecisiete afios antes por O’Reilly. Encuentra 
que la tierra esta mal repartida; hay alrededor de 7,835 agrega- 
dos y 7,165 vecinos que no poseen tierras mientras grandes exten- 
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siones de tierra estan en manos de unos pocos hacendados. Existe 
tambien una poblaci6n marginada compuesta por presidiarios que, 
cumplido el termino de su destierro, no quieren regresar a Espafia. 
Esta poblacion la completan los esclavos libertos, y los polizones 
que vienen a America sin el correspondiente permiso.

En cuanto a la education Inigo Abbad dice: “La crianza de 
los hijos es lastimosa, el amor indiscreto que les manifiestan, la 
ninguna education que les dan, la mansion continua en los cam­
pos, la falta de escuelas, el ningun oficio a que los destinan...”11 
Sobre la convivencia social afiade: “Aunque los Pueblos estan 
comlinmente descritos sin mas habitantes que el Cura, los Domin­
gos y dias festivos acuden a ellos a oir misa... despues de esta vuel­
ven a marchar a sus haciendas sin detenerse y quedan las poblacio- 
nes tan solitarias como antes”.12

En 1797, Ledru, un naturalista frances, escribe su Cronica del 
Viaje a la isla de Puerto Rico. Quince afios despues de Abbad y 
treinta y tres despues de O’Reilly, Ledru afirma: “Hasta hoy, el 
gobiemo no ha sefialado ninguna cantidad fija para la construc- 
ci6n de caminos, education publica”.13 Al describir la poblacion 
de la isla nos dice: “los hijos de los colonos, que se educan lejos 
de las poblaciones, crecen sin education...”14 Ledru establece 
un contraste entre la poblacion mulata y la criolla. Los criollos 
son los blancos nacidos en America y los mulatos son descendien- 
tes de blancos y negros. “Los mulatos forman la mayor parte de 
la poblacion. Son mas fuertes y laboriosos que los blancos y crio­
llos. La mayor parte de los mulatos abraza la carrera de las armas, 
se dedica al cultivo de las tierras o emprende algun oficio.”15Sin 
embargo, al referirse a los criollos blancos dira: “El trabajo esta 
envilecido a los ojos de la generalidad. La agriculture estd entre- 
gada a los esclavos como una ocupacion envilecida y deshonro- 
sa”.16 Sobre la distribution de las tierras nos dice Ledru que los 
conquistadores se las repartieron, y habia inmensos territories 
sin cultivar, propiedad de unas cuantas familias. No se cultivaban 
por las razones que sefialamos anteriormente.

Para corregir esta situation el gobiemo espafiol reparte, en 
1778, tierras a los que no tenian. Esta disposici6n aument6 la 
poblacion de la isla de 44,883 en 1765 a 136,000 en 1797. Au- 
ment6 la poblacion; pero los patrones de comportamiento social 
no evidencian cambios significativos desde el Informe de O’Rei­
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Dy en 1765 hasta la Cronica de Ledru en 1797. Las constantes 
son: falta de interes y diligencia de parte del gobiemo espafiol 
por desarroDar la instrucci6n publica en la colonia, falta de interns 
en la poblacidn criolla de las comunidades rurales por educar for- 
malmente a sus hijos y en constituir una sociedad. Hasta comien- 
zos del siglo XIX, el interns por desarroDar la instruccidn en la co­
lonia se circunscribe a los crioDos y mulatos Dustrados y adinera- 
dos que se concentraban en los incipientes centros urbanos de las 
costas.

La primera mitad del siglo XIX puertorriquefio se caracteri- 
za, en lo que a la education se refiere, por la conjuncion de una 
serie de elementos que impiden su desarroDo. Estos elementos 
tienen diversa procedencia y vistos aisladamente deberian tener co­
mo consecuencia el adelanto de la instruction pubhca en nuestro 
pais. Sin embargo, al examinarlos en conjunto, se convierten en 
la expUcacion del atraso y el estancamiento. El primero de estos 
elementos es la situacidn de inestabUidad politica en Espafia que 
resulta de las pugnas entre loshberalesylosmondrquicos. La Cons­
titution de 1812, difundida por los liberates, contiene un impor- 
tante articulo sobre education. Reconoce que la educaci6n es 
funcidn del estado, seculariza la instruccidn publica y provee para 
la creacidn de escuelas primarias. Dos afios mas tarde, la restau- 
racion del rey Fernando VII anula la Constitucidn y todas su re- 
formas. La iglesia recupera el control de la education primaria. 
Los decretos reales sobre education que se aprueban no se ponen 
en practica porque Espafia estaba en bancarrota. En 1820 los li­
berates obligan al Rey a reinstalar la Constitution de 1812, e intro- 
ducen algunas reformas educativas. Pero en 1824, el rey recupera 
sus poderes omnfmodos y reactiva el Decreto de 1815 que pone la 
education en manos de la Iglesia, ya que consideraban peligrosas 
las reformas educativas de los Uberales, sobre todo el uso del me­
todo Lancaster. En esta situacidn de continuo cambio de polfti- 
ca educativa bien poco podia desarroDarse la education en Espafia, 
y mucho menos en Puerto Rico.

Veamos ahora la situacidn en la isla. Como resultado de la 
Constitucidn de 1812 se fiinda en 1813 la “Sociedad Econdmica 
de Amigos del Pals”. Uno de sus propositos primordiales fue fo- 
mentar la instruccidn pubhca. La “Sociedad” se interesaba pri- 
mordialmente en el desarroDo de la educacidn secundaria. Debido 
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a la situation imperante en Espafia, este organismo no puede de- 
sarrollar ninguna gestion entre 1813 y 1820, y solo se reunen en 
dos ocasiones. En 1820 intentan crear una escuela para preparar 
maestros. Esta genti6n fracasd; la mitad del dinero que recauda- 
ron entre los ciudadanos se perdio en Madrid y donaron el resto 
para obras municipales. La “Sociedad” nunca recibio fondos su- 
ficientes del estado y lo poco que recibfan se gastaba en el desa- 
rrollo de la education secundaria.

Los decretos reales sobre education que llegan a Puerto Rico 
son letra muerta. Podemos presentar algunos ejemplos: El decre- 
to de 1815 ordena que se ponga en practica un decreto anterior 
de 1782. La orden prueba que no se puso en practica el de 1782; 
pero tampoco hay evidencia de que se pusiera en prdctica el de 
1815. En 1815 se ordena visitar escuelas y hospitales para reco- 
mendar reformas. Solo se inspeccionan las escuelas de San Juan y 
San German. ^Por que? £ Seria acaso porque solo en estos pue­
blos habia escuelas del estado? Las actas de la “Sociedad Eco- 
n6mica de Amigos del Pais” sefialan que en 1828 solo habia dos 
o tres escuelas en la capital.

El ultimo elemento que analizaremos es la situaci6n real que 
vivian las diferentes clases sociales en Puerto Rico durante la pri­
mera mitad del siglo XIX. Hasta mediados del siglo los promoto- 
res de la instrucci6n publica siguen siendo los criollos y mulatos 
ilustrados del pais. La education primaria estaba fundamental- 
mente a cargo de maestros privados, o tutores que ensefiaban a 
quienes pudieran pagarles. En 1830 habia 29 escuelas en la isla 
y en 1833 el Gobemador tierra las de Aibonito y Patillas por falta 
de alumnos. No habia suficentes maestros. Entre 1797 y 1849 
se concedieron 191 certificados de maestros en la isla. Asi lo in- 
forman los obispos, quienes tenfan a su cargo la concesion de los 
certificados. Los maestros ensefiaban en sus casas, no habia cu- 
rriculo ni textos. La escasa education secundaria, sobre todo, la 
ensefianza de teologfa, permanecia en los monasteries. No se lo- 
gr6 fundar una universidad. La Academia de Buenas Letras, que 
se funda en 1851 para sustituir a la Sociedad Economica de Ami­
gos del Pais en el fomento de la instrucci6n publica, se ocupa de 
las artes y la literature, pero no de las escuelas.

Si examinamos el contenido de las diferentes leyes, decretos 
y reformas aprobadas por el estado espafiol, podriamos llegar a
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la conclusion de que son adecuadas. Veamos algunos ejemplos: 
la ley de 1838 que enmienda la de 1825 dice que los niflos pobres 
asistiran gratis a la escuela y el consejo municipal correspondiente 
pagarfa su educacidn. Recomienda tambien la creacidn de escue- 
las rurales, ello debid o a la alta tasa de poblacidn rural. La ley 
de 1842 aprobada para Cuba y Puerto Rico insiste en que no se 
use el castigo corporal y que los municipios provean materiales y 
libros a los niflos pobres. Lo que llama la atencidn en todas estas 
leyes, y aun en las anteriores, es que todo el peso economico de 
la gestion educativa de nivel primario recae en los municipios in- 
sulares. El presupuesto del gobiemo espaflol para la educacidn 
en 1834 era de 33,542 pesos para la poblacidn total de 358,836 
personas. Al unir estos dos datos concluimos que resultaba impo- 
sible desarroDar la instruccidn pubDca en el pais. Pero nos pregun- 
tamos si quizas los municipios podian asumir la responsabiHdad 
economica que el estado espaflol descargd sobre eDos. Manuel Fer­
nandez Juncos nos brinda la respuesta en 1887: “Debido a los 
graves desaciertos de los Intendentes de Hacienda y del Gobiemo 
de la MetropoD hallase el pals en la actualidad llegando a los lin- 
deros de la bancarrota; ... viciadas y corrompidas las instituciones 
populares por la inmoral y perturbadora influencia del caciquismo, 
... puesto el Gobiemo y los intereses de los Municipios en manos 
de funcionarios impuestos contra la voluntad de los administra- 
dos... muchos de los cuales sirveri tinicamente los intereses, las pa- 
siones y los caprichos del sant6n a quien deben su destino; desfal- 
cada la Diputacion Provincial y desfalcados, a su vez, gran parte de 
los Ayuntamientos...”17

La vida del crioDo se hace mas dura y la pobreza aumenta. 
El cam bio economico que desplazd al jlbaro de la posesidn heredi­
taria de la tierra tiene consecuencias funestas para la educacidn 
de los puertorriquefios pobres. Afirma Fernando Pic6: “La de- 
pendencia en la que las familias de jomaleros caen con respecto a 
los terratenientes anula las posibilidades de escolarizacidn para la 
generalidad de los hijos de los agregados en el siglo XIX”.18 Hay 
evidencia en los censos de 1830 y 1860 de que niflos entre las eda- 
des de 5 y 10 aflos trabajan en el cultivo de la cafia y el cafe.

La segunda mitad del siglo no presenta cambios signiflcativos 
en la situacidn que hemos descrito. Sin embargo, ocurre algo de 
importancia capital: la formulacion de que la educacidn es una 
funcidn del estado, la naturaleza de esa funcidn y sus consecuen- 
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cias. El Gobemador Felix de Mesina cred un sistema de Instruc- 
ci6n Publica para Puerto Rico. Esta ley escolar se llamd el Decreto 
OrgAnico del 10 de junio de 1865 y hace obligatorio el envio de 
los nifios a la escuela. El decreto fue rechazado por la poblacion 
en general con sobrada razon. Veamos: El Artfculo 11 del Tftu- 
lo II exige “para aspirar al tftulo de Maestro de primera ensefian­
za elemental se requiere haber estudiado en Escuela Normal, dos 
afios a lo menos”.19 Aqui es importante sefialar que en Puerto 
Rico no habia Escuelas Normales en el momento, las primeras se 
crearian en 1890. Es por ello que el comentario de Coll y Toste 
al decreto resulta tan acertado: “exigirle a un pobre escolar puer- 
torriquefio, viviendo en una isla perdida en mitad del Atlantico, 
dos afios de estudios en una Escuela Normal para concederle el ti- 
tulejo de Maestro elemental, era lo mismo que pedirle un tempano 
de hielo del Polo Norte”.20 La creacidn de la Junta Superior de 
Instrucci6n Publica para poner en practica la ley tambiSn mere- 
ce un comentario. La presidia el Gobemador de la isla y s61o con- 
taba con un profesor de instruction primaria entre sus catorce 
miembros.

En 1874 el Gobemador Laureano Sanz se declare en contra 
del magisterio puertorriquefio. Los acusa de negligencia y falta 
absoluta de patriotismo. Ordena que se hagan expedientes a los 
maestros sobre su aptitud, conducta e ideas politicas. Despi- 
did, sin darles ocasion de defenderse, a mas de 100 maestros por 
su dudosa fidelidad a Espafia. Sobre la funcidn de la escuela, dice 
Sanz: “El obejtivo de la escuela puertorriquefia debia ser la for- 
macidn de subditos obedientes —que este Gobiemo s61o coloque y 
mantenga al frente de la ensefianza profesores que estSn en armo- 
nia con el estado de la Provincia y necesidades de la epoca, y que 
aseguren el porvenir de la Patria (Espafia) en esta Anttila”.21

El Gobiemo desconfiaba de los maestros criollos y de las Jun­
tas locales de instruccidn. Por eso Sanz dispone “que se importa- 
se de la Peninsula un numero suficiente de maestros ilustrados y 
de sentimientos enteramente espafioles, que supieran infundir en 
sus discipulos las mas sanas mdximas morales y, en particular, el 
amor a la Madre Patria, para que aquellos sean luego leales subdi- 
tos”.22 Sanz tambien interviene con los maestros privados, que 
hasta entonces habfan llevado el peso de la educaci6n en el pais. 
Prohibe la creacidn de escuelas privadas sin la autorizaci6n del Go­
biemo, y solamente podfan ensefiar en las escuelas privadas aque- 
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llos puertorriquefios de probada lealtad al estado espaflol.
El Decreto Organic© de 1880 entrega la administration esco- 

lar al Gobemador de la isla, anulando asf la participaci6n de los 
municipios en materia educativa. Al igual que todas las leyes y 
decretos anteriores, este no signified ningun adelanto para la edu­
cation en Puerto Rico, y mucho menos para la educacidn puerto- 
rriquefla. En 1898, —la Carta Autonomica seflala que una colonia 
tiene autoridad para poner en practica su propio sistema educa­
tive. El gobiemo autonomico no tuvo oportunidad de comenzar 
la organization de un sistema educative porque en julio de 1898 
los norteamericanos invaden y toman posesion de la isla.

La naturaleza de la funcidn que cumplio este primer sistema 
de Instruccidn Publica es evidente: funcidn estrictamente polfti- 
ca para servir los intereses de la Corona espaflola en esta colonia. 
En ese momento el interds primordial consistfa en formar subditos 
leales a Espafla, para asf conservar algo del Imperio que se derrum- 
baba en toda America.

Los norteamericanos prepararon un informe sobre la situa­
cidn politica en Puerto Rico durante la domination espaflola y sus 
efectos en la educacidn. Infoiman que solamente aquellos puerto- 
mquefios que daban pruebas inequfvocas de adhesion al gobiemo 
de Espafla y al partido Conservador en Puerto Rico —partido que 
rechazaba cualquier tipo de autonomismo— podfan trabajar como 
maestros.

Veamos: “Teachers whose political or religious ideas dif­
fered from those maintained by the party were sooner or later 
deprived of their schools”.23 En el aspect© de la administra- 
cidn y organization escolar, el Informe seflala que: “... the Go­
vernor exercised practically absolute authority in all that reffered 
to public instruction.”24

Lo que el Informe presenta como practicas indeseables no 
parece haber tenido mucho efecto en los norteamericanos, al ela- 
borar estos un sistema de instruccidn publica en Puerto Rico. Osu­
na en su libro sobre la historia de la educacidn en Puerto Rico afir- 
ma: “In the field of education it has been very difficult for the 
educators of the Island to justify an education which politically 
thus far (1949) has lead to mere colonialism”.25

Si en “tiempos de Espafia” el Gobemador espaflol era la auto­
ridad maxima en materia de educacidn, bajo la Ley Organica de 
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1917 los poderes del Comisionado de Educaci6n, nombrado por 
el Presidente norteamericano, son iguahnente absolutes. Si consi- 
deraban indeseable que no se diera trabajo a los maestros que en 
“tiempos de Espafia” no eran adeptos al regimen, como explicar 
que el nombramiento del Comisionado de Education dependiera 
de su position respecto de usar el ingles como vehiculo de ense­
fianza en la escuela publica.

El sistema de instruccidn publica que ponen en prdctica los 
norteamericanos en Puerto Rico cumpli6 la funcion de america- 
nizar al puertorriquefio. Asi lo afirma Osuna en 1949: “Were 
we to mention objetives before 1930, perhaps we could point out 
three which seemed to be common to all commissioners, these 
being: Americanization, Extension of the School system and the 
Teaching of English”, y lo prueba en 1971 la Dra. Aida Negron 
de Montilla en su libro, La americanizacion de Puerto Rico y el 
Sistema de Instruccidn Publica (1900-1930). El estudio de la Dra. 
Montilla se detiene en 1930. Es por ello que trataremos de exami- 
nar muy brevemente lo que ocurre de ahi en adelante hasta 1947, 
afio en que, por una enmienda al Acta Organica de 1917, es el Go­
bemador de Puerto Rico quien nombra al Secretario de Instruc­
cidn como miembro de su Gabinete. En esos 17 afios el debate 
sobre la ensefianza del ingles es el elemento mas delicado y proble­
matic© de todo el sistema de instruccidn pfiblica en el pais.

Veremos las incumbencias de tres Secretaries de Instruc­
cidn : Padin (1934-37), Gallardo (1937-1945) y Villaronga (1946- 
1949). La gestidn mas importante que atendieron estos tres Co- 
misionados fue el “pleito de la lengua”. Padin lleva a cabo varios 
estudios para determinar si elusodelalenguainglesa como vehicu­
lo de ensefianza en las materias de la escuela elemental afecta el 
aprendizaje de 6stas. En 1934 los resultados de los estudios lo 
llevan a ordenar que el vehiculo de ensefianza en todas las materias 
de la escuela, hasta octavo grado, sea el espafiol. En 1936, el edu- 
cador britanico Dr. Michael West —experto en bilinguismo— vino 
a Puerto Rico y present© un informe al Comisionado Padin en 
que sefiala: “The extent of the need of English in Puerto Rico 
and the best method of fulfilling it has unfortunately been made a 
political issue”.26 Padin renuncia a su cargo en 1936 debido a la 
oposicidn que su reforma educativa suscito en Washington.

El sucesor de Padin fue nombrado por el Presidente Roose­
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velt. Por primera vez un Comisionado de Education recibe ins- 
trucciones especificas del Presidente norteamericano sobre la po- 
litica educativa a seguir en la ensefianza del ingles. El Presidente 
instruye a Gallardo sobre la necesidad de conseguir que los puerto- 
rriquefios desarrollen un pleno dominio de la lengua inglesa. Ga­
llardo inicia su gesti6n en 1937 y prepara un plan para intensificar 
la ensefianza del ingles. En su informe de fin de afio, Gallardo se- 
fiala: “Our chief objective in the teaching of English has been the 
intensifying of the work sufficiently to enable us to attain a work­
able bilingual program of education”.27

A pesar de estos esfuerzos Washington no estaba satisfecho. 
Hacia cuarenta afios que el sistema perseguia la meta del bilin- 
guismo y esta no se alcanzaba ni remotamente. En 1943, el Co­
misionado Gallardo tiene que testificar ante una comisidn investi- 
gadora del Senado norteamericano. El Comite quiere saber cuan­
do Puerto Rico sera bilingue y Gallardo contesta: “The biggest 
mistake made by anyone is to think that we can achive true bilin­
gualism”.28 El Secreatrio del Interior, Harold L. Ickes recrimina 
al Dr. Galardo en una carta fechada el 31 de marzo de 1943: “I 
would not have recommended you to the President for this post 
if I had not been assured that you realized as much as I did the 
obligation to teach English in the Puerto Rican schools”.29 Y 
para completar el cuadro, una cita del informe que rindio el Dr. 
Algernon Coleman sobre la ensefianza del inglSs en la isla: “The 
teaching of English has for the last 40 years absorbed most of the 
financial resources of the school system of Porto Rico”.30

En estas tres citas esta resumido el problema del sistema 
de instruction ptiblica en Puerto Rico. La mayor parte de los es­
fuerzos educativos de la isla se encamin6 para adelantar lo que el 
gobiemo norteamericano interesaba: hacer de nosotros entes bi- 
lingiies. No importo como, no importo que toda la ensefianza se 
afectara adversamente. Ese era el mandate de la metropoh y habia 
que satisfacerlo. Cuando finalmente se resuelve el “pleito del 
idioma”, con una Circular de M. Villaronga en 1949, ya el dafio 
era irreparable. Estabamos a la altura de 1949 y la education en 
Puerto Rico esta “manga por hombro”. Todo el esfuerzo de un 
sistema de education se concentro en la discusion y puesta en 
practica de una mision imposible. Lo que ocuirfa en los salones de 
clase no tenia que ver con la politica oficial, y los verdaderos pro- 
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blemas crecfan cada dfa sin recibir la atencion requerida.
Todo lo anterior me lleva a concluir que la escuela puerto- 

rriquefia no habfa nacido todavia a la altura de 1949. Su funcion 
estuvo, hasta entonces, ajena a los intereses de la sociedad en la 
que estaba inserta. Es por ello que, hasta ahora, he hablado de 
la Escuela en Puerto Rico y no de la Escuela puertorriquena. Esta 
nace a comienzos de la ddcada del ’50 y coincide con la transfor- 
macidn social que llev6 a cabo Luis Muff oz Marfn, la unica ocasi6n 
en que Puerto Rico ha tenido un proyecto historico colectivo. 
Pero la escuela puertorriquefia cargaba con demasiados problemas 
de la escuela en Puerto Rico. De todos esos problemas considero 
que hay dos que juegan el papel primordial: la centralization del 
Departamento de Instruccidn Publica y el crecimiento desordena- 
do del sistema. A pesar de los admirables esfuerzos que se lleva- 
ron a cabo para darle un sentido de direccidn y comprometerla 
con su realidad y su sociedad, la escuela puertorriquefia no pudo 
tener un desarrollo armdnico. En 1959, tres pedagogos de presti- 
gio mundial hablan sobre El sistema educativo en Puerto Rico. 
El informe que ellos preparan sefiala que si no se procede a revisar 
y reformat el sistema, “el inminente colapso del sistema no se po- 
dra evitar”.31 Las reformas que recomiendan tienen una relacidn 
directa con todos los aspectos que fueron desatendidos hasta 1949 
y que se agravaron en los diez afios subsiguientes. Recomiendan, 
entre otros: mejor preparacidn de los maestros, que los maestros 
residan en las comunidades rurales a las que sirven. Sobre los me- 
todos educativos, recomiendan que la instruction se centre en el 
nino y su comunidad; tambidn sugieren mayor libertad a los maes­
tros en su selecci6n de metodos de ensefianza.

Muchos de estos problemas recibieron atencion; pero surgie- 
ron otros mds complejos y difftiles de solucionar. A veces, los 
nuevos problemas surgfan de la lentitud con que se corregfan los 
anteriores. Por ejemplo, el Informe recomienda que se elimine 
el sistema de “doble matricula” lo antes posible. Este sistema tar- 
dd 24 afios en eliminarse y atm en 1980 habfa mds 2,000 estudian- 
tes que asistfan a este tipo de escuela. La “doble matrfcula” fue 
el resultado del crecimiento vertiginoso del sistema de Instruccidn 
Piiblica. La education se convirtio en una ambition de las masas 
como medio de movilidad social y en compromise programatico 
del Partido Popular Democrdtico para erradicar la pobreza y el 
analfabetismo en nuestro pais.
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Nuestro sistema democratico de gobiemo ha estado siempre 
amenazado por un peligro en lo que se refiere a la educacidn. 
Las presiones politicas han obligado al sistema educativo a rebajar 
normas en un sinnumero de renglones, para as! permitir a cada 
individuo participation en cada nivel del programa educativo. 
Pero ese programa ha sido meramente escolarizaci6n a un mayor 
numero de peronas, sin que se hayan podido coordinar ni planifi- 
car los puestos de trabajo que los egresados van a ocupar. Asi 
nos encontramos en la actualidad con personas cuya preparation 
academica no les garantiza un lugar en la fuerza obrera del pais. 
Pero este no es el problema mas grave. Don Angel Quintero nos 
dice en su libro, Educacidn y Cambio Social en Puerto Rico que: 
“Limitaria la funcidn de la escuela a un objetivo fundamental: 
proteger y facilitar el desarrollo de la capacidad para aprender. 
Entrelazadas con 6ste habria dos objetivos subordinados: facili­
tar una vision mas integrada de la sociedad y competencia en al- 
gun aspecto especializado y vocational”.32 En la actualidad, 
la escuela de Puerto Rico no podria estar mas alejada de las fun- 
ciones que le asigna el Dr. Quintero. Desde 1968 en adelante la 
educacidn se ha visto involucrada en la lucha politico-partidista 
de forma tai que todos sus aspectos estan sujetos a influencias 
de partido,a la presion de los partidos y a los intereses de los diri- 
gentes de estos. De los ultimos seis Secretaries de Instruccidn, 
la mitad ha tenido que abandonar su cargo por escandalos politi­
cos de una u otra indole. Esta politizacion del Sistema de Instruc­
cidn Publica de nuestro pais, unida a los graves problemas que lo 
aquejan desde hace tanto tiempo, nos obligan a identificar la fun- 
cion que cumple hoy la escuela en Puerto Rico como penosa y 
lamentable. La funcidn es triple: las escuelas de nivel elemental 
son centros de cuidado infantil para que las madres puedan traba- 
jar; a nivel intermedio y secundario son instituciones de custodia 
minima cuya funcidn es reducir la tasa de delincuencia juvenil y el 
desempleo entre nuestros jovenes.

Este trabajo ha intentado examinar la historia de la escuela 
en Puerto Rico con el propdsito de clarificar cual ha sido su fun­
cidn desde su origen hasta el presente. Para identificar esas funcio- 
nes he examinado los documentos de los que han encauzado 
la gestion educativa en nuestro pais desde la colonizacidn hasta el 
presente. Mi analisis llega a la conclusion de que la escuela en 



180

nuestro pals siempre —salvo durante veinte afios (1950-1968)— 
ha tenido una funci6n ajena y en contradicci6n con los valores, in- 
tereses y necesidades de la sociedad puertorriquefia.

Pero quizas la verdad sobre la escuela puertorriquefia no se 
encuentre en los documentos oficiales, ni en las Circulates de los 
Secretaries. Fernando Braudel nos ensefio que el acontecer dia- 
rio en la vida de los seres humanos puede esclarecer un momento 
especffico de la historia: “Sometimes a few anecdotes are enough 
to det up a signal which points to a way of life”.33 Crist6bal To­
rres de 73 afios nos habia de la escuela que 61 conocio: Entrd a 
la escuela Amalia Rivera en el barrio Pedro Avila de Cayey. Estu- 
did en esa escuela hasta terminar cuarto grado. Todas sus clases 
eran en espafiol y nunca tuvo clase de ingles. En 1923 tuvo que 
cambiar de escuela para proseguir estudios. En su barrio la escuela 
no pasaba del cuarto grado y 61 tenia que asistir a la escuela del 
pueblo. En la escuela del pueblo no habia cabida porque se le 
daba prioridad a los nifios mayores y residentes en el pueblo. Tu­
vo que esperar hasta 1924 para poder entrar a la escuela Coqui. 
Una vez alii lo b^jan a tercet grado debido a que los nifios del 
campo recibian una education inferior a los del pueblo. En 1925 
se traslada a la escuela Luis Mufioz Rivera en Cayey para cursar 
cuarto y quinto grado. En ambos grados todas las clases, excepto 
espafiol y matematicas, eran en ing!6s. Don Cristdbal cumplid 
16 afios, termin6 el quinto grado y se fue a trab^jar. No recuerda 
nada de lo que aprendid y dice que no le sirvid de nada haber asis- 
tido a la escuela.

NOTAS:
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ta el ano de 1898, p. 4.

2. Ibid., p. 4.

8. Op. cit., p. 11.
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6. Op. cit., p. 13.
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LA FILOSOFIA Y EL NINO DE ESCUELA PRIMARIA *

Maria del Carmen Martinez-Rodriguez

IN MEMORIAM: Al nmo Manolo Robles Frias, 
quien evoca, con su partida, el dicho platonico de 
que la sabiduna es el recuerdo del alma.

Trasfondo de una investigation

Cuando mi hjjo tenia alrededor de cuatro afios comencS a 
dialogar con el acerca de sus intuiciones y sencillas creencias so­
bre el mundo. Es mas o menos alrededor de esta edad que general- 
mente los ninos tratan de entender la realidad asimildndola, aco- 
modandola y sobre todo interrogandola.

En esa epoca recien me iniciaba como prfoesora de filosofia 
en la Universidad de Puerto Rico. El pasivo silencio de mis estu- 
diantes contrastaba de modo peculiar y hasta dramatico con la cu- 
riosidad, el asombro, el espiritu ludico y las preguntas de mi hijo. 
Las platicas que sostenfa con el y con sus amigos, Jennifer Oliver, 
Susana y Alfonso Simonpietri, Nancy Alemafiy y Miguel Zarago­
za, eran tan estimulantes y tan llenas de vitalidad que llegue a con- 
siderar la posibilidad de que tai vez debia dirigir mis aspiraciones 
docentes hacia la escuela elemental, en lugar de discutir Platon, 
Hegel y Kant con mis estudiantes universitarios. ^A que otra cau­
sa iba a adjudicar mi exito en el dialogo con los chicos, sino a una 
selection equivocada del nivel en el que debia ensenar?

En ese tiempo, el Dr. Thomas Noel, profesor del Recinto de 
Rio Piedras, recien comenzaba a compartir su catedra universita­
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ria con la tarea de critico de teatro para un diario de San Juan. A ins- 
tancias mias comenzamos a llevar el clan de minusculos dialogan- 
tes a ver obras de teatro para nifios. Despues del matinee, un al- 
muerzo y una mesa redonda en la que los chicos comentaban, es- 
peculaban y se preguntaban entre si acerca de la production vista. 
El critico de teatro copiaba puntillosamente los comentarios; y 
la fil6sofa estructuraba las preguntas. La algarabia por contestar 
era tanta que solo era silenciada por los bocados y sorbos del al- 
muerzo. Las imagenes de mi “sofioliento” salon de clases en el 
Recinto de Rio Piedras eran la unica sombra que opacaba aquellos 
fabulosos dialogos.1

Hasta ahora parecia evidente que los nifios eran espontaneos, 
inquisitivos, curiosos y que tenian la capacidad de asombrarse. 
A veces eran suspicaces, otras escepticos, prestos a pedir evidencia 
o razones, cuando el asunto les parecia digno de ser considerado 
con cierta precaution. Su pensamiento parecia exhibir una logica 
debil, al menos ante los ojos de un piagetiano, pero fascinante para 
el observador lego. Sus explicaciones eran fabulosas construccio- 
nes, podtico-logicas. Pero lo mas interesante de la siquis infantil, 
lo que faltaba en mi curso de Introduction a la Filosofia, eran sus 
preguntas: En aquel momento decidi de modo provisional definir 
al nifio como “una etema pregunta”. ^Tan lejos estaba mi saldn 
de clases de la universidad y la education general, de la pregunta 
filos6fica?

El nifio socratico y el nifio piagetiano

Las preguntas de los nifios son fundamentales. Tocan el mun­
do que le es inmediato e intuyen la exisencia de otras facetas de la 
realidad. El aparato conceptual del nifio de escuela elemental 
es modesto, pero esta en ebulliciente formacidn; su vocabulario 
es escaso pero se ampliara. A pesar de estas “deficiencias”, la pre­
gunta infantil sugiere la interesante posibilidad de que la filosofia 
sea mds natural al hombre de lo que muchos filosofos de profe- 
sion han querido admitir. Es como si la conciencia despertara 
asombrada y combinara su aspecto rational con lo ludico; se lanza- 
ra hacia el mundo y hacia si misma encamada en la insatiable 
pregunta del nifio.



185

El homo sapiens es en realidad homo philosophicus. La filo­
sofia, en tanto que pregunta, como busqueda interrogante esta 
doimida en los adultos y es vigilia en el nifio. Tai vez si se recobra 
el filosofar en ensencia original, como mezcla armoniosa de lo 
podtico y lo rational, no solamente se anule la atmdsfera impasible 
del curso de Introduction a la Filosofia de nivel universitario, sino 
que se le devuelve al hombre un rasgo inherente a su siquis.

Es necesario, pues, preservar la actitud filosofante del nifio, 
el integrar su innato sentido de busqueda a su experiencia en la 
escuela. La education estd Hamada a reconocer que ha de saldar 
la deuda que tiene con sus alumnos y dedicarse a integrar el filo­
sofar a la vida escolar.

La ensefianza de la filosofia en la escuela tiene que funda- 
mentarse en la creencia de que una vez el nifio adquiere un domi- 
nio satisfactorio del lenguaje, lo utilizacomo herramienta afectiva- 
cognoscitiva para explorar el mundo y conocerse a si mismo.

Como Socrates, todo nifio sabe que no sabe. Es este el pri- 
mario saber humano y de 61 se genera el deseo, el afan y la necesi- 
dad de la busqueda. El “Solo se que no s6 nada” se traduce en 
la siquis infantil, en pregunta. Creo que la identidad del nifio, 
su autoconocimiento radica en esa intuition que posee de la in- 
mensidad y complejidad del mundo. Asl, el nifio entiende que 
tiene mucho que aprender y por ende mucho que interrogar. Ja­
cob Needleman parece sustentar esta idea en su libro The Heart 
of Philosophy cuando dice pensando en la infancia del filosofar, 
tai como aquf se piensa en el filosofar del nifio:

Philosophy in the Western World was actually bom in the light of 
this perception about the powerlesness of the mind.2

El sic61ogo suizo, Juan Piaget, alega que la conciencia del ni­
fio se caracteriza por un “subjetivismo egocentric©” que podria 
refiirse con esa fuerza cognoscitiva que se le adjudica en este ensa- 
yo. En efecto, postulo que el “no s6” del nifio esta directamente 
vinculado con su identidad. Es justo en el desconcoimiento in­
fantil donde radica su autoconocimiento. Por su parte, Piaget, al 
describir las debilidades operacionales de la mente del nifio en su 
etapa “pre-ldgica”, atribuye sus tropiezos cognoscitivos a un ego- 
centrismo que debe ser superado. Alega que para el nifio solo vale 
“la primacfa de la autosatisfaccidn sobre el reconocimiento del 
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objeto; y de otra la distorsi6n de la realidad para satisfacer la acti- 
vidad y punto de vista del individuo. Es en ambos casos incons- 
ciente, siendo su esencia resultado de una distincion fallida entre 
lo subjetivo y lo objetivo”.3

Francamente, no se c6mo se puede, conceptual o sicologi- 
camente, establecer un deslinde entre la satisfaccidn de una nece- 
sidad y el conocimiento de un objeto.4 Creo que la actividad ra­
tional se nutre de este impulso individual, que en lugar de necesi- 
dad, le llamo simplemente carencia; pues es justo el espiritu ar- 
diente, el insatiable deseo, en forma de Eros platonico, lo que nos 
lanza a degustar con pasidn rational, el misterio de lo nuevo. 
Hay en esta reflexi6n ecos de Plat6n en “El Banquete”; es decir, 
la busqueda de lo que no se tiene, que impulsa el hombre a la filo­
sofia. El nifio no es el sabio, ni el ignorante, ya que “el que no 
cree estar falto de nada no siente deseo de lo que no cree necesi- 
tar”.5 No filosofan ni los sabios ni los ignorantes; entonces, 
^quienes? Responde Diotima: “Claro es ya incluso para un nifio... 
que sin los intermedios entre los unos y los otros entre los cuales 
estara tambien el amor”.6 Lo que olvida Diotima es que existe 
una epoca, una etapa, ademds de un estado de conciencia, en la 
que el hombre no es ignorante ni sabio, es decir, el periodo entre 
los tres y los doce afios de edad. La nihez es, pues, tanto una cate- 
goria filosofica, una metafora pedagogica como un evidente perio­
do en el desarrollo de coda hombre.

El filosofar adulto debe recobrar la magia de aquella nifiez 
en que la siquis asombrada ante el mundo establecia con este una 
relacidn amatoria de corte platdnico. Por su parte el nifio, si bien 
no exhibe el silencio socratico, la supuesta sobriedad que caracte- 
riz6 al sabio griego, esto no indica que su joven conciencia no haga 
un genuino intento de instrospeccidn. El nifio calla, reflexiona 
para si cuando su necesidad ha sido satisfecha, cuando se sobreco- 
ge frente a una experiencia, sintiendo su pequefiez en la inmensi- 
dad y, sobre todo, cuando trata de entender. Hay en 61 cierta di- 
mensidn meditativa y cuasi-mistica que inquieta al adulto.

Bob Samples, en su libro The Metaphoric Mind, alega que la 
inmersidn del nifio en aquello que lo atrae es completa. Asi, to- 
car, danzar, jugar, hacer mfmicas, cantar y representar los objetos 
es una forma valida de conocimiento, a veces hasta el punto que 
el nifio parece silenciosamente desvinculado del universo. Dice 
Samples:
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Sometimes children sensory involvent means a suppression of the 
major senses similar to meditative states. Meditative states in chil­
dren are guised in the form of trance —inducing chants that they 
often repeat over and over and in the repaeated body rythms that 
seem to go on end lessly in the presence of exasperated adults: 
Daydreams are also forms of child meditation.7

El nifio necesita satisfacer su punto de vista, es decir, su “no 
saber” y su “querer saber”. Si lo que formula como explicaci6n 
se refiere a su yo es porque sabe muy bien que la pregunta ha ema- 
nado de 61 mismo, es decir, de su carencia. Asf, la idea de un 
nifio de seis afios de que el sol viene a miramos “para ver si somos 
buenos”, parece referir su reflexi6n cosmoldgica a sf mismo y de 
paso manifiesta cierto antropocentrism© mitico. Ante la evalua­
tion de un racionalista este pensar no es “logos” o conocimiento, 
sino mero subjetivismo egocentric© o mitico.

Pero el nino socratico es la sintesis de lo mitico y lo logico. 
Su vision de la vida es, como sefiala Ernest Cassirer, “sentida co­
mo un todo continuo que no admite escisidn ni distincidn tajan- 
te”;8 pero tambien estd, impulsado por su naturaleza rational, a 
acercarse al mundo desde su curiosidad intelectual. En el nifio 
se intentan reconciliar la razon y el sentimiento, la ya conocida lu- 
cha histdrica del romanticism© y la ilustracidn. Alfred Norton 
Whitehead en su artlculo “The Aim of Philosophy” se acerca a 
esta visi6n unificadora de la filosofia, espejo de la conciencia del 
nifio y dice:

... If you like it to phrase it so, Philosophy is mystical. For Mysti­
cism is direct insight into depths as yet unspoken. But the purpose 
of Philosophy is to rationalize mysticism not by explaining it away, 
but it the introduction of novel verbal characterizations, rationally 
coordinated.

Philosophy is akin to poetry and both of them seek to express that 
ultimate good sense which we term civilization.9

Hay aquf que examinar varies puntos antes de optar por una 
vision piagetiana o socrdtica del nifio. En primer lugar, el sicologo 
suizo entiende que el nifio le da mas importancia a su propia ne- 
cesidad que al conocimiento del objeto. Seria algo asl como darle 
mas importancia al hambre que al comer un emparedado. Mas, 
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£c6mo pueden sicol6gicamente separarse las dos acciones? Ade- 
mds, si Piaget acepta que el nifio quiere conocer el objeto, no estd 
claro por qud sostiene que esta mas interesado en su necesidad de 
conocer que en el objeto mismo. La primacia de la necesidad tai 
vez podria explicarse por ese sentimiento, esa intuici6n del “no 
s6” a la que hay que acercarse con otro tipo de optica. Es decir, 
hace faltavisitar el interior del nifio, que frente a lo que no sabe y a 
la presencia de lo que puede ser entendido, lo “devora” para com- 
prenderlo. Pero este acto aparentemente impulsive de acercar a su 
vida interior el objeto no es del todo comprendido, si a la “pasion 
por saber” no le adjudica un lugar en el estudio del desarrollo de 
la siquis infantil.

El nifio carece de datos cientificos del mundo, pero el acto 
mismo de preguntar refleja una vivencia que hay que tomar en 
consideracidn cuando se trata de entender lo que es su proceso cog- 
noscitivo. El acto de interrogar el mundo, no puede ser soslayado 
por considerarsele impulsive, pues el conocimiento nace de la pre­
sencia ante la conciencia de la necesidad de saber. Si a esta necesi­
dad se le llama “egocdntrica”, lo es sdlo y en tanto, el ego es el 
centro del cual emana la pregunta, es decir, la fueiza inquisidora. 
La respuesta hallada regresa a la conciencia como necesidad sa- 
tisfecha y como intento de explicaci6n. El universo subjetivo y 
el objetivo empiezan entonces a integrarse.

No se trata pues de que el nifio sea incapaz de diferenciar lo 
subjetivo de lo objetivo. Todo lo contrario, lo objetivo es todo 
aquello que “no soy yo” todo lo que “no s$”. La pregunta del 
nifio busca salvar el puente y acercar el mundo a la conciencia y la 
respuesta, si bien no exacta, es la dimension en que el ‘yo’ y el 
*no yo* se unen. La relation nifio-mundo es, pues, pregunta,

Sospecho que la educacidn que ofrecemos a nuestros nifios 
ha perdido el espiritu originario de la ensefianza; esto es, la fuerza 
socrdtica. Si es cierto que Socrates es una metafora no sdlo de la 
educacidn ideal, sino tambien de la conciencia misma de alumno 
en sus afios de escuela primaria, entonces, parece obvio suponer 
que las instituciones educativas, no sdlo le ha dado la espalda a 
un noble ideal pedagdgico, sino que tambien y mds importante 
aun, no responden a la siquis misma del discipulo. Asi, la escue­
la resulta artifical y antinatural frente a la espontaneidad y cu- 
riosidad del nifio. Las escuelas son centres o bancos de datos, 
o instituciones carentes de espiritu de busqueda. El estudiante 
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es percibido a la manera de la vieja tabula rasa empirista, en vez 
de la atractiva mente alerta: la prolepsis estoica.

Un dialogo grabado en septiembre de 1981 entre Urayoan 
y Miguelito ambos de cinco afios refleja la fabulosa mezcla de fuer- 
za socratica, cosmopoesis y logica del nifio. Estos rasgos debfan 
ser percibidos por el sistema educativo de modo tai que se incor- 
poren a la forma de ensefiar, para que el alumno sienta que la es­
cuela esta mas cercana a su espiritu y asi no la experimente como 
opresiva o enajenante.

U. ^Por que hay sol en el dfa y luna en la noche?
C. iQue piensas tu?
U. Las mamas saben, yo soy un nene.
M. A las mamas se le olvidan las cosas.
C. ^Qu6 creen? ^Por que hay sol en el dfa y luna en la 

noche?
U. Porque el sol y la luna cogen tumos.

El sol se va a trabajar, y luego se acuesta. 
La luna se despierta y empieza a trabajar.

M. No, la luna se esconde porque tiene calor.
C. ^QuS pasaria si los dos, el sol y la luna, se quedaran 

dormidos?
U. Las estrellas darian luz.
M. si las estrellas se duermen tambien? j Anda!
U. Pues habra que prender todas las bombillas, fuegos y 

velas del mundo o hacer mucho ruiiiido para que se des- 
pierten.

M. Uno espera. No van a dormirse para siempre porque si 
no .estarfan muertos.

Este dialogo es una joya; sin embargo, desde la evaluation 
del sicologo-epistemologo o del fildsofo de corte racionalista, re- 
flejarfa deficiencias en las estructuras logicas del nifio. Se podria 
entender que esta conversation revela fabulaci6n, pobreza de co- 
nexiones causales, yuxtaposicidn de ideas en el nifio de la etapa 
“pre formal”.

Existe otra posibilidad hermentiitica. Es evidente que los 
dialogantes se perciben como “nenes”, es decir, como los no- 
sapientes, y miran los adultos como los sabios, las fuentes de la 
verdad. Este desplazamiento del no-saber hacia el saber, se convier- 
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te en hip6stasis. La verdad se confisca en el adulto. Perpetuamos 
la cosificacion con respuestas absolutas, sin sugerirle al nifio que 
la verdad no es monolitica, incambiable, y que mucho menos es 
patrimonio personal. Karl Jaspers recoge ese fluir activo del genui­
ne filosofar.

Quien cree penetrarlo todo con la vista ya no filosofa. Quien toma 
el modesto saber cientifico por un conocimiento del ser mismo en 
su totalidad, sucumbre ante la superstition cientffica. Quien ya no 
se asombra, tampoco se pregunta. Quien ya no conoce ningun mis- 
terio, tampoco busca ya...10

El dialogo entre Miguel y Urayoan se inicia en el terreno de 
la cosmologfa, contiene fresca y espontanea poesia, pero no es 
en modo alguno paralogico o estructuralmente deficiente. Los 
nifios son capaces de responder a las preguntas que se plantearon 
y ante la posibilidad de un problema, dan altemativas perfecta- 
mente c6nsonas con las respuestas. En efecto, partiendo del su- 
puesto de que la luna y el sol se tuman para dormir y trabajar, 
Miguelito contempla otra dimension de la factible: que ambos 
duerman. En este caso lo logico seria buscar un sustituto. Si el 
sustituto, en este caso, las estrellas, no cumpliera su funci6n, ha- 
bria que recurrir a otras fuentes de luz o despertar a los durmien- 
tes, es decir, erradicar la causa del problema. Las altemativas que 
hay que considerar como solution al problema identificado, 
han sido debidamente desglosadas y enumeradas. Cierto es que la 
ciencia del nifio no ha alcanzado la revolution copemicana, pero 
el valor de la filosofia, como decia Bertrand Rusell, radica no tan­
to en decimos dogmaticamente la verdad, sino en liberamos de 
la tirania de la costumbre, el habito y el prejuicio. El nifio explore 
posibilidades, puesto que la fuerza del dogma todavia no ha conta- 
minado su conciencia.

Philosophy while diminishing over feelings of certainty as to what 
things are, it greatly increases our knowledge as to what they may 
be; it removes the somewhat arrogant dogmatisim of those who have 
never travelled into the regions of liberating doubt and it keeps 
alive one sense of wonder by showing familiar things in an unfami­
liar aspect.11
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El juego conceptual

La aprenhension del concepto y su uso como herramienta de 
organizaci6n de datos no es ajena a la naturaleza del nifio. El desa- 
rrollo de la conceptualizacidn ha sido especiflcado por sicologos 
del desarrollo. Sin embargo, mi in teres es recalcar que la siquis 
filos6fica del nifio no es exclusivamente “poesis”. El juego con el 
concepto se manifiesta como parte de ese intento del nifio de es­
cuela elemental por estructurar, entender, o como dirfa Piaget, 
“acomodar” ese mundo que lo asombra.

Segun Garret B. Matthews en su libro Philosophy and the 
Young Child el nifio es un “maestro de asteismos”, es decir, esta- 
blece una relation ludica con los conceptos que recien aprende y 
domina. El aprendizaje del concepto invita al humor, al juego, 
la risa; y el nifio parece divertirse con la aplicacidn de un con­
cepto recien adquirido, a otro contexto, o ubicarlo a la manera de 
Lewis Caroll en un espacio semantico al que sabe muy bien que no 
corresponde. Este ejrcicio produce placer, diversidn, a la vez que 
le constata que efectivamente entiende el concepto recien adqui­
rido. Es probable que Matthews llame “asteismo” a esa mani- 
pulacidn traviesa del concepto, cuando el nifio percibe que tiene 
cierto dominio de dste. Matthews relata una fabulosa anecdota de 
un nifio en pleno juego conceptual:

A discussion about being “early” or “late” for school arose at the 
breakfast table. James, to his mother was grumbling about “the 
fuss people make about getting up early and things”. Dennis six 
years, one month, with his characteristically slow sppech but pene­
trating thought said, “Early and late aren’t things. They’re not 
things like tables and chairs and cups, things you can model.12

Matthews recuerda que los objetos enumerados por Dennis 
corresponden a lo que los fil6sofos llamarfan “objetos materiales”; 
y el nifio con cierta agudeza lleva a cabo un juego, un chiste, que 
sugiere reflexiones filosoficas interesantes.

Cuando Jennifer y Urayoan tenfan seis afios, conversaban 
acerca de lo que significaba ser ambicioso, acaparador o glotdn 
(greedy). Es evidente que el concepto ya forma parte de su “al- 
macdn” mental.



192

“The one girl was greedy” went on Jennifer. “She wanted to eat 
all the candy all by herself.” I used to be greedy too. I wanted a 
Golden Dream Barbie Doll. “I was too”, confessed Urayoan. I like 
candy. I guess I’ll keep on being greed as long as I like candy. But 
I don’t like all kinds of candy. “I am never greedy about the kind 
I don’t like”.13

Por sus risas detecte c6mo jugaban con el concepto. La con- 
fesion de Jennifer, quien posee suficientes mufiecas para no tener 
que desear otra mas, y el sofisma de Urayoan, quien alega no es 
glot6n cuando se trata de alimentos que su paladar repele, llevan 
consigo la astucia manipuladora del que sabe.

El nifio busca significado

Mattew Lipmman, pionero en la docencia de filosofia para 
los niflos, sostiene que el ansia por descubrir, en este articulo aso- 
ciada a la pregunta o fuerza socratica, esta vinculada a la busqueda 
de significados. La filosofia como actividad y no como cuerpo de 
doctrinas, tiene como una de sus caracteristicas la busqueda de sig­
nificados, pero de aquellos que tienen que ver con la Vida misma. 
La palabra ‘Vida’ debe aqui ser interpretada tanto en su acepcion 
mas concreta, esto es, en su cotidianidad, como en sus dimensio- 
nes mis altas o trascendentes: la metafisica y la dtica. El pensar 
filosdfico es pensar sobre la Vida, por eso es holistico, en vez de 
fragmentario. Asi tambien es el nifio. Su efervescencia seflala 
su deseo de aprehender la totalidad. Este impulso depende mas 
del captar que del recibir.

El programa de estudios de la mayor parte de las escuelas re­
produce la realidad que el nifio aspira a superar; convierte la igno- 
rancia que lo lanza hacia la busqueda de conocimientos en “defi- 
ciencias” y transforma la nifiez en impotencia. A cambio de esta 
equivocada interpretaci6n de la siquis del alumno, ofrece una vi- 
si6n resquebrajada de la realidad y de la conciencia misma.

Esto es, el nifio sabe que es carencia y de esa conciencia suije 
su afdn de descubrimiento. Se halla atrapado en su ‘yo partfcu- 
la* y desea integrarse al ‘yo-nosotros’. La educacidn debe ser el 
Viemes que el pequefio Robinson Crusoe necesita. Pero la educa- 
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ci6n lo traiciona, puesto que cada materia es presentada como si 
fuera un universo aislado y frente a una realidad rota o escindida, 
ese sentido de impotencia que fomenta la busqueda, se refuerza 
como el modo en que las cosas son. El resultado de esto es la frus­
tration, la desertion escolar y el sentimiento de que la escuela co- 
rresponde al dominio de la ‘doxa”, la opinidn y la apariencia; 
en lugar de a la verdad-realidad. Nuestros estudiantes en otro con­
text© y por otras razones parecen reproducir las criticas plat6ni- 
cas a la educacidn. Es como si con su cinismo frente a lo que 
encuentran poco pertinente y carente de significado, nos llamaran 
sofistas. La escuela no les provee experiencias significativas, le 
presenta el universo del conocimiento, fragmentado, y no refleja 
la siquis del nifio. Lipman resume este malestar:

Like everyone else children crave a life of rich and significant expe­
riences. They want nor merely to have and to share, but to have 
and to share meaningfully. We see them glued to the television set, 
and we ascribe this behavior to a love of thrill and excitement, 
prefering not to note that, whatever else popular entratiment may be, 
it is at least present in the form of dramatic wholes, not in the form 
of incritably estraged fragments. These meaning may often be super­
ficial, but they are better that no meaning at all but this imply, an­
other instance of adult imperception or misinterpretation of child­
hood experience, like seeing children as whismical and capricious 
rather than experimental, as rash, rather than, adventurous, as irre­
solute and indecesive rather than tentative, as illogical rather than 
sensitive to conflicts and ambiguities, as irrational rather than as 
irresolute in protecting their own integrity.14

La filosofia para los nifios de escuela primaria y la reforma educa- 
tiva

Una de las preocupaciones mayores del puertorriquefio es los 
cambios que debe experimentar nuestro sistema educative. Hoy 
en dia, como en otros tiempos, existe una serie de planes para lle- 
var a cabo la asi Hamada reforma educativa. La palabra reforma 
tiene, no obstante, una carga de pequefias alteraciones tanto en la 
forma como en el contenido de la educacidn. Una reflexion mas 
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cautelosa y un examen de conciencia diria que necesitamos algo 
mds que ciertos ajustes. El cambio ha de ser una real transforma- 
ci6n, una revolucion al educar. Quiero sostener en este apartado 
de mi trabajo que la reforma educativo sin la ensenanza filosofica 
para los ninos de escuela primaria, quedaria trunca.

El lector que hablo de ensenanza filosofica y que este termi- 
no se ha equiparado de modo casi abrupto con la ensenanza de 
filosofia para los nifios de escuela elemental. No estoy sostenien- 
do que hay que discutir Kant con un seisafiero. Mi idea es que la 
asi Hamada reforma de la educacidn, inspirada en pensamiento cri­
tico como ideal educativo, se completa con la ensenanza filosofica. 
El discurrir filosofico integrado al programa de estudio de escuela 
primaria seria, propongo, la dimension terapeutica de mayor al- 
cance, entre otrasposibles, para la genuina transformation de nues- 
tro sistema educativo.

Seguire aqui la definition que hace Harvey Siegel en su articu- 
lo “Critical Thinking as an Educational Ideal” y mostrare que la 
integration de la filosofia al curriculo escolar recoge las aspira- 
ciones de este ideal. No quiero sugerir que no es posible la ense­
fianza de otras materias bajo las directrices del pensamiento cri­
tico, sino mas bien que el nifio que entra en contacto con el pen­
sar filosdfico a temprana edad y como parte de su vida escolar, se 
ejercita en el pensamiento critico de modo mas directo, porque, 
ademas de que el filosofar es parte de su conciencia, el discurso 
filosdfico recoge perfectamente los rasgos que el nifio que aspira- 
mos a que se convierta en pensador critico, debe poseer. Es decir, 
si es cierto que el nifio quiere filosofar, y si la filosofia esta debi- 
damente vinculada con el ideal del pensamiento critico, entonces 
lo natural seria incoiporar la actitud y espiritu filosofante del ni­
fio en un curriculo que toma el pensamiento critico como pauta 
reformadora.

Entiendo que el nifio tiene la disposicidn o el sentido de bus- 
queda que todo pensador critico debe tener, pero necesita de una 
institution escolar que recoja esa necesidad y la canalice hacia la 
racionalidad que el nifio desea, para convertirlo en un ser que reco- 
noce la importancia de ofrecer razones para justificar o sustentar 
sus juicios, por mas sencillos que estos sean. Queremos un nifio 
que aprenda a ser impartial y objetivo, sin que dsto implique que 
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sea emotivamente frio o calculador; puesto que no puede haber 
frialdad emotiva cuando se trata de entender las razones del otro; 
y cuando fundamentados en el respeto que merece todo ser racio- 
nal, ofrecemos argumentos cuidadosamente evaluados y abando- 
namos la falacia “ad hominem”. Este modo de ensefiar dirige el 
espiritu de busqueda que caracteriza al nifio y lo transforma en 
lo que Siegel llama el “pensador critico”. Pero Siegel aspira mds, 
visualiza a un alumno que tenga espiritu o disposition critica. 
Dice Siegel:

A critical thinker is a thinker who can assess claims and make judge­
ments on the basis of reasons, and who understands and conforms 
to principles governing the evaluation of the force of those reasons. 
To educate critical thinkers then, we need to teach students how 
reasons are assesed, what principles govern such assesement and why 
(we think) such principle are to be adhered to. Suppose a student 
masters all this, that is, can properly evaluate a statement, can give 
reasons supporting that evaluation (for example, citing relevant 
evidence) and can demostrate understanding of the principles govern­
ing the evaluation... Can we say that this student is a critical 
thinker?15

La respuesta de Siegel es un no bastante contundente. El 
alumno necesita pensar crfticamente, pero tambien ha de tener un 
temperament©, una voluntad o disposition del alma, inclinada ha­
cia la busqueda y el examen de razones.

La historia de la filosofia y la filosofia como actitud, recoge 
ese afan de bdsqueda, ese habito de dar razones, considerar alter- 
nativas, detectar falacias, e iluminar lo que parece oscuro. El es­
piritu filosofico es y sera espiritu critico; y si es cierto que el nifio 
muestra esa fuerza socratica en su intercambio con lo circunvalan- 
te, la reforma educativa inspirada en el pensamiento critico conser- 
vard y protegerd al nifio socratico.

La filosofia es algo mds que una disciplina formalmente 
critica. Su historia esta llena de exploraciones sobre nociones 
esenciales a la vida humana tales como la belleza, la justicia, la 
libertad, el bien y el mal. La historia de la filosofia muestra un 
sinuoso pero hermoso camino en su intento por definir estas no­
ciones fundamentales.

La dificultad de estos temas filosoficos no detiene al nifio. 
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En mis pUticas con ellos he podido detectar un interns genuine 
por entenderlos. No se trata de mera curiosidad, sino de preocu-, 
paciones reales en el dificil proceso de entender sus particulares 
contextos. Asi, cada nifio por su naturaleza y experiencia deter- 
minada se acerca al mundo y encuentra dimensiones 6 tic as, metaff- 
sicas y epistemologicas, que aunque no pueda articular perfecta- 
mente, por otras razones obvias, se esfuerza no obstante por com- 
prenderlas. Michael S. Pritchard en su libro Philosophical Adven­
tures with Children, da un model© de una discusion en calse en 
la que la idea de la reciprocidad, vinculada fntimamente a la etica, 
es analizada por sus estudiantes. He aqui una parafrasis:

Pritchard: Bueno, este es el fin del cuento que les queria leer y me gus­
taria que hablasemos acerca de lo que ocurrio. ^Creen ustedes 
que Timmy actu6 bien, o actud mal? ^Por que? A ver ideas...

Penny: Creo que cuando le haces algo a alguien debes esperar algo, por­
que, “haz a los otros lo que quieres que te hagan a ti”.

Carlen: A veces si quieres hacer algo, las cosas se empeoran. Asi que, 
tai vez, lo mejor es sencillamente esperar.16

En su libro Philosophy in the Classroom, Lipman sugiere que 
la filosofia ademas de estimular el pensamiento critico, ayuda a 
fomentar la creatividad y constituye una apertura para la especula- 
ci6n imaginativa. Tendemos, explica Lipman, a venderle a los ni- 
fios la idea de que la realidad es “del modo que es” y que es im- 
posible cambiarla, alterarla o transformaria. Esta idea viene pro- 
bablemente de una evaluation descuidada de que la mision de todo 
educador es informar, decirle al chico como las cosas son, sin de- 
jarlo considerar otras altemativas y explorer otras posibilidades. 
Tai vez a esta inmensidad y complejidad del ser se refiere Karl 
Jaspers cuando dice: “Todo ser es para nosotros en su significar 
como un espejismo que irradia en todos sentidos”.17

Lo que interpretamos y descubrimos de la realidad no es la 
realidad misma, sino mas bien modos en los que 6sta se presenta, o 
en el lenguaje de Jaspers, en los que el “ser se brinda”. No debe- 
mos tomar, pues, el contexto desde el que miramos el mundo por 
el mundo mismo. Es esta una actitud o un postulado esencial del 
filosofar. Las imagenes absolutas del mundo han de ser rechazadas 
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como posiblemente portadoras de prejuicio o del dogma. El mun­
do no esta cerrado o es terreno exlcusivo de alguna materia o dis- 
ciplina. El conocimiento del mundo es asunto de puntos opticos 
de distintas perspectivas. El filosofo sabe eso, que el ser del mun­
do en su totalidad no es objeto de conocimiento. No obstante, 
estd atento a las demas perspectivas en tanto las considera como 
puntos de apoyo para abrazar intelectual y afectivamente la tota­
lidad que no logra apresarse, pero que lo llama siempre al filoso­
far.

Segun Lipman, uno de los problemas mas severos en la expe­
riencia escolar del nifio y yo me atreverfa sefialar, en la practica 
docente del maestro, es el sentimiento de que las materias estudia- 
das no tienen un hilo conductor. El mundo que la escuela nos pre- 
senta es como una serie de puntos que no podemos hilar. Las cla­
ses se reducen a “periodo-horas” y es diffcil para el nifio estable- 
cer la relation entre las materias. La famosa Ballerina Isadora 
Duncan, mujer brillante y amante del arte, la poesia y la filosofia, 
relata en sus memorias esta experiencia de una vida escolar enaje- 
nante y falsificadora. Habia la nifia filosofa:

Creo que la education general que el chico recibe en la escuela es 
absolutamente inutil. Recuerdo que en la escuela se me consideraba 
como una chica asombrosamente lista y a la cabeza de toda la clase, 
o como una estupida, sin remedio, y en el ultimo extremo de la cola. 
Todo dependia de un poco de memoria y de si yo me tomaba o no 
el trabajo de aprender a repetir los temas que se nos indicaba. Es- 
tuviera a la cabeza o a la cola de la clase, el tiempo transcurrfa muy 
lentamente y yo no debia mirar el reloj hasta que sonaban las tres y 
nos sentiamos en libertad.18

La verdadera education de Isadora, nifia que amaba a Keats, 
Nietzsche y Chopin, se realizaba por las noches, cuando su madre 
le presentaba mediante lectures y musica el universo integrado 
del arte.

Pero en nuestra sociedad la especializacion es la orden del 
dfa; y no todos los nifios tienen el privilegio de tener la madre- 
escuela que tuvo la Duncan. Entonces, £como integrar las mate­
rias de modo que el nifio vea que la realidad, aunque se presenta 
como multiple, contiene elementos de permanencia? ^Como sa- 
ciar a la pequefia Isadora?
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Se hace, pues, necesario darle continuidad al curriculo. El 
maestro por sf solo es incapaz de hacerlo, especialmente si no ha 
sido educado para ver las multiples relaciones entre las materias. 
Ambos, maestro y estudiante, estan experimentando su vivencia en 
la escuela como el estudio de una realidad patrimonio de una dis­
ciplina. Las fascinantes conexiones entre las ciencias naturales y 
las sociales, entre el arte y la ciencia, se nos escapan. Pero la filo- 
soffa, como el nifio, aspira a establecerlas. La alianza nino-filoso­
fia presenta, pues, la interesante posibilidad de una education 
holistica e interdisciplinaria.

En efecto, Lipman sefiala que uno de los problemas mas 
severos que confronta el nifio en su experiencia escolar, es la in- 
capacidad de establecer las conexiones e interrelaciones de las ma­
terias que aprende. No existe el hilo que teje la ciencia con los es­
tudios sociales, o la historia con la literature. La realidad es pre- 
sentada en forma de materia o asignatura, cada una de ellas de cua- 
reriticinco minutos de duration. La clase es un “periodo” y el 
mundo escolar parece dividirse en lo que se dice o predica antes o 
despues de la experiencia liberadora de la merienda o recreo.

Por su parte, el maestro no ha sido entrenado para ver las im- 
plicaciones de la materia que ensefia con la totalidad del currfcu- 
lo. Su clase es tambien un periodo de determinada duration, 
felizmente altemando con algun receso.19

Propongo con Lipman la filosofia como el estambre para te- 
jer el curriculo, puesto que esta disciplina, como el nifio, aspira 
a organizar la realidad; a resolver sus partes aparentemente inco- 
nexas. Asi pues, cierro este trabajo parafraseando a Matthew Lip­
man.

Surge, pues, la pregunta: ^como puede la filosofia satisfa- 
cer esa necesidad de continuidad tanto para el maestro como para 
el nifio? La contestation parece clara: si la principal contribu- 
cion de los nifios al proceso educativo es su capacidadparainquirir, 
y la filosofia es una disciplina que formula preguntas, entonces, 
resulta obvia la amistad entre los nifios y la filosofia. ^Qu6 po- 
dria conectar mejor la estructura formal del conocimiento humano 
que una disciplina que tradicionalmente se ha ocupado de la inte- 
rrelaci6n que se da entre las distintas ramas del conocimiento y de 
formular las mds profundas preguntas acerca de como debe ser en- 
tendida la experiencia humana?20
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FILOSOFIA COMO ALETHEIA EN ORTEGA Y SU 
IMPORTANCIA EDUCATIVA EN LOS ESTUDIOS GENERALES

Roberto Hernandez

He realizado la idea de Aletheia en Ortega y Gasset porque re- 
presenta uno de los conceptos en su idea de la filosofia. Lo he 
hecho geneticamente y ello me ha llevado a travSs de gran parte de 
su trayectoria filosofica, por lo menos por los momentos significa- 
tivos en el desarroDo de este concepto. Mds adelante presentard 
esta idea de la fDosofia pero ahora quiero adelantar parte de su 
significado para que vea la importancia que puede tener esta idea 
para nuestra education universitaria y en particular en Estudios 
Generales. Al estudiarla encontre como esta idea implica varios 
elementos de profundo valor pedagogic©; su sentido de descubri­
miento, de quitar velos, y de desnudar, su idea de traer a la superfi- 
cie desde el interior de la vida del hombre y, sobre todo, la idea de 
que se busca la verdad no como mero ejercicio intelectual, sino 
como una autorrealizaci6n, un quehacer fundamental y autentico 
de la vida del hombre y por ende del estudiante; estas ideas me hi- 
cieron comprender la honda y refrescante actualidad pedagdgica 
de Ortega y su dimensi6n paradigmatica en el entomo educativo 
de nuestra Facultad. Todo eDo me hizo entusiasmarme y perseguir 
esta idea de aletheia, yendo entusiasmado pedagogicamente a los 
textos de Ortega, pensando en el bienestar de nuestros estudiantes.

Veamos ahora el desarroDo del concepto.
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Breve andlisis del concepto de aletheia

Para Ortega la filosofia da inicio propiamente en las ideas de 
Parmenides y de Heraclito.1

Estos pensadores analizaron y cuestionaron ideas y creen- 
cias sostenedoras de algunas de las estructuras culturales de su 6po- 
ca. Estas se aprendfan en la vida diaria como verdades no cuestio- 
nadas, a menudo en la forma de mitos, de leyendas, legalizadas por 
la tradicidn y el uso.

Cuando el hombre se apoya en la tradicidn, a menudo no dis- 
crimina racionalmente la evidencia que soporta sus ideas, tomando 
como verdades incuestionadas, las opiniones aceptadas en su vida 
social.

El individuo deja de tener convicciones nacidas de su espon- 
taneidad sometiendo su criterio, su juicio, a lo que es “repetido”, 
a lo dicho por la gente desde siempre.

Tai parece que la sociedad griega previa a Parmenides y a 
Heraclito, no posefa un modo de razonar efectivo e institucionali- 
zado, capaz de cuestionar la tradicidn. No se buscaba la evidencia 
desde una perspectiva propia y personal, basdndola por ejemplo en 
“lo que me parece evidente en mi”, despuds de un analisis critico 
de los hechos. Es que esta capacidad para poder ver el propio mo­
do de ser, de acuerdo con Ortega es algo nuevo en la historia.2

Este modo o metodo capaz de analizar los hechos desde la 
estructura misma de estos, sin apoyarse en las soluciones o inter- 
pretaciones ofrecidas a los mismos por la tradicidn, es instaurada 
por Parmenides y Heraclito, al utilizar la razdn, como metodo de 
anilisis critico de la realidad.

Esta orientation de la inteligencia que podriamos llamar ra- 
cionalista tiene sus caracteristicas propias. Sobre esto indica nues- 
tro autor que “la fortaleza de la razdn nace de la conviccidn que 
produce en el individuo”.3 De esta suerte, la razdn usada metddi- 
camente representa un “imperative” de “ensimismamiento” en 
cada individuo. Por otro lado la tradicidn representa otro impe­
rative, aquel que ordena al hombre particular a echar a un lado su 
“propio ser” sometiendolo a la colectividad.

Podemos entender que esta actitud filosdfica de ensimisma­
miento en que el hombre acude al tribunal de su propia concien­
cia, para razonar a solas algunos de los problemas que considera 
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fundamentales en su vida, representa un giro muy importante en la 
forma en que se ve a si mismo hist6ricamente, como concibe la 
culture y, adem^s, como concibe la realidad.

Este hombre ensimismado y dependiente de una raz6n que 
podriamos llamar metodica, no se vera a si mismo ahora como 
un ser dependiente de los demas y de su modo de enfrentar la rea­
lidad. Se vera mas bien como dependiente de si mismo, de su pro- 
pia voluntad y criterio, como una persona, en fin, que comienza a 
ejercer su propia autonomfa. Esa autonomia representa el renaci- 
miento de una nueva imagen del hombre, una que me parece, a lo 
largo de la historia del hombre occidental,cosechara muchos de sus 
frutos debidos: por ejemplo, durante el Renacimiento, culminard 
en el desarrollo del individualism©, y aun mas tarde, durante la Re­
volution Francesa, en un sentido de igualdad para todos. Esta 
igualdad representa en si, autonomia y mayoria de edad.

Durante los tiempos de Parmenides el hombre como ser so­
cial era percibido mds bien en su naturaleza colectivista.4

La especie “individuo autdnomo” era algo que podria deno- 
minarse como inexistente.

Es en la filosofia, donde nace, por lo menos en parte, esa ac- 
titud que lleva al hombre a comportarse mds desde ese si mismo, 
en actitud de autonomia personal, i.e., duefio de su voluntad.5

En el Pr61ogo a una Historia de la filosofia de Emile Brehier, 
nuestro autor dice que para que nazca la filosofia, el hombre debe 
perder “la fe de sus padres”, i.e., dudar de la fe en sus estimadas 
tradiciones. Al dudar y luego utilizar el instrumento de la filo­
sofia como medio para alcanzar su propia verdad, esta se convier- 
te en un “sutituto de las veneradas tradiciones”. Si las tradicio­
nes sostenedoras de algunas de las creencias eran descartadas co­
mo vdlidas, la consecuencia era que el hombre quedaba en el mar 
de la duda como dice Ortega, “aislado” y “desarraigado”. Esto 
a su vez implica, que el mundo de la seguridad que ofrece la cultu­
re desaparece, y algunos individuos trataran de encontrar una 
“nueva seguridad”. De esta suerte la raz6n, segun utilizadas en la 
filosofia, i.e., como un metodo de investigation en busca de prue- 
bas no nacidas de la fe en la tradition, sino de la naturaleza intrin- 
seca misma de la razdn, se convirtio en la “nueva seguridad”, que 
intentaba “sostenemos a flote en el mar de dudas”. El lugar de la 
“estimada tradicidn” fue ocupado por la razon; la que represent© 
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una “forma”, “mStodo” de alcanzar la seguridad.6 La razon se 
convierte ahora en la filosofia, en un metodo que capacitaba al 
hombre para Hegar a la verdadera realidad y adoptarla frente a la 
tradicidn.7

Esto es precisamente lo que los primeros filosofos intenta- 
ron realizar. Parmenides distinguio, por ejemplo, entre razon 
(epistem) y opini6n (doxa). El argument6 que el hombre debe 
tratar de ver m£s alld de las apariencias, de la opinidn y del cam­
bio, y buscar la verdadera realidad del ser, uno fijo e inimitable. 
Por eso enfatizara que de las dos vias del conocimiento, de la opi­
nidn y de la razdn, sdlo esta ultima es cierta, porque es la que pue­
de adecuarse a la realidad, por eso nos dira “son lo mismo el pen­
sar y el ser”.8

En Heraclito (540-476 A. de C.), igual que en Parmenides, 
se enfatiza la importancia de la razdn como medio de develar, de 
descubrir la realidad, lo cual le hace cuestionar la tradicidn. En 
el fragmen to 41 dice: “La sabiduria es una sola: conocer la ra­
zdn, por la cual todas las cosas son dirigidas”.9 (Diogenes Laercio, 
Vita Philosophorum, IX, I). En el 50 afiadira: “Si atienden no a 
mi, sino a la razdn, estaran de acuerdo en que la sabiduria consis- 
te en que lo uno es todo” (Hipolito, Refutatio Omnium Haera- 
seum, IX, 9).10

En ambos fragmentos es evidente la importancia de la razdn 
como ley, canon, metodo, que debe regir el pensamiento del hom­
bre, frente a la opinidn comun tomada prestada de lo que tradi- 
cionalmente se nos da en la cultura.11 Esta razdn es descubridora 
de la verdad y a dsta se le llamo aletheia como veremos mas ade- 
lante.

Desarrollo Genetico de la Idea de Aldtheia en la Obra de Ortega:
Aletheia como Interioridad, Manifestation y Logos, Luz y 
Claridad, Coinddencia del Hombre Consigo Mismo, Hablar 
uno Consigo, Soledad y Autenticidad de la Vida Humana.

En Ortega el concepto de aletheia surge y continua enrique- 
ciSndose, hasta los ultimos afios de la vida del escritor. Una de las 
categories que amplian el mismo es la de interioridad. Se relacio- 
na con dicho concepto en el sentido de que en el mismo no sdlo
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se busca el descubrimiento de la verdad de la realidad del mundo 
exterior, sino tambien del mundo interior. En este sentido dice 
Ortega que filosofia o aletheia es querer “traer a la superflcie, de­
clarer, descubrir lo oculto o velado”. Tambien la considera Or­
tega en este mismo texto como “manifestation” o “logos”, o sea, 
“decir”, es la “palabra” que descubre “el ser de las cosas”.12

Se tree la verdad a la superficie desde abajo, desde un fondo 
o un interior, o desde lo velado y oculto. Esta categorfa de in- 
terioridad nos hace atisbar la aletheia como una necesaria busque- 
da que obliga a entrar en secretos fondos para sacar afuera lo 
oculto. Elio implica busqueda, trabajo, esfuerzo. Es en esa bus­
queda y esfuerzo que puede el filosofo lograr des-velar, des-ocul- 
tar para manifestar y luego decir el logos, la palabra reveladora.

La idea de traer algo hacia lo abierto desde un fondo descu- 
bierto y desocultado convierte al filosofo en aquti capaz que deso- 
culta el ser de las cosas, su verdad y la comunica a los demas.

Mds tarde en Goethe desde dentro (1932), se hace mas tiara 
esta idea de sacar afuera, a la superficie y de “manifestar” al ha- 
blar de aletheia como un descubrimiento o develamiento que tree 
a la “luz”, a la “claridad” la verdad.13

Ortega, como cualquier fildsofo y pedagogo que sabe de su 
quehacer, quiere hacer de la filosofia algo claro, una empresa de 
iluminaci6n y clarification del conocimiento. Ese es uno de los 
elementos educativos que se expresan en la Aletheia, cuando 
quiere quitar los velos de la falsedad, sacando a la luz y haciendo 
clara la verdad.

Mas tarde, en su importante obra En tomo a Galileo (1933), 
Ortega nos presentara la idea de la aletheia de nuevo como ensi- 
mismamiento o inmersion en la interioridad.14 Tambien incorpo- 
rara un elemento nuevo, el de autenticidad, Id vemos al definir la 
verdad como “coincidencia del hombre consigo mismo”.15 La 
coincidencia implica conducir la vida de acuerdo con aquellas ver- 
dades que despues de analizadas uno encuentra que coinciden con 
el ser personal mas intimo. Lo que Ortega apunta en este trabajo 
es que el hombre debe seguir “su pensamiento mds genuino”, 
i.e., debe seguir aquellas ideas que expresen su interior en el senti­
do de vocacidn o voz interior que expresa tu intimo y verdadero 
ser o “proyecto vital” como lo llama.

El hombre debe, por lo tanto, tener claro, cual es su sincere 



206

actitud sobre las cosas; es importante que cada hombre piense 
aquello “con lo que esta de acuerdo”; si esto no se realiza, termi- 
nara entonces pretendiendo creer, lo cual conduce a vivir en 
pseudo-creencias. Esto a su vez lo llevara a estar en aquello que 
no coincide consigo mismo y que por lo tanto lo altera y enajena; 
creera y sera en aquello que no es su si mismo, quedando por ello 
desolado y vacio. Citamos:

Si piensas mal, esto es, sin intima veracidad, vive mal, en pura angus- 
tia, problema y desazon. Si piensa bien encaja en si mismo y eso, 
encajar en si mismo, es la defmici6n de la felicidad.16

Este pensamiento de la aletheia o filosofia como coincidencia del 
hombre consigo mismo expresa una gran belleza y le conflere un 
profundo sentido a la labor intelectual pocas veces visto en la fi- 
losoffa. Me recuerda aquella idea del sophos o sabio estoico o 
epicureo o aun mas, aquel quehacer socratico donde la coinciden­
cia entre el pensar y el ser eran tan verdaderas que sin uno no po­
dia darse el otro, por ello Socrates escogio la cicuta.

Es que el hombre no puede ser convencido (por lo menos 
voluntariamente, me parece a mi) de aquello que le saca de su ser 
intimo. El no puede fingir sus propias creencias con esas actitudes 
comunes y disefiadas de acuerdo con ciertas formulas sin que a la 
vez se sienta inc6modo, infeliz.

Afios mas tarde, en Origen y epilogo de la filosofia (1946) 
que la aletheia es una labor hacia adentro y que es “interioridad” 
porque es un pensamiento original y por lo tanto es un “hablar 
uno consigo”.17 Esta habia significa ese momento de descubri­
miento de la verdad en que lo descubierto no tiene aun un nom­
bre, hay que hallarselo, “hallarle una denomination no es ‘hablar’ 
porque no hay aun palabra para ello”, “es hablar uno consigo”.18

Es desde esa habia interior y a solas donde el hombre puede en- 
contrar el ser de las cosas y contemplarlo. Y concuerdo con Orte­
ga en esto porque de que otra manera podemos enfrentar y cono­
cer la verdad en si, no en esa habia profunda que analiza, intuye, 
interpreta, descubre todo ello en la interioridad de nuestro ser y 
a solas.

Finalmente en El hombre y la gente (1949-50), la idea de 
aletheia es relacionada directamente con la de soledad, interioridad 
y autenticidad.19 Dice que en soledad el hombre esta en su ver- 
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dad mientras que en sociedad el tiende a ser una “convencionali- 
dad” y una “falsification”.

El hombre vive entre las interpretaciones de la realidad que el 
ambiente social y cultural han ido inventando y acumulando. 
Algunas de estas son genuinas, pero una gran mayoria no pasan de 
ser presuposiciones y aun ilusiones nuestras. Estas son las cosas 
que hemos oi'do nombrar, definidas, evaluadas y justificadas en 
nuestro medio social. La mayoria de las referencias sobre esas 
cosas las hemos oi'do de otros, y sin analizarlas las hemos interana- 
lizado como ciertas o probables y como representativas de un as­
pect© genuine de la realidad. Es con estas interpretaciones y refe­
rencias que ocupamos nuestras vidas por estar siempre inmersos 
en las mismas. Pero como la mayoria de las cosas con que ocupo 
mi mundo no pasan de ser interpretaciones de otros (de la cultura, 
en tanto en cuanto se rclacionan con mi vida), estas interpretacio­
nes no pueden presentarme sino pseudo-cosas, y mi vida es tanto 
se relaciona con estas, las que yo no he pensado en verdad ni 
creado, no pasa de ser una pseudo vida; una vida inautentica. Esto 
es asi ya que no sabemos de estas cosas mas alia de lo que se nos 
ha dicho, o de lo que se nos ha hecho creer, por lo tanto, nuestra 
relation con las mismas no se fundamenta en una base genuina, 
en un verdadero conocimiento.

Si queremos tener conocimiento verdadero, uno que no lieve 
a una relation genuina, autentica con las cosas y personas de nues­
tro mundo, tendriamos que empezar por liberamos de las inter­
pretaciones al uso sobre la realidad. Para ello tendriamos que re- 
cluirnos en nosotros mismos, en la soledad de nuestra vida interior 
y analizar todas sus interpretaciones para ver efectivamente su 
sentido y su lugar en nuestras vidas. Solo asi tendriamos luz, dia­
log© y transparencia en la relation con aquello en que creemos 
y con nosotros mismos.

Aletheia de la Vida Propia

Esto nos conduce a la idea de que el hombre debe hacer a 
menudo un abarcador y periodic© analisis de su vida, tiene que 
revisar los acontecimientos, y decisiones importantes de su vida 
para determinar sus preferencias. Esto implica que en vez de con- 
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templar su vida desde la perspectiva del otro, de los miembros de 
su sociedad, debera mirar a la misma desde la perspectiva de su 
soledad individual; esto llevaria a una genuina, personal y auto- 
dirigida vida. Implica esto, ademas, que es en la soledad que el 
hombre es verdad, autenticidad mientras que en la sociedad, por 
seguir usualmente las tradiciones y no analizadas opiniones de su 
medio social, le deviene su mera “convencionalidad” o “falsifica- 
cion”. Asi parte del deber en la busqueda de una autentica vida 
incluye un frecuente recluirse en las profundidades solitarias de 
uno mismo.

Tarea del Filosofo

Ortega considera que es el filosofo quien mejor puede reali- 
zar esta actividad con el mayor exito.20 En su viaje solitario a su 
interioridad el demanda que las meras probabilidades y aun encan- 
tamientos e ilusiones en las que vive le muestran sus credenciales, 
su verdadera y genuina realidad. Ahora podemos decir que en Or­
tega, la idea de filosofia como aletheia, consiste no solo en el deve- 
lamiento del ser de las cosas, sino tambien de la verdad de uno mis­
mo y de las cosas al desnudarlas y llevarlas hasta lo que ellas son 
y yo soy.

Para concluir citemos de El hombre y la gente: “la filosofia 
es la verdad, la terrible y desolada, solitaria verdad de las cosas”.21 
Es esta soledad necesaria del filosofar donde el hombre puede po- 
nerse cara a cara ante su vida y someter esta “ante el tribunal de su 
vida autentica, de su inexorable soledad”.22 Es en el fondo de si 
mismo donde habita la autentica realidad humana, donde se pue- 
den descubrir las genuinas preferencias. Para alcanzarlas en uno 
y otro caso hay que pensar en la verdad como aletheia o desocul- 
tacion, tanto la verdad de las cosas como la del ser propio.

Aletheia en el Contexto de los Estudios Generales

Hemos visto que la filosofia como aletheia implica no solo 
un descubrimiento de la verdad basado en un proceso racional 
sino ademas un descubrimiento y develamiento de la verdadera 
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actitud del hombre hacia la realidad y hacia si mismo. La filoso­
fia como aletheia se convierte no tan solo en una herramienta in- 
telectual en la busqueda de la verdad, sino tambien en una que te 
posibilita “desnudar” y encontrar tu autentica actitud frente al 
conocimiento en general; y en particular la actitud y sentido del 
conocimiento y verdad con el que identificas tu quehacer intelec- 
tual y vital o de tu vida. O sea, que para Ortega conocer no es ya 
una actividad meramente intelectual donde se analizan y descu- 
bren unas verdades, sino ademas una busqueda de tu relation 
intima y vital con la verdad. En este sentido se sobrepasa aquella 
vieja idea aristotelica expuesta en su Metafisica de “conocer por 
conocer”, como la actividad suprema parecida a la de la divinidad 
que se ocupaba en pensar. No. Para Ortega no se conoce por co­
nocer, sino para autorrealizarse. Asi que el conocer ha adquirido 
ahora una dimension etica, es un valor fundamental en la realiza­
tion de la vida propia e intima segun vimos en su analisis de la 
aletheia. ^No es esto fundamental para nuestros estudiantes y 
los fines de la education en su vida? Ahora no sera tan importan- 
te que conozcan esta u otras verdades, sino aquellas que enaltez- 
can su vida individual y concreta. El conocimiento y la verdad 
toman ahora un valor material concreto, individual y hasta biogra- 
fico y deja de ser algo general, universal y abstracto. Debe guiar el 
proposito en la vida humana no tan solo de adquirir un conoci­
miento que sirva para conocer las circunstancias, sino tambien 
para servir como una guia que lleve a la vida autentica y buena. 
De esta suerte, la filosofia de Ortega se encaminan'a a poner el 
conocimiento al servicio de la vida humana. Es cierto que el hom­
bre necesita ejercitar su intelecto para alcanzar ideas responsables, 
ideas que reflejen lo mas veritativamente posible la realidad obje- 
tiva del mundo. Pero esto es hecho por razones pragmaticas para 
proveerla a la vida de ciertas necesidades, y en este sentido se uti- 
lizaria la ciencia y la tecnologia. Pero lo que Ortega indica es que 
la vida no se puede colocar al servicio de la inteligencia, la ciencia 
o la cultura, al contrario, estas no tienen mas realidad que servir 
como “herramientas de la vida’’

Esta concepcion orteguiana nos ayuda a resolver un muy 
importante problema educativo. Muchas veces el hombre no sabe 
o, pero aun, no quiere saber cual entre todas las ideas que encuen- 
tra en si mismo, es la que podria constitutive en su verdadera 
creencia.



210

En una instancia como esta, la aletheia, como metodo devela- 
torio, podria ser muy util. Recordemos que este concepto repre­
senta un proceso dinamico, activo, de busqueda de la verdad, 
pero no de una verdad que despues de descubierta se convierta 
en una “receta” util, una respuesta preconcebida, o en el peor de 
los casos, conocimiento trivial. Lo que es fundamental en la ale­
theia es el proceso de descubrimiento en cuanto tai, mediante el 
cual, por ejemplo, un estudiante puede revivir el encuentro con la 
verdad, lograda por su propio esfuerzo, sin dejar por ello de utili- 
zar la gufa del maestro y la situation propia del salon de clases, 
en el caso que sea necesario, como recursos en su busqueda de la 
verdad. De esta forma, como dice Julian Marias, la verdad encon- 
trada en la aletheia, se convierte en una “novedad”, una “ilumina- 
cion” y un “descubrimiento”.23

Esto significa que la busqueda de la verdad, esto es, el cono­
cer, es un proyecto personal al cual el estudiante, o en su caso 
el investigador, debe sentirse comprometido, tiene que compro- 
meterse a si mismo, activamente, en la busqueda que haga de la 
verdad. De esto no ser el caso, sabemos que el estudiante puede 
memorizar pasivamente algunos hechos que luego olvidara facil- 
mente, porque en verdad no los ha aprendido. Puede tambien el 
estudiante incorporar pasivamente, un proceso, una metodologia, 
referente a una ecuacion matematica o a la solution de un proble­
ma, sin que ello signifique verdadero entendimiento del mismo. 
De esto puede dar fe cualquier maestro que haya hecho unos ejer- 
cicios de analisis critico de algun concepto en su salon de clases. 
El estudiante debe ser atraido a la verdad por el maestro, por el 
curriculo e inclusive por la metodologia utilizada en el proceso 
educativo, pero, para aprender la verdad, el tiene que moverse vo- 
luntariamente hasta que llegue a los pies de la misma. De esta 
suerte, el conocimiento se convierte en un proceso activo, no en 
un inventario de respuestas preconcebidas.

Al verdadero educador no le interesa efectuar un nivel de 
aprendizaje meramente asociativo o replicativo. A el le interesa 
desarrollar en el estudiante el deseo de buscar la verdad creadora- 
mente y no solo entender mediocremente los hechos, sino Hegar 
hasta los niveles de critica y evaluation. Hay que comprender, 
sin embargo, que esta motivation que lleva a uno a la busqueda 
de la verdad no se da en forma automatica o mecanica en el estu- 



211

diante. Por el contrario, es algo de lo cual debe ser provisto el 
estudiante colocandolo en una “situation” educativa que le per- 
mita crecer.

Las siguientes implicaciones se pueden inferir de esta vision 
educativa:

1. El aprendizaje mediante el descubrimiento implica un com- 
promiso personal del estudiante mediante el cual este tra- 
ta de descubrir la verdad por si mismo. Este compromise 
personal abarca no tan solo el metodo de aprendizaje sino 
tambien el objeto de conocimiento.

2. Una apropiada circunstancia educativa debe de ser provis­
ta para que el estudiante pueda “descubrir” la verdad 
por si mismo; la provision de tai situation debe ser la res- 
ponsabilidad de la agencia educativa, sin embargo, no se 
debe perder de vista la responsabilidad del estudiante en 
todo este proceso, i.e., su motivation interior, el interes 
que el ponga en tener unas metas claras y una vocation 
definida.

3. El estudiante se convierte en el centro o fulcro de la acti­
vidad educativa ya que es el quien va en pos de la verdad. 
El maestro, el curriculo y la escuela devienen facilitadores 
en esa busqueda.

Creo que la conception orteguiana de la filosofia como ale­
theia representa en si una metodologfa pedagogica donde la edu­
cation se convierte en un proceso de busqueda y de descubrimien­
to a la vez que un proceso de autorrealizacion personal. Mucho 
de lo que entiendo queda por decir, pero creo por lo menos per- 
sonalmente, que utilizando esta conception orteguiana en nuestros 
salones contribuiria a reforzar muchas de las estructuras educati­
vas utilizadas en nuestra Facultad.

Me parece que seria interesante y muy importante analizar 
en otra investigation en forma mas profunda la idea de que ideas 
debe adoptar el estudiante, cuales debe seguir y como convencerse 
de las mismas. Elio como tema de investigation en nuestra Facul­
tad creo que podria ser motivo de muy fructiferos analisis en la 
pedagogia del momento en Puerto Rico.
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NOTAS:

1. Vca Origen y epilogo de la filosofia, Obras completas, Tomo IX, pp. 345-436.

2. De acuerdo con Ortega esta capacidad para poder ver el propio modo de ser, 
esta actitud critica ante lo que se hace, es algo nuevo en la historia; entiendo 
por esto que el hombre contemporaneo es mas profundamente psicologico que 
su homologo historico precedente; vea O.C., V, p. 459; para Ortega cada cul­
tura tiene su distintivo y genialidad particular de enfrentarse al mundo. El dis- 
tintivo de la cultura helenica y posterior de Europa lo fue la razon; vea a Leon 
Dujovne, La concepcibn de la historia en la obra de Ortega y Gasset, Rueda Fi­
losofica, Buenos Aires, 1968, p. 102.

3. Vea en (Obras Completas) El tema de nuestro tiempo: “El Ocaso de las Revo- 
luciones”, p. 104.

4. En general, toda idea, creencia, o actitud fundamentada en el uso, o la tradi­
tion es de naturaleza colectivista y obliga al hombre como ente colectivista, 
o sea, como aquel cuyo fondo y autonomia se centra en y desde cl grupo.

5. Este punto lo considero muy interesante y siempre me parecio ver en el Cri- 
tbn de Platon, en la figura de Socrates, el nacimiento del individuo que se atre- 
vio a pensar por si mismo, a tono con sus convicciones intemas.

6. Ver en O.C., VI, A una historia de la filosofia de Emile Brehier, pp. 377-406. 
(Vea en particular para las notas de supra las pp. 401-406).

7. De acuerdo con Ortega son Parmenides y Heraclito los primeros verdaderos fi- 
losofos.

8. Vea Pedro E. Badillo, Antologia de filosofia griego. Editorrial Universitaria, 
Universidad de Puerto Rico, 1979,.

9. Citado de Pedro E. Badillo, Antologia de la filosofia griego. Editorial Univer­
sitaria, Ri'o Piedras.

10. Ifcid., tornado de Op. cit.

11. De acuerdo con Ortega uno de los elementos traditionales que estaba en entre- 
dicho desde el s. VI a. de C. era la fe en la religion, "... el atei'smo habia pro- 
gresado... extendido y agudizado”, (Ibid., p. 419); o sea, que ya para el 600 
habia crisis de valores y de creencias entre los griegos; tai vez esta crisis llevo 
mas de un siglo mas tarde a Parmenides y Heraclito a plantearse cara a cara, 
el sentido de esos tradicionales que analizamos aqui'. (Vea La idea del princi­
pio en Leibniz, O.C., VIII, p. 269).

12. Que es la filosofia, O.C., Vol. VII, 342.

13. Ibid., O.C., IV, p. 404.
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14. En tomo a Galileo, O.C., V, 16 y ss.

15. Ibid., pp. 81-93.

16. Ibid., p. 88.

17. Origen y epilogo de la filosofia, O.C., V, p. 385.

18. Ibid., pp. 384-385.

19. El hombre y la gente, O.C., VII, pp. 144 y ss.

20. Por lo menos en nuestra civilization occidental es el filosofo quien puede efec- 
tuar este viaje hacia los reconditeces del ser intimo, sin embargo, es en Oriente 
donde tradicionalmente como ideal, debe el hombre buscar esta interioridad 
como fundamento de su realization propia. Es interesante ver como escritores 
importantes como Aldous Huxley y K. Jung recomiendan el uso del yoga 
como medios de lograr ese encuentro con la propia interioridad tan vital en la 
busqueda de la fclicidad.

21. El hombre y la gente, O.C., VII, p. 146.

22. Ibid.

23. Vea Julian Marias, Filosofia actual y existencialismo en Espana, Madrid, Re­
vista de Occidente, 1955.
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HACIA UNA VISION LATINOAMERICANISTA
DEL PUERTORRIQUENO

Carlos Javier Sanchez Zambrana

Hace poco mas de un lustro, un grupo de estudiantes escu- 
chamos al profesor Hector Estades concluir una disertacion sobre 
el mundo arabe con una ingeniosa invitation a reflexionar sobre la 
medida en que puede considerarse a Puerto Rico como parte de 
America Latina. En aquella manana, no pudimos mas que tomar 
al pie de la letra el comentario. Era imperceptible a simple vista 
que una conferencia inspirada en primera instancia por la magia 
y el sable del Ayatolah Khomeini, contuviese como desenlace 
la duda sobre nuestra latina identidad americana.

El sincretismo acumulativo de nuestra historicidad descar- 
ga un peso abrumador sobre la cultura y los procesos social-civi- 
lizatorios que acontecen por estas latitudes. Mestizaje hispano- 
arabigo filtrado desde Andalucia hacia una America que, deposi­
taria de una enigmatica cultura, labrada milenariamente por el 
transmigrar del hombre oriental hacia sus tierras, ya era mestiza. 
Y mestizaje vuelto a moldear, como la pieza de barro que exhibe 
varias cochuras, durante el drama renacentista que en America 
escinificaron los encuentros indo-europeos y afro-indianos.

Hoy di'a, todos los pueblos por los cuales cruzaron las coorde- 
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nadas de la hispanidad y la latinidad se aprestan a saludar el Quin­
to Centenario del trascendental choque civilizatorio renacentista. 
Esta remembranza resulta, a todas luces, polisemica y por consi- 
guiente polemica. Mientras algunos eruditos —como el mexica- 
no Miguel Leon Portilia1— destierran la voz “descubrimiento” y 
exhortan a hablar de “encuentro” entre dos culturas, la interpre­
tation desde el Caribe sigue a Uslar Pietri y su reclamo por la exis- 
tencia de varies encuentros sucesivos y sinergicamente imbrica- 
dos. Pues, en efecto, no hay portion de mundo dentro del conjun- 
to latinoamericano que desarrolle los codigos mestizos del sincre- 
tismo con mayor riqueza que el escenario pelagico del Caribe.

Sin lugar a dudas la identidad latinoamericana es proteica; 
su composition plural asi lo indica. El novomundismo de Ameri­
ca no reside en los mutuos descubrimientos que para europeos, 
americanos y africanos supuso, sino precisamente en esa condi­
tion de mestizaje que “representaba un hecho distinto al de los 
otros mundos conocidos” y que “determinaria una nueva situa­
tion del ser humano”.2

En la citada conferencia, el profesor Hector Estades no hizo 
otra cosa que lanzamos el desafio de la duda de identidad, que 
siempre ha sido la duda el camino genuine para crecer. Para cre- 
cer como estudiosos, como patriotas y como seres de la humani­
dad. Con su actitud pedagogica se inserto en una tradition cog- 
noscitiva que despliega en Occidente —y claro esta en America 
Latina— vinculada a procesos de emancipation humana: la sapien- 
cia revolucionaria del Hamlet Hostosiano, las parabolas beligeras 
de Jose Enrique Rodo, la raza cosmica de Vasconcelos, el caribe- 
fiismo militante de Henriquez Urena y Juan Bosch, para solo atar 
algunos hitos de ese complejo proceso cultural.

Empero: ^Cultiva el autentico latinoamericanista de nuestros 
dias las esencias pedagogicas de ese patrimonio? O por el contra- 
rio: ^Se deja seducir ante la andanada ideologica de formulas y 
esquemas que le resultan extra-culturales (desde el darwinismo so­
cial hasta el marxismo apocrifo) cayendo con ello, en el mas me­
diocre mimetismo civilizatorio? ^Sigue el intelectual -como actor 
social en nuestro pais— reflejando la concretion de la cultura po­
pular puertorriquefia como una variante del mestizaje novomundis- 
ta latinoamericano?

Si nuestras confesiones hacen brotar la preocupacion, sera 
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vital perseverar en la senda trazada por el Maestro-Ciudadano de 
America de “abrir campos de claridades” “aunque cueste sangre”. 
No es el momento para pasar juicio sobre lo que hemos hecho o 
dejado de hacer como intelectuales latinoamericanos; dicha tarea 
precisaria de una monografia aparte. No obstante, cabe adelantar 
que se entiende que un ajuste de cuentas con el conocimiento 
acumulado resulta siempre un eslabon imprescindible. A tai rasero 
sometio Carlos Marx el bagaje teorico de los economistas ingleses, 
la filosofia alemana y el socialismo heredado. Al asi hacerlo pro- 
voco en la historia de la filosofia social un importante salto cuali- 
tativo que algunos en otros contextos denominan “ruptura episte- 
mologica”.3

Este proceso de revolution cognoscitiva —es menester sena- 
larlo— no resulta monopolio del modo marxista de pensar, aunque 
si tiene en este, su mas reciente y compleja expresion. Rupturas 
epistemologicas se han visto irrumpir, podemos poner como ejem- 
plos, en el trascender del hombre de la antigiiedad clasica del mito 
al logos, y del hombre renacentista europeo de una conception 
teologica del mundo al antropocentrismo creador que vive en la 
Utopia, la Reforma protestante y la busqueda del Estado-Nacion, 
tanto como brilla en las bellas artes de la epoca.

Vamos, sin embargo, y por unos instantes, a ubicamos en el 
reino del deber ser. Gastemos una hipotesis asumiendo que el 
intelectual puertorriqueno agota las posibilidades de su hacer crea­
tive para con el objeto de estudio que implica la dimension latino- 
americana, que ejecuta su etica social-cientifica, que encara los 
retos cotidianos de la docencia y la investigation, esforzandose 
por reproducir en el piano racional la actividad del hombre abs- 
tracto en su incesante hacer socio-cultural; que se empena en re- 
producirla y en inmediatamente transformaria, inscribiendose 
asi en el sentido primordial con que fue lanzada aquella afamada 
undecima tesis sobre Fourbach.

Asumamos todo ello porque de modo inescapable lo que ocu- 
rre en Mexico, Chile o Nicaragua constituye, para el latinoamerica- 
no, un equivalente a la respuesta ante la interrogante del ^Por 
quien doblan las campanas? Bien sea por indiferencia o por mili- 
tancia nunca dejamos de ser complices del destino politico. Las 
campanas siempre doblan por uno y por el projimo, por el noso­
tros colectivo, por ese espiritu de coligacion que tan proteico e 
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inentendible resulta a ciertos valores del occidente hipermoderno, 
pero que Ibn Jaldun como buen musulman vivio, sintio y deno- 
minb Asabiyah.4

El proposito central de estas cuartillas no es otro que atizar 
la llama de la identidad latinoamericana en el piano de las dis- 
cusiones culturales y pedagogicas. Esbozar los avatares de esa 
disciplina que en America se conoce como Estudios Latinoameri- 
canos y que en Puerto Rico refulge por su ausencia. Precisar, 
apretadamente, la agenda del estudioso de America Latina, su are­
te como nutriente de conocimiento para las Ciencias Sociales y 
como profesion pedagogica dentro de los marcos de nuestra res- 
pectiva sociedad.

* * *

Uno de los rasgos evidentes al trabajar el piano de la latino- 
americaneidad de Puerto Rico radica en el proceso de toma de 
conciencia regional. Y este es encendido en America Latina, una 
vez indiana, culmina la guerra y se alcanza la paz institucional po- 
co despues del medio siglo que enmarca el mal llamado periodo 
del descubrimiento y conquista de America.

Por una parte, observando los procesos desde la perspectiva 
del propio regimen virreinal, la potencia de la centralization abso- 
lutista encontro -tanto en el caracter ultramarino de las tierras 
americanas como en la vastedad y policulturalidad de las mismas— 
dos enormes Valladares que veneer. Una ojeada al organigrama de 
la red administrativa del Estado espafiol en Indias nos recuerda 
que durante el gobierno bajo la casa de Austria la distribution 
regional por antonomasia correspond!© a las ciudades en donde ha- 
bian quedado anclados los mas importantes nucleos de las audien- 
cias. Fueron estas mismas ciudades las que casi sin exception se 
erigieron en las capitales cabeceras de gobierno en las republicas 
soberanas de la America latina independiente. Ademas, las propias 
fuerzas intelectuales de la Corona espafiola fueron desparramadas 
al interior de los virreinatos, que con el advenimiento de la dinas- 
ti'a Borbbn y las reformas administrativas del regimen intendencial 
impulsadas por esta llegaron a ser cuatro. De esta forma, ocurre 
una especie de regionalization del control, la reproduction ideolo- 
gica y las tecnologias del poder pertinentes al problema de la go- 
bernabilidad del Imperio espafiol en Indias. Se observa, consubs- 
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tan cialm ente a dicho proceso, como una Ciencia Social desde el 
Estado brota y sedesarrolla regionalmente durante la hora rena- 
centista de America. Juan Matienzo y su Gobierno del Peru que 
desde tan temprana fecha como 1567 sistematiza el estudio de la 
realidad administrativa en la region andina, anticipandose en es- 
tructura logica y conceptual a los magnos tratados del absolutismo 
que desarrollardn afios despues Bodino y Castillo de Bovadilla 
entre otros;5 Alonzo de Zorita y su obra Breve y sumaria rela­
tion de los Senores de la Nueva Espana, que contenporaneamente 
con el escrito de Juan Matienzo explora las coordenadas intelec- 
tuales de la economia poh'tica y la Doctrina de la Policfa, entendi- 
da esta ultima como la particular ciencia administrativa del Estado 
absolutista occidental, y en la que se detectan, ademas, trazas de 
una metodologia de investigation empirica, sorprendentemente 
adelantada para su epoca; Gonzalo Gomez de Cervantes quien re- 
dacta en 1599 un tratado del gobierno y la administration de la 
Nueva Espafia que le toco vivir; texto que proviene directamente 
de la intelectualizacion de su propio quehacer administrative 
como funcionario indiano.6 La lista de autores que se empenaron 
en desarrollar una Ciencia social para y desde el Estado absolutista 
en Indias es extensa y registra, durante la era habbsburgo, un pun­
to culminante con los trabajos de Antonio de Leon Pinelo y de 
Juan de Solorzano y Pereyra. Una ciencia social que ante la in- 
mensidad del objeto de estudio al que se abarcaba tuvo por necesi- 
dad e instinto que desplegarse regionalizada. Y al asi rcgionalizar- 
se se convierte, diacronicamente observada, en el sedimento basi- 
co de la tradition intelectual de las ciencias sociales en America 
Latina.7

Por su parte, la sociedad civil se desenvuelve como la fibra 
colectiva que con su production cultural e industriosa, desarrolla, 
culmina y fecunda sus contradicciones inherentes, no importa el 
crisol particular en que le tocara forjarse. Se gesto asi, en cada 
polis indiana, en cada asentamiento colectivo de nuestra mestiza 
America, un incipiente y germinal sentido de identidad. Una iden­
tidad que teniendo en la patria, cual indicara Hostos, el punto de 
partida, y ubicando el ejemplo de la simetria de problemas y solu- 
ciones como estandarte, tendio a integrarse y a su vez crear, la es- 
cultura del continente latinoamericano. Y este producto conti- 
nente, al igual que en el mito clasico de Pigmalion, cobra vida a 
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traves de la propia pasion de los elementos contenidos; en este 
caso, por medio del cincel de las guerras emancipadoras y sus con- 
secuencias culturales; las consecuencias culturales que la soberanfa 
implica.

El imperative emancipador proyecto su fuerza de trabajo 
durante tantas jomadas y sobre tantas dimensiones que siempre 
pecariamos por defecto si intentasemos aqui una sfntesis de este 
polivalente proceso. El transcurrir diacronico de las luchas reivin- 
dicadoras populares de America Latina y en particular de la re­
gion caribena en el fragor de afirmar ante la dominacion, la poten- 
cia del mestizaje y el sincretismo cultural, solo puede ser resumido, 
con exito, por el iman del sociologo-poeta, del bardo de la historia 
o del narrador real-maravilloso de nuestros mundos criollos.

Asi, el apremio por un afan de sfntesis nos hara tornar a 
la fuerza y la belleza de los tratados de Fernando Ortiz8, a los 
“Aires bucaneros” de Pales9, a las manos ensangrentadas del 
“Oubao Moin corretjeriano”,10 y como enriquecida sumatoria de 
la historicidad del Caribe indio-latino y afro-mestizo, a los manus- 
critos apocalfpticos del gitano Melquiades, aquel pionero de la 
muerte en la canicula de Macondo.11

* * *

A lo que queremos Hegar es a senalar que, tanto desde el Esta­
do como a partir de la sociedad civil, la identidad de la region lati- 
noamericana se desbroza como una tendencia irreversible. Cierto 
es que esta identidad de region ha resultado ser, historicamente ha- 
blando, mucho mas afortunada blandiendo la espada del intelec- 
to y la ciencia, que arrojando proyectiles en el combate polftico- 
militar . Empero, no menos cierto es que la gran cadena de trans- 
mision generacional de conocimientos y conciencia del ser latino- 
amerciano, aunada a los esfuerzos en apariencia fallidos por supe- 
rar la balcanizacion de los pueblos de Nuestra America (desde la 
America unida que Bolivar sono hasta los esfuerzos de integra- 
cion economica, pasando, claro esta, por la Confederation de las 
Antillas) han mantenido viva una llama de luz pedagogica. De ese 
pebetero emanan los efluvios que nutren la esencia del patrimo- 
nio de identidad del latinoamericanista autentico. De el provie- 
nen tambien, la utopia concreta que reclamaba Hector Estades: 
aquella alfombra persa con que se traslado desde el llanto de
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Boabdil el Chico hasta las alturas de America.
En 1984, el sonero panameno Ruben Blades pregono desde 

los acordes del Caribe urbano:

Estoy buscando a America y temo no encontrarla 
Sus huellas se han perdido entre la obscuridad 
Estoy llamando a America, pero no me responde 
La han desaparecido los que temen la verdad.12

El secuestro de America ha sido multidimensional: campana 
militar, empresa economica, ecocidio cultural... Pero se ha im- 
puesto, ademas, como una infame fechoria pedagogica. Como 
puertorriquenos, sobreponernos a los estragos del rapto multi- 
plicador de nuestra identidad nacional y de las dimensiones cari- 
bena y latinoamericana se ha erguido, a lo largo del presente siglo, 
como un imperative mayor de superacion colectiva. Es menester 
que el intelectual que encara el siglo XXI sostenga su indignacion 
y emplazamiento ante el secuestro de America todo el tiempo que 
este dure y se siga inmiscuyendo en el curso digno y autentico de 
la formation educativa de nuestras generaciones parvulas.

El estudio de America Latina ha sido, por otra parte, obser- 
vando las cosas desde la perspectiva de los centros de poder, un 
empeno de viejo cuno. Una cruzada que lejos de surgir por genera- 
ci6n espontanea es emprendida por exigencias de las propias po- 
tencias dominantes y su razon de soberam'a. Y asi como la antro- 
pologia en sus comienzos se presto para la mistificacion seudo- 
cientifica, lanzando una etiologfa de la profunda desigualdad 
inherente a la sujecion de ciertas razas y civilizaciones por otras; 
de igual forma, los Estudios Latino am eric an os reflejaron origina- 
riamente el desarrollo de un conocimiento aplicado en favor de los 
intereses dominantes de la region.13

Es claro que el dominador estudia al dominado con antela- 
cion a la propia autoevaluacion que este ultimo hace de si' mismo. 
El dominado se vuelve asi, no solo objeto ffsico del dominador, 
sino ademas, como una consecuencia inexorable del propio proce­
so de dominio, se convierte en su objeto de conocimiento predi- 
lecto. De esta forma, objeto de estudio y tecnologfa del poder 
se integran e identifican dentro del contexto general de la domi­
nation poh'tica.14 La cientificidad se doblega ante el arte del po­
der y una especffica racionalidad poh'tica comienza a entretejerse 
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enmascadamente. Para el particular objeto de estudio intelectual 
y politico que se desprende del conjunto latinoamericano, todo lo 
anteriormente dicho ocurre durante el correr diacronico del lapso 
institucional colonial-neocolonial. En esa etapa, los estudios sobre 
America Latina no forman en propiedad una profesion al servicio 
ni de una pedagogfa ni de una investigation autenticamente lati- 
noamericana, sino mas bien, una forma nutriente de los centros 
de poder europeos primero y norteamericanos despues. No es 
posible hablar aun de latinoamericanistas sino de intelectuales de 
Estado especialistas en el area de America Latina.

El estudio de Latinoamerica y sus realidades tercermundistas 
necesitan, en cambio, ser enfocadas desde la perspectiva de la his- 
toricidad de los pueblos y naciones que lo componen. Se convier­
te asi —su cognoscencia— en la mision desmitificadora por exce- 
lencia ante las interpretaciones que intelectualmente se le impo- 
nen, asi como una trinchera mas desde la cual combatir por la soli- 
daridad, integration y democratization en sentido pleno, de la vida 
del hombre latinoamericano. Recordemos las palabras de un lati­
noamericano genuine y visionario: “Mas valen trincheras de ideas 
que trincheras de piedra”.

El latinoamericanista propiamente dicho surge como un pro­
ceso de toma de conciencia colectiva con respecto a la identidad 
continental de America Latina. El propio concepto de “America 
Nuestra” trasluce la intention del poeta antillano por significar 
una identidad latinoamericana que en no pocas ocasiones se pre- 
tende escamotear con la perfida utilization monopolica de la voz 
America por la potencia neo-colonialista de estas latitudes. La fa- 
lacia truculenta que la Doctrina Monroe encerraba es blandida su- 
tilmente por el poderoso verbo martiano.

Y de igual forma como Fannon planteaba que al intelectual 
colonizado le correspondia pasar por un proceso liberador en tres 
etapas (a saber, plena identification con la cultura del conquista­
dor; antitesis total ante el proceso cultural metropolitano; y, fi- 
nalmente, una sfntesis creadora y superadora a la vez, de los polos 
antiteticos que chocaron en el proceso del coloniaje), el latinoame­
ricanista desarrolla un proceso de maduracion que lo empuja al reto 
de incorporar, estudiar e impugnar el conocimiento previamente 
acumulado por los centros de poder en tornoasu propia realidad. 
Luego, desde el interior de ese panoptico ideologico debe dar vida 
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y acto a una cosmovision y a una estrategia de lucha enraizada en 
el propio anclaje cultural engendrado en su region, y a su vez, en- 
focada hacia el desarrollo del sentido de libertad, dcmocracia y 
justicia social que tanto afecta a los intereses dominantes, cuando 
no se trata de mera retorica sino de autenticos procesos reivindica- 
dores.

El ethos del latinoamericano es, pues, el de un includible 
compromiso con los urgentes procesos de subdesarrollo econo­
mico y politico en su region. No es serio autoproclamarse latino- 
americanista y a la vez senalar que se ejerce esta profesion como 
parte de un proceso motivado por una election del libre albedrlo 
intelectual. La neutralidad valorativa resulta, a estas alturas de la 
historia de las ciencias sociales, una proclama ingenua. El latino- 
americanista es, pues, un transgresor de mitos por antonomasia. 
Y tiene ante su agenda permanente nada menos que la desmitifi- 
cacion interpretativa en los pianos academcicos y politicos que 
han desarrollado por mas de cuatro siglos los centros de poder do­
minantes en America Latina.

Hoy dia, cuando se plantea el problema de la reforma educa­
tiva, nos parece imprescindible exigir del latinomaricanista una ac­
titud mas cientifica. No es suficiente la interrogante de si nuestro 
pals pertenece o no al conjunto latinamericano, de si somos y 
reproducimos una cultura latinoamericana, o por el contrario, 
si el girar durante el presente siglo dentro de la obita dominante 
de los procesos culturales de los Estados Unidos ha secuestrado 
nuestra pertenencia e identidad hacia America Latina. Y aunque 
dicho maniqueismo tenga su correlate en opciones opuestas 
que en la arena polftica se debaten para superar el problema de 
definition de soberania, muy poco aporta desde la optica de la 
particular cientificidad que requiere el estudioso puertorriqueno 
de la propia realidad latinoamericana. Preferible es comenzar ras- 
treando, en todo caso, la especificidad latinoamericana que se de- 
sarrolla en Puerto Rico historica y culturalmente hablando. Y 
una vez rastreada, asumida y procesada, convertir dicha latinoame- 
ricaneidad puertorriquena en potencia pedagogica; en energla 
emanada de nuestra historia de pueblo, dirigida hacia proyectos 
nacionales de revindication e inserta, a su vez, en la agenda libera- 
dora de los palses del tercer mundo.

Menos importation de categories foraneas. Menos imposi- 
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cidn de esquemas extranjerizantes, no importa se trate de mimetis- 
mos nord6manos o de una fuerte dosis de occidentalofilia eurocen- 
trista. A trabajar por desarroDar, desde este viejo mundo nuevo 
(hoy terciario dentro de las alineaciones en el tablero de la polfti- 
ca y economia del planeta), nuestras propias categorfas de enten- 
dimiento y de accidn social.

NOTAS:

1. El erdutio mcxicano Miguel Leon Portilla preside los trabajos conducentes en 
su pais a la conmemoration de la efemeride cinco veces centenaria del 1492 y 
planteado el concepto “encuentro entre dos mundos” como substitute al ofre- 
ddo por la oficialidad espanola que, como todos sabemos, responde al intitu* 
lado de V Centenario del Descubrimiento de America. Para una critica de este 
planteamiento vease “Encuentro de dos mundos: una propuesta superflua” 
escrito por Edmundo O.Gorman en: La Jornada Semanak Domingo 7 de julio 
de 1985, Mexico.

2. Ver de A. Uslar Pietri, “Godos y visionarios” en: El Nuevo Dia(Suplemento), 
Domingo 22 de junio de 1986, Sanjuan.

3. Ver de K. Kosik, Dialectica de lo concrete, Ed. Grijalbo, Mexico, 1967. Tam* 
bien de la Profesora Miriam Limoeiro, “El mito del metodo”, Ed. Institute de 
Investigacion de Administration Publica, Mexico, 1972.

4. Ver de Ibn Jaldun, Al Muqaddimah (Introduction a la historia universal), Ed. 
Fondo de Cultura Economica, Mexico, 1977.

5. De Juan Bodino debe consultarse, Los seis libros de la RepubUca, Ed. Herede- 
ros de Beveilaqua, Turin, 1590. (La obra es redactada en 1567). De Jeronimo 
Castillo de Bobadilla, Politico para Corregidores y senores de vasallos..., Am* 
beres, 1597.

6. La obra de Gonzalo Gomez de Cervantes es Memorial sobre las cosas y gobier­
no de Mexico, s. L, 1599.

7. Para un estudio extenso sobre estos y otros intelecutales del gobierno en la 
America bajo la epoca en que regia la Casa de Austria vease la tesis que presen* 
te para optar por el grado de Maestro en Estudios Latinoamericanos intitulada: 
Los orignes de la Doctrina Indiana de Gobiemo en Hispanoamerica, U.N.A.M., 
Mexico, 1985, y la que presento para optar por el grado doctoral en la misma 
especialidad intitulada: El Gobierno del Estado espaiiol en Indias: nuevas 
considerations en torno a los estudios sobre el regimen virreinal en Hispano- 
america bajo la Casa de Austria, U.N.A.M., Mexico, 1987. Ambas tesis aglu- 
tinan los frutos de mis investigaciones por todo este ultimo lustro en derredor 
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de temas relatives a la teon'a del Estado en la epoca renacentista y abocados 
hacia el espacio hispano-indiano. En estas investigaciones nos hemos dado a la 
tarea de desarrollar una reflexion organica que, apretadamente, y para los ex- 
clusivos propositos de este articulo, puede resumirse en: a) un estudio de la 
burocracia intelectual de Indias y de sus aportaciones al pensamiento cienti- 
fico-poh'tico con enfasis en la reflexion administrativa en su version de corte 
absolutista; b) la insercion de estos intelectuales del gobierno indiano al inte* 
rior de los amplios procesos socio-historicos que acontecen durante el Rena- 
cimiento Occidental; y c) el analizar todo este maderamen cognoscitivo 
como parte de las tecnologias del poder involucradas via la razon administra* 
tiva y la propia praxis gubemativa por esta orientada.

8. La enjundiosa y proh'fera obra completa de Fernando Ortiz hace imposible 
cualquier esfuerzo de sinopsis dentro de los marcos de esta breve nota. Elio 
requiere —y en Puerto Rico es tarea por hacerse— de sesudas monografias. 
“Cuando las elites se empenaban en ocultar las rai'ces africanas de la cubanidad 
—apunta su editor cubano— Fernando Ortiz emprende, entre los primeros, 
estudios sobre la cultura negra”. Entre estas podemos mencionar en tanto en 
cuanto represetan ricos testimonies del mestizaje caribeno en todo su esplen­
dor—: Hampa afrocubana (1906), El engano de las razas (1945), Historia de 
unapelea Cubana contra los demonios (1959). Sobre otros temas que tambien 
inciden en la cultura popular cubana, aunque explorando otras coordenadas 
distintas a la afroantillanidad podemos, por igual, mencionar algunos titulos: 
Entre cubanos (1913), Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940), 
Las cuatro culturas indias de Cuba (1943) y El huracdn (1947) entre otras.

9. El poema de Luis Pales Matos “Aires Bucaneros” debe escucharse en su ver­
sion musicalizada en: Roy Brown Aires Bucaneros, Discos Pueblo DP-1043, 
s. f.

10. El poema de Juan Antonio Conretjer “Oubao Maoin” debe escucharse en su 
version musicalizada en: Roy Brown Casi Alba, Discos Lara-Yari-LY-002, 
Nueva York, 1980.

11. Ver de Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, Ed. La oveja negra, Bo­
gota, 1967.

12. Ver de Ruben Blades y los seis del solar, Buscando America, Producciones Sa- 
rava, Nueva York, 1984.

13. Esto resulta derto desde los tiempos de la Doctrina Indiana de Gobierno (vid. 
nota 7), hasta el tristemente celebre caso del proyecto “Camelot’'. Vid. Ma­
nuel Maldonado Denis, “Sobre el uso y abuso de las ciendas sociales: el caso 
del proyecto Camelot” en: Puerto Rico: Mito y realidad, Ed. Antiliana, 
Puerto Rico, 1979. (Tercera edicion).

14. Para realizar un examen profundo de la vinculadon y reladones en general 
entre la arqueologia del saber, la radonalidad poh'tica y las tecnologias y dis- 
cursos del poder, hay que adentrarse en la extensa obra del genial fildsofo 
frances, recientemente fallecido, Michel Foucault. Sin embargo, puede leerse 
rapidamente y con amenidad su efectiva sintesis de dichos temas: “Dioses, 
pastores y hombres: hada una critica de la razon poh'tica”, en: Revista Siem­
pre, Mexico, 1982.
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UNIVERSIDAD CONTEMPORANEA, 
PODER UNIVERSITARIO *

Pedro Juan Rua

Amigas y amigos:

Vamos a tener que reconocer que, ademas de una reculada 
conservadora (lo que ya sabemos), fue una distorsion conceptual 
de grandes proporciones. Y no es que en este escrito vayamos a re- 
focilamos nuevamente sobre la tan mentada Casa de Estudios del 
antiguo Rector Jaime Benitez, la cual muerta y sepulta esta de lar­
go tiempo. Pero como el antiguo Rector consiguio hacer pasar 
aquel concepto ante el pais como si fuera un purfsimo producto 
Orteguiano, y como continua pretendiendo resucitarlo como tai 
en su Ultimo libro del mismo nombre, La Casa de Estudios,1 noso- 
tros vamos a aprovechar para releer con Uds. unos parrafos de 
aquel mismfsimo Ortega que Don Jaime jamas nos citd. Si los hu- 
biera citado, o si los universitarios de aquella epoca hubieran sabi- 
do hacerlos resaltar a modo de intelectual rebote, la distorsion 
referida no habria tenido tanta consecuencia.

Como en tantas otras cosas, fue a instancias de un magnf- 
fico libro de Don Jose Ferrer Canales que me percate de laspala- 
bras de Ortega que ahora refiero. Decfa el filosofo espafiol: “La 
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Universidad no solo necesita contacto permanente con la ciencia, 
so pena de anquilosarse. Necesita tambien contacto con la exis- 
tencia publica, con la realidad historica, con el presente, que es 
siempre un ‘integrum’... La Universidad tiene que estar tambien 
abierta a la plena actualidad; mas aun: tiene que estar en medio 
de ella, sumergida en ella”.

Y concluia Ortega: “Tiene la Universidad que intervenir en 
la actualidad como tai Universidad, tratando los grandes temas del 
dfa desde su punto de vista propio —cultural, profesional y cienti­
fico—. De este modo no sera una institution solo para estudian- 
tes..., sino que, metida en medio de la vida, de sus urgencias, de 
sus pasiones, ha de imponerse como un poder espiritual... ”2

En efecto, la institucidn universitaria debe imponerse como 
un poder espiritual, lo cual en el original subrayaba Ortega. En ex­
treme sugestivo tambien de nuestro presente es ese escrito, porque 
los universitarios de todas las capas institucionales estamos comen- 
zando a intuir la posibilidad efectiva de ese poder de los universi­
tarios y de su institucidn, dentro de la formaci6n socio-polftica 
colonial puertorriquefia. Todavia no sabemos discemir y precisar 
plenamente las vias y significados de la posibilidad de ese poder, 
de acuerdo. Pero podreis admitir conmigo que para adelantar ese 
discemimiento sera conveniente considerar las dimensiones princi­
pales que caracterizan y peculiarizan a la Universidad contempora- 
nea en relacidn a su inserci6n dentro de la sociedad civil y polfti- 
ca.

Esa es la consideration que vamos someramente a hacer hoy 
aquf. Esas dimensiones peculiares contempordneas de la Universi­
dad han sido objeto de amplio debate intemacionalmente, y ni re- 
motamente vamos a pretender reproducir fielmente el mismo. Pe­
ro vamos si a hacer referencia a vuelo de pdjaro sobre algunos de 
los originadores de ese debate, y las expresiones que han hecho. 
Quizas esas referencias nos ayuden a orientamos en nuestra parti­
cular insercidn colonial y national.

En su expresion mds general, la dimensidn actual del mundo 
universitario que mas me interesa subrayar hoy fue insuperable- 
mente descrita, hace casi cuatro lustros, por Norman Birnbaum, 
entonces nuestro brillante profesor de “Historia y Sociologfa” en 
la New School for Social Research. Birnbaum aludfa a la “poro- 
sidad” de las universidades, y conviene citarle: “The universities, 
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then, are overburdened and the tasks imposed upon them are not 
only overwhelming —given the quantitative dimensions of today’s 
demands upon them for teaching and research— but often contra­
dictory. The most obvious solution is the one that has been 
followed in the United States and which is being developed, at 
a very rapid rate indeed, in Europe: the internal differentiation 
of single institutions to deal with these varied tasks, and the con­
comitant differentiation of a university system or rather a system 
of higher education composed of different sorts of institutions, 
with different sorts of teachers. The obviousness of the solution, 
and the relative intellectual ease with which traditional adminis­
trative arrangements can be thought away (replacing them in prac­
tice proves rather more difficult, of course), ought not to obscure 
the consequence. In the effort to rationalize the functioning 
of a university suffering from its attempt to do too much (and, 
very possibly, to do what can no longer be done), the university 
has lost its contours. I reffered to this condition earlier as the 
porousness of the universities. We may find another term for it, 
by reffering to the functionalization of culture. The new arrange­
ments proposed for the universities integrate them, usually upon the 
initiative of some form of central scientific and technical planning 
agency responsive to political considerations, with the present 
system of social divisions: the universities prepare the upper 
segment of the labor force for its future tasks, and the internal 
differentiations within university systems correspond to distinc­
tions within that segment”.3

En efecto, son cada vez mas escasos los poros del tejido so­
cial, los espacios o interticios de la formaci6n socio-polftica 
donde no incide la institution universitaria o sus actores, sean es­
tos sus funcionarios, sus profesores, sus estudiantes, sus empleados 
tecnicos y de servicios. Y cada vez mds carece la Universidad de 
“contomos” precisos que la deslinden de la formaci6n social que 
la sustenta, Y esas interpenetration se da con las esferas de la 
produccidn “publica” y “privada”, con la burocracia y el aparato 
del estado, con el mundo de la comunicacion de masas y la accidn 
cultural de extramuros, con las organizaciones sindicales y obreris- 
tas, con las instituciones laicas o religiosas de todo tipo, y sumo y 
sigo. En nuestro caso, piensese tan sdlo en la intrincada red de 
gestiones que nuestra institution suple en todas las direcciones de 
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la sociedad colonial, red que, por cierto, esta siendo consciente y 
significativamente ampliada por el actual funcionario dirigente en 
los niveles de la Presidencia y las Rectorias. Entonces, tambitii 
nuestra Universidad National se desparrama y traslapa extramuros 
y pierde sus contomos, a la vez que, paradojicamente, afirma en 
ello su fisonomia propia.

Este planteamiento que hacia Brinbaum en The Crisis of In­
dustrial Society era a la vez, y, obviamente, projimo de otro que 
puntualizaban con gran persuasion varios pensadores franceses 
para la misma fecha, sobre todo, Alain Touraine y Andrd Gorz. 
Esta faceta del asunto, la que ha sido ampliamente debatida y pre- 
cisada desde entonces, se referia al papel gestor cada vez mayor 
de la institution universitaria en el desarrollo, reproduction, ar­
ticulation y orientation de las fuerzas productivas principales en 
las formaciones sociales contemporaneas. En La Sociedad Post­
Industrial decia Touraine: “El paso a la Universidad de masas 
significa, en primer termino, que los estudiantes no pueden encon- 
trar ya salidas en sectores profesionales bien delimitados y situados 
en la mayorfa de los casos al margen del sistema economic©. 
Medicos, abogados y profesores eran tres profesiones que hasta 
hace poco absorbfan a la gran mayoria de estudiantes. Hoy estas 
salidas se han desbordado de dos formas: por una parte, un cre- 
ciente numero de alumnos ya no tiene salidas, ni siquiera termina 
sus estudios al ser eliminado por una selection progresiva y cuyos 
fundamentos nunca son explicitos. Por otra parte, y sobre todo, 
un creciente ntimero de actividades intelectuales interviene cada 
vez mas directamente en el sistema de produccidn. El crecimiento 
econdmico no reposa ya solamente sobre la acumulaci6n de capi­
tal y la utilizacidn de una fuerza de trabajo manual concentrada 
en fdbricas industriales. Cada vez mAs depende del progeso tScni- 
co, de la investigacidn, de los modos de gestion, de la capacidad 
de prever y organizar”.

Touraine afiadia, con buen sentido de future: “Las tScnicas 
intelectuales, las de las ciencias de la naturaleza y tambien las de 
las ciencias del hombre, se han desarollado lo suficiente como para 
que la actividad universitaria no pueda definirse ya por la transmi- 
si6n de una cultura y la preparaci6n para profesiones ‘sociales’. 
De aqui que el nuevo papel de la Universidad sea inseparable 
de una transformacidn economica y social mas general. A partir 
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del momento en que el conocimiento se convierte en una fuerza 
esencial de reproduction, la organizacidn de la ensefianza y la in­
vestigation se transforman en un problema de politico general 
y las posibles alternatives en este campo ya no pueden estar en 
funcion del respeto a las tradiciones ni de las exigencies propia- 
mente tecnicas”.4

En la formaci6n colonial puertorriquefia este planteamiento 
concieme, para ml, sin dudas, a variadfsimas esferas de la produc- 
ci6n; pero hay una en particular aqui donde se dramatiza su im­
portancia. Me refiero al mundo, por un lado, de la production in­
dustrial de informaci6n, de comunicacion visual y auditiva, de pu- 
blicidad y propaganda, de archivo y distribution de datos, de cul­
tura de masas grafica y periodismo, etc.; y, por el otro, de la pro- 
ducci6n, industrial tambien, de educacidn post-secundaria y de 
conocimiento organizado, esto es, las universidades privadas y los 
institutes o centros de investigation de Indole pecuniaria. En 
nuestro pals, y esto lo confirman nuestros economistas sin asomo 
a dudas, 6stas son las principales esferas de la producci6n capita- 
lista que han estado, estan y, todo indica, que estardn en continua 
y persistente expansi6n. Muchos de ustedes bien lo saben, por 
cierto, porque estdn en ellas. Y, £quien produce, en su gran masa 
y en primer lugar, a quienes a su vez producen en estas esferas eco- 
n6micas expansivas, si no es precisamente la Universidad National 
puertorriquefia y, en segundo higar, las universidades privadas ya 
establecidas de largo tiempo?

Algunos de los vulgarizadores del debate sobre el “Informa­
tion Society” -da “Sociedad de Information”-, tales como el 
“economic adviser” John Naisbitt en su ampliamente difundido 
Megatrends, Uega a la necedad de decir que se necesita una teorfa 
del “valor-information” que suplante a la “obsoleta” teorla del 
valor-trabajo originada por los economistas cldsicos britanicos y 
elaborada por Marx. No tenemos nosotros, sin embargo, que con- 
sentir tai necedad del mentado anglosaj6n para coincidir con 
Naisbitt cuando repite que hoy cada vez mds la informacidn mis­
ma, su reproduction, distribution y preservation es un componen- 
te estrategico de las fuerzas productivas.5

Para aquellas mismas fechas, otros si valiosos pensadores tam- 
bidn oriundos de la metrdpoli imperial comenzaban a hacer se- 
fialamientos germanos con los referidos. John Kenneth Gal­
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braith, quien con su El Nuevo Estado Industrial le daba voz de pe­
so a cierta corriente del “democatric socialism” dentro de las cla- 
ses y elites superiores estadounidenses, meditaba sobre las trans- 
formaciones ocurridas en las capas intelectuales vinculadas a la 
educacidn superior y a la investigation cientifica y les daba un su- 
gestivo nombre: “el estamento pedagdgico-cientifico”. Escribia 
Galbraith: “El estamento pedagogico y cientifico, al igual que la 
comunidad del mundo de las finanzas antes, recibe su prestigio del 
agente productive que suministra. Potencialmente al menos se tra- 
ta tambien de una fuente de poder... En este estadio el estamento 
pedagogico-cientifico no es ya pequefio, sino muy grande. Ni de- 
pende ya del apoyo de la riqueza privada; la mayor parte de su fi- 
nanciamiento procede del estado... Mientras tanto, la tecnoes- 
tructura depende cada vez mas profundamente del estamento pe- 
dagogico y cientifico por su necesidad de contar con fuerza de tra­
bajo preparada. Necesita tambien tener unas relaciones intimas 
con el sector cientifico de aquel estamento, para asegurarse de 
que esta razonablemente al dfa en cuanto a innovaciones cienti- 
ficas y tecnologicas... El estamento pedag6gico y cientifico sigue 
careciendo de conciencia colectiva, y ha vivido durante muchos 
afios a la dominante sombra del poder empresarial... Pero es posi- 
ble que el estamento pedagogico y cientifico no necesite ya mas 
que una mano poh'tica energica y activa para convertirse en un 
instrument© decisive del poder. Esto podria a su vez ser una ame­
naza para las asociaciones establecidas entre la burocracia y la 
tecnoestructura...”6

Pero Galbraith, a la vez que proponia la capacidad creciente 
de poder y de action politica que estos procesos le permiten al 
nuevo “estamento”, no dejaba de sefialar sus posibles inertias, des- 
venturas y gravisimas debilidades: “El estamento pedag6gico y 
cientifico, junto con sus aliados, la gran comunidad intlectual, 
tiene que superar diflcultades formidables. Como cualquier 
otra fuerza politica nueva, carece de confianza en si misma... 
Por ultimo, tanto el estamento pedagogico y cientifico cuanto la 
comunidad intelectual en general tienen como “handicap” la 
creencia en que su funcidn es profesionalmente pasiva, que consis- 
te en sentir y pensar, no en obrar. La probidad y la conveniencia 
defienden ambas esa pasividad. La politica no es el oficio del 
intelectual ni del artista; ni el del educador ni el del cientifico. Sus 
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oficios se encuentran en el puro dominio del espiritu y de la inte- 
ligencia. Y ese dominio no puede sino mancharse al ponerse en 
contacto con el interns por los asuntos politicos. Todavia en el 
tiltimo milisegundo antes de la definitiva fusidn nuclear se oira al 
cientifico decir que el asunto del control atomico y de la seguri- 
dad militar corresponde en realidad a los politicos y a sus conseje- 
ros militares y diplomaticos”.7

En el debate con Galbraith, por ultimo lado en esta breve 
relaci6n que hacemos de algunas fuentes, intervino tambien Noam 
Chomsky, quien junto a Gregory Bateson y Barrington Moore, 
Jr. forma el trio mas brillante y creador de pensadores sociales 
norteamericanos vivos. Chomsky, uno de los verdaderos paradig- 
mas contemporaneos del gran intelectual comprometido de por 
vida y hasta el tuetano con la action socio-politica transformado- 
ra, escribia sugestivamente: “It is a significant question, in an ad­
vanced industrial society, whether what John Kenneth Galbraith 
calls ‘the scientific and educational estate’ becomes an inde­
pendent (hence often dissenting or even revolutionary) force, or, 
alternatively, accepts its role in social management. If the ‘techni­
cal intelligentsia’ comes to see itself as part of the work force of 
and advanced society and devotes itself to ‘structural reforms’ 
—in Andr6 Gorz’s phrase— that ‘create new centers of democratic 
power’, the social impact might be significant. Radical transfor­
mation of any society is unthinkable without the active partici­
pation of those engaged in creative and productive work. One fac­
tor in the betrayal of the promise of socialist revolution has been 
the willingness of the technical intelligentsia to assimilate itself 
to a new ruling class, a process that bears comparison to the eager 
acceptance, in Western democracies, of a role in the expanding 
state management. But industrial civilization creates a technical 
intelligentsia that is not only extensive in scale but also increasing­
ly a central element of the work force. Conceivably, the ‘proleta­
rianization of the intelectuals’ may eliminate the role of the 
professional revolutionary intellectual with his vanguard party that 
expresses the interests of the inarticulate masses lacking in cons­
ciousness. It maight, conceivably, make possible a new revolutio­
nary movement in which, as skilled labor, state employment, 
service and adminsitrative occupations, technology, and science 
absorb the mass of the work force, intelectual and manual workers 
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will not be so sharply separated as in the past, and the declining 
necessity for men to serve as tools of production will blur distinc­
tions that have aborted earlier attempts to place the central ins­
titutions of an industrial society under democratic control”.8 

Como quizas Uds. saben, este aspecto de la proletarizacion 
de los intelectuales y del profesorado universitario es para mi de 
maxima importancia y asi lo hemos venido planteando para Uds. 
desde 1970. Mas recientemente sugerf sus analogias y correlates 
niveladores en to das las capas que pueblan la institution univer­
sitaria, y sus corolarios para la institution universitaria misma. 
Sin extenderme hoy en esto, ya que debo concentrar en el otro as­
pecto estrategico que he escogido, me reitero con toda firmeza en 
mi convicci6n de su presencia generalizandose en nuestro pais, 
ya que, como indicaba en aquella fecha, la industrializacion de la 
inteligencia es un proceso irreversible, con consecuencias poli- 
ticas tambien de indole estrat6gica, claro esta, si la conciencia de 
sus actores se transforma en praxis decidida e intrepida. Concluyo 
este apartado remitiendoles, si es de interns, a mis escritos previos.9

II

Obviamente, sin embargo, para medir plenamente los signi- 
ficados que pudieran tener en nuestro pais estas consideraciones 
generales, es menester un examen multidimensional y prolijo del 
mundo universitario criollo en el seno de nuestra formation co­
lonial. Ese analisis nosotros no lo hemos hecho mas que preli- 
minarmente, ni lo podriamos hacer aqui. De hecho, para que sea 
un producto valido, y, sobre todo, congruente con la propia hi- 
p6tesis que lo sustenta, debe producirse como la action investiga- 
tiva y te6rica colectiva de todos los cuerpos institucionales de la 
Universidad National, no sdlo sus trabaj adores de la docencia y la 
investigacidn. Dentro de estos, pienso yo, quizas desempefien un 
papel orientador los universitarios mas conscientes y atentos con 
la instituci6n misma, quienes pueden ser los miembros del partido 
universitario.

De modo que en esta ocasidn me limitare a compartir con 
Uds. alguna estadistica sobre las magnitudes de la poblacion uni­
versitaria en nuestro pais; son datos que pueden ayudar a hacerles 
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embocadura para aquel prpposito. Vamos a tomar de conjunto las 
poblaciones de los mundos universitarios “publicos” y “privados”. 
Ese conjunto no es trivial ni gratuito, ya que todos conocemos la 
dsmosis generalizada entre ambas esferas de nuestro pais, de suerte 
que la accidn de una impacta inexorablemente a la otra. Desde 
nuestra particular perspectiva eso lo habiamos observado con an- 
terioridad, y osamos citamos: “... lo que (se) revela no es s61o 
la existencia de una comunidad interinstitucipnal de investigado- 
res en las ciencias sociales e historicas, sino la significativa inter­
penetration ocupacional y laboral entre ambas instituciones (la 
privada y la publica). Muchos colegas han servido profesionalmen- 
te como docentes en ambas instituciones en diversos momentos; 
en (otros) casos se han movido ocupacionalmente de una institu­
cidn hacia la otra, o viceversa”.

Y afiadiamos: “Tenemos plena conciencia: los mundos a 
primera vista apartados de las universidades “publica” y “priva­
da” se disuelven mutuamente en muchas zonas fronterizas. Esta 
realidad, incdmoda para algunos que mantienen una caduca apre- 
hensidn al contagio con los gentiles, es para mi prometedora no 
s61o en la esfera de la action intelectual, sino en la esfera de la ac­
cidn social y national”.10

Observemos esas magnitudes, segun se registran en compen- 
dios estadisticos del Consejo de Educacidn Superior y de la Ad- 
ministracidn Central (U.P.R.) para los afios 1984-85, lo cual de 
paso las hace en alguna medida obsoletas por el lado de su adicion. 
Recordemos que se refieren exclusivamente a la educacidn post- 
secundaria o superior, y no tocan la secundaria u otras areas acade- 
micas subordinadas, con cuyas poblaciones en los grados avanza- 
dos a veces hay bastante tangencia.

Tabla I — Matricula a nivel universitario 1984-85 *

Universidad de Puerto Rico............................................... 54,455

Otros organismos gubemamentales......................................3,462
Instituciones privadas acreditadas......................................96,145
Instituciones privadas autorizadas ...................................... 1,404
Centro de Estudios Avanzados de P. R....................................260

Total de matricula............................................................ 155,726
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Tabla II - Personal docente en la educacidn superior 1984*85 *

Universidad de Puerto Rico..................................................4,288

Otros organismos gubernamentales......................................... 277
Instituciones privadas a creditadas......................................5,051
Instituciones privadas autorizadas ......................................... 232
Centro de Estudios Avanzados del Caribe............................. 17

Total del personal docente.................................................... 9,865

Tabla III — Personal no docente U. P. R. 1984-1985 *

Recinto de Rio Piedras........................................................... 2,360
Recinto de Mayaguez.............................................................. 1,183
Recinto de Ciencias Medicas.................................................. 1,581
Otros Recintos.......................................................................... 1,514

Toral unidades academcias.................................................... 6,638

Total unidades administrates............................................. 1,566

Total del personal no docente .............................................8,204
* Fuentes: Compendia de Estadisticas 1984*85, Administracion Central, U.P.R. y Tablas 

Estadisticas, Consejo de Educacidn Superior 1984*85.

Uds. ya habran notado que ninguna de estas tablas trae rela- 
cion alguna de los empleados “no docentes” en el mundo univer­
sitario privado. No me culpen; 6ste parece ser uno de los secretos 
mejor guardados de este pafs. El Consejo de Educacidn no tiene 
esas cifras ni las recoge; la Asociacion de Universidades Privadas 
tampoco las tiene disponibles. En ambos lugares me indicaron 
que, aparentemente, tendria que solicitar la informacion a las ins­
tituciones privadas mismas, una por una. En esta ocasidn no tuve 
ni el tiempo ni la paciencia para hacer tai cosa o, mejor dicho, 
dejo esa importantisima tarea a un investigador que se distinga mas 
que yo en su minuciosidad.

No obstante, no vamos a quedamos en esto con las manos 
vacfas. He recogido varias opiniones ponderadas que me sugieren 
asumir que la cifra no puede ser mucho menor que la correspon-
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diente a la universidad publica. Vamos a partir de ese criterio y 
a asignar esa cantidad a la privada, para prop6sitos de un calculo 
que interesamos hacer. Pienso que Uds. aceptaran que este proce- 
dimiento es razonable. Veamos:

Tabla IV — Poblacion del mundo universitario 1984-85

Total de la matricula.......................................................  155,726
Total del personal docente.................................................... 9,865
Total del personal no docente, U.P.R.................................. 8,204
Personal no docente, instituciones privadas (aprox.) ..8,204

Total poblacidn universitaria..........(aprox.) .............. 181,997

Redondeemos esta cifra a los 182,000. Ahora bien, esta- 
mos hablando de una poblacidn de adultos mayores de 19 afios, 
ya que la inmensa mayoria de los estudiantes han cumplido esa 
edad al concluir su afio de ingreso. De modo que esta cifra tene- 
mos que ponderarla en relacidn a la poblacidn tambidn adulta del 
pals para ese mismo afio, si queremos percatamos de su significa- 
cidn.

El Censo de 1980 le adjudico a Puerto Rico una poblacidn 
de 3,196,520 habitantes; el Informe del Gobemador de ese mismo 
afio pone esa cifra en 3,176,000 habitantes. Cual sea el caso, 
imputdmosle a esa magnitud aproximadamente un 4 por ciento 
de crecimiento hasta el afio 1984-85, y situemosla en 3,300,000. 
En la piramide de composition de la poblacidn del afio 1985, los 
bloques poblacionales correspondientes a los grupos de edad de 19 
afios y menores suman de conjunto el 40 por ciento de la pirami- 
de. Apliquemos ese porcentaje a la poblacidn del pals en 1985, 
considerada en 3,300,000. Veremos que nos arroja una poblacidn 
de 1,320,000, menor de 19 afios y, correspondientemente, una po­
blacidn adulta de 1,900,000, en el afio de 1985.11

Es con esta poblacidn de 19 afios cumplidos o mayores que 
tenemos que ponderar la poblacidn universitaria. La proportion 
resalta en la conciencia: la poblacidn universitaria constituye asi 
nada menos que el 9.2 por ciento de la poblacidn adulta de nues­
tro pais. Pero esperen, que hay mas. Segun la opinidn ponderada 
del Dr. Rafael Irizarry, especialista enplanificacidn educativa y 
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Director de la Escuela de Planificacion del Recinto de Rio Piedras, 
quien me autorizo a divulgarla, es probable que exista una pobla- 
cion adicional de casi 20,000 estudiantes que no esta disponible 
en estadisticas oficiales. Esta seria la poblacion estudiantil de mul­
tiples institutes de educacidn post-secundaria, tales como colegios 
y escuelas “tScnicas” y vocacionales que otorgan titulos de dos 
afios. Estos institutes no son definidos estrictamente como uni- 
versitarios, pero ofrecen variados cursos de contenido universita­
rio, y buena parte de su profesorado cuenta con cualificaci6n de 
ensefianza superior y universitaria.

De modo que, considerando en su valor estas magnitudes, y 
posiblemente otras que se nos escapan ahora a la perception, po­
demos afirmar con plena responsabilidad de nuestra afirmacion 
y “grosso modo” que la poblacion total del mundo de la educa­
cidn post secundaria y universitario de nuestro pais gira alrededor 
del 10 por ciento, de nada menos que la decima parte de la pobla­
cion adulto. Ese es el peso demografico especifico del mundo uni­
versitario puertorriquefio en la formation civil y politica colonial. 
('.Hay alguna otra esfera demarcable en nuestra sociedad con datos 
comparables, a exception de la esfera del estado colonial y sus apa- 
ratos de servicio?

Esto prdximo no puedo afirmarlo con certidumbre, ya que 
carezco todavia de los datos comparatives precisos que me lo per- 
mitan, pero en verdad dudo mucho que haya pafs alguno donde se 
verifiquen proporciones tan apabullantes. Y esta duda abarca in- 
cluso a los pafses mas “desarrollados” y de “alta escolarizacion”, 
tales como nuestra metrdpoli, Estados Unidos de Norteamerica, la 
Union de Republicas Socialistas Sovieticas, Canada, la Gran Bre- 
tana y Francia, entre otros. Mas aun se incrementa nuestra duda 
despues de la lectura de un iluminador articulo de Janice Petro­
vich, titulado “Dependencia, Estratificacion Social y la Expansion 
de la Educacidn Post Secundaria en Puerto Rico”, cuya perspecti­
va abona a la nuestra.12

De paso, ya que mencionamos al pafs de Francia subordinan- 
dolo al nuestro en lo que respecta a estas proporciones demogra- 
ficas, apuntemos aqui el hecho, de largo tiempo historico, de que 
es la acci6n social de los universitarios franceses un eje fundamen­
tal de su sociedad politica. Una y otra vez la action del estudian- 
tado, el profesorado y los trabajadores universitarios franceses 
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detiene en seco y reorienta los desmanes autoritarios del estado 
neoburgues. Esa virtud nos la recordaron multitudinariamente 
estas pasadas navidades los muchos millones de ellos que se congre- 
garon durante varias semanas en Parts para detener al regimen. 
Nos la reiteran en la conciencia los 250,000 universitarios mexica- 
nos que al momenta que redactamos estos pdrrafos demandan a 
viva voz y en didlogo con su Rector, que la autoridad en la Univer­
sidad Azteca pase a manos de un Congreso Universitario, compues- 
to democraticamente por el profesorado, el estudiantado y los tra- 
bajadores de servicios universitarios de ese pais.13

Estas proporciones y consideraciones, y en eso estamos de 
acuerdo, nada demuestran todavia en cuanto a la direction de la 
acci6n social y politica en nuestro pats. Pero por lo menos conci- 
tan a la imaginaci6n para que pensemos los universitarios puerto- 
rriquefios si acaso no tenemos la potencialidad de incidir estrate- 
gicamente sobre la orientation, opresiva o liberadora del pats, 
que asuma el estado colonial y la sociedad politica. Y tenemos que 
ejercer ese pensar haciendonos cargo, por lo menos en alguna me- 
dida, de los procesos institucionales que sugerimos en la primera 
seccidn de este escrito. No fue en balde, repito, que los universi­
tarios franceses, que tantas lecciones intelectuales llevan dandonos 
desde Descartes para aca, escribieran en sus paredes en 1968: 
“L’imagination au pouvoir! jLa imagination al poder!”.

in
Ya en la conclusion de estas consideraciones se nos hace pa- 

tente a la conciencia una gran paradoja. Como hemos visto, nues­
tro pats es uno de los de mas alto indice de escolarizacidn en este 
planeta, por lo menos en el sentido poblacional e institutional al 
que hemos aludido. Esto no niega el dato que se ha venido acu- 
sando sobre el empobrecimiento linguistic© y comunicativo en 
el vemaculo entre nuestro estudiantado. Contrasta, sin embargo, 
y abismaticamente, con el hecho simultaneo de que se agiganta la 
desculturaci6n idiomatica dentro de las amplias capas del pueblo; 
asi lo revelaron las estadisticas sobre analfabetismo absolute y 
funcional, ya oficialmente reconocidas en, cuanto menos, 10.5 
y 33 por ciento respectivamente.
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Esa carencia de las virtu des intelectivas expresivas y comu- 
nicativas del vemdculo se torna deshumanizante y alienante para 
las clases dominadas, empobrecidas y marginadas, impedidas del 
acceso a nuestro “alto” mundo de la escolaridad. Dentro de esos 
sectores nacionales hay comunidades donde el analfabetismo ab­
solute cubre hasta la cuarta parte de la poblacidn e incluso la so- 
brepasa. Hace mas de cinco lustros el belga Gunder Frank, quien 
se hizo americano a costa de trabajo intelectual sostenido para 
nuestras patrias, comenzo a fortalecer nuestro saber algo olvidado 
sobre el caracter crecientemente desigual y contradictorio que 
muestra el modo de producci6n capitalista en su expansion. Hoy 
ese “desarrollo del subdesarrollo”, en sus dos caras antagonicas 
de la acumulacion y la marginacidn que se distancian, avanza en 
nuestro pais a galope tendido: desde la perspectiva de los niveles 
de escolarizacidn va propiciando la formation de dos grandes blo- 
ques ciudadanos camino a perder todo contact© si no se actua 
a tiempo para detener su distanciamiento.

Me pregunto yo: Este proceso desgarrador de ruptura cultural 
y educativa de nuestro pais en dos bloques ciudadanos, £no es 
precisamente a los universitarios de todo tipo a quienes les impone 
una nueva y enorme responsabilidad? ^Nd son, precisamente, los 
funcionarios universitarios, el profesorado, el estudiantado, los 
trabajadores universitarios, los primeros 11amados a impulsar la 
recuperacidn idiomatica, nacional y cultural, de nuestros paisa- 
nos? ^No nos corresponde a todos nosotros en primera instancia 
actuar con toda determination para contrarrestar el principal fac­
tor, espiritual como nos deefa Ortega, que consolida y perpetda 
aquella marginacidn entre las clases desposeidas y empobrecidas?

Y no me refiero principalmente a gestionar el acceso de estas 
clases a nuestro mundo educativo superior, objetivp de gran merito, 
pero que sdlo puede serlo de muy largo plazo. Me refiero a que la 
institucidn universitaria exija para todo el pais una autSntica 
Reforma Educativa que este orientada por la voluntad de la recu­
peration y el fortalecimiento del vemaculo en todas las capas de la 
nation que han sido afectadas, y que el ingles y otras lenguas sean 
colocadas en su justa perspectiva de segundos idiomas optatives. 
Me refiero a que la institucidn universitaria ponga en action pro- 
gramas de accidn comunitaria de lucha contra el analfabetismo y 
de recuperacidn de la lengua matema.
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Me refiero a que los organism os dirigentes de la institution 
universitaria, sus Senados Academicos, Juntas y Asambleas de Fa- 
cultad, de estudiantado, de trabajadores, exijan del estado colo­
nial una orientacidn de la politica pdblica en todos los niveles que 
asuma sin ambages la urgencia de la cuestion del idioma nacional 
puertorriquefio. La institution universitaria y sus diversos orga- 
nismos dirigentes tienen pleno derecho a emplazar esa exigencia 
porque la Universidad Nacional es la legitima guardiana de la salud 
cultural del pais, y eso nadie puede disputarselo.14 Me refiero 
tambien a que la Universidad Nacional Puertorriquefia comience a 
considerar el promover la afirmacion oficial del vernaculo en las 
esferas publicas y gubemamentales del pais, como minima medida 
juridica que oriente sabiamente y proteja la politica publica que 
sea pertinente. Como hemos visto, los intereses que se juegan en 
esta orientation son los de las mas amplias capas del pais, comen- 
zando por sus sectores empobrecidos y subordinados y terminan- 
do por aquellos a quienes esta institution tiene que servir por 
sobre todo, esto es, su estudiantado.

En otras palabras, ^no esta hoy la Universidad Nacional con- 
vocada, como nunca antes en nuestra historia, a asumir el papel 
protag6nico de paladin del idioma nacional puertorriquefio, en 
aras de los intereses espirituales y tambien materiales de las am­
plias masas de nuestra poblaci6n? Mi opinion ya esta dada. ^Cual 
es la vuestra?

Hace poco, el apreciado colega Dr. Ruben Davila, inqui- 
riendome sobre el partido universitario, me decia: “^Y cual es 
su programa?” En aquel momento opte por que esperase mi res- 
puesta, ya que hoy se la ofrezco, por lo menos preliminarmente 
y con la dimensi6n que las circunstancias permiten:

Uno: Amigo Davila, el programa del partido universitario es 
el programa de siempre en to da universidad nacional que se precie 
de serlo: el programa de la liberation y de la lucha tenaz contra 
la opresidn y el oscurantismo en todos sus aspectos. A ningun 
universitario autentico debe tai cosa parecerle desusada. La uni­
versidad es libertad y lucha contra la domination, y recientemente 
asi nos lo record6 aqui en Rio Piedras el Sr. Rector de la Univer­
sidad de San Jos6 de Costa Rica, Dr. Fernando Duran. En un Sim- 
posio Interamericano de Education Superior auspiciado a fines del 
afio pasado por la Universidad Interamericana, el Rector Durdn 
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afirm6 como cosa que es para el de todos los dias, y que deberia 
serlo para nosotros, que el concepto de universidad es totalmente 
inseparable de la lucha contra el militarismo y el guerrerismo. 
Esas palabras tan certeras vertidas por el universitario costarricen- 
se yo confio que seran tomadas en su rigurosa seriedad por los fun- 
cionarios universitarios criollos que invitaron a su colega.

Dos: En esta respuesta, por llamarla asi, programatica, no 
puedo omitir el remarcable parrafo final de un ensayo del Lie. Ri­
cardo Alegria Pons, que Ueva por titulo sugestivo Pasiony agonia 
del proceso politico puertorriquefio, a saber: “La obvia y patente 
incapacidad del viejo partido patrocinalista (de Puerto Rico) para 
comprender a fondo la precaria frivolidad de la analogfa ‘Vida 
Buena’ es igual a sociedad de consumo; o ya siquiera para concebir 
la posibilidad de otra dinamica politica, mas temprano que tarde 
lo condena a la extincidn. A este deberia sucederle un nuevo par­
tido cuya nota caracteristica sera el protagonismo ciudadano, 
en lugar de la inertia civica; es decir, la promotion de la ‘imagi- 
naci6n-creatividad’, y el enfasis en el ser mas en lugar del tener 
mas. Como podra apreciarse, este sera pues un partido atipico en 
relaci6n con el viejo partido patrocinalista, en otras palabras, un 
partido descolonizador”.15

Tres: En nuestro pais el programa de la liberation y la desco- 
lonizacidn quiere decir, sin dudas, muchas cosas. Pero para los 
universitarios, repito prioritariamente, soslayar la situacidn del ver- 
naculo serfa hacerle el mas insensible caso omiso a un asunto que 
tiene caracter de situacidn limite, y poner en entredicho nuestra 
propia legitimidad institutional. Claro esta, sobre esta cuestion 
los universitarios podremos tomar los pasos pertinentes, como po- 
dremos tambien optar por no hacerlo: despuSs de todo, en esto 
tambien la libertad a lo Max Stimer es para nosotros imprecrip- 
tible. Ahora bien, si lo hacemos triunfaremos de una manera 
radicalmente soiprendente, os lo aseguro.

Si comienza a actuar por los caminos sugeridos, o por algunos 
cercanos, la Universidad Nacional Puertorriquefia podra colabo- 
rar a contrarrestar el subdesarrollo y al dependencia colonial cre- 
cientes en el pais, y hacerles la tarea un poco menos escabrosa a 
las promociones y generaciones que ahora estan preparandose. 
Por eso no puedo escoger palabras mas acertadas para casi darle 
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tSrmino a este escrito que las vertidas en Santo Domingo en 1970 
por el Dr. Hugo Tolentino Dipp, durante la VI Asamblea General 
de la Uni6n de Universidades de America Latina. Tolentino Dipp, 
respetadisimo Rector por largos afios de la Universidad Autonoma 
del hermano pais antillano, y quien siempre supo reclamar para su 
institucidn y sus miembros el maximo espacio posible de aquel 
poder universitario que aludimos al principio, afirmo: “La Univer­
sidad latinoamericana no ha sido ni sera nunca apolitica. Y esto 
asi, porque la politica es un fenomeno social que asume la catego- 
ria de ciencia y que involucra de una u otra manera, la economia, 
las clases sociales, el hombre individual, las instituciones , las filo- 
sofias, las ideologi'as, el Estado, etc. Es pues logico que la Univer­
sidad tambten est6 a su vez condicionada por ese fenomeno y 
asuma una actitud frente a el.

“Politica es subdesarrollo y desarrollo, dependencia y liber- 
tad. ^C6mo pedirle entonces a la Universidad latinoamericana que 
quiere veneer el subdesarrollo, que quiere romper con la depen­
dencia, que se desea libre y democratica, que sea apolitica?...

“El mundo subdesarrollado que enmarca a la Universidad 
latinoamericana cuenta contodauna expresion politica justificado- 
ra de la dependencia, la miseria, el analfabetismo y la inseguridad 
personal. Si los centros de ensefianza superior se quieren colocar 
en la vanguardia de la lucha contra el subdesarrollo, deben ser 
capaces de elaborar, con los argumentos que la verdad cienti'fica 
les presta, su propia expresionpolitico.”.16

Y para concluir, cerrando nuestro ciclo de hoy, escuchamos 
reverberando nuevamente los ecos de unas frases del Ortega que no 
habiamos podido reconocer: “Entonces volvera a ser la Universi­
dad lo que fue en su hora mejor: un principio promotor de la his- 
toria...”17

Muchas gracias. 
30 de enero de 1987.

NOTAS.
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COMPUTER ASSISTED LANGUAGE LEARNING (CALL): 
PROMISE AND REALITY

Angel M. Arzdn Santaella

As a supplementary tool the Microcomputer will be an en­
hancement of language teaching methodology and have positive 
impact on language learning.

Jonathan Kozol sadly notes that one out of every three adult 
North Americans cannot read his book Illiterate America. Many 
commentators have made the same case for Puerto Rico and called 
for a diverse response. One alternative is the computer.

It is common knowledge today that computers are having 
a tremendous effect on our daily lives. Much of the research and 
development of the frontiers of computer science have occurred 
in the laboratories of large universities. Yet the incorporation of 
this technology has been only slowly implemented in the field 
of education and very unevenly at that.

The first strides in computers and data processing applica­
tions were directed toward numerical calculations. That wave 
continues and expands, but now attention is also being focused 
on computers with the rudimentary ability to reason. This emerg­
ing revolution promises that computers will be able to conduct 
natural conversations. For liberal education, intelligent machines 
which can understand and generate English, as well as other 
natural languages, mean we can quantatively and qualitatively 
expand the frontiers of literacy through ICAI (Intelligent Com­
puter Assited Instruction).
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If this is true, we must examine the use of computers for lan­
guage learning more closely. As a technological alternative, com­
puters possess both advantages and limitations. Computers do 
only some things very efficiently. On the other hand computers 
deal rather poorly with reasoning and ambiguity. Just the kind 
of attributes so crucial in learning the formal language skills.

The use of computers as a tool for education in its broadest 
sense can be referred to as computer based education (CBE). 
CBE can be subdivided into (1) computer managed instruction 
for the control of learning (2) computer assisted instruction (CAI) 
for the 1 delivery of learning and (3) computer assisted testing 
for evaluating learning. At this time we are particularly interested 
in a branch of CAI, namely computer assisted language learning 
(CALL). Computer Assisted Instruction in the learning and teach­
ing of language via CALL has not had a significant impact on the 
profession. Even though computers have not been used extensi­
vely in language learning the whole question of Computer Assisted 
Langauge Learning has drawn a great deal of criticism, much of it 
valid. The difficulties of CALL are real. Human beings can call 
upon their command of language systems and experience of and in 
the world to interpret differing inputs and respond to a speaker in 
a way that can be predicted before the fact (Higgins, 1984). At 
present no machine can even come close to this ability, or be a 
substitute for the input of human interaction.

The above is true because computer languages have simple 
and invariant rules of syntax. A computer language can easily 
match, pattern, count, store and sort, so it can do some things 
exceedingly well, like word processing, data communication 
and calculating large volumes of numbers. Conversely, reasoning 
and ambiguity are not at this point an integral part of computer 
programming. The crux of natural language is inference, which 
plays an important part in our understanding of language and 
enables use to connect facts which have no linguistic link. In 
other words part of any conversation is what the participants 
know about each others’ beliefs, plans and goals, that is, the other 
speaker’s underlying intentions. Adding to this complexity we 
have to consider that outside of very ritualized exchanges the 
exact words of a speaker cannot be predicted. Finally, since a ge­
neral knowledge about the world is also crucial to language it is not 
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unreasonable to conclude that computers for the foreseeable fu­
ture will only be supplementary tools (an addition to and not a re­
placement of other techniques).

Granting that present computer prognuns are not “talking 
machines” in any true sense of the word, the issue is should we 
relegate CALL to a minor role in language teaching and learning? 
One answer comes from Dr. Steven Krashcn, a respected reaearch 
and educator. He told an audience at the TESOL conference held 
in New York City in 1985 that teachers should erase all their 
drill language practice tapes and use the computer flexible disks 
for word processing. At a smaller presentation, in San Juan, 
Puerto Rico, Krashen told a group of teachers in July of 1986, 
that the only legitimate use for computers in ESL was word 
processing and that anything else was “fraud”. Opponents also 
contend that since computers are only machines, they are faceless 
and dehumanizing and that the attractions of individuality and 
motivation are not worth the high initial investment in computer 
hardware.

Agreeing with Krashen, critics that have seen that most com­
mercial language learning software is of the drill and practice nature, 
maintain that drill and practice exercises in the audio-lingual 
tradition are boring, limited to the sentence level and they ignore 
context and discourse features (Wyatt, 1984). Many a classroom 
teacher believes that any CAI must be math oriented because com­
puters are not for text manipulation. Moreover even if computers 
can do something about teaching the manipulation of syntax and 
structure in grammar, computerscan do nothing about communi­
cative competence, which is the ability to use and understand a 
language to communicate or receive a meaningful message.

We believe that these criticisms miss the essential point, 
that Computer Assisted Language Learning is not limited to a 
singular narrow focus. First, they take grammar drill and practice 
exercises as representative of the whole field of CALL, something 
which does not have to be. Secondly, critics seem to be con­
fusing the medium with its content. There is little recognition 
of the diverse types of CALL or of the advances that are being 
made in computer technology. I hope to show that computer 
assisted language learning can provide useful additional assistance 
to the language learner. There is no reason, pedagogical, theore­
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tical or technical to keep even grammar-oriented CALL materials 
from being relevant to discourse, and reflect realistic situations 
and contexts (Hope et al., 1984).

Any discussion of Computer Assisted Instruction as applied 
to language must begin with a system that has survived and even 
thrived over a period of two decades. The PLATO (Programmed 
Logic for Automated Teaching Operations) project was first 
developed at the University of Illinois. It consisted of a large 
body of materials used for teaching several languages on a large 
time-sharing computer using the programming language TUTOR. 
TUTOR allows teachers to produce tutorial drills and help format 
and layout text to be displayed. Another pioneer in CAI was the 
“authoring language” PILOT. PILOT provides a simple format 
for input of questions and answers and ready-made routines for 
answer checking. The student’s input is treated as a meaningless 
string of characters to be matched against an anticipated “correct” 
answer but with no explantion of what the problem might be 
(grammatical, inflection, spelling or typographical). Unfortunately 
both of these systems suffered from high costs and inflexibility, 
namely no remedial feedback.

However computer delivered language instruction is no longer 
the sole province of large time-sharing mainframe computers. In 
the last decade the decreasing cost of microcomputers has serious­
ly dampened the problem of expense. But is Computer Assisted 
Instruction on personal computers worth any effort? There is 
some evidence that suggests that CALL works and is effective. As 
reported in the Journal of Computer Based Instruction, three 
research anlyists from the University of Michigan produced a 
summary of research on Computer Based Education (CBE) effec­
tiveness in secondary schools. The report was based on 42 studies, 
about 10% of which contained course content that dealt with 
language and reading. Achievement was evaluated and measured 
by objective pre and post tests. The conclusion was that CBE 
indeed had positive effects on student achievement at this level. 
Another study concluded that while not equally effective for all 
students or all learning styles, some learners were more adept 
at learning and using rules presented by Computer Assisted Lan­
guage Learning that other students. What differentiated the effec­
tive and ineffective users seems to be cognitive modality i.e. the 
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relationship between how students view details in relationship 
to information background. Those who are field independent 
perceive details without being destracted by surrounding infor­
mation. The field dependent person has a cognitive style that tends 
to address problems holistically and looks to other persons for 
clues. Basically field dependent learners liked and used PLATO 
lessons while field independent students did not like this type of 
CALL materials. This implies that different students with differ­
ent learning styles might respond and benefit differently from par­
ticular types of CAI.

Ragosta (1982) and her coleagues made a convincing case for 
the pedagogical effectiveness of instructional CALL materials in 
the language arts (Wyatt, 1984). Research cited by Chapelle and 
Jamieson (1986, p. 29) indicates that CAI is typically as effective 
as regular classroom instruction and may require less time for mas­
tery. Vance Stevens (Hope, 1984) reports in the same vein that 
many of the studies that have measured the effectiveness of CAI 
in the past fifteen years come to a similar conclusion. CAI is equal 
to or better than instruction with traditional media, and that 
this parity is accompanied by reductions in the time needed for 
instruction and by moderately favorable student attitudes towards 
computers. However, the evidence is scanty and real tests are 
yet to come.

Disagreements abound about what is the most effective 
means of teaching language. Yet, there is agreement that two fac­
tors have a positive effect on foreign language acquisition. One 
of these is that language teaching must be directed toward mean­
ingfulness (the ability to use a language appropriately in a social 
situation or simply how much sense an utterance makes). The 
other factor is that students learn best when they are in a low 
anxiety environment. CALL has benefits that are in tune with 
these language learning factors. CALL is intrinsically motivating. 
It is a delivery system that allows active learner particiaption and 
control, and has provisions for immediate feedback, all within 
a non-threatening, culturally neutral environment.

What observers have railed against is the structured audio­
lingual learning tradition that has characterized much past and 
present Computer Assisted Instruction. This refers to the kind 
of programmed instruction whereby material is broken down into 



254

a series of clearly defined steps or “frames” each of which sup­
posedly can be easily learned. Natural language is broken down 
into bite-size discrete chunks of form usually devoid of context 
or meaning. Students are not always or easily allowed a wide 
range of possible answers or anything approaching creativity in 
their responses. The language learner does not say what he/she 
wants, but rather what the program wants the language learner 
to say. However Computer Assisted Instruction does not have 
to be that way. Computer Assisted Language Learning is equally 
suited to enchancing intuition, exploration, experimentation 
and visual information processing. This can be seen if we look 
more closely at a wider scope of CALL.

If we are to seriously consider CALL, we must begin with a brief 
examination of the different types or ideas for different types of 
CALL. One kind of CAI that is usually associated with science 
teaching rather than language learning is the simulation. A simu­
lation is an “intervention model” (Higgins, 1984). It simulates a 
real-life type situation where the user can change the process. The 
term “simulation” covers a variety of activities which involve deci­
sions based on data from a realistic situation. Key to understand­
ing simulations in language learning is process focus as opposed 
to problem focus, where choice can be random rather than deter­
ministic. Hence in this type of CALL, students are asked to use 
English to explore a desert island, find treasure, or solve a crime by 
using and giving directions in the target language.

An example of a simulation referred to by various writers 
is Fotofit. Here the computer draws a face from random shapes 
of eyes, hair, mouth, nose, beard, and such, stored in computer 
memory. The learner studies the face and then tries to recreate 
it by typing instructions like “nose” or “mouth” and then must 
modify the description using comparative adjectives like “longer” 
or “wider”. When the student is satisfied, he/she then asks for a 
comparison, and the computer responds with the differences 
between the original and the duplicate in sentences while both 
faces are presented side by side on the screen.

A number of assumtions are involved in this type of Com­
puter Assisted Language Learning and the case to be made for 
CALL in general. Even when we are trying to focus on the teach­
ing of structure or grammar, we are not necessarily talking about 
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explicit instruction; it could very well be implicit. While a gram­
mar or lexical explantion can be called up by the user, it is not 
directly the “objective” of the “exercise”. There is no attempt 
to judge or evaluate everything the student enters on the key­
board. Lack of fluency is handled by the computer stating that 
it does not “understand” a response and asking for clarification 
or indicating the obvious differences between the two faces of 
the simulation.

Another example of a CALL program is the game format. 
The point in a game is to overcome an obstacle or reach some goal. 
One of the essential features of the CALL game format is that the 
user is not subjected to “you’re wrong, try again” feedback, but 
rather an “I won” reinforcement. Games can either be competi­
tive (where there are points to be scored and the outcome may be 
win or lose) or collaborative in which a task must be achieved 
and all the participants; learner, learners or learners plus the com­
puter work together to achieve the goal. Underwood (1984, 
p. 56) cites MYSTERY HOUSE (Sierra On-Line Systems, 1982) as 
an example of a computerized language learning game. The student 
enters a house, seen on the screen, and works his way through 
it, picking up clues on crimes. Communication is via two word 
commands on the part of the players. The program is highly 
interactive, involving the users in what is going on and not on the 
manipulation of language. Focus is on meaning instead of form. 
Nevertheless, parsing2 can be installed and require input to be 
correct in order to proceed, so correct grammar becomes a neces­
sary winning element of the game. It has been reported that inci­
dental to the game is the interaction among the user/leamers 
during the heat of battle: “Try this”, “Type it this way”, “Why 
don’t we try that?” Collaboration among student peers has long 
been recognized as highly effective in the learning environment.

Naturally it is the desire of all language teachers to move 
their students from the simple word and sentence level to more 
expanded discourse including context and meaning. Microcom­
puters can be a help to the teacher in this respect.

It needs to be reiterated that one of the things that compu­
ters do well and fast is manipulate text. This ability fits in well 
with what john Higgins and Tim John (1984, pp. 71-73) call 
“exploratory programs”. Their underlying learning principle is 
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cognitive, not the establishment of language habits but the develop­
ment of what interlanguage researchers call “strategies” for edu­
cated guesses about the target language and its regularities. A va­
riant of this theme described by both Underwood and Higgins is 
STORYBOARD.
This program contains a pre-written text (usually paragraph length) 
which the student does not see at first but must reconstruct. The 
computer screen presents only a helpful title to suggest a start­
ing point and a host of dashes. The student must guess what the 
words are in the passage, at the same time they have the opportu­
nity to ask for hints and help at any time if they wish. When a 
correct guess is made, the word appears everywhere it occurs in 
the text. An additional feature is an alternate form of ‘Help’ 
that supplies all the occurrences of a specified prefix or suffix, 
like all the “ing” endings, or to allow the student to see the full 
text flashed on the screen for ten seconds. Eventually, guessing 
words depends more and more on global understanding of both 
meaning and form. “The aim of the text game is to develop the 
students ability to form appropriate hypothesis and to guess 
intelligently...” (Higgins, 1984). STORYBOARD uses exactly 
what language theoreticians claim is the unique feature of human 
language: prior knowledge of the world, meaningfulness and pre­
diction. Moreover we find not only the computer used in a non- 
traditional way, but we can make the point that computer based 
instruction can change the usually passive learner into an active 
student who learns by doing.

As further proof that the value of Computer Assisted Instruc­
tion is only limited by imagination and creativity and not the 
electronic or physical limits of the technology, we can concentrate 
specifically on the teaching of grammar as a case in point.

One format of “communicative” CALL involves the practic­
ing of structure while asking questions about context such as:

Computer: Where do you go on Sundays (school, work, 
shopping, church, ice skating)?

Student: We go to church.

Or the computer could present sentences that do not make 
sense and ask the learner to correct them.
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Computer: We go to school on Sundays. 
Student: We go to church on Sundays.

Computer Assisted Language Learning is not restricted to 
the kind of drill and practice that is merely the mechanical mani­
pulation of language. Grammar oriental CALL can use a type 
of CAI called a tutorial for teaching grammar. Here the program 
presents new information which can be coupled with exercises. 
Linked to the innovation of the CAI tutoiral is the ability of the 
computer to analyze student input namely to diagnose errors 
from a memory store of common mistakes and give remedial ad­
vice. The program can also keep track of student progress, so re­
visions of the program can be made and individual problems 
pinpointed.

One specific example of a grammar tutorial is the German 
language program TUCO (Tutorial Computer) developed and used 
at Ohio State University. The program is designed to anticipate 
errors, give a presumably helpful message describing the nature of 
the error and then give appropriate examples and exercises. Since 
all typing and spelling errorscan not be included among anticipated 
wrong answers, these types of mistakes receive a response like 
“Something is wrong here. Check your typing or spelling”. A 
tutorial such as this need not be comprehensive, but can be 
developed into modules that concentrate only on difficult struc­
tures.

Another rather sophisticated method of tutorial error analysis 
is the answer processor DASHER developed at the University of 
Iowa and described in Using Computers in Teaching Forcing 
Languages (Hope, et al., 1984). DASHER does not use grammar 
rules to give messages to students but depends on visually pinpoint­
ing an error. Wrong characters in a learner’s answer are replaced 
by dashes and the answer is then flashed back to the student for 
correction. This approach is known as pattern markup. With 
additional symbols indicating the type of error and generally 
uniform exercises, students can improve their performance as they 
progress through items. Even if real communication is not always 
the result, at least the diagnosis of errors should stimulate some 
lively and meaningful interaction.

Another CAI grammar program can be made to generate 
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items rather than use a fixed set of pre-written and stored sen­
tences. Students can pick their own sentences following a model 
of words from pools of subject nouns/pronouns, verbs and direct 
objects. The program puts these words into a sentence. It can 
also attach appropriate verb depending on the subject and adds 
specific articles, noun markers, adjectives, etc. The student input 
is to gear the sentences toward the description of a person, place 
or thing and at the same time determine if a sentence is absurd, 
illogical or improbable, as prompted by the microcomputer.

A unifying thread or assumption that runs through many 
of the above forward-looking activities is that Computer Assisted 
Instruction involves changing the role of the learner from respon­
der to initiator (Wyatt, 1984). In other words, the learner is in 
control of the flow of events and is allowed to relate directly to 
the subject matter in a personal way. The student creates his or 
her own learning experience (much like Papert’s children’s learning 
environment microworlds) in a somewhat controlled but never­
theless interactive ’process.

The director of the Educational Technology Center at the 
University of California sums up the methodology of computer 
based education this way.

The computer may enable us to get back to a more friendly, educa­
tional system by making all our learners participants rather than the 
spectators they frequently are in our present book and lecture learn­
ing environments. (1987, p. 7).

To help accomplish this goal a unified effort is required. 
Currently it is held that one must draw on a number of different 
academic disciplines and how they relate to CAI to understand 
the process of language learning. The fields of cognitive psychology, 
computer programming and language acquisition research all 
contribute to the overall picture. Yet none of these fields is going 
to have as influential on effect as research in artificial intelligence 
(Al). Broadly defined, Al is those “qualities of a computer that 
resemble human intelligence: the ability to learn from experience, 
to reason, to adpat, and to handle relatively unpredictable natural 
language”. (Hope, et al., 1984).4

An early harbinger of the stimulating and fascinating impli­
cations of Al for language learning, was the seminal program called 
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SHRDLU developed by Terry Winograd (1973). SHRDLU’s table 
—top size world was made up of different colored three-dimen­
sional objects: blocks, cones, amd pyramids. The program could 
respond to extremely intricate natural English instructions by 
manipulating the objects on the screen. SHRDLU could even 
answer questions about where the objects were and could refuse 
to perform manipulations that were impossible like placing a cube 
on the point of a cone.

A type of Al program in current medical use is CADUCEUS. 
Computer programs like CADUCEUS using Al techniques are 
known as expert systems. CADUCEUS is an expert system used to 
aid medical diagnosis and to support laboratory testing. This 
program deals with the definition of a medical problem, the selec­
tion of reasonable strategies to be followed in its solution and the 
formulation of hypothesis and hunches. This last element may 
seem incongruous for a computer system but it is precisely this 
area of “fuzzy logic” that Al is being designed to work in. Fuzzy 
logic is that element of probability in computer operations that 
reasons from logic not deduction, and applies experience gained 
from past situations to new ones. That is to say, a program avoids 
clearcut yes-no decisions and substitutes a percentage-probability 
assessment. CADUCEUS accepts information on a patient from a 
doctor via a terminal, aks questions about symptoms, suggests 
appropriate lab tests and gives the most probable-diagnosis usually 
in a few minutes. Queried by a doctor the program will “explain” 
how it arrived at its conclusion and why the diagnosis is the most 
likely.

Another illustrative example is a well known conversational 
program called ELIZA developed by MIT’s Joseph Weizenbaum 
(Ahmad, 1985). ELIZA can carry out a plausible conversation 
with a human typing at a terminal. Using a technique called “pat­
tern matching”, the program keyed in on specific words and res­
ponded with a prefabricated pattern of its own. One scenario of 
ELIZA passed the Turing Test.5 A group of doctors listening 
to an exchange between a “patient” and a “doctor” (the compu­
ter) could not tell that one of the participants was not human!

A good example of applying Winograd’s and Weizenbaum’s 
models applied to language teaching is Higgins’ GRAMMARLAND 
(1984), which creats “a miniature universe of dicourse and a pro­
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gram which will manipulate things in that universe, answer ques­
tions about its world, ask questions or do any of these things at 
random if the user merely wants a demonstration”. A version of 
this can allow the learner to talk with a people, perform a task, 
ascertain facts (Does she play tennis?), draw a figure of continuous 
lines without retracing any one line in a dialog. Moreover, pro­
grams of this nature turn the tables, so to speak; that is, the com­
puter stops being the taskmaster and instead is taught by the user.

A machine with a similar learning facility can be told new 
facts about its environment, which if they are consistent with its 
“world view”6 will be incorporated and used with the same or 
another user. Therefore, the computer could “learn” about a new 
food or a different animal which was not present initially in its 
memory chips.

With the introduction of Al, we can begin to discuss a 
further extension of CAI applied to language learning, ICALL 
or Intelligent Computer Assisted Language Learning (also known 
as Intelligent Instructional Language Systems). ICALL systems 
can be used in the teaching of reading or even literary criticism 
because they have the ability to provide the knowledge underlying 
the interpretations of contextual information (delineation of 
strategies) and make connections between words for semantic 
representation (Stein, 1986).

Skipping for the time being Stein’s sophisticated work we 
must keep in mind two limitations that will effect our work in the 
future. Since the computer is incapable of thorough semantic ana­
lysis of natural language input we need to; (1) avoid to an extent 
exercises where open-ended production of language by the learner 
is required as input to the computer and (2) we can’t expect the 
computer for any time in the forseeable future to process speech 
input.

On the other hand, to answer the critics positively, two fur­
ther points must be made. One has to do with classroom metho­
dology and the other with course content. First, the main impact 
no language teaching from psycholinguistics is that motivation 
and personality factors have an important effect on the eventual 
success or failure of the language learner. Therefore, in the class­
room, an environment that gives greater emphasis to learner con­
trol than to psychological factors is a positive step to learning. 
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The second point affirms that CALL is capable of presenting 
an “opportunity” for hypothesis testing and intelligent guessing. 
In addition CALL places an emphasis on cognitive skills in the 
development of strategies for language learner and since a good 
CALL program in the lesson. We must remember there need not 
be any distintion between manipulation of grammar and vocabu­
lary using the computer and Computer Assisted Language Learn­
ing for communicative competence. On the contrary, both Dob­
son and Hawkins (Amhad, 1987) find a need for “medium-orien­
ted” language (sequencing of language form) as a “pre-communica- 
tive” first step to later communicative performance.

Both of these variables are something which CALL can pro­
vide in both technique and content and deserves closer scrutiny. 
Even if Dr. Krashen’s judgement on the worthlessness of CALL is 
perhaps a bit extreme, it does represent a less extreme but a cha­
racteristic assumption: namely, that CALL specifically and 
computers generally as means of language acquisition and/or 
learning are a dim possibility in the distant future. We catego­
rically reject that opinion. All the requisites exist for good CALL 
software that will allow both learner and teacher to manipulate 
variables in a program for such things as level of difficulty and 
speed of the program and to truly individualize instruction. Com­
puter Assisted Language Learning in the future will not only be 
effective but will bring an almost limitless dimension to language 
learning.

NOTAS:

1. Computer Assisted Instruction (CAI) is a means of teaching usually by means 
of a student-computer dialog in which the student and the computer take 
turns providing information to each other, and in which that information 
affects the course of the interaction.

2. Parsing is the machine analysis of the structure of a sentence/text issued by 
a human which may lead to another part of a program that provides some 
form of feedback for correction.

3. Interaction concerns a type of dialog or conversation between user and com­
puter, and involves three aspects: (1) The type of input required of the stu­



262

dent (multiple choice, fill in, numerical). (2) The method of analysis (match­
ing or parsing). (3) Action taken after input (feedback). Bork, 1987, p. 137.

4. For the current state of the art and the progress being made in natural lan­
guage processing. See Roger C. Schank “The Cognitive Computer: On Lan­
guage, Learning and Artificial Intelligence”. Addison-Wesley 1984.

5. The Turing Test was devised by the British mathematician Alan Turing. It 
was a measure of whether a machine could demonstrate intelligence. In a game 
requiring two respondents —a machine and a human— a human interrogator 
tries to determine which of the unseen respondents is the human. If the 
interrogator can’t tell or makes repeated errors in his choice then it can be 
said that the machine demonstrates human-like intelligence. Donald H. 
Sanders “Computer Concepts and Applications”. McGraw-Hill, 1987, p. 94.

6. Otherwise known as a knowledge-base or simply as a domain it is that part 
of the computer program which has both declarative and procedural know­
ledge. This domain can not be extremely complex, however, it is highly 
specific. The knowledge is presented to a programmer who actually writes 
the progam. The parameters of the system must adhere to the following: 
(1) What knowledge belongs in the system must be clear. (2) How to re­
present that knowledge must be clear. (3) The vocabulary needed to inter­
act with that information is not inordinately large. (4) The system is not 
expected to learn a great deal. Such “expert systems” exist today.
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L L E G A S...

Liegas a mi
como los barcos que regresan al puerto, 

circundadode peces y de algas, 
envuelto en la fragancia 
de maderas antiguas, 
transportando racimos y semillas, 
acosando vacios silenciados.
Inquieto colibri,
cuando con mi cuerpo te penetro, 
abarcandote,
la bahia encuentra su nivel exacto, 
y el astro que se mira en los espejos 
sube hasta su invencible cenit capilar. 
No te vayas, muchacho, 
cervatillo de mi bosque de estrellas. 
Inundame con la clara corriente de tus aguas, 
anclame entre la espuma 
de tus nieblas extrafias, 
haz que vuelva a nacer 
en el secreto de tu llama.

Beatriz Berrocal
22 de septiembre de 1982
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MI CASA

No es una casa nueva, 
no tiene aire central, 
gabinetes de moda 

ni alfombras para hundirte 
hasta los muslos.

Pero habita una nina
que me inventa el amor 

todos los dfas 
y la casa se ilumina.

Por esa casa a veces 
circulan alimafias.

Hay polillas, huecos en el techo, 
tablas raidas y goteras.

Pero hay voces que me llegan 
desde lejos o cerca.

Y a veces vienen con estuche y todo;
y el amor penetra en los resquicios 
y se cuela en todos los rincones. 
Por eso no me falta.

Beatriz Berrocal
20 de diciembre de 1982
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COMO UN LADRILLO ARDIENDO

|M acer encadenada
sin cadenas.

Libre
sin la emancipation
del libre ser.
Atada a la cavema de mi alma,
a mi propia conciencia,
a mis anhelos, secretos, mi ilusi6n.
En fin, a mi trunca soledad de soledades.

Esclava de ml misma.
Yo, el tirano
y el siervo
en una sola pieza,
como un ladrillo ardiendo,
como las dos caras de la moneda foijada al fuego.

Aqul estoy en la celda que construyo, 
reclusa tras las rejas de mis suefios, 
cautiva de mi propia libertad.

Margarita Gordon 
Departamento de Ingles
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ISLAS

T nsulas, islas, islotes, islitas — 
eso somos los hombres 

de este siglo de piedra. 
Islas separadas por oceanos y cielos, 
alambradas de pda y murallas de hierro. 
Islas de piedra, islas de asfalto negro, 
tierras yermas, desiertos habitados 
por hombres y mujeres fantasmas, 
maniquies de paja con coraz6n de hielo.

Carmen Judith Vilanova 
Departamento de Ingles

M O M EN TO S

T a vida plena se nos da sdlo
en preciosos fugaces momentos.

Momentos en que el ser propio 
y del otro se muestra luminoso, 
lleno de amor y vida.
Momentos en que el alma vuela 
como los pajaros a encontrar 
otras formas y otros cuerpos 
como ella que le llevan a un cielo 
o tai vez a un infiemo dantesco. 
Un mosaico de momentos del ser, 
momentos nada mas, eso es la vida.

Carmen Judith Vilanova 
Departamento de Ingles
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CODIGOS DE TRANSFORM ACION EN TORNO A DIONISOS:
COLOQUIO SOBRE ANTROPOLOGIA Y TEATRO ANTIGUO

Brunilda Cotto Ibarra

El coloquio international: “Antropologia y Teatro Antiguo” 
celebrado en Montpellier y Arles, del 6 al 8 de marzo de 1986, 
reunio a participantes de Chile, Egipto, Espana, Francia, Grecia, 
Inglaterra e Italia. El enfoque de las ponencias fue esencialmente 
interdisciplinario, como lo sugieren algunos titulos: “Medicina y 
tragedia”; “Estado de embriaguez y teatro”; “Lo femenino y lo 
masculino en la comedia antigua”; “Los disfraces en el teatro de 
Aristofanes”; “Rito, mito y teatro antiguo”; “Bacanales en torno 
al Pic Saint Loup”; “Arqueologia del vino en la region de Lan­
guedoc”.1

Dos actividades complementarias a las conferencias fueron: 
la proyeccion del video Las Bacantes de Euripides, interpretada 
por la compania de Teatro Greco Di Siracusa y la visita al claustro 
de Saint-Trophime en Arles, donde se llevo a cabo una magnifica 
exposition de mascaras antiguas. Paso de inmediato a resenar la 
primera experiencia.

Como sabemos, en esa obra de Euripides la estructura de la 
tragedia, como la re-organ izacion de los codigos de transforma- 
cion (vestimenta, mascaras, pelucas, peinados) estan vinculados: 
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1) a la action dramatica e inversion de roles de los actantes; 2) las 
complicaciones en torno al mito de Dionisos. Penteo,a comienzos 
de la tragedia aparece con el poder que caracteriza a un alto man- 
datario, luego este poder se desvanece ante la presencia y poder de 
Dionisos. Es en este estado primero que Penteo quiere restablecer 
el orden y sensatez en Tebas, luego que las mujeres tebanas se Ita­
lian embriagadas con el culto a Dionisos. La extra-limitation o hy- 
bris de Penteo no solo consiste en afrentar al dios y castigarlo, sino 
ademas, en lo que un crftico llama “la arrogancia de la razon prag- 
matica”.2 Cuando el personaje incurre en la hybris, el ritmo del 
relate se acelera. La escena del mensajero sirve como action dia- 
gente para que se produzca la peripetia o cambio de suerte del he- 
roe tragico. “El perseguidor se vuelve perseguido”, dice Jan 
Kott, “la victima (Dionisos) se vuelve verdugo”.3 Segun Kott 
estas permutaciones de roles son paralelas. Es Penteo quien sera 
destruido y descuartizado como una bestia. Esta inversion conlle- 
va tambien un espectaculo.

Cuando presenciamos el montaje del grupo de Teatro Anti- 
guo de Sicilia obtenemos una nueva vivencia de que esta compania 
ha sabido transmitimos en que consiste el espectaculo: el dis- 
curso plastico no cede su poder ante la sonoridad de la palabra, 
no lo delega, es un actante en si mismo y crea la imagen del espec- 
tdculo. Verbigracia, la escena de la anagnarosis de Agave, posible- 
mente, la parte mas conmovedora de esta tragedia, el director de 
la compania se valio de una “mascara”, especie de muneca enor- 
me, grotesca que materializa este codigo dinamico de cambio, 
transformation en la tragedia de un estado de embriaguez, extasis 
en que se encuentre Agave como resultado de sus libaciones en 
el Monte Citeron a un estado de dolor, reconocimiento de haber 
matado a su hijo Penteo. El paso de un estado a otro se transmi­
te, como dije, con la ayuda de la mascara: la enorme muneca 
que avanza ante los ojos del espectador es Agave poesida por el 
culto de Dionisos, pero al momento de la cruel anagnarosis Agave 
sale expulsada de la grotesca mascara y se convierte en una figura 
escualida, palido rostro encerado, peplogrisaceo, esta yace atormen- 
tada en el suelo. El discurso plastico del disfraz y el maquillaje 
nos transmite el contraste del aparato grandioso proyectado me- 
diante la mascara contra la figura de la “desdichada” Agave (asi 
le llama el Coro).
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La mascara es siempre portadora de un poder magico-religio- 
so y Dionisos es la divinidad mas afin con las mascaras; sobre este 
particular dice Paulette Ghiron:

Dionisos est le dieu des masques. Il est par excellence le dieu mas­
que. Plusieurs documents le representent avec son cortege, brandis- 
sant des masques accroches au thyrse, longue hampe de bois pourvu 
de son sommet d’une pommc de pin. Cet accesoire, ainsi que la 
panthere souvent representee comme monture du dieu, rappelle 
les liens qu’ entretient Dionysos avec le culte oriental de Sabazios 
et de Cybele. On notera que le masque dionysiaque n’est pas seule- 
ment le couvre-face mais une tete coupee, veritable casque qui em- 
bofte toute la tete. La tragedie d’Euripide, les Bacchantes, est sans 
doute 1’oeuvre qui presente de la fa?on la plus complete la pro- 
blematique du masque dionysiaque et celle du dieu lui meme: Agave, 
rendue folle par le dieu, apparait sur la scene brandissant au bout 
d’un baton la tete de son fils qu’elle vient de decapiter (...)4

La imagen ritual de Dionisos, segun P. Ghiron, se representa a 
veces con la imagen de una cabeza pucsta sobre una estaca o den- 
tro de una canasta. La mascara dionisiaca recuerda siempre al 
hombre la parte bestial que duerme en el, la mascara es signo de 
alteridad e instrumento de conocimiento. El discurso plastico de 
la mascara se caracteriza por ser una mezcla ambigua de caracte- 
risticas humanas y tiene trazos de bestialidad: “La frente abul- 
tada, la nariz chata, los pomulos deformes subrayan la expresivi- 
dad de dos elementos: la mirada de los ojos desmesuradamente 
abiertos, fijos y fascinantes que miran de frente; la boca abierta 
estirada, una risa enorme que puede ser un grito”. Aseguran los 
especialistas que Dionisos, (como la gorgona), es el gran “griton”, 
el grunon, el dios que aulla.5

La exposition de mascaras en el claustro de Saint-Trophime 
en Arles nos ofrecio una experiencia de conocimiento interesante. 
Las dos dificultades primordiales en el estudio de este espacio dis­
cursive reside principalmente en distinguir la funcion, utilization 
de las mascaras de la Antigiiedad entre mascaras de teatro, masca­
ras funebres y las mascaras de culto. La otra dificultad es sobre el 
material perecedero en que estaban construidas las mascaras; pues 
no hemos conservado ningiin documento autentico. Una muestra 
de un diseno de un “oscillum” 11am6 especialmente nuestra aten- 
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cion. Se trata de una especie de mascara “mormolykeia” que se 
suspendia en los arboles del campo a menudo cerca de los santua- 
rios alusivos al dios; estos “oscilla” se balanceaban a la voluntad 
del viento. Por la boca se suponia que pasaba un aire purificador 
y fertilizante.

La figura de Dionisos juega, pues, un papel complejo en la 
cultura antigua: dios que evoca los ciclos de la naturaleza como 
la muerte y resurrection, dios del vino y de la danza relacionado 
con rituales extranos y ambiguos como el “diasparagmos”(desmem- 
bramientos de animates capturados), la omophagia(consumo de la 
came cruda).6

Estas muestras del teatro antiguo tienen un valor de referente 
de actualidad el cual se nos' ofrece como un dispositivo signifi- 
cante siempre nuevo. Si otras antiguas culturas provenientes de 
Egipto, Mesopotamia, America nos ensenaron la gran capacidad 
de presencia de la imagen, el modelo griego anadio algo mas y es 
la materialization de la representation: la mascara de teatro, la 
imagen y la representation de la imagen; el icono y el valor de pre­
sencia del icono, formas discursivas que tanto han explotado las 
culturas posteriores, en otros contextos, principalmente la nuestra, 
en la era post-modernista.7

NOTAS:

1. Los titulos de estas ponencias corresponden, respectivamente, a los investiga- 
dores siguientes: J. Jouanna (Universidad de Paris IV), P. Villard (Universidad 
Aix-Marseille I), Suzanne Said (Universidad de Strasbourg), Fr. R. Andrados 
(Universidad de Madrid). El utlimo titulo citado se refiere a la tematica de 
una exposicion en la Biblioteca Universitaria de Paul Valery (Montpellier III).

2. Vease: Jan Kott, Manger les dieux: Essai sur la tragedie grascque et la moder­
nite, (Paris: Payot, 1975, p. 156.

3. Ib id., p. 159.

4. Catalogo de la exposicion: La mascara de teatro en la antigiiedad clasica en el 
Claustro de Saint-Trophime, Arles, Francia (marzo-abril 1986). Este catalogo 
fue preparado por Paulette Ghiron-Bistagne profesora de la Universidad P. 
Valery, Montpellier, y responsable del Grupo Interdisciplinario de Teatro Anti­
guo.

5. Ibid.

6. /but
7. Torno esta denominacion de “post-modernismo” del filosofo trances Jean 

Francois Lyotard, La condition postmodeme, Pans: Mmuit, 19/9.
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EN TORNO A FE DE ERRATAS, DE ERNESTO ALVAREZ

Jose Emilio Gonzalez

Es una fiesta para el espi'ritu la pluralidad de manifestacio- 
nes creadoras en la vida de Ernesto Alvarez. Ernesto es, creo yo, 
antes que todo, un artista grafico: grabador, dibujante, pintor. 
Pero tambien es poeta y ensayista: autor de varios libros. Los va- 
lores plasmados en la polifacetica obra de Ernesto Alvarez han 
sido ya publicamente reconocidos, aunque muy probablemente 
no se le ha hecho todavia toda la justicia que el merece.

Ahora, otra vez, Ernesto nos aporta lo inesperado: una nove­
la, Fe de Erratas (Santo Domingo, Republica Dominicana, Impre- 
sora Alfa y Omega, 1985), que trata de la vida de los puertorri- 
quenos en Nueva York. Sobre esta primicia novelistica quisiera 
hacer algunas observaciones.

Para un borincano todo lo que Ernesto Alvarez plantea en 
Fe de Erratas es de sumo interes. Tambien debe serlo para los lati- 
noamericanos, puesto que muchos de los problemas a los que tie- 
nen que enfrentarse los boricuas en Nueva York y otras ciudades 
de los Estados Unidos son muy semejantes a los que han vivido 
y viven nuestros hermanos procedentes de las republicas del Sur 
y del Centro, que por tantas razones han tenido que trasladarse 
al Norte del continente americano.
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Desde el punto de vista estructural, Fe de Erratas quizas no 
sea tan impresionante, puesto que las tecnicas de composition 
empleadas por Alvarez son bien conocidas -y muy practicadas por 
los narradores latinoamericanos, por lo menos desde los tiempos 
de Carlos Fuentes para aca. Sus raices se hallan en James Joyce, 
Aldous Huxley, John Dos Passos y William Faulkner. Sin embar­
go, nos conmueve ese acucioso y penetrante sentido de la realidad 
que es uno de los pilares mas fuertes de la obra. Porque tai senti- 
miento solo puede ofrecerlo una persona que haya vivido —en la 
carne y en el hueso— las experiencias de un criollo en Nueva York. 
Ernesto Alvarez ha logrado transmitirnos las cualidades de esas vi- 
vencias, en forma tai que nos estremecen. Por ejemplo, inolvi- 
dable resulta la description del sodido cuartucho en que se aloja 
el joven Julian Candelas y su batalla con las cucarachas. Se nos 
ponen los pelos de punta y sangran nuestras entranas cuando 
contemplamos como Tito —joven criado en el arrabal o sea en el 
ghetto— es torturado por los policfas y alguaciles de la ciudad. 
Tito es una victima de los prejuicios contra los puertorriquenos, 
los hispanos y los negros. Vibramos con los manifestantes, con los 
huelguistas que en las calles de la Capital del Imperio se atreven a 
gritar: “ jJibaros si, yanquis no!” Seguimos de cerca —unas veces 
con simpatia y otras con desagrado— las peripetias de la vida de 
Rosa Maria, nacida y criada en Puerto Rico, que en Nueva York 
termina por llamarse Rose Mary. Y hay tantas cosas en Fe de Erra­
tas que nos hablan del existir borinqueno en un ambiente cultu­
ral hostil, economicamente opresivo y deshumanizante.

A traves de personas, que parecen carne de nuestra came y al­
ma de nuestra alma como Julian Candelas, Jose Pablos Caraba­
llo, el Poeto, Rosin, Tito, el Pequeno, Diosdado, palpamos la tra­
gedia del colonialismo politico, economico, social, en fin, totali- 
tario, que nuestros coterraneos sufren en nombre de la libertad 
y de la democracia. En Mr. Goldfincker, el autor nos da la imagen 
esquematizada de un Mr. Danger, capitalista explotador, de nues­
tros tiempos. Alli vemos al cubano que le dio la espalda a la Re­
volution en su patria y se marcho a Nueva York donde se hizo 
rico aprovechandose de la indefension economica de jovenes la- 
tinoamericanas. En Lisa tenemos a la mujer anestesiada; tai vez 
ha llegado al cinismo por el efecto atrofiante de la Gran Urbe en 
su sensibilidad. Y no puedo creer que Candelas —el rebelde de 
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la Universidad, el eterno rechazado por exceso de preparation, 
el maestro de los insurrectos— terminara en profesor aburguesa- 
do y acomodaticio. Ese espi'ritu revolucionario no puede extin- 
guirse, como bien lo declara en forma lapidaria el capitulo final.

Estas y muchas cosas buenas mas hay enFe de Erratas. Pero, 
como obra primeriza, no deja de tener defectos. Algunas seccio- 
ncs parecen estar de mas, como por ejemplo, la que va de la pagi- 
na 37 a la 43, la novela “Rosa Maria”, que no es una novela, 
por Guillermo Alvar, y los poemas del Poeto. Per contra quisie- 
ramos saber mucho de Lisa, Bacho, Tito, el Pequeno, o hasta del 
mismo Candelas. Sentimos que nos falta information.

En cambio, es admirable ese espanol que puede darse el lujo 
de incluir algunos barbarismos anglofonos sin caer en el guille de 
un neorricanismo en falsete. Hay fluidez y precision en esa len- 
gua. Hay tesoros de expresividad. Asi puede comprobarse, por 
ejemplo, en el pasaje que se halla en las paginas 134-135. Alli 
la dama que habla puede ser Lisa o Rosin, pero no le debe nada 
en riqueza expresiva a la China Hereje.

Mientras leia esta novela no podia menos que recordar a 
la inmortal Spiks, de Pedro Juan Soto, a La noche que volvimos a 
ser gente, de Jose Luis Gonzalez, a Harlem todos los dias, de Emi­
lio Diaz Valcarcel, obras de grandes creadores donde despliega la 
vida de nuestros paisanos desterrados.

Es muy posible que esta obra necesitara mas meditation 
previa y mas pulimiento, pero son tantos los dones con que nos 
regala, es tai su reverberation de vida y su autenticidad, que de 
momento nos olvidamos de aquellas escaseces, y tenemos que 
aplaudir el proyecto creador de Ernesto Alvarez. Fe de Erratas 
sugiere otro titulo: Fe de ratas, utilizando la metafora de los fa- 
mosos roedores como simbolo de aquellos que orpimen y explo- 
tan a nuestros hermanos en los Estados Unidos.
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