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RECONOCIMIENTO
A

JULIO CESAR LOPEZ

REVISTA DE ESTUDIOS GENERATES
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS, 1994



Julio Gfsar Lopez



Mensaje del Dr. Juan R. Fernandez,
Ex-Rector del Recinto de Rio Piedras,
en el ACTO DE RECONOCIMIENTO al
Profesor JULIO CESAR LOPEZ,

Director del Instituto de Estudios Hostosianos.

Museo de la Universidad de Puerto Rico
10 de Marzo de 1994

P ara quien quiere la patria ¢y podrd haber quién no?- los
exilios ya sean voluntarios o impuestos son fuente de afliccién. A las
angustias que es dable anticipar cuando se sigue la ruta que lleva al
alejamiento se afiaden penas, las cuales, por imprevistas, causan to-
davia mayor tristeza. El no poder participar directa y personalmente
en este merecido y oportuno reconocimiento que hoy se hace a quien
tan extraordinariamente bien se lo ha ganado, constituye para mi
una de esas penas que por imprevistas se torman mds dolorosas.

Intuyo que a los amigos y amigas reunidos en el Museo el jueves
10 de marzo —dos dias antes del 91 Aniversario de nuestro Recinto—
no es mucho lo que tenga que decirles sobre el homenajeado de esta
noche.

Permitanme hacer breves referencias tan sélo a algunas intimi-
dades aunque ellas puedan hacerle sentir algo incémodo por consti-

tuir algo asi como una agresién a su tan exquisito sentido de hu-
mildad.
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La metamorfosis del Comité para la Celebracién del Sesquicen-
tenario del Nacimiento de Eugenio Maria de Hostos para convertirse
en el Instituto de Estudios Hostosianos, fue un proceso exigente y
dificil. No es posible entrar en detalles, pero si es necesario reconocer
los esfuerzos de tres personas sin cuyo concurso la labor no hubiese
sido exitosa. Me refiero en primer término, y como corresponde, al
queridfsimo amigo y compafiero Manuel Maldonado-Denis, Presi-
dente del Comité; al ingeniero José E. Custodio, entonces Presidente
del Consejo de Educacién Superior y al licenciado Fernando E. Agrait,
Presidente de la Universidad. Naturalmente, junto a éstos estuvieron
otros amigos, tanto miembros del Comité del Sesquicentenario como
fuera de él, cuya participaciéon fue igualmente importante. Entre
éstos debemos destacar a don José Ferrer Canales y a nuestro home-
najeado de esta noche.

Si bien aquél fue, como dijimos, un proceso exigente y dificil,
una vez culminado con la creacién del Instituto y su adscripcion a la
Oficina del Rector comenzaba la verdaderamente complicada y rigu-
rosa tarea de ponerlo a funcionar al nivel de excelencia que la figura,
cuyo nombre lleva, requiere y exige.

Ante la magnitud de lo que ahora correspondia realizar, el pro-
ceso de creacién del Instituto, con todo lo dificil que habia sido,
parecia ahora sencillo, simple, hasta facil. Fue en aquel momento
que surgid la figura de nuestro homenajeado, quien acepté el reto.
De alli en adelante la gran mayoria de la comunidad universitaria,
tanto en Puerto Rico como fuera de aqui, y el pueblo en general sélo
saben de la excelente labor realizada por el Instituto en diversas
tareas, pero teniendo siempre como centro fundamental la ingente
mision de reeditar las obras completas de Hostos. Lo que no se co-
noce tan bien es el trabajo, la dedicacién, las zozobras, luchas, desa-
lientos y frustraciones que tal labor ha entrafiado. El establecer y
poner a funcionar el Instituto con el nivel de excelencia logrado, ante
incertidumbres presupuestarias y dificultades burocraticas mayores,
se debe, sin duda alguna, a las compafieras y compafieros que alli
laboran, pero sobre todo a su fundador y primer director.

Ciertamente, la tarea ha requerido del temple y la entereza de
un ser humano excepcional, de un funcionario que nunca hizo re-
querimiento alguno que fuera irrazonable, de un compafiero que
cuando comprendia no era posible atender algin justo planteamiento
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que nos hacfa, sufria junto a nosotros el tener que enfrentar la dura
realidad que lo impedia; del universitario que frente a todo sabia
mantener su hidalguia, sabia diferir y sabia que la lealtad a la obra
por realizar debfa estar por encima de todo.

Por eso no me es posible evitar la desazén y pesadumbre que me
causa la imposibilidad de estar presente en este tan justiciero acto.
Desde la distancia en espiritu y alma me uno a ustedes al decirle a
nuestro homenajeado: Ningiin hombre mds fuerte que el
hombre que cumple con su deber; ningin hombre mds
grande que el hombre que se vence a st mismo por cumplir
con su deber; ningiin hombre sublime, sino el hombre
que... jamds falta a sus deberes.

Pareceria que con su sin igual vision en estas palabras el Maestro
Eugenio Maria de Hostos se estuviera refiriendo al Fundador y Primer
Director del Instituto de Estudios Hostosianos de la Universidad de
Puerto Rico, al compafiero, al amigo, al hermano, Julio César Lépez,
a quien hoy damos el mas efusivo y sincero abrazo al decirle: Gracias,
Julio César, muchas gracias.

Firmado:
Juan R. Ferndndez
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RECONCOMIENTO A
JULIO CESAR LOPEZ

Marcos Reyes Ddvila

Damas y caballeros, estimados invitados presentes esta noche,
permitanme que me desabroche hoy de protocolos y salude primera-
mente a Julio César Lopez y a su familia. Pensamos —antes— iniciar
—ahora- en este momento, un reconocimiento a Julio César Lopez...
y hemos fallado. La excelente presentacion del Gltimo tomo de las
obras de Hostos, editado por el Instituto de Estudios Hostosianos -y
le damos nuestras més vivas gracias al compaiiero doctor Félix Cérdova
Iturregui por su excelentisimo trabajo- fue ya un acto de reconoci-
miento. A decir verdad, como se debe, me parece que el acto comenzd
con la llegada del primero de ustedes, y que el reconocimiento transita
en homenaje en la medida en que ha llegado cada uno.

Saludamos efusivamente a todos, especialmente a la profesora
Flavia Lugo, representante del Rector; al expresidente de la Univer-
sidad de Puerto Rico, Ledo. Fernando Agrait; al compafiero Juan Mari
Bras, ciudadano de Puerto Rico; a Maria Asuncién, Viuda de Hostos;
al poeta nacional de Puerto Rico, Francisco Matos Paoli; a Doiia Isa-
belita Freire; al Dr. José Ferrer Canales, Maestro; y a todos los dis-
tinguidos homenajeantes. (...)

Los hemos invitado a un reconocimiento al profesor Lépez, o
sencillamente Julio César, como prefiere llamarlo el corazén en-
carifiado, por su labor sobresaliente como Director del Instituto de
Estudios Hostosianos. En esto también hemos fallado. Porque a esta
convocatoria han venido muchos de ustedes motivados por distintas
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razones personales, y porque Julio César no es un hombre de piezas
separadas, sino una integridad, un hombre hostosianamente completo,
como queria Hostos que fuesen hombres y mujeres.

Si bien es cierto que Julio César ha hecho aportaciones significa-
tivas en las numerosas actividades en las que en apariencia harepartido
su vida, también es cierto que, tal vez, €l secreto de su abundante
cosecha ha estado precisamente en no haberse repartido, sino en
haberse dado entero y por entero en todas las ocasiones. Sin embargo,
no puedo eludir destacar la importancia de la labor de Julio César en
el Instituto de Estudios Hostosianos, no porque la formalidad exija
atenerse al programa o porque sea yo €l nuevo Director, sino porque
a mi juicio, y a pesar de lo sefialado antes, de alguna manera Julio
César parece haber sido designado por los astros para fundar esta
institucion. Y eso hay que destacarlo. (...)

Los astros inclinan el albedrio, dijo Calderén. Y Julio César, pre-
cisamente, nacié como los libros. Vean si no la empastadura dura,
bien cosido y bien pegado para mantenerse junto y coherente siempre
consigo mismo, lleno ademas de palabras y bueno para la tertulia en
torno a una tacita de café. Si alguno de ustedes al verlo pone en duda
lo de la empastadura dura, considere lo siguiente: Julio César se educé
con amor a la patria riquefia, como decia Manrique Cabrera; se mostré
inddcil y rebelde desde su juventud, por respeto a sus principios, y por
amor asu gente; se reveld desde joven licidamente critico, audazmente
penetrante, perito en la ponderacién de los miltiples factores que
determinan los fenémenos culturales; se fragué un caracter recio,
aunque la ternura de ese jardin de nifios que lo habita lo enmascare al
ojo torpe; se forjé, como decfa, un carécter curtido en un vivir contra
la corriente de los sobornos sigilosos que compran con sus numerosas
mascaras conciencias, compromisos, silencios...

No le temi6 al exilio: lo us6 para crecerse. Regresé més amplia-
mente americanizado —-pero de la América Nuestra, quiero decir. Su
vida ha sido otro Bayodn peregrino de lo externo y de lo interno con
la misma vocacién decidida de éste; su vida ha sido un prolongado
aprendizaje que no descuid6 los aspectos més técnicos, al colocarlo la
vida como colaborador en la edicién critica de ese otro Aconcagua
americano que es el venezolano Andrés Bello. Julio César auné a lo
innato su voluntad nonata para desarrollar su vida como un campo de
cultivo de numerosos surcos simultaneos. Con la preparacién del eru-
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dito, la videncia y el fino hilar de los poetas, el amor y la compasién de
los verdaderos maestros de la vida, y con la jovialidad del nifio de
corazén que enamora a todos, Julio César aboné el surco de los astros,
que, como dijo Calderon, inclinan el albedrio pero no lo fuerzan.

De esa manera, al regresar a Puerto Rico y surgir el proyecto de
esta reedicién de las obras de Hostos como parte de la Celebracién
del Sesquicentenario de su natalicio, Julio César fue la opcion 16gica,
el recurso natural. El Comité que surgié de las manos limpias de
Manolin Maldonado-Denis -tan presente hoy aqui como cualquiera
de nosotros—, José Ferrer Canales, y Juan Mari Bras -entre otros
nunca olvidados compafieros- no lo pensé dos veces. Hizo bien.

Julio César ide6 un nuevo modelo de obras completas. Operaron
en ello sus funciones, el poeta, creador y visionario que es Julio en
armonia con el critico. De su mano hemos visto surgir cinco tomos de
las nuevas obras completas; otro que dejé en imprenta; otro que quedé
préacticamente con todos sus auxilios y herramientas.

Pero el Instituto ha patrocinado y editado también otras publica-
ciones. Asf, por ejemplo, el tiltimo libro publicado en vida por Josemilio
Gonzélez, que gan6 premios pdstumos; un libro sobre Hostos y Mart{
de José Ferrer Canales; dos ediciones para nifios, jovenes y adultos,
de aforismos de Hostos; un libro de la Dra. Irma Rivera sobre el tema
de la mujer en Hostos; otro de la Dra. Gabriela Mora sobre la educa-
cioén cientifica de la mujer; otro de Anaida Pascual Moréan sobre Hostos
como precursor de la educacién por la paz; tres cuadernos y cuatro
boletines, amén del socorro brindado y los materiales prestados o
cedidos a numerosas revistas que como la del Instituto de Cultura
Puertorriquena, Exégesis y Talleres, publicaron nimeros monogréficos
sobre Hostos. Otros libros importantes se confeccionaron en el Insti-
tuto o por Julio César Lépez: una Antologia de la obra literaria selecta
de Hostos que public6 la Editorial venezolana Ayacucho; otra que
termina de editar el Instituto de Cultura Puertorriquefia con el titulo
de Los rostros del camino; otra titulada Hostos y la idea de América
que no alcanz6 a ser financiada por la Comisién del V Centenario a
pesar de haber sido aprobada; y €l magno volumen que recoge las
ponencias del Primer Encuentro Internacional Sobre el Pensamiento de
Hostos y que -buenas noticias— circulara muy pronto bajo el sello de la
Editorial de la Universidad de Puerto Rico con el titulo: Hostos:
sentido y proyeccion de su obra en América.
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Pero esta obra publicada que puede constatarse facilmente en
cualquier fichero bibliografico es apenas la cabeza de un glaciar, de un
inmenso “iceberg”. Los libros, para el que no los lee y sdlo los pospone
y anaquela, no revelan la urdimbre de su confeccién, la labor de
investigacion y bisqueda por tres continentes, €l cotejo de los origi-
nales, los talleres de clasificacién de materiales sin cuenta, la trans-
cripcién ardua y rompecabezas, la aventura de desentrafiar sentido,
las numerosas puertas a donde se ha acudido en busca de informacién
y auxilio, un movimiento, en suma, amplio y grande de rescate y
sintonia, de erudicién y poesia, en pos de lo perdido, cada dia més
cerca del hombre vivo que fue Hostos, cada dia més préximo a su
presencia viva, a su imagen palpitante. Tal ha sido la pasién puesta en
esta antropologia interminable, que algunas veces presenti que se
escondia Hostos vivo tras una puerta del Instituto.

Tal vez lo anterior dé idea de por qué conocer a Julio César sea
como ir de viaje a un lugar ut6pico. Si su nombre lo vincula con un
calendario, tal vez sea porque €l mismo es como una temporada de la
vida. Y si tiene nombre de césares, acaso sea porque es hombre
augusto y frutal como un ausubo.

Admirado y amado por ese trio de compafieras de trabajo que
tuvieron la fortuna de compartir estrechamente con este abogado de
la luna, que no se resignan a su ausencia y cuya intensa emocién cohibe
y aparta esta noche por las esquinas —Vivian Quiles Calderin, Christie
Capetta Suro y Marta Rivera Malavé—, ellas y yo, y de seguro muchos
de ustedes también, hemos asistido como a una contemplacion, a la
serenidad que se expande y engrandece como alma llanera, como
bahia, como las gaviotas de su lago de Cidra, o como a un simple
remanso, a un ser que es el puro acogimiento y que no se agota jamas
en el abrazo...

Julio César, acosado por varias fuerzas, renuncié muy a su pesar
el pasado 18 de enero a la direccion del Instituto que fund6 y creé
como una de sus criaturas més amadas. La Junta Asesora del Instituto
tuvo a bien recomendarle al Rector Efrain Gonzélez Tejera, que se
me designara sustituto. Tal vez no sea pertinente comentar que nadie
me preguntd si aceptaba, y si alguien pregunté por mi parecer, nunca
espero respuesta.

He llegado hasta aquf arrastrado por un derrumbe bajo mis pies
que no me ha permitido oponerme a viva voz a lo que se me presentd
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como un deber. Con esta tarea se me ha puesto a luchar contra un
coloso, a luchar contra la piedra cansada que derroté el impetu inca
que elevaba rocas a las cumbres, como dice Garcilaso. Me preocupa
saber imposible que se ajusten a mis pies los zapatos gigantes de este
hombre, porque ponerme a emular a Julio César es una injusticia que
se comete contra mf. Gobernado por aquella forma del conocer que
Arist6teles 1lam6 raz6n poética; antiacadémico e informal por natu-
raleza; armado como Baudelaire de esas alas que sirven para el vuelo,
pero que en el suelo impiden caminar, hago aqui, ahora, un retrato
-iotro!-de mi impropiedad. Y si irrumpe de esta manera intempestiva
esta nota personal es porque eso somos, Julio, personas que saben
que ¢l verdadero agradecer desborda toda formalidad.

Dejo abierta ahora la tribuna, Julio, a un desfile cefiido de amigos
que apenas se anunci6 timidamente y sin aspavientos que proce-
derfamos a ofrecerte este reconocimiento, han acudido, casi autocon-
vocados, como un nutrido clan de deudos. Acudimos porque todos
admiramos espontdneamente lo que se levanta, lo que vence la resis-
tencia de las innumerables fuerzas negativas que como la gravedad
tratan de avasallarnos. Admiramos lo que se erige —como ti-; la
verticalidad perfecta del obelisco que libre de lastres sefiala cielos o
vuela por la fuerza de su pureza; admiramos tu calidad de asta perfecta
para izar nuestra bandera. Sabemos que en tu nobleza de sangre eres
remilgoso, refractario a los homenajes, porque tu vida ha sido servicio,
ara y no pedestal, como decfa Marti. Pero considera, Julio, que en el
fondo sélo cumplimos con uno de los deberes sefialado por Hostos en
el Tratado de moral: €l deber de gratitud. {Recuerdas?

Cito: .
A medida que se extiende esta relacion de gratitud a la
universalidad de los hombres, va haciendo mds vigorosa la
Juerza de la dignidad humana, del tal modo que el hombre
que vivamente siente la gratitud que (a la humanidad) debe-
mos (por sus incesantes beneficios), es el mds humano.

El més humano, Julio. Julio, el m4s humano. Abogaremos 2,000
afios, como buenos cristianos, por tu regreso. Decir gracias de este
modo es, Julio, tu homenaje. Esperamos no haberte fallado en esto.
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SIETE ESTANCIAS DE AMOR Y
BELLEZA EN EL CREAR poETlco
DE JULIO CESAR LOPEZ

José Emilio Gonzdlez

La obra lirica de Julio César L6pez lo consagra como una de las
voces més puras de la poesia puertorriquefia en el siglo veinte. Es
cierto que comienza a publicar tardiamente —hacia 1972- sus libros de
poesia, pero no se debe pensar que su creatividad es de poco antes.
Me consta que Julio César Lépez ha sido un estudioso de toda la vida,
un lector voraz; que su formacion literaria ha sido cuidadosa € intensa.

Cuando llegué a conocer més de cerca a Julio César, a principios
de la década del cincuenta, me di cuenta de que estaba dialogando con
uno de los hombres més inteligentes que he conocido, pero atin méas
con una persona de una cultura literaria extensisima, con un pensador
estético, con una exquisita sensibilidad y con un gran ser humano. Los
textos literarios que para aquella época me enseid, sobre todo ensayos
y critica, me parecieron excelentes. De modo que no me sorprendi
nada el dia en que me revel$ que estaba escribiendo versos. De an-
temano di por sentado que serian muy buenos. Tenia y tengo plena
confianza en sus juicios y su sentido de exigencia y autocritica. Como
es natural y 16gico, entre sus miles de versos y centenares de poemas,
hay sus momentos cenitales y otros que no lo son tanto. Seria una
rareza encontrar algo mal escrito, alguna cosa que delatara descuido.
Siempre hay dignidad en su diccion.
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En este trabajo me propongo hacer breves enfoques sobre los siete
cuadernos que Julio César ha publicado hasta la fecha, a los que llamo
Siete estancias de amory belleza. Pero debo poner énfasis en que la obra
de Julio César Lopez esté lejos de haber sido terminada. Es una poesia
en estado de perpetua ebullicién. Asf que espero que podamos seguir
disfrutando de estos cuadernos por mucho tiempo todavia.

En Fogatas del tiempo (1972), libro esencial de Julio César
Ldpez, éste ya se revela como un verdadero artista. Nos presenta una
poesia ya cristalizada. Desde el primer poema de este libro, titulado
Velas, el autor dibuja un drama existencial mediante la reconstruccién
imaginativa de escenas o situaciones.

Cuando le llegé la vela encendida

para alumbrar su muerte, recordd,

con la angustia del hueso

afiorante de su piel,

la fuerza desplegada de su soplo

para apagar las velas de sus cumpleafios.

Este es uno de los procesos frecuentemente involucrados en la crea-
cién de Julio César.

La percepcién que tiene €l poeta de los problemas del hombre
contemporéneo, y que seréd uno de los grandes motivos de su obra, se
despliega con gran impacto en la composicién titulada Aviones. Al final
se abre paso una intencién moralizante. ‘

Otro rasgo caracterfstico, que el lector encontraré en la obra
poética de Julio César Lépez, es “esa mirada viajera” de que nos habla
en el poema Ciudad. Esa misma mirada la encontraremos més tarde
en su ultimo libro Poemas de trénsito y otras dolencias.

Mi mirada vigjera

se construye

andenes infinitos

en la persecucion

de lejanas comarcas...
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Yo afadirfa que los ojos de Julio César persiguen no sélo lejanas
comarcas (poemas en Ecuador y en México, por ejemplo), sino cerca-
nas también (Venezuela). Su sensibilidad visionaria se deleita en los
cambios de perspectivas y en los mirajes de las distancias:

Yo llegaré tan sélo
cuando con mi llegada
el pdrpado clausure
esta demente movilidad
de imdgenes

en el cuenco vidrioso
de mis ojos.

(Ciudad)

En Versiones del insomnio €l poeta levanta un verdadero torbellino
de imégenes, con palabras que evocan planos muy alejados entre si.
Alcanza efectos sorprendentes, parecidos a los de la poesia surrealista.

Creo que en Versiones del insomnio y en Nocturno, Julio César se
aproxima a una experiencia neorromantica, utilizando iméagenes de
factura vanguardista. Por ejemplo:

Crucigrama de sombras
foguenado el lecho

de la noche.

En laberinto de cristales rotos
he perdido los rumbos
fustigando relojes

como un ciego estrujador

de pdrpados.

(Nocturno)
Pero Julio César L6pez no se detiene en la contemplacion de laimagen

sensible, sino que da un paso adelante y le afiade una dimension
meditativa:
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¢Por qué no habrd

una noche sin remos

y sin olas

para encallar
definitivamente

todo el amor del hombre?

El efecto de la estructura del verso es destruido y éste es substituido
por clausulas que no tienen tanta riqueza ritmica.

En estos primeros libros publicados por Julio César Lépez pode-
mos notar también el cultivo del poema brevisimo, otra préctica de
Vanguardia, como lo hicieron Ezra Pound, Evaristo Ribera Chevre-
mont y Juan Antonio Corretjer. He aquf una muestra:

MIRADA

Hojita seca

que el rio zarandea:
balsa de mis ojos

en la tarde deshojada
por la inclemencia

de tus manos.

Este es un buen ejemplo de “instantanefsmo lirico”. Podemos com-
probar otras instancias en Peticidn y Camino.

Taller es uno de esos poemas cumbres que solemos disfrutar en
los libros de Julio César. Es una sola creacién en cuatro partes o cuatro
poemas que formari-un solo homenaje a su seiior padre, Don Hip6lito
Lépez Argiieta. Siento mucho no tener tiempo disponible para ana-
lizar en detalle esta obra hermosa y conmovedora. S6lo citaré un
pasaje:

Aquellas manos espesas de ternura
madejando las hebras

en triple diapasén de la costura,
haciendo del nudillo final,

en el cerco ahito de obliteraciones,
la blanca dentadura del zapato
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que rie o muerde a piedra, tierra o cielo,
en la niebla o la luz de los itinerarios.

Junto con la reverberacién del sentimiento, admiro esa 6ptica que
hace resaltar el pormenor significativo. Por medio de las reconstruc-
ciones analitico-imaginativas de objetos, Julio César logra dar una
impresi6n totalizadora del ambiente.

Ese espiritu de la charitas cristiana palpita también en Loca en
Piriones, en donde Julio César nos entrega el primero de esos retratos
de tipos humanos o de amigos que suelen aparecer en sus libros. Loca
en Pifiones nos traza con eficacia caracterizadora el perfil de esta figura
popular. Ternura y compasion brillan en estos versos. Por ejemplo, en
los siguientes:

Tienes la muriequita
entre tus brazos
creyéndote ella misma
en tu demencia.

La meces tiernamente
con un regusto

de madre

que no fuiste

y tus brazos oscuros
se iluminan

como hamaca del alba.

A veces, como en Constelacién, el poeta deriva hacia un conceptua-
lismo barroco.

Asi fue desde mi infancia
cuando una trilogia mondrquica
descargaba en enero

sus racimos astrales

para el Nifo.

En este poema, como en Sol, en Velas y en Versiones del insomnio, €l
drama existencial desmelena un chisporroteo de imagenes nuevas. Al
mismo tiempo brota el surtidor del pensamiento que dota de hondura
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al nivel sensorial:

Deja, iOh sol de las tinieblas!
que la noche prolongue

la luz de sus tejidos

y me diserie

la mds perfecta esfera

de silencio

para el reloj sin tiempo

de mi angustia.

(Sol)

El libro Fogatas del tiempo podria terminar con ese perfecto
autorretrato de El Poeta que remata con las siguientes palabras lapi-
darias:

Esponjaba universos

en la febril pantalla

de sus ojos.

Era el poeta quien caminaba
y en todas las cosas

se quedaba.

Con su sangre.

Con sus ojos.

Con sus piedras.

Aquf encontramos una vez més los motivos de la mirada, el viaje, la
simbiosis espiritu-mundo, todo dicho en forma muy concisa. Y el sen-
tido humanitario y humanizante del poeta en esta magnifica definicién:

El corazon no estaba

en su pecho

sino en las manos

para que el hombre

tomara de su sangre

como fuente del camino

o puente donde las criaturas
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se reconcilian
con todas sus arterias.

Desde luego que no todo es miel sobre hojuelas en este libro. Hay
poesias que no alcanzan las calidades de las ya mencionadas o citas,
aunque ninguna sea desdefiable, como Pan, Tridngulo y Olas. Hay
algiin que otro final débil como sucede en Recuerdo y Premonicion.

En nuestro esquematico anélisis hemos sefialado los procedimien-
tos principales de Julio César L6épez en su libro primero Fogatas del
tiempo. La composicidn, de filiacién vanguardista, suele partir de una
serie de percepciones imaginativamente concentradas para plasmar
imagenes inéditas. Estas pueden ser disfrutadas como instantaneas. Si
embargo, la teorfa de las imégenes se enriquece con perspectivas de
pensamiento. Julio César L6pez en Fogatas del tiempo es un contem-
plativo que, con los fenémenos captados por su sensibilidad, explora y
construye sentidos.*

Escalas de la semilla, publicado en 1975, es el segundo libro
de versos de Julio César Lopez. Fue dedicado al ilustre puertorriqueiio
don Clemente Pereda, eximio patriota, quien viviera muchos aiios en
Venezuela.

Escalas de la semilla posee continuidad con Fogatas del tiempo
en la primacfa que concede a la imagen, de textura ultraista, al verso y
al poema cortos, asi como en la libre fantasfa que hace pulsar similes
y metéforas. Pero también ofrece fuertes diferencias y nuevas tacticas,
lo cual seré evidente al lector que siga lo que tengo que decir.

Vamos a encontrar en Escalas de la semilla lo que yo llamaria
visiones del paisaje natural y humano, tanto de Venezuela —donde
Julio César Lépez residié— como de Puerto Rico. Y también acuciosa
sensibilidad.

El primer poema del libro, Asombro, justamente denota la actitud
inicial e iniciatica de Julio César frente al mundo, expresada en la
comparacion que da la ténica fundamental:

* Ellector curioso puede leer, si asf lo desea, las observaciones que sobre Fogatas
del tiempo hice al presentar el libro en €l Ateneo Puertorriquefio, 1972, Ver en
mi libro, La Poesia en Julio César Lépez, 1976, pp. 1-28.
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Hay una semilla para cada dfa.

Un olor de flor nueva se eleva diariamente.
Cada dia fabrica nuevos frutos

para los labios nuevos que nos da cada dia.

Un poco sentenciosamente.
En Asombro, la conciencia del tiempo donde emerge lo nuevo
provoca la pregunta a “la altiva palmera”:

¢De cudl carcaj celeste
se desprendié tu flecha,
ostentacién de aguja retofiada?

Donde el ojo del poeta se sirve, como punto de partida, de la forma
natural para fundir sintéticas iméagenes.

La pregunta sigue resonando por Abeja. Pero la continuidad con
las técnicas ultraistas no se ha perdido: Giralunando arcoiris nupciales
en las sombrias calles de mi huerto.

Un raro soneto, de la misma cepa vanguardista, Luz para ella, pone
el acento sobre verbos que encapsulan un tiempo detenido:

La ciudad se enmascara de ceniza.

El silencio bombardea muros y techos.

De pronto un proyectil perfora estas pantallas.
Un sol muriente diseiia un canal rojo.

En Trénsito, 1a metéfora sirve para una excursion caracterizadora
del “objeto”, que es en esta ocasién una hormiguita viajera de cristales.
Dice:

Pertinaz andadora de paredes,
nerviosa mensajera en los caminos,
azorada viajera de mis lunas...

Como 1a Mirada de Fogatas del tiempo. El poeta arma un pequeiio
cuadro de la hormiguita peregrina, al cual no esta ajeno cierto sabor
“picassiano”:



Un silencio nocturno divaga en mis comarcas.
Las palabras gotean una vaga nostalgia.
La soledad cuadrada se asoma a mi ventana.

El poema minimo -vifieta o camafeo- al que habiamos hecho
referencia cuando hablamos de Fogatas del tiempo reaparece en Es-
calas de la semilla. Por ejemplo, en Al drbol:

Arbol: no temas

tu vertical destino.
Teme a tus hojas:

su horizontal camino.

Asf también es este pasaje de Luz, con sus binomios nominales en
funci6n imaginista:

Ternura y verde.
Mafriana y canto.
Casita y fruto.
Pajita y aire.
Piquito y rama.

En Fusilamiento discernimos técticas que nos hacen recordar a
Gongora:

Un sol aherrojado por las nubes.
Las nubes en rejillas de luz.

La tarde en su fulgor cautivo.
Un tomate detenido en el mar.

Una especie de neobarroquismo con técnicas que se asemejan a las
del superrealismo. Asisucede en el poema Pregunta.

El espiritu experimentalista de Julio César L6pez construye un
esbelto poema que sube como una columna de humo, titulado pre-
cisamente Humo, “tour de force” interesante donde lo poético parece
esfumarse.
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De esfumatura nada tiene el poema Colina cayeyana, uno de los
mejores en la obra de Julio César Lépez. Alli reluce un finisimo y
emocionante neocriollismo, que tiene afinidades con el de Juan Anto-
nio Corretjer y Francisco Matos Paoli. La evocacién de los paisajes de
la infancia y de la adolescencia es la raiz del impulso creativo. El tono
evocativo, tierno y nostélgico, se logra a través de una diccion sutil y
plena:

Colina poblada por mis suefios.
Mis ojos te nutrian surcos.

Mi mocedad azul te coronaba.
En el trono de un Cayey lejano.

Cada estrofa nos pinta una bellisima estampa. El Espiritu Santo parece
resplandecer en estas vidrieras policromas:

Yo sembré las palomas de tu aire.
Por mi resplandecid tu verde.

Fui consultor de golondrinas.
Presurosas viagjeras de tu cielo.

El tono elevado y noble se sostiene a lo largo de este maravilloso
poema. La redondilla final no puede ser més apta.

Verde de mi colina desarmada
por un asalto de vertical varilla.
Yo doblo del recuerdo la rodilla
en un altar de tarde sepultada.

La perceptiva conciencia social del poeta, que ya nos habia dado
el poema Loca en Pifiones —cuadro caracteristico- en Fogatas del
tiempo, se enciende ahora en un poema conmovedor a los indios de
Quito: Turismo. Dice:

Cristos en harapos acuclillan los atrios.

Las manos son conversas de una olla vacia.
Oro en los altares para todos los soles.

En las llagadas pieles tirita un cobre amargo.
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Son escenas que me hacen recordar a las figuras del pueblo oprimido
y explotado del Ecuador que desfilan por las paginas de la gran novela
social de aquel pais -hoy injustamente olvidada. Me refiero, natu-
ralmente, a Huasipungo, de Jorge Icaza, a Nuestro Pan, de Enrique
Gil Gilbert, a Don Goyo, de Demetrio Aguilera Malta y a Los San-
gurimas, de José de la Cuadra.

Julio define su actitud categéricamente, sin posibles ambi-
giedades. Los pueblos tienen su corteza palaciega: | yo no soy viajero de
cortezas. Y més ampliamente, al final:

Recolector de sales de la angustia,
cosechero de un vitral amargo,

quiero pulsar la sangre de los gritos,
fraguar nuevos estilos para el hombre.
Viajero que se queda en otra arquitectura,
yo soy viajero de los callos del pueblo.

Esto en cuanto a lo generalmente social, a lo colectivo, pero como
ocurre con Loca en Piiones, a Julio César le gusta penetrar también
en lo individual caracterfstico. Asf pasa cuando nos pinta un cuadro
impresionista de un tipo de pueblo llamado Sombrillita. Hace decir a
su personaje:

Voy, sin zapatos, calzando

de ilusion la cabeza del hombre.

Me llaman Sombrillita.

No me conozco de otro modo.

Hay como un oscuro murciélago
suspendido en mi cabeza

ya cansada de estos pies

por tanta piedra amarga endurecidos.

(Un nombre)

Este poema da testimonio de la profunda compasién humana que
alienta en €l espiritu del vate.
Un nombre, Delito y Una jugada responden a la misma intencio-
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nalidad de exploraci6n de nuestras realidades sociales. Posiblemente
esas obras hayan sido creadas con disposicién experimentalista, pues
en ellas Julio César Lépez se desvia de su usual y excelente economia
de palabras y destreza en la construccidn del verso, para rondar lo que
yo he llamado el “renglonismo” —préctica muy de moda en la actuali-
dad. Asf parece también suceder en el poema Despedida, donde la
excesiva segmentacion del sintagma impone una lectura a tropezones.

Mejor est4 en Desnudez, texto en que lo poético triunfa sobre lo
ingenioso. La técnica vanguardista del simultdneo entrecruzamiento
de planos se hace ver, con eficacia, en Mediodia. Hay més sentimiento
y pensatividad en Ya se marcharon, aunque el final me luce un poco
débil. Te buscaba es un emocionante homenaje a un gran amigo. He
aquf una muestra de este decir logrado:

Desde alguna repisa de tiniebla
donde tus ojos se refugian hoy,
contemplards acaso, amigo mio,
la poesia manchada de una vida
en la limpieza de la calle humilde,
sin calambres para todas las aguas,
con lodo, con basura, con terrones,
con camisas huyendo de correas,
con zapatos heridos en su vientre,
con pupilas de sudor hirviente,

y unos dedos de carbén hinchado.

Metéforas donde predomina el movimiento, que relaciona din&dmi-
camente términos, y sirven para proyectar en forma aguda el detalle
significativo.

Los problemas relativos a la temporalidad humana, que ya se
habian esbozado en Fogatas del tiempo, siguen empindndose en Es-
calas de la semilla. También resurge el micropoema, de filiacién
imaginista, asi como otras técnicas de vanguardia. Es preciso tomar
en cuenta laimportancia que en Escalas de 1a semilla asume el espiritu
experimentalista asi como las primeras tentativas hacia un neobarro-
quismo. Pero lo que se yergue poderosamente es la inquietud social
en poemas como Turismo y Un nombre. Ademas, el libro incluye una
obra maestra de nuestro criollismo: Colina cayeyana.
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Geografia del vértigo (1976) sigue casi inmediatamente a
Escalas de la semilla. No creo que haya diferencias esenciales entre
estos dos libros, excepto, tal vez, que en Geografia aparecen dos de
los poemas més hermosos -antolégicos— que ha escrito Julio César.
Aludo a Cenote sagrado y Noche en Uxmal. Ademas, Geografia del
vértigo se divide en dos partes. Orfandad de raices y Delirio de hormigas.
A mi me parecen dos libros distintos. Sea de ello lo que fuere, sobre
Delirio de hormigas, no diré€ aqui casi nada.

Pasemos a Orfandad de raices. El primer poema formula un ideario
poético:

No quiero amanecer con la palabra
atada a la cintura de la estrella.
Yo quiero una palabra suelta

en el rio de luz de la maiiana.

(Mi palabra)

Estos disticos no son tan buenos como los otros versos que ha escrito
Julio César, pero su poética est4 claramente esbozada.

Cuando leo Tierra lejana, que me imagino escrita en Venezuela,
no puedo menos que acordarme de Colina cayeyana. NO es tan extenso
como €sta, pero hay momentos de ternura y nostalgia que dan hermo-
sos frutos:

El valle se tendia en mi tristeza
como viento verde claudicante

o bandera marchita en la cuaresma
silenciando ternuras en la tarde.

Hay un cierto regreso a la imagen recargada, hiperbdlica, de poe-
mas anteriores, ahora en Nacimiento. Veamos.

Atropellar losetas
con pantuflas de espanto.
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Arribar como ola encrespada
a las arenas negras del audifono...

Aunque ingenioso, a mf no me place mucho este retoricismo barroco.

Destino es un artefacto montado sobre el recurso de analogia entre
el avién y el poema, pero no creo que este experimento —interesante
en si mismo- logre remate feliz. Esta preocupaci6n con el papel de las
maéquinas en la vida del hombre est4 mucho mejor expresada, a mi
juicio, en €l libro Poemas de tréinsito y otras dolencias (que hemos de
ver més adelante).

Por fortuna, tenemos enseguida el bellisimo y estremecedor poe-
ma Partida, dedicado a un patriota -muy posiblemente al progenitor
de Julio César. Alli, el hondo sentimiento repercute en nuestros cora-
zones y salva las fronteras de cualquier falla posible para irse im-
poniendo en un decir supremo:

Voces de nifios se alzaron

en tu tltima frontera

para cantar Preciosa

y tus manos varios dias inertes
despegaron de las sdbanas
lentamente en conato de aplauso
que sélo el silencio juntaba

en diez cuerdas de voces abolidas...

La elocucién serena, bien coordinada en todos sus elementos, con-
tribuye al efecto total de arte.

La impresionista composicién Cautiverio nos brinda otro haz de
disticos, pero esta vez sin rima de corto vuelo aunque no exento de
cierta profundidad.

Nos detenemos un momento ante Celada, donde el poeta “cosi-
fica”, por asi decirlo, sus temples animicos, como recurso expresivo
para impactarnos vigorosamente:

Yo pongo a chocar mi tristeza

contra las copas de los drboles.

La veo caer como la fruta

que el pdjaro oscuro picotea en la tarde.



31

Logra aumentar ese efecto con su héabil uso de consonantes, como
las “kaes” que usa: caer, oscuro, busco, que, colmillos.

Pero después viene uno de los poemas-cumbres de Julio César L6-
pez, Cenote sagrado y ahi nos fascinamos. Esta composicién, al igual
que Noche en Uxmal, merece un andlisis minucioso que ahora nos es
imposible realizar. S6lo observaré que el material mitico procedente
de la cultura maya es transmutado por el poeta con sentido muy
moderno, logrando efectos sorprendentes y rico lirismo. He aquif un
pasaje:

Ti: sonries, Cenote,

en el vuelo de indescifrables pdjaros,
fabricando nerviosas estaciones

en la corteza impalpable de tu enigma,
tremolando banderas del misterio

en el color viajero de sus alas.

Junto puede ir Noche en Uxmal que nada tiene que envidiarle en
belleza a Cenote sagrado. El poeta se identifica profundamente con las
antiguas culturas indigenas, fundamento de su indo-americanidad. Asi
lo sugiere el magnifico final del poema:

En Uxmal los dioses levantaron el trono
de la noche, los vientos y la lluvia

sobre el asombro pétreo de mis ojos.
Era mi sed saliendo de las ruinas.

Después que uno lee estas piezas antolé6gicas, nada bueno de lo
que sigue le parece tan bueno. Pero hay que hacer justicia. Ahi tenemos
a Primavera, con su delicado erotismo, donde el juego amoroso de los
cuerpos nocturnos genera una expresion exquisitamente lirica.

La sdbana del amor tiene todo el sublime olor
de los poros torrenciales de tu alma
ahogando tiernamente la locura de sal

de los veranos.
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Con Otra aurora, Julio César retorna a su tematica social, como
en Un nombre y La loca de Pifiones. Esta dedicado a una mujer arruinada
por lavida y el tiempo. El poema es quizés demasiado largo, pero tiene
pasajes donde Julio César caracteriza la situacién de la mujer con un
acierto tal, que Baudelaire hubiera aplaudido. Por ejemplo:

Mujer para los dientes

insaciables del mundo,

mujer aprisionada

en oscuras encias,

mujer de soledad,

rosa agrietada,

el capullo harapiento

que hoy cuelga de tu mano

pudo haber sido mi corazén viajero.

Creo que las breves composiciones Preferencia y El vértigo también
no anaden diferencias significativas a lo anterior en este libro. Sin
embargo, debo mencionar el hermoso y muy sentido soneto ¢Un sélo
dia?, que el autor dedica a su esposa Maria. Excepto €l primer verso
del primer terceto, todo el resto fluye eufénicamente. El lenguaje pone
de manifiesto muy acertadamente un sentir auténtico, puro:

La solitaria ldgrima no funda llanto.
No funda mar la arena que levanto
como espuma del suefio de la vida.

No es la alegria un grano de sonrisa.
Es mds de un aire lo que va en la brisa
cuando el amor lo tifie con su herida.

Lasegunda parte de Geografia del vértigo contine textos en prosa,
parecidos muchas veces a los Aforismos de la conocida serie de Des-
conciertos de Julio César Lopez. Algunos textos son, sin duda, poéti-
cos; otros son juegos de ingenio y otros frutos del pensamiento. Este
conjunto de prosas exige estudio acucioso, que yo no puedo realizar
aqui. Cada lector haré su seleccién. Para mi, entre los més bellos
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figuran los correspondientes a los siguientes mimeros: 15, 22, 28, 37,
42,48,79, 83,90, 121, 133 y 144.*

Geografia del vértigo es un hermoso libro de poesias, pero no es
superior a Fogatas del tiempo ni a Escalas de la semilla. Hay continui-
dad en temas y calidades. Sin embargo, sobresalen como dos picos,
esos dos poemas excepcionales: Cenote sagrado y Noche en Uxmal.
Otro detalle que a mi me parece significativo es el suave erotismo que
ya se adelanta en este libro.

A Geografia del vértigo le sigue de cerca Un blanquecino
vuelo y otros poemas (1977). Més bien una especie de plaquette que
volumen tridimensional. La poesia que da el titulo a este conjunto fue
escrita en admiracion a las garzas que sobrevuelan los campos de Ci-
dra y Cayey. He aqui un momento de caracterizacion:

Es un imperceptible,
blanquecino aleteo,

sin presuncion,

de dulce lentitud

—icémo se ablanda el aire!-

Para seguir con un enfoque algo retoricista, pero elegante:

Porque ahora es el drbol,
misionero que también deja
tranquilas sus ramas,

para recibir con los honores
de la discrecién mds vegetal
de la naturaleza

a los cuerpos en bandadas
de las garzas...

* El lector interesado puede leer mi trabajo anterior sobre Geografia de vértigo,
publicado en el periédico Claridad, San Juan, Puerto Rico, Suplemento En Rojo,
del 23 al 29 de septiembre de 1977, pp. 12-13.
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No hay que tomar muy en serio aquello de yo no quiero tejer metdforas
/ como tejen ternuras en el aire / estas garzas..., pues hacerlo implicaria
que Julio César L6pez dejara de ser poeta. Metéforas y similes re-
aparecen enseguida: Las garzas son, hermosisimamente, heridas
flechas de nieve, las alas son como manos de aligerada plata, el barro
es oscuro cautiverio de tus plumas. Para dar s6lo tres ejemplos.

La tercera parte del poema es més corta pero los procedimientos
no cambian. La alta calidad estética de la diccién puede medirse por
los siguientes versos:

Y hay todo un ropaje de lirios
sobre el temblor esbozado

de las hojas

cuando las garzas llegan
sumergiendo en siibita blancura
la enarbolada fatiga

de sus cuerpos.

Efectos de luz, combinaciones sinestésicas, impresiones de movi-
miento, todo concurre a la armonia del pasaje.

Hay como un ambiente de égloga que me recuerda a Garcilaso. El
trénsito de la diurnidad, lo natural que se va penumbrando:

Y la tarde ya cae,

ya cierne sus cenizas
sobre las aguas,

los cielos y la tierra,
trazando los caminos

de las primeras sombras.

El aire ya padece
una sutil humedad anunciadora.

Un blanguecino vuelo es un poema muy bueno, aunque no tiene el
ahincado sentimiento de Taller ni el registro sugestivo de Cenote sa-
grado.

Después, encontramos disticos rimados en Leccidn de la tierra, se
cuajan versiones poéticas de frutos como la grosella y la guayaba, que
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no disgustarfan a José Gualberto Padilla.

En Sugerencia canina, con versos irregulares, uno puede disfrutar
de los juegos analiticos que revelan la gran inteligencia de Julio César
Lépez, pero lo poético no se perfila nitidamente.

Siguen algunas poesias aceptables aunque no superiores, como €l
soneto Ella, Pesadez y Decisién. Retorno tiene la forma de la hilacha de
humo que se encampana rumbo al cielo y el “renglonismo” que ya he
senalado antes. El cuadro mejora un poco con Condenacién, donde
reluce un ingenio semibarroco. Se acerca al espiritu de los Descon-
ciertos de Julio César Lépez y de las “greguerias” de Ramén Gomez
de la Serna. No me convence aquello de

Tu seguirds mis huellas,
las huellas de un poeta
oscuro, atormentado,
que se pasé la vida
sofiando la alegria...

(Huellas)

Julio César puede hacer y ha hecho cosas mejores.

El poema final Instante es muy bello. Sigue un disefio sencillo,
econ6mico de recursos, y hay delicadeza de matices, como en ciertos
poemas de Juan Ramén Jiménez:

Repito con palabras
la belleza tocada
en el silencio.

Yo sé que los momentos
son verdes siempre.

Los pongo a madurar
con las palabras.

Son textos dignos del Julio César Lépez superior.

Si echamos una mirada retrospectiva sobre el conjunto, nos per-
catamos de que Un blanquecino vuelo €s 1a “piece de résistance”, 1o més
fuerte y fino del cuaderno que acabamos de estudiar. Las otras poesias
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son migajas que se caen de la mesa del banquete.

Digamos algo sobre Amor, tus campanitas navideiias, cua-
dernillo que sale en 1977. Buscdndonos es una composicién con mucha
ternura, donde se evoca el mundo de la infancia. Le sigue una trilogia
de brevisimas composiciones, con sentimentalidad en tono mayor: En
alto, Enigma, Girando. Son poemas miniaturas, breves escorzos liricos.
Cifra encantada ¢s una de las raras décimas que ha escrito Julio César.
Es algo asi como un madrigal criollista, que me hace recordar 4 unos
gjos astrales de Peache Herndndez. Grandeza est4 compuesto por cinco
disticos sin rima, en divertido juego de oposiciones. Agudeza y arte de
ingenio.

Para resumir: Amor, tus campanitas navideiias es un simpético
cuadernillo, donde alternan motivos de infancia con motivos de la edad
mayor, en brevisimas composiciones como aligeros scherzi.

El lector que ha tenido la paciencia de seguirme hasta aquf, se
va a asomar conmigo ahora a un hermoso poemario de amor. Se titula
precisamente Alamor (1980). La palabra del titulo sugiere posibles
combinaciones de poesfa conereta como Al-amor, Ala-Amor, A-L’Amor,
etc.

Amaneciendo s una buena poesfa, donde encontramos excelentes
iméagenes, a las que ya estamos acostumbrados los fieles lectores de la
obra de Julio César Lépez. He aquf una barroca proliferacion:

Amapola en la arena, pulpa espumosa.
Cereza iluminada, luceros en el surco.
Alzada sal fragante, vértigo de las mieles.

Después, leemos una serie de cortisimas composiciones, alentadas
por el vinculo amoroso, como Alegria, Inquietud, Donde ti estés. Alli
me impresionan imégenes originalisimas. Veamos:

Oh furiosa estibadora
del jubilo en mis entrafias.

(Alegrfa)
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Pescador soy
donde tus ojos
saltan

como azorados
habitantes

de las aguas.

(Donde ti estés)

Son celebraciones del amor, que hay que ir degustando como pequeiios
sorbos de un lirico licor. Puerto, Presentes, Remanso.
La amada se convierte en una deidad, principio de toda la creacién:

Pero tu mano rige
todas las magnitudes,
la fuerza de los vientos,
el ritmo de las olas,
altura y movimiento

y al corazon

le pone pensamiento
para restituirle
su latido.
(Poder)

Hallazgos y aciertos abundan. Asi ocurre en Momento marino:

Sacudian las olas

sus sdbanas ruidosas
Y Yo acerqué a tu oido
un caracol purisimo
que puso a naufragar
todos los ruidos.

Percepcion de las formas, sensaciones auditivas, esquemas morales,
todo héabilmente entrelazado para darnos un diminuto cuadro musical.

A veces, sin embargo, la imagen discordante —dramética- le sale
excesiva al poeta:
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Otra vez fue tu ldgrima
tus ojos como botellas rotas,
cerrdndonos los pasos.

El agua granulada
formando cordilleras
en el rostro.

(Vencimos)

El suave erotismo que habiamos discernido antes en Geografia del
vértigo se desarrolla e intensifica en Alamor. Véanse, por ejemplo,
Desnudez y Tu.pecho, obras que hubieran conquistado la admiracién
de Gongora y de Pedro Salinas. Ante la imposibilidad de citar los
textos completos, me limito a incluir la siguiente estrofa:

Las sutiles coronas

de tu pecho,

duras depositarias

del grano encandilado
de los higos

como ancestrales piedras
en la falda

de bermeja colina.

Miguel Hernandez hubiera aplaudido. Este nuevo erotismo, de ascen-
dencia vanguardista ~recordemos a Vicente Huidobro- esté lejos del
sensual y sexoldgico regodeo de los modernistas. La éptica del poeta
deshila una madeja de formas y delata una sensibilidad escult6rica. En
este nuevo erotismo, la mujer no es codiciada como hembra sino ama-
da como mujer.

No tan buenas como Tu pecho son las poesias Rodeas mi suernio, En
el tiempo, Amanecer y Fundacién. Un dramatismo expresivo se empina
en Celos. Presenta baudelairianamente una verdadera ménagerie de
monstruos y formas infernales. Por ejemplo:

Alacranes burlones
circundan
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mi estremecido predio.
Danza diabdlica de puriales
me rodea en el espasmo

de una selva delirante

de hojas y rugidos

como garfios interminables.

Celos tiene algin parecido con Versiones del insomio y Nocturno de
Fogatas del tiempo.

De la serie de micro-poemas titulada Instantes, los hay de buena
pro como los correspondientes a los nimeros 1, 3, 12 y 18. Algunos de
estos Instantes s asemejan a los Desconciertos.

Cuando uno lee Adids y lluvia, de este libro, recuerda otros poemas
de Julio César como Colina cayeyana y Taller. El autor evoca un mo-
mento critico de su existencia cuando tiene que despedirse de su
amada, en visperas de partir hacia otras tierras. Yo siento €l alma de
mi Patria latir, cuando leo estos versos de tonalidad neocriollista:

En tu balcén, amada,
entre madera y agua,
la pared vegetal
apretando sus nudos,
la lluvia clausurando
tiineles de la noche,
as{ nos abrasaba

la esperma del adiés,
la hoguera de los besos
y un incendio

de ldgrima mojada.

Yo separé tus brazos

con ademdn sangriento
de las mutilaciones

y me alejé arrastrando
un morral de reldmpagos,
el cesto de los truenos

y el dolido equipaje

de las incertidumbres.
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Maestria de una diccién que urde versos perfectos, que plasma
imagenes en una escala ascendente, proporcionada a los sentires que
quiere expresar.

Creo que con las observaciones hechas, el lector tendré una idea
adecuada de este libro. Es natural que haya algunas cosas mejor que
otras. Entre aquellas yo mencionaria a Recuérdalo, Los espejos y Aquellas
mananas.

Alamor, como se habré4 dado cuenta el que haya leido hasta este
punto, es una especie de “Cancionero” vanguardista. El autor recorre
toda la gama de la experiencia amorosa desde la més fina espiritualidad
hasta la m4s contemplativa estética erética, en una riquisima y variada
gradacion. No rehuye lo sentimental y realiza lo que parece sencillo
por medio de imédgenes que oscilan entre la coordinacién armoniosa y
la paradoja dramética, a veces excesiva. Alamor es obra lirica de la
més noble y acendrada estirpe.

Llegamos al libro més reciente de Julio César Lopez, Poemas
de transito y otras dolencias (1985), sobre el cual escribi, no hace
un aio, un trabajo para efectos de presentacion. En este libro, Julio
César plantea cuestiones fundamentales sobre la situacion existencial
del hombre moderno, en medio del trafago maquinista de las ciudades.

Enel primer poema, que se llama Pasando, se nos ofrece un anélisis
de temples animicos, a través de la “objetivacién” en términos fisicos
y espaciales, procedimiento que ya he sefialado en ocasiones anteriores
en este estudio. He aqui una.muestra:

El volante es mi esfera
de asimilar el mundo
tras un cristal
recolector de pasos.
Cuando las ruedas
mastican carretera

y mis pupilas vierten
sus astillas
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en sucesién de dmbitos,
como para aferrarse
a todo lo que pasa.

Se establece una analogia entre el automovilista y el clarividente que
escudrifia la esfera cristalina para descifrar los secretos. El cristal
“recolector de pasos” es la pantalla donde el hombre moderno ve
reflejada la imagen del mundo. El manipulador de vehiculos automaéti-
cos se identifica con la méquina: ruedas que mastican carretera, etc.

En Ciudad reaparece la hipérbole barroca sobre la base de simili-
tudes formales:

El neén con su leche
domesticando estrellas.
Amasijo de cables
intestinando el aire...

La naturaleza ha sido dominada, o pulverizada, por asi decirlo, por la
técnica inventada por el hombre. (Knowledge is power).

El transetnte en la ciudad —-me imagino que se trata de Caracas-
se le parece al poeta

Caminante

en postal atolondrada,

desafiante

de activos radiadores.

Indeciso cliente de monéxidos.
Vidrioso agente de opacidad urbana.

(Transeinte)

Creo que éste es un poema-clave. El hombre es visto hasta cierto
punto como un extrafio dentro del ambiente mecénico de la ciudad
moderna. Sin embargo, esa atmésfera —que respira imperialismo y
tiranfa- no logra deshumanizar completamente al transevnte. El
semaforo acompafia al peat6n con el rojo o el verde, y decreta secuen-
cias, que no siempre son obedecidas, pero el transelnte —“bipedo
alborotado”- cruza y dirige el silencio.
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La intelectualizacién neobarroca de la perspectiva puede también
remarcarse en Muy poco:

Paralelas de un curioso vuelo

en rebanadas consumiendo el mundo,
las persianas son deslizadores

para una cuota intensa de pupilas.

Es como un vanguardismo a la quinta potencia, lograda a través de
una intensa abstraccién en €l andlisis de las relaciones. Asf pcdemos
verificarlo también en Infancia, donde la contemplacién de las sierras
de Cayey produce resultados muy diferentes a los obtenidos en Colina
cayeyana y Adiés y luvia.

Suben, suben los drboles
como brigada invasora

de las laderas que deslizan
humedad de alturas,
aserrin de sombras,
diapasén de viento

en morada inclinada

de la tarde.

En la peniltima estrofa de Infancia se logra una sintesis del amor a lo
teldrico y el sentimiento de unidad cdsmica:

Conjugacién del invisible
fuego de la tierra

y la sutil transparencia
del cielo.

El poema Andrés dedicado a un amigo tiene alguna que otra nota
estremecedora, pero creo que los patrones de rima no ayudan al
conjunto.

En cambio, a Calder6n de la Barca le hubiera gustado el neoba-
rroquismo de Cayendo:

Como un barco que deja
de rascar su vientre
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contra las aguas,

ast te recuerdo

y gritdndote:

Alcdnzame dos remos
oscuros

para vigjar en la tierra
como un pez sin escamas. ..

Lo mejor aqui es que el proceso de intelectualizacion abstractiva no
ha aniquilado completamente el sentimiento que inspira fuerza al
conjunto.

Hay un hermoso poema titulado Mi Avila, dedicado al cerro tutelar
de Caracas, compuesto de pasajes en prosay pasajes en verso. Es para
mi la mejor composicién lirica de todo el libro. El poeta esboza una
escala ascendente a la cumbre del Avila y al llegar a la cima sintetiza,
en forma neta y definitiva, el sentido de unidad del hombre y la
naturaleza. Dice al Avila:

En tu roca cernidora
de las nieblas finales
se confina

en un solo rumor

el misterioso nudo
de los ecos totales.

Estas intuiciones son confirmadas por las palabras que sellan el poema
y en las que Julio César nos da su més reciente concepcion de la Poesia.
Helas aquf:

¢Acaso no es la Poesfa, como el Avila, la palabra redimida de
palabras, esa extrafia unificacién deslumbrante y doliente de todos
los clamores del mundo en el seno de un solo y alto y lejano zumbido
que otorga al poeta el privilegio de su deposicién?

Después de este momento cenital, casi no se necesitaria nada més.
Sin embargo, pocdemos contar con otro de los buenisimos poemas de
Julio César Lépez. Me refiero a Pasajero del viento, con estupendo
despliegue imaginativo.



Este viento cortante

como el frio cuchillo de las olas,

épor qué viene a mi arena
ensangrentando espumas de mis suerios?

SQué litoral genésico

le imprimié

esta riscada voluntad de vuelo
en el vidrio crujiente

del abismo?

Hay otros poemas muy buenos, como el dedicado a Don Celestino,
el amigo del poeta (Un nuevo viaje), como aquel de Mi casa y el de
Paloma y lluvia. Mi casa es un poema breve pero sin desperdicio. Aqui
se juntan ternura ¢ inteligencia:

Mi casa tiene milsica
desgarrada en la niebla.
El agua tiene aleros
para mojar el mundo.

Mi casa lleva el viento
entre sus fibras

Y una guitarra verde

la habita en la mafiana.

Ruisefior, viento y lluvia
forman mi casa, hermano,
mi casa en la mafiana.

Poema doméstico se halla cerca a Mi casa. Como en éste, late un
profundo neorromanticismo. La celebracién del lar hogarefio parte
del regocijo de la entrega, del regusto en lo propio. Afirmacién integral
del ente humano.

Alli se esponjan las gargantas

que en el aire del alma

marcan sus ecos
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fermentando el recuerdo
o la caida o el anhelo
en cicatriz o flor

de melodias.

El poema titulado Guitarrista, quizis muy largo, tiene pasajes de
excelente caracterizacién, como el que cito:

Tus manos,

como un total timon
de las pasiones,
descubren el milagro
del tacto germinal
de las canciones.

Y asi por el estilo. Estamos en pleamar de la poesfa de Julio César
Lépez. La amada del libro Alamor parece haberse esfumado, si vamos
a creer lo que dice el poema Resto:

Ya no tengo, amor,
las sdbanas mordidas por el viento.

Ya no tengo, mujer,
la voz que pinchaba mis alas.

Ya del viento escaparon
las algas de tu risa.

Y tu cuerpo es ya humo indeciso
huyendo de su nido.

Pero la tragedia no va més alla de unas cuantas iméagenes felices.
La nota més ligera y casi humoristica no falta en Cafeteria, especic
de bodegbn con rasgos cubistas:

La leche fluye
orbitando paredes
de la taza.

Y los panes se agitan



sobre maderas

que el cuchillo marchita
en implacable gestién

de emparedado multiple.

Esta poesia “culinaria” quizds hubiera complacido a Baltasar de
Alcézar y a Luis Palés Matos. Sea de ello lo que fuere, Cafeteria alivia
la tensi6n que pulsa en Retorno y Toque nocturno. En la tltima com-
posicién, Ruinas de cielo, Julio César Lépez intuye la situaci6n existen-
cial del hombre del siglo veinte, que si bien se siente desamparado, en
medio de las corrientes contradictorias de la civilizacién maquinista,
jamés renuncia a la condicién humana y a su capacidad creadora.
El libro termina con estos versos lapidarios.

El hombre, este hombre,
como una casa sin techo,
cimentada en las ruinas
del cielo.

En el cielo también
quiebran espejos
para dejar intactas
las imdgenes.

Mientras esas imé4genes permanezcan intactas, el hombre no tiene ra-
26n para dar por perdida su esperanza.

En Poemas de transito y otras dolencias no puedo anotar cambios
importantes en los procedimientos y rasgos estilisticos. A mi me parece
que este libro sostiene comparacién con Fogatas del tiempo, Escalas
de la semilla y Geografia del vértigo. Poemas de trinsito es un libro
de profundo humanismo, sabio y buceador. La naturaleza es visuali-
zada como aliada del hombre, que le ofrece perspectivas de salvacién
frente al asedio y al agobio de las imposiciones tecnoldgicas. No se
trata de un repudio roméntico de la sociedad civilizada. A pesar de
ciertas apariencias, esta poesfa no incurre en el culto modernista de
las méquinas, tal como lo cultivaron los futuristas italianos. Se insinia
que el problema del hombre es c6mo integrar el cosmos de los ar-
tefactos con su propio universo significativo. El hombre es un ser
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natural, pero no se reduce a esa condicion. El universo de lo natural
ofrece unos limites, como se ve en el poema al Monte Avila, ms ali4
de los cuales se insinda algo que si no es divino, por lo menos tiene
mucho que ver con los valores estéticos.

El lector que me ha acompafiado hasta aqui se habra dado cuenta
de que estamos ante una obra ingente, de indiscutibles valores. Julio
César Lopez ha aportado a las letras nacionales no s6lo con su crftica
literaria (Pasién de poesia, Temas y estilos en ocho escritores), con
sus ensayos, con sus Desconciertos —epigraméticos decires—, sino tam-
bién sus libros de poemas —con estas siete estancias de amor y de belleza—
donde relumbran su amor a la Patria, su amor a la mujer, su amor a
la familia, a sus amigos, a los seres humanos. Julio César Lépez, in-
quieto y problemético, incursiona con viva sensibilidad en las cues-
tiones sociales, tanto de Puerto Rico como de otros paises, sobre todo
en la dltima fase del capitalismo industrial. Y estas multilineares y
polifénicas empresas se retinen en un haz, en la via del-autoconoci-
miento.

Las filiaciones vanguardistas de la poesia de Julio César son evi-
dentes. Por la vertiente de su lirica personal incide en el neorroman-
ticismo intimista. Por el lado de la interpretacion de los paisajes
puertorriquefios cultiva un neocriollismo afin al de Juan Antonio Cor-
retjer y Francisco Matos Paoli. Pero no se encierra en los cuatro
rincones de la Patria, sino que abre senderos hacia el vasto horizonte
latinoamericano, inclindndose a contemplar imégenes reflejas en €l
cenote sagrado de los mitos indigenas. Preciso es darle el crédito que
se merece por haber enriquecido las venas de nuestro discurrir poético,
pero ademés es necesario resaltar que en sus obras se esboza un
neoba-rroquismo de buena ley y también un nuevo erotismo, que
sugieren la posibilidad de tendencias diferentes a las ya establecidas.

¢Cuéles son las perspectivas para el futuro? Naturalmente, yo no
sé. S6lo me atrevo a pronosticar que Julio César Lépez continuara su
excelente obra. Estoy seguro de que esa creacion significara enalte-
cimiento y més valores para la poesia nacional.

21 de octubre de 1986
Rio Piedras, Puerto Rico



CARTA DE FRANCISCO MATOS APOLI

En Rio Piedras, Puerto Rico,
a 9 de octubre de 1960.

Sr. Julio César Lopez,
Redaccién de EI Mundo,
San Juan, Puerto Rico.

Mi querido amigo:

Acuso recibo de tu libro Pasion de Poesia. No lo habia hecho antes
porque estaba trabajando en dos conferencias mias: Apologia de José
Marti y Sobre el concepto de la poesia. Después de esta excusa por no
acudir pronto a tu llamado, paso a comunicarte algunas mal hilvanadas
reflexiones suscitadas por tu obra.

Esta muy bien el juicio sobre Juan Antonio Corretjer como poeta
telurico. Es lo que més lo defrine: su realismo impregnado de emocién
roméntica cuando habla de la patria. Su evidente popularismo, sin
caer en la ramploneria. También aciertas cuando afirmas que Cor-
retjer renuncia al juego de la sutileza formal, de la recreacion en ella
misma. Desde luego, no pertenece este amigo a los poetas exquisitos
de la sedicente torre de marfil. Aunque es poeta auténtico, no por ello
lo debemos filiar en la fila de los puristas que se asquean de lo humano.
Me gusta la aseveracion siguiente: Corretjer ha mantenido una prodi-
giosa armonta entre lo vibrante y lo discreto, el airebato y la contencion,



49

el grito y el silencio. Esto me hace pensar mucho en la manera de José
Mart{ como antecedente de la poesia de Corretjer. Difiero de ti cuando
dices lo siguiente: Es la metdfora de la metdfora —la palabra misma
como medio y fin de creacién artistica- lo que configura este mundo
especial. Yo creo que la metéfora es la Béte noire de los poetas actuales.
Su abuso desmedido lleva a la irrealizaci6n de la materia poética. Es
el mayor peligro con que se confronta un escritor para dar una idea
justa de su misi6n en la tierra: el hermanamiento a base de la relacién
primordial con los seres y las cosas. Precisamente “las significaciones
corrientes” hacen el espiritu de la poesia. Todo lo demés es huida
aristocratizante. Nada més lejos de Corretjer que el sefiorito.

Tampoco Luis Herndndez Aquino es un poeta depurado hasta la
saciedad. Yo no lo compararia a Salinas, poeta intelectualista por
excelencia. Ya todos sabemos que Herniandez Aqauino ha sido cata-
logado como un neorroméantico. Tampoco creo que el soneto de por
si termine inexorablemente en una forma desarraigada. El soneto
ofrece oportunidades valiosas para sustanciar el principio poético de
Poe, quien descubrié que no hay poema de larga extension cuando se
trata de poesia lirica.

Aciertas sobremanera cuando presentas a Ramén Zapata Acosta
como un poeta sosegado. Para mi gusto, demasiado sosegado. Me
parece excelente esta linea para definir a Zapata: La vision del lector
se estrella contra muriones de imdgenes irrealizadas. Coincido contigo
totalmente en condenar esta especie de poesia que consiste en un
mero enfilamiento de iméagenes sin unidad alguna de orden poético.
Lo tect6nico hace mucha falta en la creacién poética. Lo bello de
Zapata Acosta esta en que ha evitado la “orquestacion ampulosa”.
Pero el otro extremo es vicioso también: la delgadez suma. Zapata si
que tiene influencia de Salinas. Esto lo aleja de la profundidad por
extravasarse en conceptos demasiado idealistas.

Estoy contigo cuando escribes: Es muy débil la resonancia social
de nuestras letras. Esta realidad se debe al cultivo de un subjetivismo
cruel, a un amparo mimoso del yo narcisista. Es verdaderamente sos-
pechoso que estando Puerto Rico bajo un régimen colonial no hayamos
dado poetas de profunda raigambre patri6tica. S6lo algunos casos.
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Pero la hora hallegado de ensanchar el arte en la presencia maravillosa
del hombre comin, quien es el agente dialéctico por excelencia de
todo proceso histérico. Como td muy bien afirmas: la vida y el arte
deben ir siempre mancomunanados, para asi crear una totalidad poé-
tica de primer orden.

También acojo con beneplécito tu juicio: ... la poesia de Josemilio
Gonzdlez se hace profundamente subjetiva y alcanza cimas de mdximo
hermetismo. Creo que a Josemilio le hace falta mayor aire de afuera,
mayor irradiacién hacia las cosas. Es un poeta de la conciencia. Pero
de la conciencia que rompe muchas veces su intencionalidad y se
sumerge en tensos abismos del ser. De vez en cuando cae en la
imitacién del surrealismo, por el evidente deseo de hacer aflorar en el
verso esta experiencia abisal del alma.

En cuanto al ensayito sobre Diana Ramirez de Arellano, deploro
No cONOCeET a esta poetisa. Asf es que me veo precisado a no opinar
por falta de conocimiento de causa. Por las versos que citas de ella,
veo que esté inscrita en el sentimiento de angustia que tanto caracte-
riza a la poesia contemporénea. Nada méas ajeno a mi modo de ser,
que estd centrado en un continuo jubilo de agradecido a la vida.
Aunque, para serte franco, me gusta su nuevo modo de decir las cosas.
Tal vez llegue el momento del equilibrio para ella.

Estoy contigo cuando corroboras que Salinas no es un paisajista.
Precisamente por ello no pudo captar con propiedad la diferencia de
mar nuestro. S, la isla le sirvié de apoyo para la lirificacion. Pero lo
que define a este mar de Salinas es que se presenta como una hipés-
tasis de Dios. El paisaje, al finy al cabo, se desvanece en puro idealismo.
Lo que amo de Pedro Salinas es el jibilo de la naturaleza que nos
regala. Siempre queda en el alma el frescor del nimbo marino. Este
modo de ver mio td lo confirmas cuando escribes: Salinas, sin embargo,
pondera los elementos marinos, especialmente el color azul, con tanta
sutileza que los transmuta en ideacion pura, los conduce a la abstraccién
suprema. Este ensayo sobre El contemplado, a mi ver, es tu logro
mejor. A Salinas se le podria inscribir a cabalidad en nuestro complejo
edénico de isla ofrecida a Dios por la belleza. El contemplado alcanza
la cima mayor de la poesfa de Salinas, la cual se humaniza bastante y
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abandona un tanto su intelectualismo en contacto con nuestra natu-
raleza angélica y frutal a la vez. Alcanza ¢l poeta una pura serenidad
digna de mencién. Tal vez quiso utilizar el paisaje de Puerto Rico
COMO una catarsis para propiciar su muerte cercana.

Das en el blanco cuando declaras: La gran significacion de Azorin
como prosista consiste en su agudeza y finura para revitalizar literaria-
mente un conjunto de lugares comunes. Parece que coincides con Ortega
y Gasset al éste abreviar la obra de Azorin en el titulo: Primores de
lo vulgar. Lo que no me gusta de Azorin es €l estereotipo sintéctico.
Pero no hay duda de que su arte est4 bien encaminado. Sobre todo,
porque este autor confirma lo que td descubres en nitida intuicién: 4
veces, las cosas mds profundas son las que mds cerca tenemos.

Seria interesante para mf conocer mas de Mallea. S6lo he leido de
€l su Historia de una pasi6n argentina. Tus ensayos me acucian para
procurar las novelas de este escritor, sobre todo, cuando leo: El autor
de obras como Bahia de silencio, Todo verdor perecerd, Los enemigos del
alma, parece inaugurar un nuevo ciclo en la prosa argentina y —épor qué
no?- en la del Continente. (Aunque déjame decirte que yo tengo cierta
ojeriza al género novelesco. Creo, como Marti, que la ficcién es muchas
veces inutil. Nos basta la realidad con todo su poder de ensofaci6n.
Por eso prefiero lo vivo a lo pintado: la sociologia a la novela. Tal vez
sea esto un prejuicio inveterado mio del cual no me he podido liberar
completamente hasta ahora). Pero ya que ta dices que Eduardo Mallea
es el primer novelista de América, trataré de subsanar esta laguna en
mis lecturas de ficcién para participar mejor de tu entusiasmo.

A José€ Sanchez Negrén, poeta venezolano, tampoco lo conozco.
Este desconocimiento de los autores de Nuestra Ameérica no es culpa
mia total. Es obra del imperialismo yanqui que nos tiene bastante
aislados de la cultura latinoamericana. Saben los yanquis que por este
medio de la ignorancia y el aislamiento de base atémica que somos se
les hace més facil dominar nuestra patria y tenerla en régimen de
colonia.

Juan Manuel Gonzélez, sin duda, tiene influencia de Pablo Neruda.
Aveces no me gusta el ritmo demasiado mon6tono de sus alejandrinos.
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Tal vez esto se deba a que el alejandrino nunca ha podido ser un
verdadero verso en espafiol. Es demasiado ancho para nuestra sensi-
bilidad. Ni el mismo Rubén Dario, con tanta soltura orquestal que lo
caracterizaba, pudo librarse de la monotonfa a que me refiero cuando
us6 este metro. De ahi que ciertos poetas espafoles, como Vicente
Aleixandre, por ejemplo, hayan transado acudiendo al uso del versiculo
para evitar el ritmo machac6n del alejandrino. Sin embargo, alabo la
sencillez y transparencia del modo poético de Gonzélez. También
merece destacarse su contencién, que lo aleja de Neruda, quien es -
torrencial y tumultuoso de por si. El mejor poema de Estacién de la
luz es el titulado Invocacidn terrestre a Bolivar. Tal parece que el poeta
logr6 la luminosidad del salmo en €l. También es un logro poético el
Cromo de una casa avileiia, por su ternura reconcentrada. El poema
Presencia azul de la noche esté lleno de una gran solemnidad. Sin
embargo, la poesia de Juan Manuel Gonzélez a veces peca de una
sobreabundancia de imagenes escalonadas, lo cual detiene €l proceso
vital de toda poesia. Estoy conforme con tus palabras: El lenguaje
poético adquiere en Juan Manuel Gonzdlez una descomunal (subrayo
yo) riqueza imaginativa.

Debo agradecerte en lo que vale el mensaje estremecido que
dedicas a la muerte de Don Joaquin Garcia Monge. No hay duda de
que fue un gran hombre que luché por desentumecerse del aldeanismo
ahistérico. Y que mont6 la palabra en un didlogo servicial para el logro
de nuestra resurreccién latinoamericana. Ya td ves como al fin me das
la raz6n al saberse en Puerto Rico muy tardiamente el acontecer de
su muerte. El cerco yanqui es implacable.

A Mariano Picén Salas lo conocf cuando estuvo en Puerto Rico.
Me cautiva desde entonces la tersura de su alma, el dominio y el
sefiorio de lo mejor americano que hay en €él. También deploro no
conocer a fondo la obra de Picén Salas. Pero me gratifico en €l al
saberlo un enjuiciador serio que devela las més profundas palpi-
taciones de la cultura latinoamericana. Nosotros debemos agradecerle
su elogio de Puerto Rico como nacién pequeiia.

Somos del mismo parecer cuando revelas, al referirte a Puerto
Rico, lo siguiente: Pocos pueblos poseen una conciencia tan acrisolada
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de la solidaridad social. Yo creo que en ese hecho espiritual de nuestra
idiosincrasia se encuentra nuestra salvacién de pueblo esclavizado. Es
decir, en haber unido entrafiablemente las dos vertientes de patria y
universo. Es ejemplar el esfuerzo nuestro por vencer €l aldeanismo de
base atémica a que nos han condenado los yanquis. Lo cual prueba
hasta la saciedad el mayor defecto o rémora que nos han importado
estos imperialistas: su propio puritanismo anquilosado en la provincia
o estado (sic) como ultimidad del universo.

Alabo tus bellas palabras: La realidad suele ser raiz' y fruto del
suefio. Si no tuviéramos bien plantados los pies sobre la tierra no
podriamos sofiar. El suefio nos estarfa vedado. La poesia es este suefio
que emerge del cultivo intensivo de toda realidad. Dios es vecindad
suprema. Est4 muy cerca de nosotros. Yo combato a aquéllos que lo
lejanizan para darle mayor grado de numinosidad. Asila poesia palpita
como Dios en la naturaleza y en el hombre comiin més que en ninguna
otra esfera del ser. T lo has dicho: Desde la simpleza de una flor hasta
la majestad de las constelaciones, el poeta ha de mostrar porosidad para
todas las sensaciones. Y en esto consiste la unién indisoluble de poesia
y profecfa. Al escribir esto, me acuerdo de tu padre, el obrero. Una
vida de intensidad poética que se alza en el culto del sudor que redime.

Lo que me eleva (en sentido ético) es tu gran capacidad de admi-
racién y esos buceos tan reveladores en busca de la poesia esencial.
Cuando Dios nos hizo poetas fue porque comprendfamos en €l fondo
el don gratuito de su creacién. Td haces poesia con la poesia. ;Para
qué més? Mi m4s honda felicitacién por tu primer libro. Has empezado
por donde otros acaban. Y ese es el mejor elogio de la intuicién cernida
de que haces gala en estas bellas paginas que me has regalado. Saludos
al pasionario de la poesfa. Adelante.

Tuyo,

Francsico Matos Paoli
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De: FOGATAS DEL TIEMPO (1972)

NOCTURNO

%e remado en tu cuerpo
de altamar borrascosa
Jundiendo y confundiendo
mieles y sales,

silencio y grito,

pavesa y aire.
Crucigrama de sombras
Jogueando el lecho

de la noche.

En laberinto de cristales rotos
he perdido los rumbos
Sustigando relojes

como un ciego estrujador
de pdrpados.

He remado en tu cuerpo
turbulento

devorando, gozando y padeciendo
encandilados peces

de una noche

sumergida ya

en un lejano océano

del tiempo.

Sdélo me quedan -amor,
épor qué no bogas?-

unas boyas sin agua

en un desierto

de semillas mudas.
éCémo remar ahora los presentes
si un pasado de agua

se elevé al cielo

y aiin espero versiones
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de una lluvia

en la copa

de mis nuevas noches?
He remado en tu cuerpo,
équé me queda?

équé te queda

del agua desplazada

en la estela

de mis besos? _

éPor qué la noche

se multiplica en olas?
ZPor qué no habrd

una noche sin remos

y sin olas

para encallar
definitivamente

todo el amor del hombre?

TALLER

I

%esperezo de suela en la marniana
con el dureo retumbo del martillo
estirando la piel de la jornada
hasta el fondo vegetal de la casa.

En mi cuarto de puntales mozos

el sol desayunaba sus hendijas
mientras les descubria su escondite
a mintsculos habitantes del aire

braceando madeja de alucinados hilos.

Yo escuchaba recio plapld de golpes
moldeando una sonora premonicion
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de escudo limpio para la planta humana
desafiante del tiempo y los caminos.

11

@l padre se vertia en los zapatos
con el jitbilo tierno de sus arios
aunque canas y anemia derretian
metales de tiempo entre sus brazos.

Orquestacidon de pinzas y tenazas,
sinfonia de planchas y bigornias
para que el dia calce sus azules.
Mi viejo ejecutaba en taburete

la lirica jornada de su zapateria.

Yo lo vi sonreir con el limpio sudor

que le arrancaban chaveta y lezna punzadora
ensamblando plantillas y cerquillos,
levantando en cabezas de dorados clavos

la superficie aventurera de los pasos

en caminos incdgnitos del tiempo.

I11

QEI oficio desarropd otra noche

en circulos de hambre

y fueron herramientas fugitivas
pisoteando claves y corcheas

en el largo pentagrama del mundo.

Y fueron largas noches transeiintes
lejos de casa y pueblo,

en soledad de mangle metropolitano
y en hospederias de tristeza.



El dia se hizo noche en sus zapatos

(iOh tejedor de mananas para el calzado!l)
El polvo del camino perforando su planta
como el agua que al fin socava botes.

IV

%esde la blanda marzorca de mis aiios,
yo te vi asi, padre, también la noche
inmensa que llegaste con tu morral raido:
herramientas de sueiio y desconsuelo
gibando sudorosamente en tu camisa.

Volvio el martillo con su miisica a casa.

Volvié la suela con su aroma de pan.

Volvié el cerote crepitando alegrias.

Volvié el cabestro a estribar tu rodilla.

Volvié tu voz, y tus manos de callos como flores
también volvieron a ensortijar tachuelas.

Aquellas manos espesas de ternura
madejando las hebras

en triple diapasdn de la costura,
haciendo del nudillo final,

en el cerco ahito de obliteraciones,

la blanca dentadura del zapato

que rie o muerde a piedra, tierra o cielo
en la niebla o la luz de los itinerarios.

Si, yo escuché la miisica de un taller
en dias muy azules y esa miisica
trajina aun oidos fronterizos de ceniza
en la torre de incienso del recuerdo.
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PREMONICION

;aallé a los pescadores
con las redes ociosas
sdlo filtrando un viento
de silencio en sus tejidos.

La arena sin garganta
escamaba en sus botes
la piel de itinerarios abolidos.

Los dedos de salitre endurecidos,
exilados del mar, sin sus canciones,
sin paz, sin pez, sin pan

para los hijos.

Instalaron los ricos invasores
una infame ballena de mansiones
acuatizando alli con sus licores.

Alcatraces de un “week-end” festivo
sembraron de barrotes la bahia
amordazando los embarcaderos.

“El pez grande se traga a los pequenos?”,

Los pescadores saben... también saben
que los caribes son pequerios

¥ ya en el horizonte de salitre

hay muchas algas levantando purios
contra el siniestro vuelo de alcatraces.

Golpea, pescador, inaugura tu dia
con soberano pulso de marea
en ldmina infernal de la ballena.
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De: ESCALAS DE LA SEMILLA (1975)

SILENCIOS

A José Emilio Gonzdlez, amistad
cuya grandeza nutre la aspiracion
de otros retornos a esta vida.

? o vivia sembrdndome

la sangre de silencios,
rodando por la soledad

de tristes garajes nocturnos
en una ciudad que recibié
mi juventud desarbolada.

Yo habia construido

un intimo puente de ldgrima
hacia todas las cosas

y me detuve demasiado

en ese puente.

Yo vivia aplazando rumores subterrdneos,
coagulando miradas y palabras

en un subsuelo de tormentosa entraiia,
devolviendo el espejo de los gritos

a un tiinel cancelador del viento,

de la luz, de la vida, la alegria.

Todo, todo, seres y cosas,

ojos y palabras, piedra y cielo,

los encuentros como geografias inconclusas,
las despedidas como visperas

de nuevas geografias,

todo, todo, adensdndose,

cerrdndose en oquedades

donde habitaba un oscuro silencio,
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un hiitmedo mutismo,

un molino arrumbado de palabras.
Y maduré aquel silencio.

Y las sombras estallaron luminosas.
Y las aspas sacudieron harinas.

Y se hizo la Poesia.

Y nacié el Verbo.

Y suerio y vida se abrazaron

en un gozoso estuario de Palabra,
criatura engendrada, conjugada,
en el vientre de los largos silencios
de otros tiempos.

1Cémo se va naciendo cada dia

con la sangre sembrada de silencios
que disparan luego la palabra,
incendio de la vida

en un rumor supremo de Poesia!

TURISMO

A José Ferrer Canales, por fervores que
a ¢l también debo. Junto a los indios
en Quito, con ldgrima en conato de lava.

I

Eetrds de las arcadas se apagan los fogones.

Bajo los capiteles se desatan las ldgrimas.
Viejas cenizas son costra de otros dbsides.

Allf la Explotacion labrd sus grietas.

Los pueblos tienen su corteza palaciega:
Yo no soy viajero de cortezas.

Los edificios retuercen sus estilos:

yo no soy viajero de culebras.



Polvos y colores en rostros de ciudades:
¢cudndo yo he sido heraldo de cosméticos?
Hay muchos lienzos de acortinar pobreza:
écudndo aprendi a manejar paletas?

Cristos en harapos acuclillan los atrios.

Las manos son conversas de una olla vacia.
Oro en los altares para todos los soles.

En las llagadas pieles tirita un cobre amargo.

Decoracidn del yo por estética insulsa.
Frenest husmeante de hermosos féretros.
Opulencia acaricia caderas de la muerte.
Bello mausoleo para miccién turistica.

II

Yo vengo a padecer los cinturones

de latas y cartones con rendijas

para el monstruo del viento y de la lluvia,

para las ratas que persiguen el suefio de los nifios
y apuiialan la pierna de sus dias.

Espectrales rincones de alta zona,
basurero de celestes collares,
babélica vitrina de las hambres,
masiva arquitectura de los pobres,
donde el turista no reclina su vientre.

No, yo no he venido a embalsamar

el aire con los délares

ni a convocar paladares

para una reunioén de los reldmpagos

en jardines de reyes, virreyes, caballeros...
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Recolector de sales de la angustia,
cosechero de un vitral amargo,

quiero pulsar la sangre de los gritos,
SJraguar nuevos estilos para el hombre.
Viajero que se queda en otra arquitectura,
Yo soy viajero de los callos del pueblo.

TARDE

marde de la bahia
cayendo de los cielos
como taza de leche

en las trémulas manos
del anciano.

Leche de las arrugas.
Creptsculo de mesa.
Manteles con la mdcula

del tiempo entre sus pliegues.

La tarde de una taza

donde la sal detiene sus ardores
para enturbiar la leche de la vida
en los labios resecos de la tarde.

Oh bahia del tiempo
como el sol te derrama
su sombra cotidiana.

Cémo el agua no sacia
en un temblor de olas
esa sed de las horas
sin reloj en la arena.

Bahia de la tarde.
Tarde de la bahia.



Mi bahia. Mi tarde.
Voy camino del puerto.

De: ALAMOR (1980)

AMANECIENDO

@uando confundes con cerezas

las huellas de amapolas

en tus dedos opresores de pétalos

es porque el amor

ya estd marcando sus pasos

en los predios temblorosos de tu piel.

Cuando la arena de la playa
no puede medir

la frecuencia de tus latidos

es porqiie ya en tu tiempo

va cuajando

el candor de dulcisima espuma.

Cuando en la pulpa de tus labios
se detienen las palabras

como luciérnagas asombradas
por un torrente de silencio

es porque un resplandor inefable
penetra en tu morada.

Cuando tus ojos son un remolino
de luceros sin rumbo que disparan
sus flechas mds ardientes,
victimando los inocentes aires,

es porque una semilla diminuta,
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habitante de las profundidades,
incendia el universo.

Amapola en la arena, pulpa espumosa.
Cereza iluminada, luceros en el surco.
Alzada sal fragante, vértigo de las mieles.
Torbellino y remanso, un sol de sombra
y llanto. Corazdén despojado de latidos
para otorgar los nuevos pdlpitos.

Amor que surca las primeras aguas
de encantada bahia.

Amor, amor amaneciendo

en las aguas del dia.

OTRA LLUVIA

mesde mi casa,

con inquietud de espuma,
veo sangrar

el corazén de la lluvia,

Y un gato,

tras las rejas frontales,
se relame

su soledad de rosca
almidonada por el viento
en hitmedo horizonte

de los drboles.

La Uuvia

se desangra en mis ojos
como celdas

donde otra piel padece
cadenas del recuerdo.



MOMENTO MARINO

QEI caracol sacudié

el polvo de sus sales
para no manchar

tus manos temblorosas
Jrente a los horizontes
teiiidos por el agua

y por el cielo.

La roca de la playa
protegia mis pies

para el balance

del momento marino
en nuestros dedos,
Sorjadores tenaces

en el itinerario

de la miel peregrina
Junto a tus esplendores.

Sacudian las olas

sus sdbanas ruidosas
Y yo acerqué a tu oido
un caracol purisimo
que puso a naufragar
todos los ruidos.

HUELLAS

1

L%acia dénde van

los pdjaros que mueren?
2Quién recoge

el batir de sus alas?
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El drbol silencioso
responde
en el temblor de hojas.

2

éMuere el amor

en las manos

que se alejan?

El calor que sorprenden
otras manos

no estd lejos,

no estd lejos.

3

éSiempre hay

un aire malsano
apagando

la lumbre atesorada
por la piel?

El fulgor que renace
en otro espejo

sigue guardando,
sigue guardando.
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De: POEMAS DE TRANSITO
Y OTRAS DOLENCIAS (1985)

PASANDO

@l volante es mi esfera
de asimilar el mundo
tras un cristal
recolector de pasos.

Mis manos se entrecruzan
estrujando los nervios,
sosegando las unas,

en rumbos de miradas

y de suerios.

He recordado el viento
en otras horas

como vértigo

hirviendo en la centella
de los cruceros ojos,
dilapidando audaces

el subito reflejo

de unos focos

que trituran espacios
en las noches.

Cuando las ruedas
mastican carretera

¥y mis pupilas vierten
sus astillas

en sucesion de dmbitos,
como para aferrarse

a todo lo que pasa,
llega en la piedra azul
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del horizonte
la nube que arariaba
la montafia.

Yo dialogo en frenesi
de viento

con los brazos alzados
de los drboles

que orillan la sustancia
mds tierna del espacio
en el margen fluvial

de la autopista.

Me siento transitar
ardientemente

por sus venas radiantes
como si desangrara en ellas
mi propia savia

de vegetal humano.

En mdquina que arrastra,
torrente de ilusiones,
arriando soledades

en el febril asfalto

de mis meditaciones,

Yo voy, sigo sentado,
bajo techo volante,

y el cielo, los paisajes,
el pdjaro, los rios,

el puente inesperado,
los valles con mogotes
taconeando entre pirias,
el nifio que arrincona
su piel en tronco viejo,
apuntalan, me trazan,
la extraria geografia

de mis bisquedas.
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Cuando la lluvia gime

en un compds de ldgrimas
sobre mis pensamientos
en parabrisa activo

(los frenos son fantasmas
que el espejismo amarra)
Yo borro los cristales

de un auto acelerado
buscando mi camino

y un desfile de pdjaros

se abre paso en mi mismo.

UN NUEVO VIAJE

A Don Celestino Gémez Gallarreta,
compariero vasco que se nos quedo
en el camino.

R .
Lg cudntas rias

del fervor tendidas,

como cortinas

del suerio de la vida,
descenderd el recuerdo

en misterioso vuelo

de golondrina herida

que en la torre del tiempo
no pudo seguir tocando
sus campanas?

Un viaje en su disefio
de corta trayectoria
que el destino alargé
hasta las cruces

donde la voz del tiempo
y de la nada

trazan amargo circulo



de sombra inesperada,
donde la voz acaba

y las funestas alas

llegan flagelando los aires
en su escala.

El anciano

de oscura boina aridecida,

de licida sonrisa en su espesura,
tremolando el fulgor

de una jornada,

ha varado en Gijén

donde las aguas

dibujan el remanso

en sus orillas.

Ha caido el anciano
que viajaba

con retorios de sangre
entre sus manos,
salpicando la vida

de raices

en el doble horizonte
de sus nietos.

Ha catdo el anciano.
Ha caido. Ya estd lejos
y muy hondo.

Y en nuestro corazon,
de rias y de rios y de cielo,
sigue viajando.

TRANSEUNTE

mransetinte

que en el pavimento
arrastra pesares

de la casa lejos.
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Transetnte

que en sus hombros pone
la veleta de medir azares
agitando cabellos

en cuatro direcciones.

Caminante

en postal atolondrada,

desafiante

de activos radiadores.

Indeciso cliente de mondxidos.
Vidrioso agente de opacidad urbana.

Suelta hacia la acera

de los acumulados

los pies aligerados del asombro.
En la ciudad

donde el sol se desperia

hay tutorias

sembradas de semdforos

Yy un pase no pase

de recriminaciones.

Camina tii, ciudadano

en garrafas de fuegos asfaltados,
aunque las piernas tiemblen.
Acompaiia tu tiempo

con el rojo o el verde

bajo viseras

decretando secuencias,

y sigue tii, humano aiin,
bipedo alborotado,

cruzando y dirigiendo

tu silencio.
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MI CASA

mi casa es de madera
porque la trajo el bosque
una noche de lluvia

y la habito el viento-ruiserior
que llegé en la mariana.

El ruisefior y el viento
traian un verde sofocado
en la niebla

Y un trigo de hojarasca
que mutilé la noche
cuando el agua y la sangre
nacieron de las ramas.

Mi casa tiene muisica
desgarrada en la niebla.
El agua tiene aleros
para mojar el mundo.

Mi casa lleva el viento
entre sus fibras

y una guitarra verde

la habita en la masiana.

Ruiseiior, viento y lluvia
SJorman mi casa, hermano,
mi casa en la manana.
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OTROS POEMAS

JUN SOLO DIA?

A Marta, en el dia escarlata
de los enamorados.

iBara el amor no basta un dia.
No basta un dia para los latidos.
No arde el corazdn en noche fria.
No basta un dia para sus sonidos.

El drbol del amor vibra en gemido
que no tiene reloj en su espesura.
Porque el amor es una fragua pura
que a la vida otorga su sentido.

La solitaria ldgrima no funda llanto.
No funda mar la arena que levanto
como espuma del suefio de la vida.

No es la alegria un grano de sonrisa.
Es mds de un aire lo que va en la brisa
cuando el amor lo tiite con su herida.

PREFERENCIA

ﬁo he venido a ver el sol
para quemarme.

He venido a ver la luz
para incendiar la sombra
del follaje.

Sin que el follaje muera
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o muera la belleza

de su sombra.

La luz que permanece
respetard la sombra

en sus raices:

Voy a buscar la luz.

Me quedo con la sombra.

EL VERTIGO TAMBIEN

éoy del vértigo el hijo no maduro
que desprende una corteza
siniestra en su camino,
pero en mi corazon

late un futuro,

donde la luz,

la rosa y la cereza

elevan la transparencia
de un destino:

el sosiego de un tronco

en su certeza.

i{El vértigo también
culmina en trino!

iTUS CABELLOS!

@uando la brisa

agita tus cabellos

y caen sobre tu rostro

las doradas espigas

bajo la luz del dia,

yo digo de la brisa:

“iOh filtro de sonrisa,

dame una hebra de alegria!”



CIFRA ENCANTADA

3? o voy contando luceros

en el fulgor de tus ojos

sin desvanecer sonrojos

de florecitas del suelo.

Ellas comprenden mi anhelo
cuando tu estrella me alumbra
porque saben que en la tumba
por las tinieblas abierta

nacié la flor mds esbelta

en los caminos del cielo.

TIERRA LEJANA

gPo tenia mi isla en la Isla.

Mi soledad no era de agua,

sino de tierra alta confundida

en el silencio circular de mi pueblo.

El valle se tendia en mi tristeza
como viento verde claudicante

o bandera marchita en la cuaresma
silenciando ternuras en la tarde.

Geografia fugaz de las evocaciones.
Isla de la nifiez, costa del hombre.
Suerio de la colina. Valle despierto.
Tierra lejana por agua estremecida.

El mar que espera la aventura salobre
del valle que fue dulce

entre colinas agrias como frutas
sangrando geografias del vértigo.
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UN BLANQUECINO VUELO

A Luis Ferndndez y a su esposa Juanita Leon
por el instante compartido en el deleite
silencioso de un vuelo detenido.

I

Ias garzas van volando
-lqué muchas, qué blancas,
qué tiernas!~

sobre tranquilas aguas

y bajo limpio cielo.

Ni ondas bajo su pecho.

Ni nubes sobre su espalda.
Azul, bien azul, arriba.
Indeciso color bien abajo.

Y no es ruidoso, apresurado,
de color subido,

el vuelo de las garzas.

Es un imperceptible,
blanquecino aleteo,

sin presuncion,

de dulce lentitud

-icémo se ablanda el aire!-
como si acariciara

un regreso esperado

por los drboles.

Porque ahora es el drbol,
misionero que también deja
tranquilas sus ramas,

para recibir con los honores
de la discrecién mds vegetal
de la naturaleza

a los cuerpos en bandadas
de las garzas
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que pueblan la multitud

de ramas curvdndose

sobre su propia sombra

en las aguas del lago.

Yo no quiero tejer metdforas
como tejen ternuras en el aire
estas garzas que van llegando
~thermosa diversidad de rutas!-
como un alba viajera

por los puertos azules de la tarde
hacia el puerto final

donde pernoctan

algodonando el tiempo

entre las ramas.

(También tengo mis garzas

y ellas me han traicionado.

Se me escapd en un vuelo

del oficio

la jaula que tenia reservada.)

II

Incontenible flujo de la albura
por todas las ventanas de la tarde.
Heridas flechas de nieve

~lcémo licitan los cuatro puntos cardinales!-
en el techo escombrdndose del dia
cuando las alas

como manos de aligerada plata
entierran bajo el azul

y sobre el verde

la sofocada cruz

de una jornada.

¢Dénde quedé el barro aquel,
barro revuelto,

oscuro cautiverio

de tus plumas?



éDe qué vaca remota

se desprendid

tu antorcha de blancura
acallando los grotescos mugidos
de la tierra?

¢No cayé algiin terrdén

de tu pasado

en la mirada hambrienta

de un azorado

nifio campesino?

(Sobre el zinc del crepiisculo
granizan tus pisadas

como sobre mi alma

hay sombras saltarinas.

iCémo envidio el naufragio

de tu alzada geografia de lirio!)

I

El drbol que reside

a la orilla del lago

—es uno, y otro, y otro, y otro-
ofrece las alcobas del suerio
¥ hay todo un ropaje de lirios
sobre el temblor esbozado

de las hojas

cuando las garzas llegan

sumergiendo en sibita blancura

la enarbolada fatiga
de sus cuerpos.

IV

Y la tarde ya cae,

ya cierne sus cenizas
sobre las aguas,

los cielos y la tierra,

81
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trazando los caminos

de las primeras sombras.

El aire ya padece

una sutil humedad anunciadora.
(Oh la tarea diaria

que culmina con el rostro
internando sus preguntas

en el frio silencio

que agua, garza y drbol
inauguran con vuelo

y sombra y posadura.)

Y cuando son espesas las tinieblas,
hay ventanitas blancas en las ramas
que trinan como estrellas

sobre el liquido cielo

de aquel cidreiio lago:

espejo marfianero de los drboles,
regazo anochecido de las garzas.
1Qué muchas han llegado

para amarse y sofiar

en la montaria blanca

que todas han formado

sobre el desierto insomne

de la noche!

TRABAJAR

mrabajar las maderas

es recordar al drbol

su eternidad de fronda tibia,
su aire de aserrin
enterneciendo

la calle amaneciente

entre las casas.

Trabajar los metales
es pedir un anillo



para rondar

con resplandores

la piel amurallada

de la ciudad nocturna.

Trabajar las arcillas

en su fecunda harina,
espejeando en los poros,
es otorgar la chispa

de un fuego interminable
a un carbdn disfrazado
en colores y formas.

Las pieles que en el viento
trizaban las lloviznas
recuerdan las jornadas
de trenes invisibles
vaporizando en cuerpos
de cabras y de ovejas,

de vacas y de llamas

el pasar inaudito

por el mundo.

El arcoiris disuelto

en sdbanas y trajes

Jue fecundado en arpas
donde el telar forjaba
otra vistosa piel

para el incierto rumbo
de los cuerpos humanos.

Trabajar metales y maderas,

las arcillas y pieles,

la tierra en su matriz
de rosas y de granos,

es fecundar el tiempo
en latitud de hermanos.
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PARTIDA

La muerte demora su paso para que
la Patria corone en el tierno sonido de
voces inocentes el rostro del padre
emocionado en el liltimo instante de
su luz.

me despediste del mundo

con la poesia y el patriotismo

en las manos y en los oidos
porque ya tus ojos no se abrian.
(Sus tambores el corazon rendia.)

Voces de nirios se alzaron

en tu ultima frontera

para cantar Preciosa

y tus manos varios dias inertes
despegaron de las sdbanas

lentamente en conato de aplauso

que sdlo el silencio juntaba

en diez cuerdas de voces abolidas:

los finos hilanderos de tus gruesos dedos
en el telar de niebla de la vida.

(Tu memoria redescubrié las piedras
de otro tiempo sonoro de auroras:
tu ibas diciéndole al mundo

una cancién de purio y de bandera,
de flor y de martillo,

de ldgrima y espada.

Visién de bandas guerrilleras

para salvar la Patria

como si la arruga

nunca hubiera visitado tu piel.)



85

Pero ahora estdn las voces infantiles
cayendo sobre la blancura de tu lecho
en los costados de tu cuerpo inmévil.
Y la sangre como un nuevo rocio
retorna a tus manos como pétalos.

Y sélo despierta nuevamente

una de ellas para elevarse

con plomo hacia la frente

y allf fraguar militarmente

el saludo final

que el himno de la Patria,

ya no cancion patridtica,

(La Borinqueiia en los tempranos labios)
dictaba al corazdn en su crepiisculo.

Después la mano quedod
sobre el pecho desnudo
en un suerio sin aire.
Fue tu despedida.

NOCHE EN UXMAL

Viajando bajo el frenesi
de oscura lluvia

en la inmensa planicie
Yyucateca.

QEn Uxmal se estremece la noche

y fulgores feroces coronan

cabezas mutiladas de los viejos dioses
que la selva en la planicie insdlita
venera en el rito ancestral de las plantas
a la eternidad de la piedra.

En Uxmal la piedra erguida

acapara el silencio de la noche

y el viento y el cocuyo y las espigas



desposan claridades y rumores y sombras,

dispersan las estrellas y los hongos,

concilian a las hojas y a los muros

y claman por la lluvia y por los dias

¥y por el rocto que inaugura la fecundidad de
las cosas.

Transetinte de riberas misteriosas,
yo naufragué también entre los brazos,
los ojos y las voces
en la noche definitiva que la sequia impuso
para expiar la indefinible culpa de la vida.

En Uxmal los dioses levantaron el trono
de la noche, los vientos y la lluvia
sobre el asombro pétreo de mis ojos.
Era mi sed saliendo de las ruinas.

COLINA CAYEYANA

@olina poblada por mis suefios.
Mis ojos te nutrian surcos.

Mi mocedad azul te coronaba
En el trono de un cayey lejano.

Iban tus matojos en ladera.
Soldaditos pajonedndole al sol.
En tarde de serranas brumas.
Acuartelando briznas.

Frdgiles siluetas de pastores
Conducian los ultimos rebafios
Con tierno sigilo azafranado
Por timido pintor descaminado.



Yo sembré las palomas de tu aire.
Por mi resplandecio tu verde.

Fui consultor de golondrinas.
Presurosas viajeras de tu cielo.

Fui contrabandista de tu piel.
Frontera siniestra de la noche.

Fui pastor de lejanos festones.
Humedo consumidor en tus cortijos.

Compariera de un andén lejano.
En tu sien instalaba mi mundo.
En tu vena vibraba mi sangre.
En tu sombra crecia mi luz.

Otra tarde rojiza en mi vida
Con panteras de otro mundo
Busqué tu verde costado

La inocencia de tus hierbas.

Tu nuevo perfil de hormigoén
iCémo urbanizd tu esmeralda!
Tu maculado encanto vegetal
Fue la pesadilla del retorno.

Verde de mi colina desarmada

Por un asalto de vertical varilla
Yo doblo del recuerdo la rodilla
En un altar de tarde sepultada.
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ALGUNAS NOTAS EN TORNO A LA
PARADOJA DE HEMPEL Y SU
PERTINENCIA PARA LA CIENCIA PRACTICA

Amilcar Fournier

Me cuenta un amigo, que conozco desde hace algunos aiios,
que habiendo acudido al Hospital de Distrito de la capital por una
dolencia en la garganta, pas6 por frente a la clinica de psiquiatria
donde, al doblar la esquina, por el lado sur del edificio, fue abordado
por un personaje de mirada abrupta y algo desorbitada que le dijo:

- (Sabfa usted que todos los psicoanalistas son charlatanes?

Por lo que el amigo ripost6:

- Es una acusacion muy seria contra esa respetable clase pro-
fesional. &Y qué pruebas ofrece usted para una afirmaci6n tan arries-
gada?

El sujeto lo mir6 a los ojos unos segundos y le dijo:

- Acérquese-. Y poniéndole una mano en el hombro, sefialé con
la otra, algo temblorosa, diciéndole:

- (Ve usted aquel pajarito negro? ...Esa es la evidencia.

El pens6 que se trataba de algin enajenado que habia escapado
de la clinica de psiquiatria y tan costésmente como pudo retir6 la pe-
sada mano del sujeto, diciéndole:

— Tiene usted raz6n—. E inmediatamente se despidio.

Cuando me narré lo acontecido con el supuesto “loco”, le dije que
tal vez no se trataba de un loco, sino de algin fil6sofo demasiado
entusiasmado con la Paradoja de Hempel. Traté de explicarle qué era
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la paradoja y, tal vez porque no era su fuerte la filosoffa, contesto:

~ Creo que ti también debes acudir al Hospital de Distrito, pero
especialmente a la clinica de psiquiatria.

Los dos nos echamos a reir.

Que un pajarito negro sirva de evidencia a la proposicién general
de que todos los psicoanalistas son charlatanes puede parecer dudoso
a personas normales; pero puede tener sentido para aquellos fil6sofos
que se entretienen al desdoblar lddicamente la mirada con que es-
cudrifian el mundo, lo que hace que se asombren ante los estados de
cosas aparentemente més pedestres. {No fue acaso un auténtico fil6-
sofo el que afirmé6 que la filosoffa nace del asombro? Quizés aquel
supuesto demente, si no era un verdadero filésofo, puede que fuera
un loco admirable. Si lo tomamos en serio, debemos dar crédito a su
agudo ingenio racionalizador al utilizar la Paradoja de Hempel para
expresar con “sublimada” habilidad su resistencia a la psicoterapia.

La Paradoja de Hempel ha sido muy comentada en la literatura
filosofica y lo que se ha escrito al respecto ha oscilado, en términos de
complejidad, entre lo més simple y lo més denso. En los comentarios
que siguen en torno a la susodicha paradoja, trataré de ser tan des-
pejado como sea posible y si en algiin momento peco de superficial,
seré en aras de la claridad enla discusion.

Ahora bien, para no herir la sensibilidad de nuestros amigos los
psicoanalistas, no usaré €l aserto acerca de la supuesta defraudacion
psicoanalitica, sino el muy sobado ejemplo ornitol6gico del propio
Hempel: Todos los cuervos son negros, a sabiendas de que hay cuervos
que no lo son. En cualquier caso, la paradoja como tal no depende de
la verdad del enunciado por su adecuacién al mundo.

En el afio 1945, Hempel investiga la I6gica de Ia confirmacién
que, si bien para el cientifico ordinario se trata de una concepcién un
tanto diafana en su aspecto operacional, en €l dominio filos6fico, dicha
nocioén no es del todo clara. A menudo se opaca el concepto de la con-
firmacién al entenderse a veces como una relacién entre enunciados
y objetos concretos y, otras veces, como una relacién entre enunciados
y enunciados. Hempel supone que se trata de una relacion entre enun-
ciados anéloga a la que los 16gicos llaman “relacién de consecuencia™:
Se trata de una relacién seméntica entre enunciados de algiin grado
de generalidad y enunciados observacionales en la que los segundos
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“confirman”, es decir, apoyan, sostienen, sustentan o de algiin modo
fundamentan, en alguna medida, la credibilidad de los primeros.

Si bien la relacién de consecuencia 16gica habfa sido extensamente
estudiada desde la antigliedad, ain desde antes de la silogfstica aris-
totélica hasta los estudios recientes de sistemas formales, tanto clésicos
como no-clésicos, la relacién de confirmacién no habia sido hasta
entonces debidamente esclarecida.

Hempel dilucida la diferencia entre los siguientes conceptos que a
veces se confunden: De un lado confirmacion y del otro, falsacién e
infirmacién. Si se concibe la corroboracién como una forma de valida-
cién o “fortalecimiento” de aseveraciones mediante datos observacio-
nales que robustecen en algin grado la credibilidad de una hipétesis,
hay que distinguir entre la corroboracion como confirmacién y la
corroboracién como verificacién.

En el primer caso, el fortalecimiento o robustecimiento de la cre-
dibilidad no es absoluto, sino que siempre queda margen para un grado
més alto de convalidacién. Cuando se verifica una hipétesis, sin em-
bargo, se logra una fundamentacién absoluta de su veracidad. No se
verifica en algiin grado, sino que se verifica o no. Es muy posible que
el habla ordinaria no distinga entre los usos de uno y otro vocablo.
Pero en vista de que la confirmacién es casi siempre metodol6gi-
camente provisoria en la ciencia factica, en la cual se logran distintos
grados de convalidaci6n de hip6tesis, conviene distinguirla de los pocos
casos de corroboracién absoluta que se puedan dar. Conversamente,
podemos hablar de refutacién absoluta o falsacién de una hipétesis
cuando un enunciado de observacién acarrea l6gicamente la negacién
de la misma.

La verificacién empirica, sin embargo, juega un papel de menor
importancia en la ciencia factica debido a que generalmente involucra
hip6tesis cuyos campos se restringen a enunciados de observacion.
Las hip6tesis cientificas més interesantes (si no se asume una postura
empirista demasiado radical) son las que aluden a entidades teoréticas,
sean propiedades o sean individuos, es decir, entidades inobservables.
Ahora bien, si se logra una refutaci6n relativa o provisoria, se trata de
una infirmacién (disconfirmacion).

Al momento de la investigacién de Hempel, la confirmacion se
regia por dos normas de adecuacién: primero, lo que Hempel bautiza
con el titulo de Criterio de Nicod y, segundo, lo que Hempel llama la
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Condicién de Equivalencia. Ambas normas tomadas en conjunto se
consideraban condiciones suficientes de la confirmaci6n e infirmacién
de hipétesis.

El Criterio de Nicod sugiere que la confirmacién de una hip6tesis
general de tipo “Todos los A son B”, expresada simbélicamente como:
(x) (Ax — Bx), donde A y B son propiedades de los individuos, x, se
logra al mostrarse al menos un ejemplar que tiene ambas propiedades,
AyB.

La infirmaci6n, por otro lado, se obtiene al presentarse un ejem-
plar que tiene la propiedad A, pero carece de la propiedad B. Ademas,
cualquier individuo que no exhiba la propiedad A, tenga o no tenga la
propiedad B, es irrelevante o neutral con respecto a la confirmacién
de la hip6tesis de que se trate.

La Condicidn de Equivalencia, por su parte, expresa la pauta de que
una pieza de evidencia es confirmatoria (o infirmatoria) de todas las
hip6tesis equivalentes entre sf.

Hempel se percata, no obstante, de que el Criterio de Nicod
presenta algunas deficiencias si se intenta ajustarlo a la Condicién de
Egquivalencia, condici6n que no le parece razonable rechazar. Ademés
de que dicho criterio s6lo aplica a hip6tesis generales del tipo “Todos
los A son B”, pero no a hipétesis existenciales como “Un virus causa
el SIDA” [ (3x) (Vx A Sx)] se da la siguiente situacion:

Tomemos los siguientes enunciados I6gicamente equivalentes:
1.  Todos los cuervos son negros.
(x) (Cx=Nx) (D
2.  Ningin objeto que no es negro €s un cuervo.
(®) ("Nx="Cx) 2
De acuerdo con la Condicién de Equivalencia, cualquier pie2a de
evidencia que confirme el primero, confirma también el segundo. Por
ejemplo, podemos confirmar el segundo enunciado aduciendo un ob-

jeto que carezca de la propiedad N (negro) y de la propiedad C
(cuervo), digamos un cisne blanco o una mesa gris. Por €l Criterio de
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Nicod cada uno de estos objetos, 0 mas exactamente, los enunciados
que los describen, a saber, “a es un cisne blanco” (Sa A Ba) y “bes
una mesa gris” (Mb A Gb) confirman que “Ningin objeto que no es
negro es un cuervo”. Pero, entonces, de acuerdo con la Condicién de
Eguivalencia, estos enunciados también confirman el enunciado “To-
dos los cuervos son negros”, la hipétesis equivalente.

Parece extraiio, quiz4s absurdo, pero si aceptamos las premisas y
aceptamos que €l argumento es coherente, tenemos que aceptar sus
conclusiones, entre ellas, que una mesa gris confirma que todos los
cuervos son negros. Pero ello va en contra de una de las implicaciones
del Criterio de Nicod, a saber, que cualquier individuo que no exhiba la
propiedad C (cuervo) es neutral para la confirmacién de “Todos los
cuervos son negros”. De modo similar, es irrelevante para el segundo
enunciado, cualquier individuo que tenga la propiedad N (negro), in-
dependientemente de que sea o no un cuervo. Un cuervo negro es,
por tanto, neutral para “Ningin objeto que no es negro es un cuervo”,
pero es confirmatorio de la hip6tesis equivalente segin la cual “Todos
los cuervos son negros”. Hempel afiade la siguiente hip6tesis equi-
valente: “Todos los cuervos que no son negros son y no son cuervos”,
que en simbolos légicos se representa como sigue:

) [(Cx ANx) = (CxA ~Cx)).

Para esta hip6tesis no hay corroboraci6n posible, ya que el ejem-
plar corroborativo tendrfa que ser y no ser un cuervo. No es, por tanto,
confirmable.

La soluci6n de estas paradojas que se sefialan con el nombre gené-
rico de Paradoja de Hempel ha sido objeto de considerable atencién
en la literatura filos6fica hasta hoy, pero para la ciencia ordinaria no
representan inconvenientes notables. Ni a los cientificos “normales”
ni a los “revolucionarios” (en sentido kuhniano) les estorban las para-
dojas hempelianas en los menesteres cotidianos de su brega cientifica.
Relativamente pocos experimentadores le habrdn prestado alguna
atencién y la mayoria posiblemente ni haya oido hablar de las mismas.
Después de todo no se trata en sentido estricto de un problema de la
ciencia fActica, sino de un problema de la teoria de la ciencia. Es por
tanto un problema metacientffico y su pertinencia para la ciencia, si
tiene alguna, sélo se haria patente en el componente l6gico que todo
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cuerpo de conocimiento alberga.

Antes de comentar la ruta que suponemos que debe seguir un
intento de solucién o disolucién de la paradoja, resumamos breve-
mente las condiciones que propone Hempel para una confirmacién

adecuada:

1.

La condicién de vinculacidn légica: Si una pieza de evi-
dencia implica l6gicamente una hipétesis, entonces tam-
bién la confirma.

La condicién de consecuencia: Si una pieza de evidencia
confirma un conjunto de hip6tesis, confirma también la
hip6tesis que este conjunto tiene como consecuencia
16gica.

La condicidn especial de consecuencia: Si una pieza de
evidencia confirma una hip6tesis, confirma también la
hip6tesis que tiene como consecuencia I6gica.

La condicién de equivalencia: Las hip6tesis equivalentes
se confirman con la misma pieza de evidencia.

La condicién de consistencia: Toda observacion consis-
tente es compatible con las hip6tesis que confirma.

La condicidn de satisfaccién: Una pieza de evidencia con-
firma una hip6tesis, si implica l6gicamente el desarrollo
de la hip6tesis para toda evidencia posible.

Por “desarrollo de una hip6tesis” se entiende el enunciado que
articula todos los casos de confirmacién de la misma. Por ejemplo, el
desarrollo de la hip6tesis (x) (Ax =Bx) es:

(Aa; A Bay) A (Aa,ABa,) A... A(Aa, ABa,)

donde los a; representan la clase de referencia de la hip6tesis o, més
exactamente, su extension.

Ahora bien, con las condiciones enumeradas, Hempel pretende
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subsanar las insuficiencias del Criterio de Nicod y, sobre todo, el que no
sea una condicién necesaria de la confirmacién adecuada. Ademés,
Hempel no duda que la Condicién de Equivalencia si es una condicién
necesaria. Le parece inaceptable suponer que la confirmacién de un
enunciado pueda depender de su forma légica. El Criterio de Nicod, a
su vez, es incompatible con la Condicién de Equivalencia, aunque con
ello evada la paradoja sefalada.

Algunos autores’ han pretendido rechazar la Condicidn de Equi-
valencia al sostener que las leyes naturales no se pueden expresar
contrapositivamente y distinguen entre la implicacién material y la im-
plicacién que exhibe una necesidad némica, por lo que las leyes cientifi-
cas deben simbolizarse mediante otra conectiva condicional, por ejem-
plo, “=>", que no admite la inversién contrapositiva.

No entraremos en la cuesti6n de si la conectiva condicional = es
o no adecuada para representar las pautas objetivas de la naturaleza.
Pero por ser la Condicién de Equivalencia 10 que acarrea la paradoja,
conviene examinarla més de cerca para ver c6mo surge esta tltima.

Se dice que dos proposiciones compuestas son equivalentes si, y
s6lo si, para cualesquiera valores veritativos de sus componentes ele-
mentales, dichas proposiciones tienen el mismo valor de verdad. Es
por ello que la expresion C= N es equivalente a “N= ~C. Estaes
la base también, para decir que “Todos los cuervos son negros” [(x)
(Cx = Nx)] equivale l6gicamente a “Todos los objetos que no son
negros no son cuervos” [(x) (= Nx =~ Cx)].

Ahora bien, es claro que quien dice que “Todos los cuervos son
negros” no necesariamente intenta transmitir el mismo mensaje que
el que dice que “Todos los objetos que no son negros no son cuervos”.
Esto lo podemos ver si traducimos cada proposicion al lenguaje de
clases, aprovechando el isomorfismo que existe entre el dlgebra de la
l6gica y el 4lgebra de conjuntos.

La proposicién (x) (Cx=Nx) tiene como dominio de aplicacién®
la uni6én de todos los objetos negros y de todos los cuervos. Pero la
expresion (x) (TNx= ~Cx) tiene como dominio de aplicacién a
tedos los objetos del universo del discurso que no sean ni negros ni
cuervos. Vedmoslo en términos de la teoria elemental de clases:

Sean Cy N la clase de los cuervos y de los objetos negros, respec-
tivamente y sean C° y N° sus respetivos complementos. Podemos
traducir (x) (Cx=Nx) como “C es un subconjunto de N” (C=N) y
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(x) ("Nx =~Cx) como “El complemento de N es un subconjunto
del complemento de C” (N=C°). Que C=N equivalea N°=C es un
teorema de la teorfa elemental de clases.

Ahora bien, tomemos el dominio de aplicacién de C=N como la
unién de C y N (CUN) y el dominio de aplicacién (N° = C°) como
la unién de los complementos de N y de C (C° U N°). Es cla- ramente
falso que CUN sea lo mismo que C°U N¢ es decir, la unién de dos
clases no equivale a la unién de sus complementos.

Unos sencillos diagramas de Venn serviran para ilustrar la cues-
tion:

Figura 1. Las dreas serialadas con lineas horizontales representan los dominios
de aplicacion.

Podemos igualmente examinar la extraia proposicién que ofrece
Hempel como ejemplo (“Todos los cuervos que no son negros son y
no son cuervos”) y que €l ha representado simbdlicamente como sigue:

() [(CxANx) = (CxA ~Cx)). 3)
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Si la transcribimos en términos de conjuntos, tenemos:
(COAN® =(CnC%

Esto equivale a (C 1 N°)= @, donde ¢ representa el conjunto
vacfo. Puesto que @ es subconjunto de todo conjunto, podemos trans-
cribir el enunciado bajo consideracién como C t N® = @. Pero esto
es cierto siys6losi C=N. Luego, la extraiia proposicién de Hempel
es equivalente a “Todos los cuervos son negros”. Si aplicamos el mismo
anélisis en términos del dominio de aplicacién vemos que, aunque se
trata de un enunciado equivalente a (x) (Cx =Nx), tiene distinto do-
minio: su dominio de aplicacién es (C 1 N°) v @ = C 0 N€, es decir,
dicho enunciado (véase Figura 2) redne a los cuervos que no son
negros. Es curioso, ademés, que aunque se trata de un enunciado que,
como dice Hempel, no es directamente confirmable, es, sin embargo,
refutable mediante la presentacién de un cuervo que no es negro, si
se acepta que el consecuente de la explicacion (3) es contradictorio y,
por tanto, falso a priori.*

Figura 2. El drea sefialadas con lineas horizontales representa el dominio de
aplicacion de C 0 N° de la proposicién (x) [(Cx A~ Nx) > (Cx A~ Cx)].
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Estas consideraciones sugieren que, en lugar de la Condicién de
Egquivalencia como condicién de la confirmacién adecuada, se deberia
proponer una condicién de igualdad de dominios. La Paradoja de
Hempel no es, quizés, tanto una intuicién descarriada (Hempel dice a
“a misguided intuition”), sino que quizés se debe a la conviccién incierta
de que la equivalencia I6gica implica igualdad de dominios de aplica-
cién.

El proceso de confirmaci6n de hipétesis cientificas presupone que
las clases articuladas en éstas es asunto decidido, si bien no necesa-
riamente explicitado. Cuando un investigador dice que todas las sales
de sodio producen llamas amarillas, no le cabe la menor duda de que
sus colegas entienden claramente lo que se quiere decir con este
aserto. Puede deducir del mismo que si alguna substancia no produce
llama amarilla, no puede ser sodio. Pero esté convencido que una
muestra de litio que produce una llama roja no confirma que el sodio
produzca una llama amarilla.

Es posible que sea, adema4s, la sobreinterpretacion de los esquemas
l6gicos al hacerlos representar hipéteis de la ciencia factica lo que aca-
rrea el sentimiento de lo paradéjico. Si esquematizamos una ley cien-
tifica como (x) (Ax =Bx) y su contrapositivo como (x) (~ Bx=" Ax),
cabe preguntarse si las estructuras objetivas presumiblemente simbo-
lizadas por las conectivas (“ = ”’) son representacionalmente idénticas,
ya que, libres de interpretacion, son 16gicamente idénticas. Dicho en
términos maés especificos: Si usa la conectiva “ =" de (x) (Ax =Bx)
para simbolizar una relacioén de determinacion causal, {puede usarse
la misma conectiva l6gica en (x) (T Bx = ~ Ax) para simbolizar la
estructura extra-logica correspondiente, que podria no ser de natu-
raleza causal, sino meramente accidental?

El condicional, libre de atribuciones ontologizantes, sigue siendo
el mismo en términos de su funcién de verdad, por lo que ambas
expresiones son equivalentes. Las complicaciones surgen cuando se
insiste en forzar la esfera de la 16gica pura en el hexaedro de la ciencia
factica al combinar las nociones de confirmacién factual y equivaléncia
l6gica.

No es de la incumbencia de la 16gica el sefialar la naturaleza de las
correlaciones nomomorficas de contextos cientificos factuales, sino
que es €sta una tarea de la ciencia. En el nivel de lo transfactual los
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esquemas bajo consideraci6n son equivalentes y, por tanto, también
lo son las conectivas. Pero al asignar referentes factuales a las expre-
siones, 10 que es inevitable si se habla de confirmacién, la situacién
cambia radicalmente, por ejemplo, en el caso de que la estructura
objetiva que enlaza las propiedades representadas en (x) (Ax =Bx)
sea de la naturaleza de una conexién némica y la estructura objetiva
representada en (x) (~Bx = ~ Ax) sea nula, es decir, accidental. Y
aun cuando hubiera una relacién legaliforme en ambos casos, es
posible que se tratara de determinaciones facticas de distinta indole,
por ejemplo, si se trata de una determinacin causal en un caso y de
una determinaci6n estocastica o teleoldgica o de otra indole, en el otro
caso.

Pongamos como ejemplo el siguiente:

Se puede hacer patente, en principio, cémo la estructura genética
involucrada en la ontogénesis del cuervo genera el color negro del
plumaje emergente; pero otra cosa es explicar c6mo la “inhibicién” de
la emergencia del color negro en el plumaje de una garza determina o
tiene ligadura némica con la “inhibicién” de una ontogénesis corvina
para la garza. Y ello es asi, sencillamente porque el explanans que elu-
cida por qué los cuervos son negros debe ser distinto del que da cuenta
de cémo la privacién del color negro del plumaje de una garza tiene
una ligadura némica con los elementos ontogenéticos que impidieron
que deviniera en cuervo. Si usdramos como ejemplo una mesa gris en
vez de una garza blanca, la situaci6n serfa esencialmente igual.

Y aun cuando fuera dable tal relato explicativo, nada garantiza
que se tratarfa de determinaciones estructuralmente idénticas. Como
hemos dicho, podrfa tratarse de una estructura némica causal en un
caso y estocéstica, o de otra indole en €l otro, si no es accidental. Dicho
m4&s escuetamente, desconocemos en uno de los casos cuél es la le-
galidad subyacente.

Estas consideraciones sugieren que se puede retener la condicién
de equivalencia y aceptar que la forma l6gica de una hip6tesis afecta
el proceso de confirmacion, aunque no afecte el resultado. Examine-
mos el siguiente ejemplo:

Podemos deducir de la Ley de Inercia de Newton la siguiente
hip6tesis: “Todo cuerpo sometido a una fuerza no-equilibrada es un
cuerpo acelerado”. [(x) (Fx =Ax)]. Para confirmar esta hipétesis se
necesita un criterio de fuerza independiente del criterio de aceleracion



154

que nos muestre la presencia de una fuerza no-equilibrada, digamos,
los “jalones” o “empujones” ejercidos sobre un dinamémetro calibrado
en estado estético.

Tenemos ahora la contrapositiva de la misma hipétesis: “Todo
caso de ausencia de aceleracién es un caso de ausencia de fuerzas
no-equilibradas”. [(x) (~ Ax=""Fx)). Distintamente del caso anterior,
para confirmar esta hipGtesis se necesita un criterio que permita
distinguir la ausencia o presencia de una aceleracién y que sea inde-
pendiente del criterio que permite distinguir la ausencia o presencia
de una fuerza no-equilibrada. Claramente, los procedimientos de con-
firmaci6n son diferentes en ambos casos.

En forma similar, si queremos confirmar que (x) [(Cx A~ Nx) —»
(Cx A~ (x)] buscamos cuervos que no sean negros. La hipétesis no
es confirmable, pero es refutable y, por tanto, cada caso de un cuervo
negro aumenta la credibilidad de la hip6tesis equivalente, es decir, que
(x) (Cx U Nx). Esta hip6tesis inconfirmable podria describirse como
“refutacionista” y podrifa ser la versién que mejor calza con la meto-
dologia falsacionista de los racionalistas criticos.

Podrfa sugerirse que para el caso de la conversién a contrapositivos
de las leyes cientificas se redujera marginal y progresivamente el uni-
verso del discurso hasta que las conectivas 16gicas del enunciado y su
contrapositivo simbolizaran la misma legalidad concreta. Bajo esta
condicién habrfa que concordar con Hempel en que la paradoja se
debe a una “intuicién descarriada”. Pero entonces, esgrimir argumen-
tos fundados en “relevancia” para decir que en el proceso de confir-
macién hay que apelar a piezas de evidencia pertinentes, no dice
mucho, ya que la determinacion de qué casos son 0 no son relevantes
depende del estado de conocimiento, ya que es éste lo que determina
la acotacién del campo de aplicacién. Un ser extraterrenal, digamos
de otra galaxia, podria decir: “Para confirmar (x) (Cx=Nx), 0 sea,
que (x) (T~ Nx =~ Cx), yo no tengo que reducir en grado significativo
el universo del discurso, porque si descartamos una pequefia porcién
de los entes de su planeta, la legalidad de los Cy los N, es decir, de los
no-N y los no-C me luce muy transparente”.

El problema de nosotros, pobres terrenales, es que aunque cono-
ciéramos la legalidad subyacente de (x) (Cx =Nx), nos quedariamos
un poco patidifusos si nos pidieran que desembozaramos la legalidad
subyacente a (x) (~ Nx= ~Cx) y que lo ilustrdramos con €l caso de la



155

garza blanca. Esto es el fundamento de la impresi6n de trivialidad que
produce el proponer un zapato blanco como confirmacién de (x) (~ Nx
=7 Cx) y de paradoja si lo aducimos para confirmar (x) (Cx=Nx).

Si llevamos el argumento a las iltimas consecuencias, podemos
afiadir:

Es posible que subyaga una cierta legalidad al conjunto de todos
los componentes del universo menos los cuervos negros y que de ese
reticulo de legalidad inmanente se pudiera deducir que todos los cuer-
vos son negros. Pero s6lo un ser pensante sobrenatural podria ma-
nipular una legalidad tan extensa como la que enlazara los compo-
nentes de todo el universo sin los cuervos negros. Si se aceptara como
principio metafisico un Principio de Legalidad Cdsmica, se podria
afirmar que esa legalidad existe. Pero no hay, ni habria nunca cerebro
o computadora humana alguna que pudiera manipularla. S6lo Dios,
si existiera, podrifa hacerlo.

En cualquier caso, la paradoja se disuelve si nos percatamos de
que s6lo se debe a que perdemos conciencia momentdneamente de
las limitaciones de nuestros cerebros. Confirmamos de la manera que
confirmamos tan s6lo porque somos humanos -demasiado humanos.

En cuanto al “loco” de nuestra embocadura, éestaria el ingenioso
demente convencido de que él mismo era Dios?

NOTAS

1. Hempel, Karl G. Studies in the Logic of Confirmation. Mird. 54 (1945), pp. 97-121.
2. Véase, por ejemplo, Scheffler, 1. (1963).

3. Por “dominio de aplicacién” no entendemos ni “extensién” ni “clase de referen-
cia”, Se trata Gnicamente de la suma l6gica de los conjuntos que se manipulan
mentalmente al expresar una proposicion, después de expresar la misma en
términos de la relacién de inclusién entre conjuntos. Por ejemplo, (x) (Ax A Bx)
tiene dominio de aplicacién A UB : La expresién (x) (Ax A Bx) es equivalente a
(x) (T Ax="Bx) A~ (Bx = ~ Ax). En términos de conjuntos esto se expresa: A
¢B° y B¢ A", Estoimplica,asuvez,que A= B 6 B £A. Encualquier casoo
en ambos la suma 16gica o dominio de aplicacién es A UB.

4. Por supuesto, si se acepta la Condicién Especial de Consecuencia Légica, es
indirectamente confirmable por ser consecuencia l6gica de (x) (Cx=Nx).
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EL PROBLEMA DEL METODO
CIENTIiFICO Y EL LOGRO DE
METAS EN EL PROCESO DE
~ ENSENANZA-APRENDIZAJE
DE LAS CIENCIAS FiSICAS

Fernando J. Noriega Castillo

Situacién problematizada

Este estudio tiene como propdsito realizar un anélisis histérico-
filos6fico del concepto del método cientifico con miras a la elaboracién
de una propuesta para el logro de metas, relacionadas conlanaturaleza
de la ciencia, en el salén de clase.

El estudio se limita al anélisis del método cientifico en los casos
histéricamente més relevantes y a la elaboracién de unos ejemplos de
aplicacién de contenidos cientificos que hacen explicitos los resultados
de dicho anélisis.

La ensefianza de los procesos mediante los cuales se construye €l
conocimiento cientifico y el desarrollo de actitudes racionales para
tomar decisiones valorativas ante problemas que plantea la vida co-
tidiana o profesional, mediante la aplicacién de procesos 16gicos de
razonamiento, asf como otros importantes aspectos de lo que se llama
cultura cientifica, son considerados como muy necesarios para la for-
macién integral de un ciudadano, especialmente a través de la educa-
cién universitaria. Asi lo muestran informes muy importantes sobre
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este particular. (Facultad de Estudios Generales, 1973; Rutherford &
Abhlgren, 1990; Lohmann & Stacy, 1992). Sin embargo, poco se sabe
sobre las conexiones que hay entre los métodos de investigacién
cientifica y los métodos de ensefianza de la ciencia en el salén de clase
para lograr las metas mencionadas antes. De aqui la importancia de
establecer esa conexién y de elaborar unas propuestas did4cticas con-
cretas para su uso did4ctico. Aunque mucho de lo que se examina en
este estudio es pertinente a otros campos de las ciencias naturales asf
como a las ciencias sociales, este ensayo toma como referente nica-
mente a las ciencias fisicas.

Subproblemas

Una vez problematizado el contexto de este estudio, se buscara
una solucién mediante la formulacién de unos pasos que reflejen
también una manera de investigar, esto es, se seguiri una metodologia
cientffica. Por ello la situacién problemaética se desglosa en unos sub-
problemas cuya solucién particular se espera lleve a la solucién total
del problema. Los subproblemas son:

Subproblema 1: (Existe el método cientifico, conceptual-
mente hablando?

Subproblema 2: (Es posible y deseable construir modelos de
enseifianza-aprendizaje, para el logro de metas relaciona-
das con la naturaleza de la ciencia, sobre la base del co-
nocimiento de 1a metodologia de la investigaci6én cien-
tifica?

Subproblema 3: (Qué actividades del sal6n de clase facili-
tarfan el logro de las metas relacionadas con la naturaleza
de la ciencia en un modelo de ensefianza-aprendizaje de
ella?

Para dar soluci6n a los subproblemas se proponen las siguientes
hip6tesis:
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Hip6tesis 1

No existe un método cientifico, universalmente aceptado y apli-
cable a todos los campos del conocimiento, pero si unos elementos
gnoseolégicos claramente identificados que configuran el método
cientffico.

Hipoétesis 2

Si se toma en cuenta el conocimiento sobre la metodologia
cientifica puede construirse un modelo de ensefianza-aprendizaje de
las ciencias congruente con ella.

Hipétesis 3

Si se toman como base las lecciones histérico-filoséficas sobre el
método cientffico, es posible planificar actividades didacticas para el
logro de metas relacionadas con la naturaleza del quehacer cientifico.

Postulados aprioristicos de este estudio

Postulado 1

El conocimiento cientifico es un sistema estructurado histdrica-
mente que ha sido y sigue siendo vélido para la interpretacién (com-
prensién y explicacién) del mundo natural.

Postulado 2

La mejor manera de hacer una interpretacién del mundo natural
es mediante el uso del llamado método cientifico y, dentro de éste,
mediante una conceptualizacién sistémica.

Postulado 3

La eficacia en la ensefianza de las ciencias se incrementa al hacer
uso de teorfas cientificas sobre el aprendizaje que reflejen métodos de
investigaci6n cientifica.

Postulado 4
El estudiante que estudia ciencias, bien sea para aplicar el cono-
cimiento profesionalmente o bien para completar su formacién cul-
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tural, posee unas estructuras mentales plésticas, flexibles, creativas y
capaces de enriquecimiento mediante el uso de procesos educativos
apropiados.

Definicion de términos

Un método es un procedimiento regular, explicito y repetible para
lograr algo, sea material, sea conceptual (Bunge, 1977, p. 88).

Poseer una actitud cientifica es sostener una posicién ante dife-
rentes aspectos de la vida donde las decisiones que se tomen sean,
predominantemente, sobre la base de un anélisis racional de la situa-
cién valorativa correspondiente.

Todo andlisis racional conlleva el uso de procesos l6gicos.

Un concepto es una unidad bésica de conocimiento que reune las
caracterfsticas esenciales de algiin objeto (material o ideal) o de algtin
proceso.

Un proceso de enseiianza-aprendizaje €s una organizacién de
medios y actividades que permiten que unas personas, maestros y
estudiantes, adquieran, desarrollen y apliquen conceptos en condi-
ciones educativas planificadas.

Una teoria de aprendizaje es cientifica si constituye un sistema
hipotético-deductivo con hip6tesis generales verificadas mediante ob-
servaciones de propiedades particulares que han sido deducidas for-
malmente de las hip6tesis propuestas.

Solucién de los subproblemas (contrastaciéon de las
hipétesis correspondientes)

Atendiendo a escuelas filos6ficas diversas, algunos de los prop6si-
tos de la ciencia son: describir los procesos naturales, explicar la causa
de los fenémenos naturales, establecer relaciones matemaéticas entre
las variables que representan cantidades fisicas, guiar nuevas investi-
gaciones sobre €l tema que trate una teorfa cientifica, organizar en
forma sistemética alrededor de temas y disciplinas los conocimientos
sobre la naturaleza, los que incluyen datos, hipétesis, teorfas, leyes y
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procesos.

En forma resumida, lo anterior se recoge en el propdsito més
importante que tiene el cientifico y que se refiere a encontrar regulari-
dades naturales expresadas mediante leyes cientfficas que recojan con
precision esas regularidades. Para ser encontradas dichas regularidades,
asf como para su formulacién en leyes cientificas deben haber contex-
tos de descubrimiento y contextos de investigacién que se expresan
concretamente en unos procesos llamados metodologias cientificas.
En qué consisten las metodologias es lo que se pasa a analizar a con-
tinuacion. '

Subproblema 1:

¢Existe el método cientifico, conceptual-
mente hablando?

Primera respuesta: Sf hay un inico método cientifico.

S{y es uno de naturaleza empirica e inductiva, dijo Francis Bacon
en su libro Novum Organum, en ¢l cual hace la critica de la l6gica
aristotélica expresada mediante la figura del silogismo. Para Bacon
éste es un método que sélo aplica a la matemaética, pero no a las cien-
cias naturales. Afiadimos ahora que la l6gica deductiva es un proceso
inherente a las ciencias formales, matemaética y l6gica aristotélica,
pero que, como son sistemas construidos de manera que sean verda-
deros en sf mismos (autoconsistentes), hay otros sistemas de 16gica no
aristotélica.

Bacon propone unas reglas metodolégicas para hacer ciencias las
que estan de acuerdo con la interpretacion que sobre €l particular
hace Isaac Asimov: Las leyes de la ciencia deber ser inducidas de
manera que sean establecidas como generalizaciones a partir de una
masa vasta de observaciones (Asimov, 1982, p. 99).

Bacon fund6 con su propuesta la corriente metodolégica inducti-
vista que se conoce con el nombre de empirismo légico.

A diferencia de Bacon, René Descartes dice que si existe el método
de hacer ciencia, pero que es uno de naturaleza racional y deductiva.
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Se trata, segin €l, de encontrar primeros principios y a partir de ellos,
mediante un proceso de razonamiento deductivo, obtener leyes cien-
tificas. La dificultad de esta propuesta radica en c6mo encontrar los
principios, incluyendo el principio més simple o universal, que sirva
para explicar cosas complejas del mundo. Tanto para Descartes como
para otros, que Bunge denomina irracionalistas e intuicionistas como
Bergson y Husserl (Bunge, 1980, p. 40), si existen unos principios que
son evidentes por si mismos. Incapaz de proponer una regla para la
bisqueda de primeros principios, Descartes propone como primer
principio: Dios es la causa primera del movimiento, y conserva siempre
la misma cantidad de movimiento en el universo (Descartes, 1637), con
lo cual sus primeros principios son metaffsicos y por lo tanto inapro-
piados para buscar, haciendo uso de la deducci6n 16gica, las leyes cien-
tificas.

La interpetacion cartesiana constituye lo que se conoce actual-
mente como racionalismo ingenuo.

Si hay qxétodo cientffico, dice Karl Popper, y es uno bdsicamente
deductivo. El parte de la construccién de teorfas cientificas, las que
deben incluir a su falsabilidad como criterio de demarcacion y el criti-
cismo I6gico (al empirismo) de Hume sobre la induccién (Popper, 1965,
p. 52). Para este filésofo de la ciencia, el inductivismo como método
es un mito. Sostiene que quienes creen haberlo usado para hacer
ciencia, s6lo han utilizado la técnica del ensayo y el error, es decir de
la “conjetura y la refutacién”, en palabras suyas. Popper sostiene,
ademés, que de las observaciones no pueden obtenerse directamente
las teorfas, sino que siempre hay unos pasos donde media la conjetura.
En sus palabras:

[...] ¢Como podemos realmente saltar de una proposicién ob-
servacional a una teoria?

[-..] Uno puede decir primero que el salto no es de una proposi-
cién observacional sino de una situacion problemdtica, (subrayado
nuestro) y que la teoria debe permitirnos explicar las observaciones
que crearon €l problema (esto es, deducirlas de la teoria apgyada
por otras teorias aceptadas y por otras proposiciones observacio-
nales, las llamadas condiciones iniciales). (Popper, 1965, p. 55).

Para este autor, una vez la teoria cumple con el criterio de demar-
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cacién y ha pasado por la prueba de su falsabilidad, es una cierta,
mientras que aquella que ha sido obtenida por induccién es solamente
probable. Ademés, indica que [...] las teorfas probabilisticas de la
induccién implican, inadvertida pero necesariamente, esta regla inacep-
table: use siempre la teorfa que es mds ad hoc, esto es, aquella que
trascienda la evidencia tan poco como sea posible. (Op. cit., p. 61). Para
él, como para otros fil6sofos y cientificos, las hip6tesis ad hoc no son
aceptables cientfficamente.

Pasando a otra interpretacién sobre ¢l problema del método, Elf
de Gortari dice que sf hay métodos y que son histdrico-dialécticos. Para
él, los métodos de la ciencia son los procedimientos rigurosos que se
formulan l6gicamente para lograr la adquisicién de conocimientos, tanto
en su aspecto teérico como en su fase experimental. A diferencia de
Bacon, Descartes y Popper, este autor dice: Los procedimientos que
se siguen en la investigacién son eminentemente dialécticos, aunque
incluyen operaciones (subrayado nuestro) inductivas y deductivas |...]
(De Gortari, 1978, 15ff). Para €|, el proceso histdrico de desarrollo
cientifico muestra que el primer proceso de razonamiento investiga-
tivo fue el deductivo aristotélico reafirmado posteriormente por Des-
cartes y otros, luego el inductivo de Bacon y de otros. Sin embargo, el
desarrollo hist6rico de la sociedad también reflejé en forma dialéctica
las maneras de hacer ciencia, particularmente con el surgimiento, his-
térico también, de la ciencia econémica. Las operaciones inductivas y
deductivas, como las llama De Gortari, no sonsino la tesis y la antitesis
del método dialéctico propio del anélisis marxista de las ciencias,
incluyendo las naturales. En relacién con esto, es interesante anotar
que las propiedades emergentes de un sistema natural, expresadas por
sus leyes cientificas, son una sintesis conceptual y dindmica, por lo
cambiante, donde los procesos de razonamiento inductivos y deducti-
vos estdn indisolublemente unidos como lo propone este anélisis, y
que dichas leyes constituyen aproximadamente tentativas a las “pautas
inmanentes del ser o del devenir”, como dice Bunge refiriéndose a lo
que en otros contextos se les llama leyes objetivas de la materia. Un
buen ejemplo de lo anterior es el sistema tedrico newtoniano de la
gravitacién universal, donde el proceso inductivo se hace presente
cuando Newton generaliza de los casos particulares, principalmente
planetarios, hacia la Ley de la Gravitacién Universal. Esta ley consti-
tuye, a su vez, el principio que rige a su sistema tedrico y del cual, en
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la forma de un teorema, se deducen incontables propiedades particu-
lares, como la Ley de la Caida Libre de los cuerpos de Galileo. Con
todo y ser sintesis de los procesos inductivos y deductivos y de su
innegable utilidad para unos niveles de la explicaci6n cientifica y para
la prediccién de muchos fenémenos fisicos, no es una inmutable,
puesto que algunas investigaciones sefialan la “inconstancia” de la
llamada constante de Gravitacién Universal de Cavendish. Esta es la
mejor expresién de un proceso dialéctico, incluyendo el cambio de una
ley (6ntica) cuantitativa a otra cualitativa, como lo propone el materia-
lismo dialéctico.

Segunda respuesta: No hay método cientifico

Cambiando completamente las posiciones anteriores, para Paul
K. Feyerabend no existe el método cientifico. Su tesis tiene también
como sustrato el anélisis del proceso hist6rico de la ciencia, respecto
del cual dice:

[.--] la historia de la ciencia no s6lo consiste en hechos y en
conclusiones extraidas [sic] de ellos. Se compone también de ideas,
interpretaciones de hechos, problemas creados por un conflicto de
interpretaciones, acciones de cientificos, etc. {...] Siendo esto asi, la
historia de la ciencia serd tan compleja, tan cadtica, tan llena de
error y tan divertida como las ideas que contenga, y estas ideas serdn
a su vez tan complejas, tan cadticas, tan llenas de error y tan diver-
tidas como lo son las mentes de quienes las inventaron. (Feyerabend,
1970, pp. 14-15).

De acuerdo con €], la propuesta de unas reglas metodoldgicas para
hacer ciencia no es realista sino ingenua y “depravada”, porque no
toma en cuenta las miltiples posibilidades creativas de los seres hu-
manos. Por el contrario, las subestima y adscribe la préctica cientifica
a un gremio profesional cerrado y con estrictas reglas internas de
juego. Feyerabend propone la eliminaci6n de la distincion cldsica em-
pirista entre contexto de descubrimiento y contexto de justificacion
(Fournier, 1987-88, p. 268), puesto que, como lo muestra la misma
historia de la ciencia y la creacién artistica, mucho de lo creativo va
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ligado a lo irracional que, por propia definici6n, no tiene reglas. Este
seria el caso, para poner un ejemplo, de la creacién del Principio de
Minima Accién por Maupertois (1744) cuya guia, segiin Bunge, (1980)
fue: Dios crea las cosas de la manera mds econémica posible o, para
poner otro ejemplo, las famosas pinturas de Van Gogh hechas bajo
un estado mental perturbado. La propuesta de Feyerabend incluye la
interesante idea de que todos los seres humanos tienen una capacidad
innata para el razonamiento abstracto (lo que est4 de acuerdo con la
muy posible existencia de unas estructuras l6gicas innatas para el
lenguaje propuestas por Chomsky que, dicho sea de paso, refutarfan
la tesis de Feyerabend). Dice también Feyerabend que para hacer
ciencia todo se vale, incluyendo las hip6tesis ad hoc y, basdndose en la
idea de que mediante el uso del método cientifico es posible demos-
trarlo todo, prueba que no es necesaria la experiencia para hacer
ciencia. En cuanto a la educacién cientifica dice que ésta consiste en
llevar a cabo una simplificacién racionalista del proceso “ciencia” me-
diante una simplificacién de los que participan en ella. Dice, ademés,
que luego que se ha definido un dominio de investigacion, el dominio
se separa del resto de la historia [...] y recibe una légica propia [...] la
que condiciona a aquellos que trabajan en el dominio [...] para que no
puedan enturbiar involuntariamente la pureza (léase la esterilidad) que
se ha conseguido (Feyerabend, 1984, p. 15). Para €], pues, la formacién
cientifica es enajenante y deshumanizante, pues separa a los seres
humanos que se dedican a ella de los otros importantes campos del
conocimiento.

Esta corriente de pensamiento corresponde al llamado Anarquis-
mo metodologico.

En esta direccién se encuentra también la tendencia del opera-
cionalismo positivista, uno de cuyos mejores representantes lo fue el
fisico norteamericano (Premio Nobel 1946) Percy Williams Bridgman.
Para €l, Hay tantos métodos cientificos como hombres de ciencia, lo que
equivale a decir que no hay método cientifico. Dice, ademés, que s6lo
podemos considerar como cientffico aquello que podemos mediry que
ciencia es lo que hacen los cientificos (Bunge, 1980, p. 48; Asimov, 1982,
p. 686).

Es fécil notar las contradicciones en que caen los positivistas, sobre
todo, al negarle cientificidad a la teoria. En relacién con lo que dice
Bridgman, y como contraejemplo: para medir es necesario conocer el
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instrumento de medici6én, es decir, debe tenerse, aunque sea tosca-
mente, una teoria de la medida. La teorfa, por lo tanto, s inseparable
de la experiencia.

Tercera respuesta: Si hay metodologia cientifica, pero no es
universal

En la direccién del sf pero no encontramos los trabajos de Mario
Bunge, ya que él defiende la idea de que si hay método cientifico, pero
no es uno universal, esto es, que sea aplicable a todo. Para €], todos
los intentos por establecer reglas para hacer ciencia, particularmente
reglas para inventar, han sido y seguirdn siendo intentos fallidos. Sin
embargo, reconociendo que han habido cambios histricos en la forma
de hacer ciencia, Bunge dice: el niicleo de la cientificidad es la contras-
tabilidad (“testability”), puesto que una idea puede considerarse cientifica
s6lo si es objetivamente contrastable con datos empiricos. Ademés, tal
idea debe ser compatible con “el grueso del conocimiento cientifico”
(racionalidad cientifica). Coincidiendo con Popper: Una hipdtesis (o
una teoria) se dird empiricamente contrastable cuando, junto con datos
empiricos, implica proposiciones particulares que pueden compararse
con proposiciones sugeridas por experiencias controladas (Bunge, 1977,
90ff). También dice: una investigacion procede con arreglo al método
cientifico, si cumple o al menos se propone cumplir las siguientes etapas:

1. Descubrimiento del problema o laguna cognoscitiva.

2. Planteo preciso del problema o replanteo de un viejo pro-
blema.

3. Busqueda de conocimientos o instrumentos relevantes del
problema, o sea, inspeccién de lo conocido para buscar su
solucion.

4. Tentativa de solucién del problema con ayuda de los me-
dios identificados. .

5. Invencién de nuevas ideas (hipdtesis, teortas, técnicas) o
produccién de nuevos datos empfricos.

6. Obtencién de una solucién (exacta o aproximada) del
problema.
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Investigacién de las consecuencias de la solucién obtenida.
Puesta a prueba o contrastacion de la solucién.
Correccion de las hipétesis, teorfas, procedimientos o datos
empleados en la obtencion de la solucién correcta. (Bunge,
1977, p. 93).

0 00N

Bunge plantea también, como De Gortari, una exigencia de tipo
I6gico: el andlisis légico (tanto sintdctico como semdntico) es la primera
operacién que debiera emprenderse al comprobar las hipétesis cientificas,
sean fdcticas o no. Y, en relacién con el método experimental que él
reconoce fue el aporte més importante de Galileo y el inicio de la
ciencia moderna, dice: El método cientifico, aplicado a la comprobacioén
de afirmaciones informativas, se reduce al método experimental. Por lo
tanto, el método experimental no es el método cientifico, aunque si
una parte sustantiva de él.

Conclusiones sobre el método

Como podemos concluir del anélisis anterior, la metodologia
cientifica, aunque sumamente variada, ha venido compartiendo unos
elementos comunes a partir de los primeros trabajos practicos de
Galileo. Asi, podemos ver que el razonamiento logico siempre esta
presente, bien sea en la forma de una l6gica deductiva a la manera
silogistica o bien en la forma de una induccién probabilistica. En los
“experimentos mentales (Gedankenexperiment) de Galileo, Einstein y
otros, vemos que hay unas deducciones mayormente légicas sobre
asuntos naturales, sin intervencién del experimento. Se apela a la
posibilidad de un absurdo que la mente rechaza, tal el caso en Galileo
al esperar que un objeto suba por sf mismo en un plano inclinado, o el
de Einstein al tratar de detectar alguna diferencia entre el ascensor en
reposo y el que cae libremente, si no hay referencias externas a él.

También han habido otras formas de razonamiento, no necesaria-
mente inductivas o deductivas, como es el caso del uso de las analogias
y semejanzas matemaéticas y las l6gicas dialéctica y cuéntica, con sus
propias reglas de funcionamiento.

Luego, notamos que en todos los casos de aplicacion de algin
procedimiento cientifico, la persona o el grupo siempre se enfrent6 a



170

un problema concretoy luego, por medio de conjeturas (y refutaciones,
como dice Popper), le buscé una solucién mediante la formulacién de
una hipétesis o de un conjunto organizado de ellas en teorias y €l
correspondiente uso de datos empiricos.

También, en todos los casos en que ha habido un aporte significa-
tivo en las ciencias fisicas, el cientifico, o los investigadores posteriores
del tema, realiz6 una prueba experimental de sus hipétesis, es decir,
contrast6 (a la manera bungiana) o falsific6 (a la manera popperiana)
una teoria.

Ademés, el cientifico se encuentra usualmente con aspectos con-
tradictorios e inseparables de su elaboracion tedrica, lo que viene a
ser la expresion concreta de la dialéctica de los procesos. Por eso la
discusién sobre si fue un razonamiento inductivo o uno deductivo el
utilizado, queda superada por la sintesis dialéctica que, como tal,
contiene elementos de ambos.

Donde puede verse que no hay acuerdo (y aqui entraria lo que
dice Feyerabend) es en la manera como se le ocurre al cientifico ela-
borar las hip6tesis més generales de una teoria, de aquf que la obser-
vacién de los mismos fenémenos tenga, a veces, unas explicaciones (es
decir, una propuesta hipotética de sus causas), tan dispares como
puede ser el caso de la explicacién de Tolomeo y la de Copérnico sobre
¢l movimiento retrégrado de los planetas, para poner un ejemplo.

La historia de la ciencia muestra cémo las guias heuristicas de
muchos cientificos han sido muy distintas y, atin, asombrosas. Estos
son los casos, para abundar en otros ejemplos, de la interpretacion de
la luz como un fenémeno electromagnético ondulatorio, que se le
ocurri6 a Maxwell al comparar las ecuaciones electromagnéticas que
habfa obtenido en su estudio.con las ecuaciones de los s6lidos elasticos
incompresibles, que son también ecuaciones ondulatorias (Maxwell,
1954, 434ff). Ya se habfa mencionado también a Maupertois y su
Principio de Minima Acci6n y asf se pueden mencionar muchos otros
casos entre los cuales, para no hablar de los menos importantes, estan
los de la bisqueda de la simetrfa y de la belleza en la interpretacién o
en la elaboracién de las ecuaciones. Este fue el caso de Dirac y su
prediccion del positrén, de la existencia de la llamada “antimateria” y
de su formulacién de la mecénica cuéntica relativista (Dirac, 1978,
14ff). En resumen, ha habido mucha creatividad cientifica que ha sido
una muy variada y no sujeta a canones restrictos.
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Solucién del subproblema 2:

¢Es posible y deseable construir modelos de
ensefianza-aprendizaje para el logro de me-
tas relacionadas con la naturaleza de la cien-
cia sobre la base del conocimiento de l1a me-
todologia cientifica?

La hipétesis que se propone es que si y que no sélo es posible y
deseable sino también necesario, si nuestros propdsitos son que se
conozcan los procesos de creacién cientifica y el uso de los razona-
mientos 16gicos que subyacen a ellos.

Como queremos construir €l modelo sistémicamente es necesario
que consideremos como estrechamente unidos y formando parte como
componentes sistémicos a una teoria del aprendizaje, a la metodologia
de ensefanza y a la evaluacion, entre otros. En este sentido comparti-
mos la visién de José Gimeno Sacristén, quien dice al respecto: La
intervencién diddctica en el proceso de aprendizaje se estructura
(subrayado nuestro) segiin el modo en que la teoria (curricular) ve ese
proceso (Gimeno, 1989, 140ff).

Por lo tanto, se debe buscar una teoria de aprendizaje acorde con
los elementos sustantivos de la metodologia de la investigaci6n en la
cual, como sefialamos antes, estén presentes: la solucion de proble-
mas, la creatividad, la verificacién experimental y la sistematizacién
de conceptos dentro de contextos cientificos méas amplios. De las di-
ferentes posibilidades que se presentan, se escogio 1a Teoria de Apren-
dizaje por Descubrimiento, 1a que en palabras de Gimeno Sacristan (Op.
cit.) se refiere a lo siguiente: La enserianza, segiin la teorta de aprendi-
zaje por descubrimiento, debe plantearse como una labor cons-tante de
solucion de problemas [que] en su esencia vendria a ser una reordenacién
o transformacion de la evidencia [...] (Subrayados nuestros).

La gufa tedrica serd entonces la de una biisqueda constante de
conceptos pertinentes de 1a ciencia por parte de los sujetos del aprendi-
zaje, mediante un proceso de redescubrimiento donde intervengan
diversas formas de la metodologia cientifica. Estamos también de
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acuerdo con el autor citado cuando dice: Toda adquisicién significativa
de aprendizaje puede interpretarse como un descubrimiento personal,
aunque objetivamente no aporte nada nuevo a la cultura (Gimeno, 1989,
140ff). Buscar esta adquisici6n significativa de aprendizaje no significa
hacer a un lado a otros elementos del dominio cognoscitivo como los
de evaluacion, sintesis y comprensién o a los del dominio afectivo o
psicomotor, como los propuestos por West et al. (West, Farmer y
Wolff, 1991, p. 247), sino utilizarlos creativamente para nutrir €l mo-
delo.

Tomando en consideracién lo anteriormente expuesto, el modelo
diddctico que se propone es uno de solucién de problemas, estructurado
sobre los elementos comunes del método cientifico. Su propdsito principal,
aunque no el -Unico, es el de redescubrir leyes cientificas mediante su
reconceptualizacion.

Solucién del subproblema 3:

6éQué actividades del salén de clase facili-
tarian el logro de las metas relacionadas con
la naturaleza de la ciencia, dentro de un
modelo de ensenanza-aprendizaje de las
ciencias?

En concordancia con la hip6tesis elaborada para la solucién de
este subproblema, que dice: Si se toman como base las lecciones
historico-filos6ficas sobre el método cientifico, es posible planificar ac-
tividades diddcticas para el logro de metas relacionadas con la naturaleza
del quehacer cientifico, se propone el siguiente esquema de acci6n
did4ctica:

Utilizando el modelo de ensefianza-aprendizaje por solucién de
problemas es posible, bien sea mediante actividades de laboratorio de
ciencias fisicas o bien mediante una discusi6n guiada dialécticamente
en el sal6n de clase, reconstruir y/o lograr:

- Un proceso de redescubrimiento con énfasis en el razo-
namiento inductivo. Ejemplo: redescubrir experimen-
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talmente las leyes empiricas de los gases ideales y de la
quimica.

—~ Un proceso de inferencia por extrapolacién dentro de un
contexto de descubrimiento no inductivo ni deductivo,
aunque sf razonable. Ejemplo: mediante el uso de datos
empfricos obtenidos en el laboratorio y las técnicas en el
uso de gréficos cartesianos calcular el valor del Cero
Absoluto de Temperatura en grados centigrados y con-
trastar el valor obtenido con el valor esperado.

— Un proceso dialéctico al construir el concepto de teoria
cientifica mediante la bisqueda y discusién de los com-
ponentes que la integran y de las funciones que se espera
desempeiie dentro del conocimiento cientifico.

~ Un proceso de aplicacidn utilizando el razonamiento deduc-
tivo. Ejemplo: deducir leyes conocidas, como las de la
caida libre de los cuerpos o la ley de conservacién de la
materia, de principios generales como la Ley de Gravi-
tacion Universal de Newton o los de la teoria atémica de
Dalton.

— Procesos integradores y creativos. Ejemplo: aplicacién de
un modelo teorético para la solucién de problemas. Bien
puede ser el modelo planetario de Kepler para calcular
los periodos de revolucién de satélites respecto de la
tierra o de cometas respecto del sol. O bien el célculo de
magnitudes atémicas de la materia, haciendo uso del
modelo atémico daltoniano y otros conceptos pertinen-
tes.

Otros ejemplos sobre el particular y la recepcién que han tenido
por parte de los estudiantes se encuentran en algunas publicaciones
del autor (Noriega, 1990, pp. 19-20).
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Conclusiones

Al inicio de este ensayo se elabor6 una situacién problematizada
que dice: Este estudio tiene como prop6sito realizar un andlisis historico-
filoséfico del concepto de método cientifico con miras a la elaboracion
de una propuesta para el logro de metas, relacionadas con la naturaleza
de la ciencia, en el salén de clase. También dice: Poco se sabe sobre las
conexiones que hay entre los métodos de investigacién cientifica y los
métodos de ensefianza de la ciencia en el salén de clase para lograr las
metas mencionadas antes. De aqui la importancia de establecer esa
conexibn y de elaborar unas propuestas diddcticas concretas para su uso
en el salon de clase.

Al buscar la solucién al subproblema 1, mediante €l anélisis ma-
yormente histérico, ademés de probar que no existe un método
cientffico universal, pero que sf existe el método cientifico, hubo la
oportunidad de entresacar unos elementos caracteristicos de €l que
son: la solucién de problemas, el uso de razonamientos Ibgicos, la
contrastacién empirica y el uso de la creatividad.

La solucién al subproblema 2, mediante la propuesta de un modelo
de ensefianza-aprendizaje, mostrd que la conexién buscada entre los
procesos de investigacion cientifica y la manera propuesta de ensefar
la ciencia tienen como base comiin unas formas naturales de ser y de
conocer del ser humano, por lo que buscar la reproduccién de los
clementos substantivos de la ciencia, como la realizacién de obser-
vaciones, la propuesta de hipGtesis y teorias, la verificacién empiricay
la creacién de conceptos, no constituye una construccién ajena a las
capacidades de los estudiantes.

La buisqueda de la soluci6n al subproblema 3, permiti6é proponer,
en la préictica de la ensefianza de la ciencia, unas actividades que
hicieran explicita la manera de lograr las metas deseadas referentes al
desarrollo del conocimiento sobre la naturaleza de la ciencia, espe-
cialmente en los referente al aprendizaje reconstruccional de los pro-
cesos creativos de 1a ciencia.

Se tiene asi en este ensayo, no s6lo el ejemplo de la manera como
se procede dentro de la ciencia para generar el conocimiento, sino la
solucién al problema planteado.
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LAS EMPRESAS MULTINACIONALES:
CRITICA DE UN CONCEPTO Y
DE UN ENFOQUE EQUIVOCADO

Waldemiro Vélez Cardona
Introduccion

A partir de los primeros afios de la década del sesenta, el con-
cepto de Empresa Multinacional ha inundado la literatura econ6mica
y politica de toda América Latina. En la década del setenta, este
proceso crece enormemente. Tras el golpe militar de 1973, en Chile,
las empresas multinacionales son vistas en América Latina como el
enemigo publico niimero uno. A partir de esos afios, hay un gran con-
senso en que las empresas multinacionales son las responsables de
gran parte de los problemas de América Latina.

Este fen6meno no se reduce a América Latina o a los paises subde-
sarrollados. En todo el mundo, las empresas multinacionales son vistas
€OmO monstruos por unos, y como salvadoras, por otros. Es decir, des-
de una u otra perspectiva, las empresas multinacionales se convierten
en ¢l centro de atencién de académicos, hombres de Estado, lideres
sindicales, militantes politicos o de cualquier persona que se interesara
por lo que pasaba en el mundo.!

Dada la conocida responsabilidad de dos importantes empresas
multinacionales en el golpe militar de Chile, 1a International Telephone
and Telegraph (ITT) y 1a Kennecott, era de esperarse que en América
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Latina dichas empresas atrajeran la atencién de todo el mundo y nos
recordaran el destacado papel de la United Fruit Co. en el golpe militar
de 1954 en Guatemala. En aquella época, €l concepto de empresa
multinacional no se conocfa, pero las hazafas de estas empresas eran
harto conocidas en todo el planeta.

En el presente trabajo, pretendemos criticar los enfoques que se
centran en la empresa multinacional, como objeto de estudio. Recono-
cemos que no hacerlo en la década del sesenta, cuando surgié el
término, o en la del setenta, cuando creci6 su influencia econémica y
politica, era muy dificil. De todos modos, pensamos que tanto en
aquella época como en la presente, es necesario ubicar a dichas em-
presas en su contexto. Es decir, en el proceso de internacionalizacién
del capital a escala mundial.

Nos parece que es en este proceso donde debemos prestar la
mayor atencion, para poder superar los estrechos limites del subjeti-
vismo microecondémico, desde el que es analizada la realidad, si parti-
mos del concepto de empresa multinacional, como ObjC[O de estudio, y
centramos nuestra atencion en las estrategias de éstas.” Las empresas
multinacionales son s6lo la forma que asume el proceso de inter-
nacionalizacion del capital en el capitalismo de nuestro siglo. Esto no
quiere decir que dicho proceso comenzara en el siglo XX, o que las
empresas multinacionales aparecieran por primera vez en este siglo.
Lo que queremos decir es que en el presente siglo es cuando se con-
solida el proceso iniciado en el siglo XIX.

En la préxima seccién haremos algunas aclaraciones terminoldgi-
cas y conceptuales para luego pasar, en otra seccién, a profundizar en
la critica del concepto empresa multinacional, como objeto de estudio.

Las empresas multinacionales:
algunas aclaraciones terminoléGgicas y conceptuales

Al hablar de empresas multinacionales es inevitable hacer referen-
cia a la inversion directa en el exterior, ya que ésta es una de las prin-
cipales caracteristicas de dichas empresas. Algunos autores van més
lejos y sefialan que el rasgo distintivo de una multinacional es que
realiza y gestiona inversiones directas (diferentes de las inversiones de
cartera en acciones, bonos y otros valores) en paises extranjeros.® Para
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Alice Teichova, dicha inversi6n tiene un papel enormemente impor-
tante en el desarrollo de las empresas multinacionales:

Hist6ricamente, las inversiones directas en el extranjero estan
estrechamente vinculadas con el desarrollo de la actividad inter-
nacional, en general, y puede considerérselas como la espina dorsal
de las empresas multinacionales, en particular.*

Con los anteriores sefialamientos €n cuenta, nos parece pertinente
definir y diferenciar a las inversiones directas y a las de cartera. Las
inversiones de cartera son corrientemente definidas como deuda
publica (la compra de bonos de estado o algun otro valor gubernamen-
tal) orientadas, principalmente, a la financiacién de infraestructura
(vias férreas, carreteras, puertos, etc.) 0 como participacién en accio-
nes cuando ésta es inferior al 30%.” Es decir, cuando se tiene una
participacién que no implica control, utilizindose el 30% como mar-
gen.

Por su parte, la inversion directa es aquélla que posee una partici-
pacién mayor del 30%. Dicha participacion debe ser suficiente para
garantizar un control efectivo sobre la empresa o empresas en las que
se invierte.

Es importante sefialar que este porcentaje no es reconocido uni-
versalmente, pero hasta fechas recientes ha sido producto de un gran
consenso. Es Peter Svedberg quien cuestiona méas enérgicamente la
utilizacién del mencionado 30%, como criterio de control efectivo.
Svedberg sefiala que dicho por ciento es bastante ambiguo y arbitrario,
y no se ajusta a la realidad contemporénea, en la que es posible ejercer
control con un porcentaje de participacion bastante menor.

En apoyo a lo seialado por Svedberg podemos ver c6mo €l De-
partamento de los Estados Unidos defini6, para 1960, la inveris6n
exterior directa como aquella participacion que controlara 25% o més
de las acciones de una firma localizada fuera de los Estados Unidos.
Miés tarde dicho porcentaje fue reducido al 10%.’

Parece evidente, por todo lo sefialado anteriormente, que el cri-
terio de control efectivo, ademés de ambiguo es insuficiente para di-
ferenciar la inversi6n directa de la de cartera. Por eso, creemos nece-
sario exponer otros criterios que nos puedan servir de guia para
dife-renciar estas dos formas de inversion en el exterior.
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Veamos los cinco criterios mencionados por Buckley y Roberts:

1.

Propiedad y control de la empresa (como vimos, estos
autores también usan el 30% como margen).

La inversi6n directa envuelve el movimiento de otros
factores, ademaés del capital, (ya sea tecnologia, mano de
obra calificada o recursos naturales).

El objetivo de una y otra es diferente: (la directa espera
obtener altos beneficios que compensen el mayor riesgo,
mientras que la de cartera se conforma con menores
beneficios, por el menor riesgo que implica).

La inversién de cartera la efectiian individuos o insti-
tuciones, mientras que /a directa es efectuada por com-
pafifas.

Lainversi6n directa no siempre implica un flujo de capital
de un pais a otro; (puede tratarse de una reinversion de
los beneficios obtenidos en €l propio pais extranjcro por
lo que no se da un desplazamiento de capital).®

A los cinco criterios, arriba mencionados, podemos anadir dos

més:

Las inversiones directas no implican, generalmente, obli-
gaciones especificas ni para el gobierno ni para los sec-
tores privados de la economia donde se realizan, mientras
que las de cartera establecen determinados compromisos
entre el sector nacional prestatario y los prestamistas
extranjeros, ’lo que le da una mayor garantia y, por tanto,
un menor riesgo.

Las inversiones de cartera, generalmente, son iniciadas
por el prestatario, que ofrece sus acciones o bonos en
mercados extranjeros, mientras que las inversiones di-
rectas, en general, son iniciadas por el inversionista o
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poseedor del capital.'® En este tltimo criterio, lo deter-
minante es el activismo o pasividad del inversor.

Al tener una idea més clara de lo que es la inversi6n exterior
directa, podremos adentarnos mejor en las particularidades y ca-
racteristicas de las empresas multinacionales. Hay que destacar que
lo que se conoce como empresa multinacional es aquella empresa que
produce en més de un pafs. No se consideran empresas multinacionales
a las empresas que venden sus productos en varios paises, si asf fuera
tendriamos que buscar el origen de dichas empresas varios siglos
atrés.}!

Asi como no hay una definici6n, simple y generalmente aceptada,
de inversi6n exterior dlrecta, tampoco la hay con respecto a la de
empresa multinacional.’? Para algunos autores, lo importante no es
encontrar definiciones, mds o menos precisas, por el s6lo hecho de
presentar una definicién. En este punto coincidimos con Edith Penrose
cuando afirma:

... pienso que el problema de la generalizacién -de intentar
elaborar una teoria de la empresa multinacional- reside en la futili-
dad de formular definiciones sin plantearse cuestiones relevantes Y
razonablemente precisas sobre el motivo de buscar una definicion.

Sin embargo, varios autores han propuesto definiciones muy cortas,
las que han servido de base para otras més elaboradas y complejas.

John H. Dunning, quien tal vez sea el més prolifero escritor sobre
el tema y, sin duda, uno de los tedricos que més ha estudiado las
empresas multinacionales, define a éstas como empresas que poseen
y controlan activos productivos en mas de un pafs.** Por su parte, Ri-
chard E. Caves define a las multinacionales como aquellas empresas
que controlan y manejan establecimientos producuvos (plantas) que
estén localizadas en, por lo menos, dos paises.!® Es evidente la similitud
de las dos definiciones anteriores. Por otro lado, David K. Fieldhouse
seiiala que en su forma mds szmple una multinacional no es mds s que
una modalidad o un agente de inversiones directas en el extranjero.

Las definiciones anteriores parecen una versién econdmica de la
definicién propuesta por David E. Lilienthal, quien fuera director de
la Corporacién del Valle de Tennessee, después, de la Agencia de



184

Energia At6mica y, a partir de 1955, director general de la Develop—
ment and Reosurces Corporation de Nueva York. Este, en su ponencia
en el Carnegie Institute of Technology, en abril de 1960, titulada
“Gestién y grandes empresas”,'” ofreci6 1a siguiente definicién:

Me gustaria definir aqui dichas empresas —que tienen su sede
en un pafs, pero que operan y funcionan también de acuerdo con las
leyes Y las costumbres de otros paises—~ como empresas multinacio-
nales. :

Tal vez sea en esta conferencna donde primero se utiliz6 el término
empresa multinacional,’® pero empresas de tales caracteristicas co-
mienzan a funcionar un siglo antes. % 1.0 que no debemos olvidar es
que en una perspectiva histérica, la breve historia del término oculta la
historia notablemente mds larga de la existencia de las empresas multi-
nacionales.?! Es a partir de 1963 cuando encontramos una significativa
ampliacién de la caracterizacién de las empresas multinacionales. Esta
se debe a la revista norteamericana Business Week, 1a que en €l namero
del 25 de abril proporne tres caracteristicas definitorias de las empresas
multinacionales.

En primer lugar, sefialan que la empresa multinacional

cuenta con una base productiva o alguna otra forma de inversién
directa en un pafis extranjero por lo menos. Dispone de una perspec-
tiva auténticamente mundial: su direccién toma las decisiones fun-
damentales sobre comercializacién, produccién e investigacién en
funcxén de las alternativas disponibles en cualquier lugar del
mundo.”

En segundo lugar, la alta direccién de la empresa es la que asume
plenamente la responsabilidad de las operaciones en el extranjero, de
modo que la antigua divisién internacional tiende a disolverse en
cuanto departamento independiente a cargo de todas las operaciones
internacionales.

En tercer lugar, hay que considerar a la multinacional, como un
conjunto como una actividad integrada. El objetivo de €stas es con-
seguir los mayores beneficios para el con]unto aun en perjuicio de los
intereses de una parte determinada del todo.?

Estas tres caracteristicas anteriores han sido utilizadas en la mayor
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parte de las definiciones posteriores.”* No nos parece necesario re-
sefiarlas todas, ya que hay muy pocas diferencias, tanto entre ellas,
como entre ellas y la ya citada de Business Week. Lo que si nos parece
oportuno mencionar es que algunos autores establecen diferencias
entre las empresas multinacionales y las empresas transnacionales.”
Por tratarse de una equivocacién muy difundida e importante, presen-
taremos una cita extensa, pero que resume adecuadamente dicha equi-
vocacion.

Si se pretende evaluar el papel que desempeiian estas empresas
en las relaciones econémicas internacionales, y en especial en los
paises en desarrollo, es indispensable prestar la atencién que se
merece a un hecho de importancia capital: no son simplemente
empresas de caracter multinacional, sino empresas transnacionales.
Se trata en casi todos los casos, de empresas nacionales de Estados
Unidos, el Reino Unido o la Repiiblica Federal de Alemania, que
adquieren una dimensién transnacional, mediante el estableci-
miento de empresas filiales, subsidiarias, la compra de acciones u
otras modalidades de participacién, inlcuidos los mecanismos sin
capital®®

Tanto la mencionada comisién de las Naciones Unidas, como el
autor antes citado, creen que la nacionalidad del capital no es miiltiple.
Es decir, que las empresas siguen teniendo una nacionalidad muy
definida en lo que a la propiedad se refiere. Nosotros creemos que
estan en un importante error, ya que €l proceso de interpretacion de
los capitales, que ha existido desde hace mucho tiempo, ha alcanzado
tales proporciones que nos hace pensar gue los planteamientos de
Kautsky sobre Id internacional imperialista®’ o los de Bujarin sobre €l
Trust universal iinico® no eran tan descabellados como solfamos
creer.?

Nosotros pensamos que la nacionalidad® de los propietarios es
también miiltiple. Y que €stos no se basan tinicamente en el poder de
su estado de origen para maximizar sus beneficios, penetrar en merca-
dos o dar golpes de estado, sino que son apoyados por una multiplicidad
de estados en todo el mundo. Cuando oiamos hablar, durante la guerra
del Golfo Pérsico de las fuerzas multinacionales que combatian a Sad-
dam Hussein, no era sélo una forma de llamarlas. Eran verdadera-
mente muitinacionales. Esto no implica que no fueran dirigidas por
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militares y polfticos norteamericanos.

Las demés formas de llamar a las empresas que nosotros hemos
venido catalogando de multinacionales, 0 son sélo una forma distinta
de llamar al mismo ente empresarial (como por ejemplo Plurina-
cional), o parten de equfvocos similares al anteriormente discutido.
Por esto creemos que podemos pasar a la critica del concepto empresa
multinacional sin perder precisiones importantes. La mayoria de las
veces, los diferentes términos son usados indiscriminadamente por la
teorfa neoclésica para describir, de forma apologética, un nuevo
fen6meno que supera las rivalidades nacnonales y presenta perspecti-
vas muy positivas para la humanidad.>! En este contexto coincidimos
con Theotonio Dos Santos cuando sefiala que

el concepto de empresa multinacional naci6 con un sentido apo-
logético, al intentar caracterizar dicha empresa como un fenémeno
que permitiria superar los estrechos limites del nacionalismo.”

En la préxima seccién expondremos algunas de las dificultades
que nos encontramos al centrar nuestro anélisis en la empresa multi-
nacional. Esa es la dnica manera de salir de la trampa que la teoria
neoclasica ha sabido prepararnos detenidamente. Nos proponemos
hacer todo lo contrario a lo que propone Raymond Vernon, tal vez el
principal ideolégo de las empresas multinacionales, en su libro Tor-
menta sobre las multinacionales. En ese libro, Vernon propone que

los problemas basicos [derivados de las operaciones de las empresas
multinacionales] deben ser identificados y separados, para evitar
que nublen el anéhsls de los problemas m4s explicitos de la empresa
multinacional.”

La empresa multinacional
no debe ser nuestro objeto de estudio

Como seiialdramos en la introducci6n, las empresas multinacio-
nales son la forma que ha asumido un proceso de internacionalizacién
muy dindmico y profundo. Este proceso ha hecho que la teorfa neo-
clésicaintente malavares explicativos en los que sustituye a las naciones
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por las empresas multinacionales. No pudiendo penetrar en la rafz de
los problemas contemporéneos de la economia mundial.

También tenemos que sefalar que autores con una perspectiva
critica, a la que autodenominan como marxista, también han caido en
la tentacién de poner a la empresa en el centro de su anélisis. Un
ejemplo de esto es Theotonio Dos Santos quien ve la corporacnén
multinacional como célula del imperialismo contempordneo.> Otro
ejemplo lo encontramos en un trabajo de Paul M. Sweezy y Harry
Magdoff En este trabajo, Sweezy y Magdoff ven la empresa multi-
nacional como la mstztuczén clave del capital financiero de la segunda
mitad del siglo Xx.38 Nosotros ya hemos sefialado que lo que nos
parece clave y que constituye la célula del sistema internacional es el
proceso de internacionalizacién del capital.

Veamos lo que Héctor Guillén Romo nos dice sobre este particu-
lar:

El desarrollo intensivo, sobre todo, después de la Segunda
Guerra Mundial, de lo que se ha llamado la firma multinacional ha
provocado una verdadera revolucién de los intercambios interna-
cionales que vuelve necesario una revision de la teoria pura del in-
tercambio internacional. Su inclusién en el campo de los conoci-
mientos econémicos sacude al seductor edificio neoclasico. Asi, a
nivel de la terminologia misma, ies posible guardar expresiones
tales como comercio internacional en un momento en que Ias nacio-
nes ya no son los agentes exclusivos del mercado mundial?”’

Mas adelante, el mismo autor continia diciendo:

El fen6meno de las formas multinacionales requiere un anélisis
nuevo del capitalismo monopolista contemporéneo. La firma multi-
nacional es la institucién econdémica fundamental y central del
mundo capitalista de la posguerra, plantea més preguntas que las
que puede responder la teoria econdmica. Estas firmas son, ti-
picamente, grandes firmas que operan en mercados de competencia
1mperfecta Las actividades de las firmas multinacionales son casi
siempre de caracter ohgopohsuco

Por un lado, coincidimos con Guillén Romo en que la realidad
contemporénea no puede ser explicada por la teoria econémica tradi-
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cional y que es necesario replantearnos la vieja terminologia, ya que
no describe adecuadamente los fenémenos actuales. Por otro lado,
diferimos de €l cuando pone en el centro de todo el anélisis econémico
contemporéneo a la firma multinacional. También quisiéramos sena-
larle que no es debido a la revolucion de los intercambios intema-
cionales que la teoria pura del comercio internacional no puede expli-
car la realidad actual. Tampoco creemos que una revisién ayude mucho
a dicha teorfa.

Nosotros entendemos que la teoria neoclésica no ha podido y no
podré explicar fen6menos reales y complejos partiendo de supuestos
y abstracciones que s6lo buscan la legitimidad del orden actual. Mien-
tras no integre variables fundamentales, como lucha de clases o domi-
nacién y asigne al Estado el verdadero papel de clase que tiene en la
reproducci6n del sistema, no podra4 salir de su atolladero tedrico y se-
guira sin ser atractiva. Claro que cuando haga todo esto, ya no seré la
teorfa neoclasica y mucho menos la teoria pura del comercio inter-
nacional. La lista de ejemplos de autores criticos seducidos por el
enfoque microeconémico podria hacerse interminable. Nos parece
que los ejemplos anteriores son suficientes para, simplemente, ilustrar
este hecho.

Pasemos ahora a una critica profunda del término empresa multi-
nacional, como objeto de estudio. Como también sefialdramos antes,
el poner en el centro de nuestro anélisis a la empresa nos impide salir
del enfoque microeconémico y, por tanto, acercarnos al verdadero
panorama de nuestros tiempos, €l que, sin duda, desborda y ha desbor-
dado siempre los limites de dicho enfoque. Para alcanzar nuestro
objetivo tenemos que ubicar, adecuadamente, la empresa multina-
cional en el proceso de internacionalizacion del capital, tal como lo
hace Christian Leucate:

En efecto, no solamente ¢l fen6meno de las firmas multinacio-
nales no constituye, en absoluto, una novedad propia del desarrollo
reciente del capitalismo, sino que la referencia a la firma multi-
nacional como concepto operativo, primero, de un anélisis de la
internacionalizaci6n inscribe la misma en un campo tedrico preciso,
el del subjetivismo micro-econémico, el de una teoria de la firma y
de su crecimiento y, por consiguiente, de un enfoque micro-
econdémico de la inversion y de 1a decision de invertir. Dicha teoria
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tiene por fundamemos unos anélisis en términos de comportamien-
tos y oportunidades.”

Mais adelante, Leucate nos sefiala que para adelantar en nuestro
anélisis, tenemos que redefinir criticamente el propio concepto de
firma. En ese sentido apunta:

Queda, pues, por producir un concepto critico de la firma, lo
cual implica desconstruccién de las nociones empiricas transmitidas
por los diversos andlisis dominantes de la firma multinacional, y
comprension tedrica del estatuto propio de dicha forma en la repro-
ducci6n de Ia relacion social capitalista, en el movimiento de con-
junto de la acumulacién y de la competencia.

Un primer intento, en este sentido, es realizado por Aglietta,
cuando define la firma como una superestructura juridica y admi-
nistrativa, y més precisamente como una forma estructural por la cual
se ejerce el control de propiedad del capital financiero; es igualmente
una organizacién de gestion, es decir, de coordinacién de las practi-
cas econémlws diversificadas que concurren en la valorizacién del
capital.

Eneste punto tanto Leucate como Aglietta, coinciden plenamente
con A. Foylon," quien en sus criticas al trabajo de Charles Levinson
sobre la inflacién mundial y las firmas multinacionales* sefialan que
Levinson se equivoca cuando ve las firmas multinacionales como ele-
mento explicativo de la internacionalizaci6n, lo que le impide entender
el proceso general de la reproduccién del capital.**

Por su parte, Palloix cree que la categoria operativa para entender
la internacionalizacién del capital es la de rama o industria (conjunto
de empresas) y sefiala que:

Este hincapié en el movimiento de las ramas industriales hacia
el extranjero identifica 1a internacionalizacién como la extensién
espacial del modo capitalista de produccion. Pero no debemos per-
mitir que este movimiento ofusque nuestra percepcion de la reali-
dad. El movimiento en cuestién no denota una tendencia hacia la
uniformidad, sino una tendencia hacia la diferenciacién, porque el
proceso de internacionalizacién significa el desplazamlento de las
actividades industriales a un nivel mundial.*
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En otro trabajo, Palloix enfatiza el hecho de que:

En iltima instancia, la categoria econ6mica de ramo o industria
constituye el lugar operacional en el cual se puede centrar el estudio
del movimiento del capital y el de las fases de su ciclo global, asi
como situafsposteriormente las fracciones del capital que intervienen
en el ciclo.

Ensucritica al concepto de empresa multinacional, Palloix continiia
dicendo:

No podemos, en efecto, percibir justamente el proceso de inter-
nacionalizacién a un nivel de empresa, sino a un nivel de inter-
nacionalizaci6n del ramo o ramos en los que la empresa estd inmersa,
y a nivel de internacionalizacién del ciclo del capital social del ramo
o ramos en cuyo interior el capital de la empresa multinacional no
es més que una fraccion individual, sea o no dominante.*

Un poco més adelante, Palloix es todavia méas contundente:

El an4lisis de la empresa multinacional en si... amenaza con
revelarse profundamente ilusorio y decepcionante, precisamente,
porque deja de lado aquello de lo cual no es més que un producto:
el progresivo proceso de internacionalizacion, caracteristico del
capitalismo contemporaneo. Las querellas terminoldgicas en torno
al grado de internacionalizacién de la empresa —plurinacional, multi-
nacional o internacional- llenan precisamente su objeto, pues cen-
tran sobre la forma de la empresa el interés que deberian centrar en
el propio proceso de internacionalizacién, simplemente porque no
se delimitan la naturaleza y el objeto de este proceso en un movi-
miento dindmico.

Para empezar, ¢l andlisis de la internacionalizacion va lastrado
por el defecto bésico de interesarse exclusivamente por la empresa
y esto es debido al dominio del enfoque microeconémico.”’

En otro trabajo, Palloix sefiala, como nosotros hicimos un poco
més arriba, que el anélisis neoclésico, que se dedica fundamentalmente
al estudio de la empresa y su administracién, no puede entender la
dindmica de fondo que se esconde tras las formas en la economia mun-
dial contemporénea. Incluso llega a decir que €l concepto de empresa
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mudtinacional busca esconder los problemas fundamentales del capi-
talismo contemporéneo.

La empresa multinacional designa s6lo las formas asumidas por
la autoexpansion del capital social... Asi pues, el problema de la
empresa multinacional no es més que la expresién ideolégica de
otros problemas més sustanciales: lainternacionalizacién del capital
y la lucha de clases a escala internacional.®

Estamos totalmente de acuerdo con estos anélisis que ven la em-
presa multinacional como un concepto que pretende encubrir los
fenémenos verdaderamente importantes de la coyuntura actual. Al
quedarnos en el anélisis de la firma se nos escapan las verdaderas
causas de las transformaciones de la economia mundial. Por ejemplo,
nos quedariamos sin entender las transformaciones de las economias
de la Europa del Este o la reunificacion de Alemania, entre otras. Si
miramos estos fenémenos desde una perspectiva totalizadora nos
damos cuenta que no son otra cosa que la cristalizacion de un proceso
de internacionalizacién y de interg)retacién de los capitales que se
venfa gestando hace varias décadas.” Por estas y muchas otras razones
nos parece muy adecuado el catalogar a estas empresas como la ex-
presign ideoldgica de problemas mds sustanciales, como lo hace Pal-
loix.

La empresa multinacional es solamente el marco formal
del proceso de internacionalizaci6n del capital

Como bien enfatizdramos anteriormente, la empresa multinacio-
nal no debe ser vista como el eje de la economia mundial, sino como
la forma que asume el proceso de internacionalizacién del capital en
una etapa avanzada del desarrollo de las fuerzas productivas. Tampoco
debe ser vista como punto de partida del proceso de internacionali-
zacion, cino como el marco formal de dicho proceso.

Solamente de esta manera podemos ponerla en su justa perspec-
tiva, y alejarnos del apologético enfoque microeconémico, punto de
partida necesario para encontrar y entender los rasgos caracteristicos
de la fase actual del proceso de internacionalizacién del capital. Es por
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medio del anélisis de este proceso que podremos adentrarnos en las
nuevas modalidades de explotacién que nos impone el capital en la
actualidad, y lograr combatirlos efectivamente.

En esta misma linea, André Granou sefiala:

La constitucién de las llamadas empresas multinacionales no

hizo sino cristalizar esta internacionalizacidn de la valorizacién y de
la circulacién del capital. Pero la empresa multinacional, lejos de ser
la punta de lanza, como lo pretende una abundante literatura fuer-
temente inspirada en la economia politica burguesa, s s6lo el marco
formal de esta internacionalizacion de la reproduccién del capital,
lo que a su vez es consecuencia de Ia modificacién de las condiciones
sociales de produccion que exige el desarrollo de la extraccién de
plusvalia*

Por su parte, Nicos Poulantzas encuentra tres rasgos particulares
de la actual fase de internacionalizacién del capital y sefiala que las
firmas multinacionales no son més que uno de los efectos de dichos
rasgos.52 Los tres rasgos presentados por Poulantzas son los siguientes:

1.

El desarrollo de las bases de explotacién de un capital
particular, o de una reunién de varios capitales, en varias
naciones, a saber, la extension del lugar en que ese capital
se constituye como relacion social.

La tendencia marcada a la reunién, bajo propiedad
econémica unica, de capitales provenientes de varios
paises distintos... Dicha internacionalizacién se hace, en
aplastante mayoria de los casos en que se encuentra esta
participacion juridica y econ6mica de capitales de varias
naciones, bajo la denominaci6n decisiva del capital pro-
veniente de un pais determinado...

Esta internacionalizacion del capital se efectiaa ba;o la
denominacién decisiva del capital norteamericano.>

En el anilisis de este autor, el énfasis estd puesto en los movi-
mientos internacionales de capital y en el poder del capital, que con-
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centre en sus manos la mayor parte de esos flujos. Para dicho autor la
base nacional del capital sigue siendo muy importante. Al igual que
los demés autores, se preccupa por ubicar las empresas mutinacionales
en su justa perspectiva, y admite que la divisién social imperialista del
trabajo no puede ser comprendida en toda su amplitud por medio de
las diversas ideologtas que gravitan en torno a las interpretaciones de las
firmas multinacionales.>®

Conclusiones

Esperamos haber demostrado, en el transcurso de este trabajo,
que poner en €l centro de nuestro anélisis la empresa multinacional
es un error nada despreciable. También creemos que ha quedado claro
que ladindmica del capitalismo contemporéaneo no puede ser explicada
por la teoria econ6mica tradicional.

Como hemos visto, en la actualidad el capital esté distribuido en
un conjunto de empresas, las que pueden pertenecer al mismo ramo
o industria o a diferentes. Los capitalistas no buscan la maximizacion
de los beneficios en una empresa, sea multinacional o no. Buscan
maximizar los beneficios en el conjunto de sus inversiones, las que
estan repartidas en diferentes empresas y ramos. Es decir, no es en la
empresa como conjunto (la matriz y sus filiales) donde se buscan ma-
ximizar los beneficios a toda costa, sino en una totalidad mucho mas
amplia que desborda los estrechos mérgenes de la teoria micro-
econémica y de la teoria econémica, en general.

Cada dfa, el capital busca una mayor diversificacion de sus inver-
siones para reducir los riesgos y maximizar sus ganancias. Hay muchos
capitales invertidos en empresas competidoras. Cuando un capitalista
tiene acciones en Toyota, General Motors, Fiat y Renault, para sélo
dar algunos ejemplos, no pretende maximizar beneficios en cada una
de estas empresas, ya que obviamente no podria. Desea maximizar
beneficios en el conjunto de su inversion. Este hecho no puede ser
entendido utilizando la misma 16gica con que se analiza la relacién
entre una empresa matriz y sus filiales. Es un proceso mucho més
complejo.

Por todo lo anterior, decimos que nuestro objeto de estudio debe
ser la internacionalizacién del capital y no la internacionalizacion de
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la empresa, como la teorfa neoclésica pretende que hagamos. Como
sabemos, muchos tedricos buscan defender y hasta hacer apologla del
papel de las empresas multinacionales en la economia mundial > Si
nosotros nos dedicamos a atacarlas como principales responsables de
todo lo malo que hay en el mundo, caemos en una enorme trampa.
Es por esto que queremos enfatizar que el enfoque, que centra su
atencién en las empresas multinacionales, es un enfoque equivocado.

NOTAS:
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enfoque en elarticulo “Los efectos de las Empresas Multinacionales en lasociedad
contempordnea” centra su atencién en las empresas, por lo que debe ser criticado
siguiendo la linea de argumentacién del presente ensayo. Aunque en este trabajo
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comenzar a superar esa limitacion. Nuestro mencionado articulo puede encon-
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EL EXILIO REPUBLICANO ESPANOL
EN PUERTO RICO Y LAS RELACIONES
ENTRE ESPANA Y PUERTO RICO EN 1950

Luis Ferrao y Libia Gonzdlez

Introducciéon

La presente investigacion se realiza a peticién del sefior Marcos
Zurinaga, y tiene como propdsito proveer informacién de caréicter
hist6rico sobre los siguientes temas: el exilio republicano espaiiol en
Puerto Rico, el impacto de la muerte de Federico Garcia Lorca en la
isla, el Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de
Puerto Rico, y las relaciones entre Espaiia y Puerto Rico a la altura
de los arios 50.

Durante los dltimos afios, y como parte de la preparacién de
sendas tesis doctorales para la Universidad de Paris 1, los autores de
este trabajo se han dedicado a investigar el tema de la Republica
Espaiiola, la Guerra Civil Espaiiola y el Exilio Republicano Espafiol,
asf como aspectos relativos al Hispanismo en el Caribe, y las relaciones
oficiales de la Espafia de Franco con los paises de esta zona. Dicha
investigacion se ha realizado en los siguientes archivos: Archivo Gene-
ral de Puerto Rico, Archivo General de Administracién de Alcala de
Henares, Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores en Madrid,
Hemeroteca Municipal de Madrid y Coleccién Puertorriqueia de la
Universidad de Puerto Rico.

Los datos y demés informaci6n aquf provistos proceden de periédi-
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cos, cartas, circulares e informes oficiales que se encuentran en dichos
archivos. Las notas numeradas hacen referencia al documento y
archivo especifico de referencia; sin embargo, por tratarse de fuentes
inéditas, en gran medida desconocidas, que van a ser utilizadas en las
tesis de marras y en dos libros en preparacién, nos abstenemos de
ofrecerlas aqui para asf proteger la primacia.

En un principio pensamos incluir un apartado donde examina-
rfamos aspectos de la vida cotidiana y el mundo académico de los
exiliados republicanos en Puerto Rico. Sin embargo, luego de revisar
el libro Cincuenta afios de exilio espaiiol en Puerto Rico y el Caribe
(Edicios do Castro, 1991) nos percatamos que en éste se incluyen
varios valiosos testimonios donde se abordan estos temas. Asi, preferi-
mos referir al interesado a las ponencias de Aurora de Albornoz,
Gustavo Agrait, Jaime Benitez, Pablo Garcia y Ana Rodriguez, que
proveen informacién insustituible. El libro, del cual somo coeditores,
puede considerarse parte de este informe.

I. El Departamento de Estudios Hispénicos de la
Universidad de Puerto Rico

Lacreacién de este Departamento, en €l afio de 1927, fue resultado
en gran medida de la iniciativa de los profesores espaiioles Federico
de Onis y Tomés Navarro Tomas. Ambos habian llegado a la Univer-
sidad de Puerto Rico en calidad de profesores invitados, durante los
afios 1925-1927, Junto a los también espaifioles Angel del Rio y Fer-
nando de los Rios.! Fueron ellos, sobre todo de Onis, catedratico
regular en la Universidad de Columbia, quienes plantearon la idea de
establecer en la Universidad de Puerto Rico un departamento espe-
cializado en estudios hispénicos a nivel graduado y subgraduado, que
fuera prestigioso y a la vez sirviera para la preparacion de estudiantes
puertorriquefios y norteamericanos. La propuesta fue acogida favora-
blemente por el entonces rector Thomas Benner, quien procedié a
nombrar al propio Federico de Onis como su primer director.

La presencia de estos profesores espaifioles en dicho Departa-
mento sirvié no s6lo para imprimirle al mismo una orientacién del
més alto rigor académico, sino tambié€n poner a sus estudiantes en
contacto con las ideas republicanas y socialistas que en esos momentos
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estaban en efervescencia en Espaiia, y que se materializarfan en la
proclamacién de la Segunda Repiblica, en abril de 1931. Esto es
particularmente claro en el caso de Fernando de los Rios. Profesor en
la Universidad de Granada desde 1911, de los Rios habia tenido como
pupilo allf al propio Federico Garcfa Lorca y, durante la dictadura de
Primo de Rivera (1923-1930), habfa sufrido persecuciones y habfa
abandonado moment4neamente su cdtedra. Durante el tiempo que
estuvo en Puerto Rico, como profesor invitado, dejé una honda im-
presién en sus estudiantes. Por eso, al producirse su arresto en Madrid, -
el 15 de diciembre de 1930, sus dlscfpulos puertorriquefios le enviaron
una emotiva carta de solidaridad.? Entre los firmantes de dicha carta
se encontraban Francisco Manrique Cabrera, Margot Arce Blanco,
José A. Buitrago, Marfa Teresa Babfn, Antonio J. Colorado. Los dos
primeros ingresaron prontamente al Departamento de Estudios His-
pénicos, mientras que Colorado se convertiria en Decano de la Facul-
tad de Ciencias Sociales, en los afios 40.

Debe seiialarse aquf que Fernando de los Rios fue Ministro bajo
el primer gobierno de la Segunda Repiiblica y Embajador de ésta a
partir de 1936, mientras que, por su parte, Navarro Tomé4s fue Director
del Sistema de Bibliotecas y Miembro designado de la Real Academia
de la Lengua Espaiola a partir de 1935, todo lo cual nos da una idea
de la proyeccion que adqumeron ambos, luego de su estadia en Puerto
Rico.

El hecho de que a partir de 1940 y 1950 se integraran —de forma
temporera o permanente algunos profesores exiliados espaiioles,
como Pedro Salinas, Juan Ram6n Jiménez, Ricardo Gullén y Segundo
Serrano Poncela, entre otros- confirma lo estrechamente ligado que
estuvo este Departamento con el mundo republicano espafiol.

Un examen de quiénes han sido sus Directores nos confirma la
anterior aseveracion. Veamos:

Directores del Departamento de Estudios Hispénicos

Federico de Onis 1927-1928
Antonio S. Pedreira 1929-1939
Concha Meléndez 1940-1943

Margot Arce Vazquez 1943-1965 (salvo interrvalos de pocos afios)
Jos€ Torres Morales 1966-1969
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Pedreira, Meléndez y Arce pertenecieron al niicleo original de
profesores permanentes, y los tres se identificaron con la causa repu-
blicana durante la guerra civil en Espafia. Més aun, los dos primeros
firmaron una declaraci6n junto a otros profesores de la Universidad
de Puerto Rico, en la que se declaraban “partidarios de las instituciones
republicanas”, denunciaban la “oficialidad del ejército sedienta de
sangre y destruccién fraterna”, y advertfan el peligro que se cernia
sobre la civilizacién occidental a causa de la guerra en Espaiia.

Dicha declaraci6n la firmaron ademés de Jaime Benitez (futuro
Rector de la Universidad de Puerto Rico), Rubén del Rosario (pro-
fesor del Departamento de Estudios Hispanicos desde 1930), Muna
Lee (profesora de inglés y en ese entonces esposa de Luis Muiioz
Marin), Gustavo Agrait (futuro profesor del Departamento de Estu-
dios Hispénicos y ayudante del Rector Benitez), Cesareo Rosa Nieves
(futuro profesor del Departamento de Estudios Hispanicos), Rafael
Pic6 (futuro Director de la Junta de Planificaci6n bajo el gobierno de
Luis Muiioz Marfn).

Para el presente trabajo hemos podido elaborar un listado bastante
aproximado de los profesores puertorriqueiios del Departamento de
Estudios Hispénicos, que ejercieron cétedra durante los afios de 1930
a 1950:

Alegria, Félix Luis Laguerre, Enrique (R)

Agrait, Gustavo (R) Manrique Cabrera, Francisco (R)
Arce de Vazquez, Margot (R) Meléndez, Concha (R)

Balseiro, José A. Pedreira, Antonio S. (R)

Cruz Monclova, Lidio (R) Porras Cruz, Jorge Luis (R)
Ferrer Canales, José Rosa Nieves, Ceséreo (R)

Garcfa Dfaz, Manuel Rosario, Rubén del (R)

Hernéndez Aquino, Luis

La (R) al lado del nombre significa que esta persona estuvo iden-
tificada con la causa de la Repiiblica o el exilio republicano espafiol,
segiin nosotros hemos podido investigar en toda la prensa de los afios
1931-1939. Aquellos que no tienen al lado la (R) son personas sobre
las cuales no pudimos conseguir evidencia escrita que nos permitiese
asociar su nombre con el de la Repiblica o el exilio, lo cual no quiere
decir que quizés sf eran simpatizantes de esta causa.
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Tampoco puede inferirse que dicho Departamento fuese un feudo
republicano, ni mucho menos. Debemos tener presente que se trataba
de una dependencia caracterizada por su exclencia académica y su
bien ganado prestigio dentro del campo de los estudios lingiiisticos y
literarios. Su finalidad era primordialmente académica y de caracter
erudito, como los titulos de las tesis presentadas asi lo confirman. El
activismo politico de sus profesores en favor de la Reptblica y otras
causas se manifesté durante la década de los 30, no asf tanto en los
afios 50, cuando en la Universidad de Puerto Rico prevaleci6 un cierto
clima de academicismo apolitico producto de la huelga de 1948 y la
expulsién de muchos profesores ideolégicamente comprometidos.

II. Puerto Rico y su Universidad ante la muerte de
Federico Garcia Lorca

La noticia sobre la muerte del poeta Federico Garcia Lorca se
conoci6 en Puerto Rico el 9 de septiembre de 1936. Esa noche, mien-
tras en el Teatro Municipal (hoy Teatro Tapia) se celebraba un recital
poético a beneficio de los presos nacionalistas, la radio transmitio la
tragica noticia. El declamador Leopoldo Santiago Lavandero inte-
rrumpi6 la actividad para comunicar la infausta nueva al numeroso
publlco allf reunido, y dedicd el resto de la malograda velada al insigne
poeta.’ Al otro dfa el periédico EI Mundo, uno de cuyos propietarios,
Romualdo Leal, era abiertamente falangista, publicé el siguiente cable
noticioso:

Los fugitivos que llegan de Granada confirman la noticia de que
un plquete de soldados fusil6 al conocido escritor Federico Garcia
Lorca’

El parte, recibido con incredulidad y escepticismo por parte de sus
admiradores en Puerto Rico, fue corroborado por otro despacho de
Prensa Unida, que confirmé que el nombre del célebre dramaturgo
figuraba entre la lista de victimas en la ciudad de Granada.

Llama la atenci6n el laconismo con que los principales periédicos
de la isla transmitieron esta noticia y la ausencia de reacciones o
comentarios editoriales a la misma. Lo anterior contrasta con €l hecho
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de que poco antes se habia corrido la especie de rumor de que el
también dramaturgo Jacinto Benavente habia sido fusilado en Madrid
por milicianos republicanos, lo que habia provocado una pequefia
“algazara” noticiosa en Puerto Rico, hasta que se comprobo6 la falsedad
del suceso. También se percibe una marcada diferencia entre la escasa
cobertura noticiosa brindada a la muerte de Lorca y el amplio espacio
brindado —con gruesos titulares- a la tenaz resistencia que estaban
ofreciendo las tropas atrincheradas en el Alc4zar de Toledo. Debe
recordarse que una parte significativa de la prensa mundlal reaccion6
con indignaci6n a la muerte del poeta andaluz.

En Puerto Rico, sin embargo, s6lo un grupo reducido de periodis-
tas, escritores, maestros y profesores de la Universidad de Puerto Rico
se tomo la iniciativa de obtener y brindar informacién fidedigna sobre
el tragico suceso, en un intento por orientar a la opinién piblica del
pais.

En todo esto hay que tomar en cuenta que Federico Garcia Lorca
era una figura poco conocida en Puerto Rico: a la altura de 1937, to-
davfa no se habia puesto en escena ninguna de sus obras y sus escritos
s6lo eran conocidos por un escaso nimero de estudiantes y profesores
del Departamento de Estudios Hispanicos, y por aquellos intelectuales
puertorriqueiios que habfan vivido en Espaiia durante los afios 1920y
1930, como Tomés Blanco y Ramén Lavandero. Aun la propia comu-
nidad de espaiioles residentes en la isla, compuesta mayormente por
empresarios con pocas inclinaciones hacia la literatura o las artes, no
habfa dado muestra alguna de entusiasmo hacia el autor del Roman-
cero gitano.

Sf hay que destacar que en mayo de 1936, a raiz de la muerte de
los jévenes Hiram Rosado y Elias Beauchamp y la radicacién de
acusaciones contra el liderato del Partido Nacionalista, Garcia Lorca
habfa firmado junto a Rafael Alberti, Luis Araquistain, Luis Cernuda,
Miguel Hernandez y Alfredo Sanchez Véazquez, entre otros, una carta
denunciando estos hechos que fue publicada en El Imparcial ®

Al mes de la muerte del poeta se public en El Pais el articulo
Garcia Lorca: mértir de la Esparia democrética.” Su autor, Alfredo
Margenat, le reprochaba a la prensa insular su indiferencia ante la
tragica desaparicién del poeta, a la vez que hacia una vigorosa denuncia
contra el fascismo y los militares alzados en Espaia.

Decepcionados por el caricter sensacionalista con que la prensa
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puertorriquefia abordaba el tema de la guerra civil espaiiola, la poca
imparcialidad de sus fuentes noticiosas y la escasez de anélisis sobre
la delicada situaci6n en la Peninsula, un grupo de intelectuales puer-
torriquefios, encabezado por Tomés Blanco, Ramén Lavandero y el
pintor Rafael Palacios, se dio a la tarea de publicar en Puerto Rico la
revista Verdades. La misma pretendfa presentar una vision seria, pro-
funda y documentada sobre la guerra civil espaiiola, que sirviera como
alternativa a la proyectada en la prensa comercial del pafs.

El primer niimero sali6 a la luz piblica en noviembre de 1936, en
tirada de dos mil ejemplares que se agotaron en menos de un mes. La
seriedad del esfuerzo de estos seiiores se percibe en las fuentes de
informacién que reproducfan en sus paginas: The Economist y The
Times de Inglaterra, Hora de Esparia y Foreign Affairs de Estados Uni-
dos. Entre los escritores presentes en Verdades figuraban Fernando de
los Rios, Juan Marinello, José€ Antonio Portuondo, Jean Cassou, entre
otros.

En enero de 1937, los editores de esta revista decidieron dedicarle
un nimero especial a Federico Garcfa Lorca, reuniendo en el mismo
un ciimulo de testimonios, noticias, anélisis y hasta poemas en honor
al escritor granadino.® Entre los intelectuales puertorriquefios que se
unieron a este homenaje de Verdades podemos enumerar los siguien-
tes: '

1. Tomés Blanco, médico y autor de Prontuario histérico
de Puerto Rico.

2. Carmen Alicia Cadilla, periodista, poetisa y graduada de
la UPR.

3. Antonio J. Colarado, Director del semanario republicano
Alerta.

4. José 1. de Diego Padr6, escritor, autor de En babia.

5. Francisco Manrique Cabrera, profesor de Estudios His-
pénicos de la UPR.

6. Inés M. Mendoza de Palacios, maestra de espaiol en la
Central High de Santurce.

7. Luis Palés Matos, poeta.

8. Antonio S. Pedreira, Director del Departamento de Es-
tudios Hispénicos de la UPR.

9. Rubén del Rosario, profesor de Estudios Hispénicos de



211

la UPR.

10. Antonia Séez, profesora de la UPR.

11. Leopoldo Santiago Lavandero, estudiante de la UPR y
declamador. .

12. Nilita Vientés Gastén, abogada y presidenta de Pro Arte
Musical.

Ademaés de sus firmes simpatfas por la causa de la Repiiblica y su
claro repudio al pronunciamiento de Francisco Franco, a todos estos
intelectuales los vinculaba su sincera admiracién por la obra de Fede-
rico Garcia Lorca. Algunos lo habian conocido en Espafia, otros le
habfan leido en los cursos del Departamento de Estudios Hispénicos
donde, al decir de Antonio S. Pedreira, sefioreaban en el aire y en las
almas los versos del poeta; no pocos conocfan la admirable labor del
grupo teatral “La Barraca” de su inspiracion; eso si: todos lo consi-
deraban uno de los més grandes valores liricos de la literatura caste-
llana y tenian la conviccién de que su muerte habla sido provocada por
los generales fascistas espaiioles.

Un caso a destacar de entre los anteriores es el del profesor Rubén
del Rosario. Este habfa cursado sus estudios universitarios en Madrid,
becado por la Fundacién Cultural Espaiiola de Puerto Rico, a fines de
los aiios 20 y principios de los 30. Tuvo la oportunidad de conocer a
Lorca en diciembre de 1930, cuando se estren6 en el Teatro Espafiol
de la capital espaiiola su obra La zapatera prodigiosa. De esa tarde
memorable, que practicamente coincidi6 con el fusilamiento de los
oficiales Galdn y Garcia Herndndez por los sucesos de Jaca, Del Ro-
sario nos ha dejado el siguiente testimonio:

Pocos mondculos habia. Ninguna calva, exceptuada tal vez la
calva caseiforme y afable de Ddmaso Alonso. La pieza estaba escrita
con gran delicadeza. Gust6 a todos, como que era una verdadera
gema. Un aplauso unédnime y repetido premi6 la obra del poeta y su
ejecucion. Lorca salié a escena varias veces, humildemente vestido
y sonriente ante el aura dulce de la popularidad. Su rostro dejaba
leer la satisfaccion, la complacencia sin orgullo, que experimenta
todo poeta al verse reconocido por un piblico propicio.

La admiracién por la vida y la obra de Federico Garcia Lorca al
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interior del Departamento de Estudios Hispéanicos se evidencia tam-
bién en el hecho de que muy pronto ésta comenz6 a ser objeto de
estudio, divulgaci6n y anélisis. En junio de 1939, se present6 en dicho
Departamento la tesis de maestria, Federico Garcia Lorca y su obra,
dirigida por el profesor Antonio S. Pedreira.’

La autora de la tesis en cuestion era Maria Teresa Babin, para ese
entonces maestra de espafiol en la Escuela Superior Central de San-
turce. Ella pertenecia al grupo de jévenes egresados de la Universidad
de Puerto Rico, formados por las enseianzas liberales de Fernando
de los Rios.

En enero de 1938, ella publicé en el periédico La Democracia
~dirigido por Luis Muiioz Marin- un emotivo ensayo titulado E! maes-
tro de espariol'y la tragedia espafiola. En €l mismo Babfn hacia un
llamado a los maestros de espaiiol a no cruzarse de brazos, y no eludir
ante los estudiantes el tema de la tragedia espainola. Conmovida por
el “fusilamiento de Federico Garcia Lorca” y “el levantamiento hostil
contra un gobierno establecido”, la joven maestra exhorta a sus colegas
a no dejar a los jévenes puertorriquefios huérfanos de verdad en este
crucial momento para Espafia.

La tesis en sf es importante por varias razones. Para empezar,
muestra la enorme influencia que ejercieron sobre esa generacién los
escritores y pensadores espainoles como Ortega y Gasset, Federico
Garcfa Lorca y Angel del Rio, entre otros. La obra social y educativa
realizada por la Repiblica —desde la creacién de escuelas, museos,
bibliotecas, hasta la presentacion de “La Barraca”- es igualmente
comentada con admiracién y entusiasmo, lo que confirma las enormes
expectativas que cred en esta generacion de puertorriqueiios €l nuevo
régimen espaiiol.

Pero la revelacién més interesante que hace Babin en su tesis es
la relativa a la que posiblemente fue una de las ltimas cartas escritas
por Garcia Lorca. Segin ella, poco antes de morir, €l poeta le escribié
una misiva a su amigo Adolfo Salazar en la que le pedfa intercediera
para que no se publicara una entrevnsta que el primero habia concedido
a un periodista de apellido Bagana % En dicha entrevista, Lorca hacfa
referencias al fascismo y al comunismo que €] mismo entendia podian
serles perjudiciales. Sin embargo, la entrevista sf se¢ publicé en el
periédico El Sol, de Madrid, en junio de 1936, y Babin sugiere indirec-
tamente que €ste tuvo que ver con el posterior asesinato del drama-
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turgo. Lo curioso es que dicha carta llegd hasta Puerto Rico porque
su destinatario —el sefior Salazar- vino a la isla poco después del
estallido del conflicto civil, y se la mostré a Marfa Teresa Babin.

Hasta donde hemos podido investigar, €l contenido de dicha carta
s6lo se hizo publico cuarenta afios después, cuando, a raizde la muerte
de Franco, se reprodujo en una revista madrilefia.'! Este nuevo 4ngulo
del asunto resulta interesante, pues implica que en Puerto Rico se
conocieron muy tempranamente detalles significativos relacionados
con la muerte del poeta.

La muerte de Federico Garcfa Lorca fue también objeto de co-
mentarios por parte de los falangistas y franquistas en Puerto Rico,
quienes muy pronto intentaron presentar una version distinta a la
provista por los simpatizantes de la Repiblica. Podemos identificar
con bastante precision los pocos momentos en que salieron a relucir
las opiniones de estos sefiores.

Una de las primeras personas que intentd refutar la noticia sobre
el asesinato de Lorca fue el comerciante Segundo Cadierno. Hay que
sefalar aqui que éste era una de las figuras mas prominentes de la
comunidad espaiiola en Puerto Rico: habia sido presidente de la Casa
de Espaiia en los afios 1931-1932, presidi6 la Camara Oficial Espaiiola
de Comercio en 1931, era €l principal accionista de la casa importadora
Cadierno Hnos. S. en C., y ademés reputado como uno de los hombres
més ricos en la isla. En efecto, figuraba como el principal donante
entre los que contribuyeron a la edificacion de la Casa de Espaia en
1935. Por todo elio es que sus opniones pueden considerarse como
una de las més representativas dentro del sector de espaiioles residen-
tes en Puerto Rico.

En agosto de 1937, Cadierno inserté un comentario a pégina
completa en la revista Avance, que era el 6rgano oficial de la Falange
en Puerto Rico. En dicha p4gina, Cadierno citaba unas declaraciones
del Embajador de la Repiblica, en Estados Unidos, Fernando de los
Rios, en las que éste iltimo denunciaba el asesinato de cerca de cuatro
mil personas en Granada, entre ellas el famoso poeta Garcia Lorca.
Luego de calificar dichas declaraciones como “infantiles” e “invero-
similes”, Cadierno afirmé que los nacionalistas esparioles no asesina-
ban a mansalva y que en todo caso cuando hacfan prisioneros los juz-
gaba un tribunal militar.

Otra de las personas estrechamente ligadas a la Falange Espafiola
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de Puerto Rico, que se tom¢ la iniciativa de comentar la muerte de
Federico Garcfa Lorca lo fue el entonces estudiante de la Universidad
de Puerto Rico, Eladio Rodr{guez Otero. Como es sabido, Otero fue
a partir de los afios 50 una persona muy ligada a la jerarquia cat6lica
y a la cultura puertorriquefia de élite, al punto de que llegé a presidir
a fines de los aiios 60 el Ateneo.

Durante la guerra civil espafiola, colabor6 asiduamente en la re-
vista Avance, a 1a cual ya hicimos referencia. Fue precisamente en esta
publicacién donde aparecieron las palabras de Rodriguez Otero sobre -
el poeta espaiiol. En febrero de 1938, llegé a Puerto Rico, invitado por
el Departamento de Estudios Hispéanicos, €l también célebre drama-
turgo espaiiol Alejandro Casona con el fin de pronunciar varias con-
ferencias. En -una de ellas, celebrada en el Salén de Actos de la
Universidad de Puerto Rico y a la cual asisti6 el estudiante Rodriguez
Otero, Casona —identificado en esos momentos con la causa republi-
cana— aproveché la parte final de su alocucién para presentar la
versién que conocfa acerca de la muerte, en Granada, de Federico
Garcia Lorca.

Como dicha versién no era del agrado de los falangistas en la isla,
Rodriguez Otero se tomd la iniciativa de refutarla sefialando, entre
otras cosas, que nadie sabia cémo murid el poeta granadino, y afiadiendo
que sf era, de todos conocido, el asesinato en Madrid y en otras partes
de intelectuales como Ramiro de Maeztu, Melquiades Alvarez, Hon-
orio Maura y el Dr. Albifiana. Segtn Rodnguez Otero, parecia como
si “Federico” se hubiera convertido en el umco mtelectual de Espaiia,
pues a los dem4s poco caso se les habfa hecho.'?

Como colof6n a este episodio vale la pena reproducir la breve
descripcién que hace Rodriguez Otero sobre la actividad:

El sal6n de actos se encontraba totalmente ocupado. En las
primeras filas no faltaron, sin embargo, los dirigentes del llamado
Frente Popular Espafiol de San Juan. Se respiraba en el salén un
ambiente puramente izquierdista.

Previo a estas declaraciones suyas, y ante la llegada a Puerto Rico
de partes noticiosos que hablaban no sé6lo de la muerte de Lorca sino
ademés de la sangrienta represion que se estaba llevando a caboen la
zona franquista, Rodriguez Otero habfa tratado de aclarar en Avance
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que en la Espafia nacionalista no se disparé un sélo [sic] tiro con la
excepcion de la pequeria limpieza que hubo de grupos perturbadores.

La posici6n de los falangistas en Puerto Rico en torno a la muerte
de Lorca quedé plasmada en un editorial posterior de la revista Avance,
que sorprende por lo crudo y despreciativo de su lenguaje y expre-
siones. Lo copiamos a continuacion:

Se requiere, o ser un perfecto ignorante ante lo que ha pasado
en Espaiia durante estos dos iltimos afios de espantosa guerra re-
ligiosa o tener €l alma m4s roja que €l mismisimo Stalin, para poder
ofr con absoluta calma por enésima vez el nombre del poeta gitano
muerto mientras defendia, a tiro limpio, la cultura de la hoz y el
martillo como el simbolo de la intelectualidad espaiiola contempo-
rdnea. [...] éQué monta la muerte en ese flicido poeta granadino en
paralelo con el niimero, casi incontable, de intelectuales de verdad,
como Ramiro de Maeztu, Victor Pradera, Federico Santander,
Emilio Carrere ... a todos los cuales sacrific6 la barbarie asiatica...?"

Este truculento comentario se produjo a raiz de otra conferencia
dictada en la Universidad de Puerto Rico, donde el orador fue esta
vez el escritor espafiol Angel Lazaro. La charla en s giraba en torno
a la figura de Benito Pérez Galdé6s, pero como es natural, dada la
situacion de guerra civil que se vivia en Espafia en esos momentos, el
conferenciante no pudo sustraerse de hacer referencia al asesianto de
Lorca en la zona franquista.

La actividad se vio marcada por un incidente, cuando un grupo de
estudiantes universitarios, agrupados en torno al “Comité Universi-
tario Pro Nacionalistas Espaiioles”, pretendié sabotear la misma
repartiendo un folleto de contenido libeloso contra el senor Lézaro.

Por lo que hemos podido investigar, tal parece que el referido
“Comité” estaba compuesto por estudiantes como Federico Tilén y
Eladio Rodriguez Otero, quienes a su vez pertenecian al Centro de
Estudiantes Cat6licos de la Universidad de Puerto Rico. Dicho Centro
Cat6lico, fundado en 1927, se convirtié durante la guerra civil espaiiola,
y ain después, en uno de los principales focos de propaganda fran-
quista de la Universidad.

El principal responsable de esta tarea fue el padre jesuita espariol
Vicente Murga, quien lo dirigié de 1933 a 1938, y quien publicé en San
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Juan un enjundioso ensayo justificador del alzamiento militar. Murga
fue una figura determinante en el crecimiento de la Iglesia Cat6lica
de Puerto Rico y activo prosélito de la Espaiia franquista: ayud6 a
fundar el Colegio Sagrado Corazén de Santurce en 1934 y la Univer-
sidad Catdlica de Ponce en 1948, de la que fue Rector hasta 1953. Un
dato importante es que Murga abandoné en circunstancias no claras
dicho Rectorado y, casi inmediatamente, el Rector de la Universidad
de Puerto Rico, Jaime Benitez, y el Decano de Humanidades, Sebas-
tian Gonzélez Garcfa (republicano espaiiol exiliado en Puerto Rico),
le extendieron un nombramiento como conferenciante de historia e
investigador asociado de dicha facultad.

El hecho de que este conocido defensor de la Espaia franquista
haya sido acogido en la Universidad de Puerto Rico en los momentos
de mayor auge de la intelectualidad republicana en dicho centro do-
cente, podrfa obedecer a las siguientes razones: 1) que ya para esta
fecha -1953- las diferencias entre franquistas y republicanos habian
quedado atrés en la memoria, lo que facilité la entrada del sacerdote
jesuita al claustro riopedrense; 2) que los méritos intelectuales de
Murga fuesen lo suficientemente sobresalientes como para opacar su
pasado de activista franquista; y 3) hay que sefialar que a éste lo unia
una amistad con el conocido historiador Lidio Cruz Monclova, lo que
pudo haber obrado también en su favor.

Con respecto al Centro de Estudiantes Catdlicos, al trasladarse a
Ponce ¢l padre Murga, en 1938, el mismo quedo6 bajo la direccién de
sacerdotes norteamericanos hasta el aiio 1948, cuando entr6 adirigirlo
otro padre espaiiol. Cabria suponer que a partir de esta dltima fecha
se le imprimiria una orientacion favorable (aunque no sobresaliente)
a la Espaiia de Franco.

La muerte de Lorca volvié a ser objeto de polémica en Puerto
Rico en febrero de 1938, a raiz de la publicacién en el diario El Mundo
de una larga entrevista al General Franco. En dicha entrevista, con-
cedida a un periodista argentino, el jefe nacionalista catalog6 la muerte
de Lorca como “un accidente” y explic6 que €ste muri6 “mezclado con
los revoltosos”. La persona que le sali6 al paso a dichas declaraciones
fue Antonio J. Colorado, en ese entonces periodista de El Imparcial y
en los afios 50 Decano de la Facultad de Ciencias Sociales. Colorado,
quien catalogé a Franco como “monstruo de imbecilidad y de bar-
barie”, refutd sus declaraciones y descargé en el propio general toda
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la responsabilidad por la muerte de Garcia Lorca y de otros intelec-
tuales espaiioles.

El semanario republicano Alerta, que dirigia Colorado, publicé
para esas fechas un poema de José Vilariiio Jiménez, de San Juan, en
honor del poeta granadino. Lo reproducimos por entender que pueda
revestir algin interés:

AVES DE PASO

Te mataron en Granada
tierra de guitarra y vinos,
mientras tus bellos romances
saturaban los caminos;

la luz de tu entendimiento

te hacia ser muy comedido
andabas con cara al sol,
eras un gitano fino.

Te mataron en Granda
tierra de guitarra y vinos.

Hombres con fusil al hombro
y con almas de asesinos,
silenciaron tu cancion

de romancero divino;

y en el nombre de la Espaiia
que cantaste —alma de lirio-
la despreciable jauria
profanaba un cructfijo.

Te mataron en Granada
tierra de guitarra y vinos.

La luna besé tu frente

iOh madre que besé al hijo,
que le cantaba en sus noches
en sus romances mds finos!

Y hoy llora en ldgrimas de oro
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la muerte de Federico,
asesinado por Franco,
y su jauria de asesinos.

La iltima referencia que poseemos en relacién con la muerte de
Garcfa Lorca es la aparecida en 1946 en la revista Los Quijotes, publi-
cada en San Juan y dirigida por Francisco Cerdeira, gallego residente
en la isla desde hacia varias décadas.

Dicha revista comenz6 a publicarse en la década de 1920, y origi-
nalmente fue un 6rgano defensor de la causa republicana. Sin em-
bargo, al estallar el conflicto en julio de 1936, su director denuncié al
gobierno del Frente Popular y se abanderiz6 a partir de ese momento
con la causa de Franco. Su labor propagandistica en favor del Movi-
miento Nacional le valieron varias cartas de felicitacién de funciona-
rios franquistas y hasta una misiva de Pilar Primo de Rivera. Cuando
a principios de 1940 comenzaron a arribar a San Juan varios de los
exiliados republicanos que asumirian citedras en la Universidad de
Puerto Rico, Cerdeira fue uno de los varios franquistas espaiioles que
presionaron al entonces Rector para que no los nombraran. Entre los
profesores contra los cuales Cerdeira llevé a cabo su labor de zapa se
encontraban Federico Enjuto y Fernando de los Rios. Vale la pena
destacar que en esta tarea participé también el rico comerciante Se-
gundo Cadierno, quien pretendi6 chantajear a las autoridades univer-
sitarias amenazéndolas con suspender sus donaciones a la Universidad
de Puerto Rico si se le daba cabida a personas como Enjuto, quien
llev6 las acusaciones fiscales contra José Antonio Primo de Rivera en
1936.

En lo relacionado con Federico Garcifa Lorca, Cerdeira publicé la
siguiente nota:

El gran poeta Garcia Lorca, sefiores nuestros, no fue fusilado
por el General Franco como errénea o perversamente se viene
informando. Eso es falso de toda falsedad. Federico Garcia Lorca,
el gran poeta andaluz, perecio6 en las calles de Granada, ciudad que
lleva el nombre de la provincia, en un motin provocado en los pri-
meros meses de la guerra civil espaiiola.”

Se trata, por supuesto, de una versién errénea que toma lo esencial
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de las delcaraciones que al respecto habfa hecho Franco en la entre-
vista antes citada.

II. Las relaciones entre Espafia y Puerto Rico durante
los aiios de 1950

Uno de los aspectos més evidentes de la relacién entre ambos
paises a comienzos de la década del 50, y el que més preocupaba a las
autoridades consulares espaiiolas en San Juan, era el dréastico descenso
numérico de la comunidad peninsular residente en Puerto Rico. De
hecho, para 1953 s6lo aparecian inscritos en dicho consulado unos
1,100 espaiioles, sin contar, claro est4, a los exiliados repubhcanos que,
en rigor, nunca sobrepasaron en nimero de los 80.1° Para tener una
idea de la proporcién de este fenémeno, hay que tomar en cuenta que
para el afio 1900 residfan en la isla cerca de 8,000 espaiioles'® y segiin
los informes consulares dicha cifra se increment6 significativamente
enladécadade 1920. Con todo, a partir de 1940 el nimero de espaiioles
en Puerto Rico comenz6 a disminuir significativamente.

Las causas que explican este descenso son las siguientes:

1. Por un lado las leyes migratorias de Estados Unidos que
le asignaron una cuota reducidisima a Espaiia, contrario
a la asignada a otros paises centroeuropeos, lo que no
permitié una adecuada renovacion de la comunidad re-
sidente en la isla; a esto hay que afiadir la reduccién del
elemento espaiiol por defunciones naturales, fen6meno
que comenzd a hacerse sentir sobre todo a partir de los
afios 30. De hecho, muchos de los considerados pilares
de la comunidad espafiola habian desaparecido para
1953, entre ellos Miguel Such fallecido en 1951.

2. Araizde la Segunda Guerra Mundial, al crearse un clima
de persecuci6n contra el llamado “Quintacolumnismo” €
iniciarse por parte del FBI un acoso contra los falangistas
y simpatizantes de Franco en laisla, decenas de espafioles
residentes rompieron su vinculo legal con Espafiay adop-
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taron la ciudadanfa norteamericana, fenémeno que pro-
sigui6 hasta al década del 50.

Fueron varios los espaiioles residentes en Puerto Rico que tuvie-
ron problemas con las autoridades migratorias norteamericanas a
causa de su ciudadania espafiola y de figurar su nombre en las listas
de falangistas del FBI; ello a pesar de que Falange Espaiiola fue
disuelta en Puerto Rico en el afio de 1941.

Un ejemplo fue el de Galo Hernandez, natural de Logrofio y
residente en Puerto Rico desde 1912 y quien ademés habia sido di-
rigente falangista en la ciudad de Ponce durante la guerra civil. En
1951, a su regreso de un viaje a Espaiia, Hernéndez fue detenido por
las autoridades aduanales norteamericanas en €l acropuerto de San
Juan y se le impidi6 entrar a la isla, a pesar de que tenia sus papeles
en regla y de estar casado ademés con una ciudadana nortemaeri-
cana.

Casos como éste —que no fue el tinico- provocaban inquietud entre
la-comunidad peninsular y llevaba a muchos a querer procurar un
cambio de ciudadania como forma de asegurar su situacién legal en
Puerto Rico. Este tipo de situacién también llevaba a muchos a ma-
nifestar inconformidad con las autoridades espafiolas, ya que estas
ultimas, conociendo las vicisitudes por las que atravesaban algunos de
sus sibditos en territorio estadounidense, habfan suprimido ya para
principios de 1953 el requisito de visado para los pasaportes norte-
americanos.

A la par con la disminucién en el nimero de espaiioles se habia
producido un notable descenso en la cantidad de instituciones cultu-
rales y sociales de dicha comunidad. Para 1953 s6lo existfan cuatro
instituciones de ese tipo: a) la Casa de Espaiia, construida en 1935;
b) el Hospital de Auxilio Mutuo y Beneficencia, fundado en 1882; c)
el Centro Espaiiol de Ponce, incorporado en 1906; y d) el Casino
Espaiiol de Arecibo, creado en 1900.

Lo anterior contrasta con la situacién prevaleciente en la isla para
las décadas de 1920 y 1930, cuando se encontraba en plena actividad
un sinnimero de organismos espafioles diseminados por muchos pue-
blos y ciudades. En ¢l caso de los casinos espaiioles, nosotros hemos
podido constatar la existencia de cerca de una docena de ellos activos
durante los afios 30, algunos en poblaciones como Lares, Manati, Ca-



221

guas y Bayamon. Sin embargo, al ir desapareciendo la poblacién de
origen espaiiol estas instituciones fueron cerrando sus puertas o trans-
forméndose en organismos distintos a lo que originalmente fueron.
Un ejemplo de esto fue 1a Colonia Espafiola de Bayamén, fundada en
1899, que durante los afios 50 se convirti6 en Colonia Hispanoameri-
cana ante la realidad de que ya casi no quedaban espafioles en dicho
club ni tampoco en la ciudad.

Volviendo a las cuatro instituciones arriba mencionadas, no hay
duda de que la més importante de todas (y la mas impresionante desde
el punto de vista arquitect6nico) era la Casa de Espaiia. En 1953
contaba con unos 1694 miembros, de los cuales tan s6lo 162 eran es-
pafioles.® Aunque durante los afios de 1936-1939 se convirti6 en la
sede principal de los partidarios del General Franco e incluso en sus
salones se les brind6 un ruidoso agasajo a la oficialidad del buque nazi
Meteor en 1938, ya para los afios 50 sus actividades no exhibian un
tono tan marcadamente politico ni franquista. De hecho, el presidente
de la Casa de Espaiia de 1943 a 1960, el comerciante Rafael Martinez
Dominguez no figuré durante los 30 en las principales actividades
realizadas por los franquistas.

Con todo, cabe destacar que a la altura de 1953 el Consulado de
Espaiia se encontraba albergado en la planta baja del edificio de la
Casa de Espaiia. Asimismo, el Cénsul General de Espaiia era Socio
Honorario de la Institucién. Todo esto como resultado del hecho de
que durante la guerra civil el c6nsul del gobierno de Burgos, el rico
empresario Dionisio Trigo, utilizé dicha Casa como despacho, mien-
tras que el gobierno de Madrid mantuvo otra oficina consular en el
Viejo San Juan; al finalizar la guerra en 1939, la sede consular se tras-
lad6 definitivamente a 1a Casa de Espaiia.

Entre las actividades realizadas por esta institucion durante los
afios 50 podemos enumerar las siguientes: conferencias diversas sobre
temas de Espaiia; conciertos varios, algunos incluso contando con la
participacién de los hermanos Figueroa; campeonatos deportivos de
tenis, ping-pong, boliche, volibol y baloncesto; varios bailes de los
cuales los principales eran los siguientes: Baile Jibaro, Baile de las
Flores, Baile de las Debutantes, Baile de las Brujas y Baile de la Raza,
celebrado este tltimo para la fecha del 12 de octubre. También se
realizaban festejos especiales, como los celebrados en noviembre de
1952 como motivo del arribo al puerto de San Juan de la fragata “Juan
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Sebastidn Elcano”, que incluyé una recepcitn a la oficialidad y un baile
para los cadetes.

El Hospital Auxilio Mutuo, fundado en 1882, era considerado ala
altura de 1950 como €} més espaiiol de todas las organizaciones, dado
que los miembros de su Junta de Directores eran por mandato re-
glamentario espaiioles de origen. El C6nsul asistfa como invitado a la
Junta General que celebraban el primero de cada afio, y en la cual se
celebraba también una pequeiia fiesta. Para el afio 1952 este Hospital
atendi6 a unos 1867 pacientes y sus 3625 socios pagaban una cuota -
mensual de cuatro délares. En 1953 su presidente era €l también
comerciante Ramon Siiieriz.

El Centro Espaiiol de Ponce, fundado en 1906, mantenia ala altura
de 1953 a unos 195 socios, de los caules apenas 13 eran espaioles.
Esta institucion se vio particularmente afectada por el problema antes
aludido de los muchos espaiioles que se habfan acogido a los beneficios
de la ciudadanfa americana; de hecho, su presidente, Francisco Garcia
Fernandez, aunque nacido en Espaiia, se habia naturalizado norte-
americano. Sus principales actividades en los cincuenta eran los bailes
semanales, conferencias y presentaciones de artistas en sus salas.

En nuestro poder obra copia del reglamento original de esta insti-
tucién en cuyo articulo 8 se establece como norma el arbitrario sistema
de “bolas negras”,'? utilizado secretamente para discriminar contra
aquellos aspirantes a miembros que no se deseaba admitir. El uso de
ese sistema de carécter lidico era objeto entre la alta sociedad ponceiia
de numerosas versiones y rumores en torno a quién y por qué se le
aplicaba.

Un qiltimo detalle anecd6tico sobre el Centro Espaiiol de Ponce.
En 1991 un profesor universitario oriundo de esta ciudad nos informé
que €l tuvo la oportunidad de ver para fines de los 60, colgando de una
de las paredes del centro, un retrato del fundador de la Falange, José
Antonio Primo de Rivera.

El dltimo de los casinos activo era el de Arecibo, fundado en 1906.
Al igual que muchos de estos organismos, al principio s6lo podian per-
tenecer a su Junta de Directores sibditos espaioles, lo que dio pie a
que los puertorriquefios de dicha ciudad organizaran su propio club
llamado Casino de Arecibo. Con todo, ya para 1918 se habfa enmen-
dado el reglamento para dar cabida en la Junta a socios puertorrique-
iios. En 1953 el Casino Espariol de Arecibo contaba con 300 miembros
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—casi todos puertorriquefios— y su presidente era Manuel Martinez
Fernindez, de nacionalidad espaiiola. Al igual que los anteriores, sus
actividades eran basicamente los bailes, veladas musicales y colecta de
fondos para causas benéficas. ,

Las relaciones entre la Espaiia oficial e instituciones puertorri-
queiias importantes como la Universidad de Puerto Rico y el Ateneo
no eran las més cordiales a la altura de los afios 50. Segin los informes
consulares que hemos podido revisar, tanto los directores del Ateneo
como los de la Universidad de Puerto Rico no se relacionaban mucho
con los Cénsules, ni tampoco asistfan a sus actividades. Las razones
para este distanciamiento no son dificiles adivinar, sobre todo en el
caso de la Universidad. A estos efectos hay que tener presente que su
presidente, Jaime Benitez, habfa sido un entusiasta defensor de la
causa republicana durante la guerra civil espaiiola, y el principal res-
ponsable de incorporar al claustro riopedrense a un nimero consi-
derable de figuras del exilio espariol. El conccimiento pormenorizado
que tenfa Benftez del breve perfodo dc la Repiiblica, la tragedia de la
guerra y las penurias por las que habian atravesado muchos de los
exiliados, no lo inclinarfan a relacionarse con el representante del
gobierno de Franco en Puerto Rico. Incluso, segin los citados infor-
mes, las autoridades de la Universidad de Puerto Rico no alentaban a
los estudiantes puertorriquefios a irse a Espafia a estudiar. Sin em-
bargo, hay que aclarar que durante esta década més de 600 jévenes
boricuas estudiaban en la Peninsula.

Pese a este distanciamiento existente, el Cénsul Emilio Niifiez del
Rio no dej6 de cultivar el contacto con ciertas personalidades impor-
tantes dentro de la Universidad de Puerto Rico y el Departamento de
Estudios Hispénicos, como Juan Ramén Jiménez y Margot Arce de
Vazquez. En el caso de esta iltima, simpatizante de la causa republi-
cana y casada ademés con Francisco Vazquez, escultor y excomba-
tiente republicano exiliado, el funcionario espaiiol deja saber el
des-contento que sentfa hacia el rector Jaime Benitez por motivo de
la ya mencionada huelga universitaria de 1948, a raiz de la cual se
expuls6 a un nimero considerable de profesores independentistas,
entre los cuales estaban José Ferrer Canales y Fran Cervoni.

No escapa a la atencién, examinando los informes consulares, que
a Espaiia se enviaban notas peri6dicas con detalles de la actividad de
los exiliados profesores en la Universidad de Puerto Rico. En uno de
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dichos informes se hace el siguiente comentario sobre Alfredo Matilla
Jimeno, que reproducimos por considerarlo de interés:

Una de las personas més influyentes en la Universidad de Puerto
Rico es el exiliado espaiiol Alfredo Matilla, que fue republicano
azafiista y profesor auxiliar de Derecho Internacional en Madrid. El
Sr. Matilla se ha convertido en el cabecilla de los exiliados espafioles
residentes en Puerto Rico y, ademés, es un prominente mason.
Escribe casi diariamente en E! Mundo... sobre temas culturalesya
veces politicos. Ha adoptado el papel de fil6sofo humanista y hu-
manitario, convertido en mértir por el actual régimen espaiiol. Si se
creyera todo lo que escribe, habria sido amigo intimo de Maraii6n,
de Garcia Lorca, de Casona y de muchos otros intelectuales.

Por lo demaés, las actividades consulares en San Juan durante los
afios 50 se dedicaban a pomover las relaciones comerciales entre
ambos paises, a procurar hacer llegar a la isla (a veces mediante do-
naciones y exposiciones) libros de autores clésicos espafioles, y a tratar
de difundir en la prensa insular algunos de los logros culturales y
cientificos de la Esparia de Franco.

Hay un dato que no queremos dejar de consignar aquf, y es el
relativo a la fecha en que se presentaron por primera vez en Puerto
Rico los dramas teatrales de Federico Garcia Lorca. En 1941 regres6
ala Universidad de Puerto Rico, luego de realizar estudios de posgrado
en Yale, Leopoldo Santiago Lavandero. Ese afio se le encomend6
organizar y dirigir €l Departamento de Drama, asf como la compaiiia
Teatro Universitario. Fue esta \ltima organizacién dramética la que
llev6 a las tablas, por iniciativa de Santiago Lavandero, las primeras
obras de Lorca. Posteriormente, de 1950 a 1952, se organiz6 por parte
de un grupo de artistas puertorriqueiios la compaiiia Teatro Espaiiol
de América, que llev6 a escena en San Juan, Ponce y Rio Piedras
piezas de Calder6n de la Barca, Alejandro Casona, Jacinto Benavente
y las obras Yerma y La casa de Bernarda Alba, de Garcia Lorca.
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LOS VERSOS SENCILLOS,
DE JOSE MARTi

Arsenio Sudrez Franceschi

Estimados estudiantes, profesores, administradores, amigos todos
en José Martf:

Mis primeras palabras son de agradecimiento, por la gentileza con
que el Colegio Universitario de Cayey me ha invitado para hablar del
poeta cubano, José Marti.

Algunos conferenciantes enturbian sus aguas para que parezcan
profundas. Pero la verdad est4 desnuda en la claridad sencilla. Por eso,
no voy a disertar acerca de los sintagmas paratécticos en su obra, ni
del paralelismo antitético diseminativo-recolectivo de los conjuntos
semejantes, y mucho menos de la perfecta correlacion de los sintagmas
hipotécticos diseminativos-recolectivos y la funcién antitética para-
tactica de los conjuntos plurimembres. Esto lo dejo a los criticos de
oficio.

Yo vengo a hablar, con la mayor claridad y sencillez posibles,
acerca de un libro de Marti que él titul6 Versos sencillos. Como Marti,
yo amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento en
formas llanas y sinceras.! Mi tinico propésito es estimularlos a todos
ustedes a leer o a releer la obra de este singularisimo escritor de Cuba,
del Caribe, de Hispanoamérica.

La fama de estos versos que Gabriela Mistral llamé “saetas de
plata”, ha recorrido el mundo entero, puesto que han sido traducidos

* Conferencia pronunciada por el autor en el Colegio Universitario de Cayey, de
la Universidad de Puerto Rico, en marzo de 1993.
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a muchos idiomas. Algunos compositores como Silvio Rodriguez y

Pablo Milanés y grupos como el Conjunto Laredo, se han inspirado en

la poesfa martiana o han hecho grabaciones de los Versos sencillos.
4{Quién no ha oido recitar, por ejemplo:

Cultivo una rosa blanca

En julio como en enero
Para el amigo sincero

Que me da su mano franca;®

0 quién no se ha conmovido al recordar el episodio de la nifia de
Guatemala, la que se murié de amor?*

Todos hemos escuchado alguno de los Versos sencillos, de Marti.
Lo que tal vez no sepamos son las circunstancias histéricas en que se
escribieron.

Transcurria el aiio 1891. Mart{ vivia en Estados Unidos, adonde
habfa ido unos diez afios antes, a organizar y avivar la revolucion de
independencia de Cuba entre los exiliados cubanos que vivian en la
Florida, en Nueva York y en otros estados.

En el invierno de'1889-1890 se habia celebrado en Washington la
primera Conferencia Internacional Americana, proyecto de los Esta-
dos Unidos con el propésito oculto de controlar el destino de los
pueblos de Hispanoamérica. Martf, que vefa las intenciones torcidas
del Norte, se horroriz6 ante el plan injusto porque entendfa a Cuba
como parte de la gran patria hispanoamericana, la que quiso Simén
Bolivar, unida e indivisible, y constituida por ese pequeiio género
humano que somos los hispanoamericanos Su quebrantada salud y la
agonia en que vivio —segiin €}-: [le] quztaron las fuerzas mermadas por
dolores injustos. [Lo] eché el médico al monte’ y alli, en 1a montafia, en
el reposo de la convalescencia, escribi6 el libro. Se hallaba ante el gran
especticulo de la naturaleza: A veces ruge el mar, y revienta la ola en
la noche negra, contra las rocas [...]: a veces susurra la abeja, mero-
deando entre las ﬂore.s'.6

El libro, pues, tiene de marco la naturaleza y est4 escrito con
naturalidad y sencillez poéticas. Detrés de esa sencilla naturalidad o
de esa natural sencillez, se esconden sus preocupaciones vitales: la
verdad, el bien, la justicia, la belleza y la libertad. En medio del dolor,
reafirma su fe amorosa en el ser humano. Su bondad lo lleva a creer
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en un porvenir feliz.

Sus versos estan llenos de su substancia vital y segin €l confiesa
en el prélogo: se le salieron [...] del corazén.”

Estan escritos en el tradicional metro octosilabo, con rima con-
sonante, como si quisiera grabarlo en la mente del pueblo sencillo.

Asf empieza:

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,

Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.®

Esta primera estrofa es una afirmacién de su condicién humana y
un poner de relieve su franqueza. Viene de donde crece la palma —que
no es en la tierra fria del Norte, adonde a la saz6n se encuentra— viene
de Cuba, del Caribe, de la regi6n tropical de palmeras y cocoteros. La
palma es, en Martf, sfimbolo de lo ascendente, de lo que mira y asciende
a lo alto. Confiesa que no quiere morir sin sacar su poesia del alma.

Quiere echar afuera la belleza que lleva adentro. Con afén univer-
salista —propio de los poetas modernistas—- se hace ciudadano universal
y pone de manifiesto su identificacién con el arte y con la naturaleza:

Yo vengo de todas partes

Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,

En los montes, monte soy.?

El instrumento de que se vale para expresar lo que siente es €l
verso, del cual tiene un altisimo concepto:

Si ves un monte de espumas
Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte,y es
Un abanico de plumas.'®

Su verso es “monte” (simbolo de altura); “espuma” (simbolo de blan-
cura, de pureza); y “plumas” (simbolo de ala ligera que vuela). Pero,
Su verso es més:



230

Mi verso es como un pufial
Que por el purio echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de.coral.™!

Asf pues, la poesfa es, en Martf, arma de combate que hiere sin
odio y calma la sed de justicia.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido:
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.!?

Es decir, su poesfa es del color de la esperanza y de la sangre
derramada. Como animal herido, busca refugio en la naturaleza.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,

" Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.’®

Esa poesfa breve hecha de sinceridad y de energia cordial, gusta 'y
recrea al que la entiende como fuerza vital. Esa fuerza le viene al
poeta de su comprension del mundo, de su identificacién con lo natural
y de su anhelo de conseguir su ideal. Misica, luz, amor y poesfa dan la
clave para entender la cuarteta que sigue:

iArpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso"*

Ante ¢l dolor y las decepciones de la vida: desengaiios bélicos,
politicos, amorosos, Mart{ encuentra en la poesfa: consuelo, almo-
hada, fortaleza, cirineo, regazo, amorosa compaiifa:
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dQué importa que tu purial
Se me clave en el rifidn?
ITengo mis versos, que son
Mas fuertes que tu pusial/™®

Martf personifica el verso y encuentra en €l un verdadero amigo.
El verso —como el amor que nos describe Pablo en la Epistola a los
Corintios— es benigno [...], todo lo sobrelleva, todo lo soporta.'® El
poeta, en verso, le canta al verso:

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

Tu me sufres, ti aposentas
En tu regazo amoroso,

Todo mi amor doloroso
Todas mis ansias y afrentas.!’

Mi vida ast se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y ti me cargas mi pena

Con tu paciencia divina."®

Hemos visto como Martf le ve al verso varias funciones: instru-
mento de combate, portador de una idea o vélvula de escape del
sentimiento y compaiiero que le aplaca el dolor.

Dentro de su amor a la naturaleza y en su afén de servir al préjimo,
sobre todo a los desposefdos, a los més necesitados, compromete su
vida:

Con los pobres de la tierra
Quiero mi suerte echar:
El arroyo de la sierra

Me complace mds que el mar. 19

No en balde, aunque Mart{ objeté el método marxxsta elogi6 a
Carlos Marx porque se puso del lado de los débiles®® Y porque fue
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veedor profundo en la razén de las miserias humanas, y en los destinos
de los hombres, y hombre comido del ansia de hacer el bien.?!

Martf defendi6 al indio, al negro, a los obreros y trabajadores de
todos los paises que visit6 o para los cuales escribi6. Y murié comba-
tiendo como un trabajador de la libertad de Cuba, cuando una bala
espafiola le atraves6 el corazén. Se peleaba, en 1895, la guerra de
independencia cubana contra Espafia. Martf era hijo de madre y padre
espaiioles. En Aragén (Espaiia) estudi6, se enamor6 y encontré bue-
nos amigos. Distingui6 entre dos Espafias: la Espafia de Felipe II:
imperial y despética; y la Espaiia del Alcalde de Méstoles, quien luché
en Espaiia contra el invasor francés. Marti detest6 el gobierno cruel e
injusto de Espaifia sobre Cuba, pero amé al buen pueblo espaiiol. Asi
lo demuestra en los siguientes versos:

Para Aragén en Esparia,
Tengo yo en mi corazén
Un lugar todo Aragon,
Franco, fiero, fiel, sin sania.

Si quiere un tonto saber
Por qué lo tengo le digo
Que allf tuve un buen amigo,
Que allf quise a una mujer.2

Su amor por la libertad y por los libertadores no tiene fronteras.
No importa la nacionalidad que se posea, si se lucha por la justicia
para los hombres y para los pueblos:

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
los estimo, si aragonés.

Desde temprana edad Mart{ habfa comprometido su vida con la
redencioén de su patria. Era aén un muchacho de 16 afios cuando, por
ese compromiso patriético, fue condenado a presidio. El recuerda
aquel momento con los siguientes versos:-
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Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: —cuando
La sentencia de mi muerte
Leyé el alcaide llorando.”

Es decir, que suffir por la patria es gozar. El hombre debe sacrifi-
carse por el hombre. Desobedecer leyes injustas es un deber cuando
se quiere la-patria. Porque, como dice Martf en su libro La Edad de
Oro:

Un hombre que obedece a un mal gobierno, sin trabajar para
que €l gobierno sea bueno, no €s un hombre honrado. Un hombre
que se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que pisen
el pais en que naci los hombres que se lo maltratan, no es un
hombre honrado. El nifio, desde que puede pensar, debe pensar en
todo lo que ve, debe padecer por todos los que no pueden vivir con
honradez, debe trabajar porque puedan ser honrados todos los
hombres, y debe ser un hombre honrado.”

Mart{ entiende que el camino de la honradez est4 sembrado de
padecimientos y trabajos. S6lo el esfuerzo que genera el conven-
cimiento altruista, puede obviar esas dificultades.

José Marti fue un verdadero apdstol de la libertad de su tierra. Su
gran agonfa fue ver a su pueblo atado y maltratado. En esa lucha
libertaria contra la opresion, se le irfa la vida:

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:

El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla y muere.”

Desde joven intuy6 que su vida serfa corta y que moriria de cara
al sol:
No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:
iYo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol.
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Su identificacién con la patria y con la naturaleza —ain después de
muerto- estarfa en dos simbolos: la bandera (que es la patria hecha
colores), y en la rosa (que es la reina de las flores):

Yo quiero cuando me muera
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores, -iy una banderal®

Martf, en su peregrinaci6n incesante por las tierras de Europa y
de América, no tuvo nunca un verdadero hogar. Y como €l dijo:

Corazon que lleva rota

El ancla fiel del hogar,

Va como barca perdida,
Que no sabe a dbnde va 2

Su vida fue la de un némada en pos de la libertad. Aunque detrés
de €l iba su pueblo —como nos ha ensefiado la historia- la verdadera
familia de Martf fueron sus amigos. Los quiso entraiiablemente. Entre
todos, el amigo sincero es, para Martf, una joya preciosa, la més valiosa
entre las joyas: '

Si dicen que del joyero

Tome la joya mejor,

Tomo a un amigo sincero

Y pongo a un lado el amor.®

Es a dos amigos muy queridos, a quienes dedica el libro Versos
sencillos: a Manuel Mercado, de México, y a Enrique Estrazulas, del
Uruguay, ambos, dignos representantes de la América Central y de la
América del Sur respectivamente. De cada uno pudo decir con afecto
profundo la siguiente estrofa:

Tiene el leapardo un abrigo
En su monte seco y pardo:

Yo tengo mds que el leopardo,
Poque tengo un buen amigo.>*
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En su concepto altruista de trabajar por todos los hombres -no
s6lo por sus amigos, sino por todos los seres humanos- escribe sus
archicitados versos:

Cultivo una rosa blanca,
En julio como en enero
Para el amigo sincero

Qu me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
El corazén con que vivo,
Cardo ni oruga cultivo:
Cultivo la rosa blanca. >

Influido por las ideas krausistas, pensaba como nuestro Eugenio
Maria de Hostos en el sentido de que: El mérito del bien estd en
hacerse, aunque no sea estimado, comprendido ni agradecido.

Cuando Mart{ escribi6 su libro Versos sencillos, vivia atormentado
por la separacién de su esposa y su pequeiio hijo, quienes habian
regresado a Cuba desde Nueva York, adonde Mart{ vivia. La incom-
prension fue un hecho que afect6 a Marti. Parecen autobiograficos los
versos que por aquel entonces escribi6:

He visto vivir a un hombre

Con el purial al costado,

Sin decir jamds el nombre

De aquella que lo ha matado.™

Y en otra estrofa, manifiesta su estoicismo ante el dolor injusto y
pone freno a la maledicencia contra quien le hiere y mata:

¢De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
/Pero no emparies tu vida
diciendo mal de mujer!™

En una alusi6n simb6lica a Eva como representante de la mujer
en la funcién negativa de traedora de la maldad y, a la vez, portadora
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de la cualidad positiva de la bondad, seiiala Marti:

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:

Eva me ha sido traidora:
/Eva me consolard*®

Es decir, una mujer le causa dafio, otra mujer le traer4 el bien; una
lo hace infeliz, otra lo hara dichoso.

En una época discriminatoria contra la mujer, Mart{ tenfa con-
fianza plena en la capacidad de la mujer para forjar junto al hombre
el destino de los pueblos. Censura al hombre cualquier injusticia contra
la mujer, quien debfa cuidar de sty salvarse del lobo,*, entiéndase: del
hombre.

De ahf se desprende que Martf favorezca:

[el] dar a la mujer los medios honestos y amplios de su existencia,
que le vengan de su propia labor, lo cual le aseguraré la dicha,
porque enalteciendo su mente con sélidos estudios, vivira a par del
hombre como compafiera y no a sus pies como juguete hermoso, y
porque bastdndose a si, no tendré prisa en colgarse del que pasa,
como aguinaldo del muro, sino que conoceré y escogera, y desdeiiard
al ruin y engaiiador, y tomar4 al laborioso y sincero.

Defiende, ademés, el derecho —negado en aquella época a la
mujer- de participar activamente en la politica y sefiala que las cam-
pafrias de los 3gueblos son débiles cuando en ellas no se alista el corazén
de la mujer;™ y en otro texto asegura que: las ideas no estdn seguras
hasta que las mujeres no las aman.>®

Desembocamos aquf en la clave del amor. El amor pluridimen-
sional es €l eje, 1a fuerza centrpeta que permea toda la vida y la obra
de Marti. La edificacién del ser humano, la poesia, la patria, la amistad
y la bisqueda de la justicia, del bien, de la belleza y de la libertad, estén
impulsados por la energfa fecunda de su amor a la humanidad. No
concebfa hombres eclavizados, ni pueblos que no fueran libres.

Me matardn de bala o de maldades —dijo. Lo mataron de ambas.
De esos hombres hay pocos. Crey6 necesario derramar su sangre por
Cuba, por Puerto Rico, por Nuestra América, porque —como dijo José
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de Diego-: Desde el sacrificio del Golgota, la sangre tiene la milagrosa
y purificante virtud de redimir a los hombres y de libertar a los pueblos.
Muchas gracias.
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EL OTRO LUIS PALES MATOS

Luz Virginia Romero Garcta

Generalmente, nos hemos relacionado con el Luis Palés Matos
del libro:" Tun Tun de pasa y griferia, poesia de tema negrista que
apreciamos. A través de ella Palés dramatiz6 nuestra influencia afri-
cana; (somos pueblo mestizo): indigena, espaiol y africano; tomamos
conciencia de nuestras raices.

Palés se dej6 influir por los ismos, movimientos de vanguardia de
moda en la década de los veinte. Su poesfa de tema negrista quizés
comenz6 con Pueblo de negros, trabajo en prosa publicado de 1917 a
1921; posiblemente le sirvié de pauta para el primer poema de tema
negrista que escribi6: Esta noche he pasado. Sus poemas sobre este
motivo circularon por las Antillas y por la América, a partir de 1926.

Precisa seiialar, que Palés al desarrollar la poesfa de argumento
negrista capt6 la musicalidad de los vocablos africanos, procedimiento
que ya habfan cultivado, en forma circunstancial, Lope de Vega, Sor
Juana Inés de la Cruz y Gongora. Aprovecho esta particularidad para
desarrollar esta técnica de modo sistemaético, creando un estilo original
en este modelo de poesfa.

Sin embargo, hay otro Palés, que apenas se da a conocer; me
propongo presentarles al Palés de la poesia de tema aldeano, asunto
que cultiva en un gran cuadal de su obra, en dimensiones circuns-
tanciales-costumbristas 0 anfmico-vitales. ‘

El motivo aldeano se revela en la poesia de Luis Palés Matos,
sacudido éste por el hastfo, atmésfera poética creada por actitudes
animicas que claman por evasi6n. El fastidio que proyecta en los temas
de fuga son posibles consecuencias de su vivencia en un pueblo al-
deano.
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No perdi6 de vista Palés dos preocupaciones fundamentales, que
se reflejan en forma paradéjica en su obra: evasion, busqueda y
reencuentro, verbos que emergen de la temética poética palesiana
como trfada sacro-secular, trinidad poética que aspira a reinterpretar
su visi6n religioso-lirica. :

Esta actitud de escape, de hufda por senderos lejanos en tiempo y
espacio, a través de sus lecturas, es quiz4s un medio para trascender
el toldo que cubrfa a su pueblo-cuna. Los viajes imaginarios fueron
recursos de sublimacién que se pusieron a la disposicién de suquehacer
literario. Algunos versos de Fantasia de la tarde (uno de los primeros
poemas en que aparece el tema del hastio, revela esa actitud de
evasién):

La goleta en el puerto sosegado
es un espectro gris de pesadumbre,
que con largo crujir se balancea
sobre las ondas didfanas y azules.

No negamos que Palés, en alguna que otra fase de su poesia ne-
grista, se fuga hacia mundos exéticos, pero se reencuentra al buscar
casi desesperadamente la identidad de un pueblo en el drama que
ofrece la realidad antillana. Hasta en su negrismo exético parece
palpar nuestras rafces al evocar el Africa: en Africa esté4n las rafces
de esa particular manera de ser antillano. Las dltimas investigaciones
arqueol6gicas muestran que posiblemente el origen del hombre pro-
venga del Africa. Continda Palés en su fuga y bisqueda, Lejano y
Cercano Oriente. Este 0ltimo, raiz de la cultura occidental.

En momentos optimistas retoma los temas que habfa desarrollado
en actitud anfmico pesimista (como el zoologismo), intentando buscar
en el animal la bondad que encontré en ellos San Francisco de Asfs.
El regreso a temas de caricter primitivo, conjuntamente con los del
negrismo antillano, le dan aliento a su aspiracién de reconocer la
identidad. Finalmente, buscaré refugio en temas de amor y de muerte
(época neorroméntica y metafisica).

... Del trastomo de un suefio la escapada
Filt Melé. La flutda cabellera

fronda crece, de abejas enjambrada,

el tronco-desnudez crisalizada
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que al mirarlo se mira la mirada

Filf-Melé, Filf, (hacia dénde

i, si no hay tiempo para recogerte

ni espacio donde puedas contenerte?
Filf la inaprehensible ya atrapada,
Melé, numen y esencia de la muerte.

Y ahora, {a qué trasmundo, perseguida
serds, si es que eres? (Para qué ribera
huye tu blanca vela distendida

sobre mares oleados de quimera?

(De: Puerta al tiempo en tres voces)

Sin embargo, no se amilana nuestro poeta, reverdece su espiritu,
en el reto que le proponen su actividad creadora, se reencuentra en la
bisqueda de cada palabra, que con pincel o cincel va trabajando en el
taller del espiritu y van saliendo como péjaros enjaulados a quienes se
les ha ofrecido la libertad.

No sentfa apremio por publicar, siempre buscaba la oportunidad
para revisar. iBuena escuela para nuestras generaciones! Palés, el
cultivador de la palabra precisa y justa, va acuiiando en cada verso un
fil6n de su espfritu que engarza como joya en su montura, y nos lo
ofrece como testimonio de una vivencia superada, al aceptar el reto
que le ofreci6 la vida.

El pueblo aldeano en que naci6 se reﬂe]a en toda su obra poética:
Azaleas (1915), Tun tun de pasa y griferia (1937), El palacio en som-
bras y Canciones de la vida media, (no estdn publicados en forma de
libros, pero aparecen en la antologia), Poesia (Introduccién de Fede-
rico de Onfs, 1968), Litoral (prosa), Resefia de una vida initil (9 de
noviembre de 1951 al 15 de mayo de 1952), en Revista de la Universidad
de Puerto Rico. Estas obras forman parte de los clésicos puertorri-
queiios, de un hombre que ha servido de modelo intelectual y humano
a nuestros jovenes. Logré superar la angustia existencial, aceptando
el reto que le ofreci6 la vida, retoméndola para ponerla al servicio del
arte, legado que hoy conservamos en libros, que no estén presos en
bibliotecas de antigiiedades o en estado de latencia, esperando que
alguien los despierte, sino que fluyen en manos del pueblo, en las aulas
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de jovenes estudiantes, para servir de modelo intelectual y humano.
Son obras que han servido de reto a los jévenes creadores, legado de
nuestras raices.

No fue fécil para Palés su formacién intelectual. Nacié en Guayama
a fines del siglo XIX, hijo de poetas: Vicente Palés Anés y dofia
Consuelo Matos Vicil; hermano de poetas: Vicente y Gustavo. Qued6
sellado por los prejuicios que caracteriza la vivencia en los pueblos
aldeanos. Su padre, libre-pensador, humanista y autodidacta, fue
blanco de las injusticias, estuvo en la cércel por sus ideas liberales.
Nieto de hacendados empobrecidos, sufri6 penalidades econémicas.
Los pueblos no perdonan a la gente venida a menos. Tuvo que aban-
donar sus estudios a los 14 aiios, para irse a trabajar y ayudar a su
familia. Nuestro poeta fue hombre de luchas: aprendiz de delineante,
encargado de correos, escribiente de abogados, listero de una central
azucarera, secretario de municipio, director de un minusculo periédico,
encargado de diferentes secciones de revistas de una asociacion de
tahoneros, sargento de armas, secretario del Presidente del Senado
de Puerto Rico, entre otros oficios circunstanciales. Maestro rural en
el barrio Carite, donde conoci6 a Antero Aponte, de quien habria de
escribir un poema: Antero Aponte. Este jfbaro hosped6 a Palés gratui-
tamente en su casa, mientras éste trabajaba en el campo como maestro
rural. Eran tiempos cuando el maestro era persona apreciada en la
sociedad.

Con todas estas experiencias vitales a la vista y su disposicién hacia
la fantasfa, Palés nos comunica sus misterios existenciales en la poesfa
que nos ha legado. Las vivencias en el pueblo en que nacié y se cri6
fueron crisol para la obra palesiana. La vida de los pueblos aldeanos
est4 salpicada de experiencias que marcan a su gente, y Palés no fue
excepcion. Recuerda su casa, que aunque pequeiia, posefa un patio
grande, sembrado de arboles frondosos; la cércel municipal se aso-
maba por los costados del patio; de frente, una cochera apoltronada,
parecia anticipar la encerrona en el alma de Palés. Convive con la
gente de las cocheras. Sus ansias de libertad, de apertura, se abren
hacia el horizonte, mirada que se pierde en las lejanias, cuando de las
caballerizas salfa cabalgando en algin corcel; montar a caballo era
una de sus diversiones, corrfa campo abierto como si quisiera arrojar
al viento la abulia que le asfixiaba. Via hacia el litoral, oteaba més alla
de la ruta estrecha en que le habfa tocado vivir. Sus temas zool6gicos



243

surgirfan en su mente galopando al compés de la noble bestia, la que
también emula en su poesfa de tema zool6gico:

Ese caballo esté dentro de mi, ese viejo
caballo que la lluvia —nuestro violtn— alarga,
igual que sobre un lienzo crepuscular lo miro
proyectarse hacia el vago fondo de mi nostalgia

Y has de pensar entonces lo profundo que fuera
ser una bestia simple o un insecto cualguiera,
para absorber los jugos vitales y fecundos

y fluir en la c6smica vaharada de los mundos,
o0 tocado en tu vaga conciencia musical

hacer musica bajo la imantacién astral.

(De: Los animales interiores)

Se evade otra vez Palés —en esta ocasién, via al primitivismo, que
le ofrece el tema de la noble bestia-, no obstante se reencuentra en la
comunién con el principio de la vida, la sencillez que emana de una
bestia simple, 0 un insecto cualquiera, reconciliacién con la naturaleza.

Entre la cércel, la cochera, el monte y €l campo abierto que moria
en el mar, Palés, oteador de horizontes, buscaba otras alternativas
para asirse a otros mundos lejanos, distancias que se acortan por la
fantasfa que logré canalizar a través de las lecturas que acostumbraba
a realizar en la pequeiia biblioteca del pueblo.

La cércel, la cochera, €l monte, el campo abierto se transforman
en hitos de su poesia. Desde el patio de su casa divisaba a los presos
cantando agarrados de los barrotes, como si quisieran a través de sus
canticos liberarse de su prisién; se paseaban lanzando piropos obs-
cenos a las jévenes, oscilaban entre lo apolineo y lo donisiaco.

La nana le cantaba viejas canciones de esclavos en una lengua
misteriosa que aprendié al mismo tiempo que comenzaba a hablar;
brinddndole un caudal de misterio que més adelante se reflejé en su
poesfa de tema negrista.

La pérdida de su primera esposa, compaiiera de estudios, que
murié de tuberculosis antes del segundo afio de matrimonio, le dej6
un hijo, Edgardo (llamado asf en honor de Edgar Allan Poe), quien
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muri6 a los 22 afios. Mé4s adelante, tuvo la fortuna de casarse en
segundas nupcias con una buena mujer, hija de una prominente familia
puertorriquefia: Marfa de Lourdes Valdés Tous. Tuvieron dos hijos:
Ana Mercedes y Guido Palés Valdés.

Todas estas experiencias armonizaron con las de carécter intelec-
tual que recibe de sus padres. Se familiarizé con Victor Hugo, Renén,
Valéry, Darwin, Gorki, Sudermann, Edgar Allan Poe, Maeterlink,
Anatole France, D’Annunzio, entre otros. Su poesia refleja otras in-
fluencias, las de los decadentistas franceses: Baudelaire, Verlaine, -
Rimbaud; de los espafioles: Valle-Inclan, Pio Baroja; y de los
hispanoamericanos: Herrera y Reissig, Leopoldo Lugones, Rubén
Dario y Arévalo Martfnez. Herrera y Reissig es uno de los poetas que
més influy6 en Palés, sobre todo en su poesia de tema aldeano, espe-
cialmente en los poemas de su primera época que reflejan gusto por
lo sensorial, pero diferente a Palés, Herrera y Reissig evoca la aldea
mayormente a través del sentido visual, mientras que en Palés la
evocacion aldeana invita a enardecer todos los sentidos, creando una
poesfa de mayor riqueza sensorial.

Los poemas aldeanos de Herrera y Reissig son cuadros expresio-
nistas sobre la naturaleza y la vida aldeana, v. gr., Las horas graves (en:
Poesias Completas, de Herrera y Reissig), mientras que los de Palés
hacen vibrar todos los sentidos, produciendo una poesia de una textura
y contenido que se aleja de la modalidad expresionista para entrar en
el contexto intimista de la naturaleza aldeana. Pero €l poeta uruguayo
no limit6 su influencia en Palés a temas aldeanos solamente, sino que
se dejé sentir en otros: la naturaleza y €l paisaje. Estos dos poetas se
hermanan en los estados de 4nimo que dejan escapar en sus poesias
respectivas, €l dolor oculto que particulariza a aquellos que buscan la
realidad en lo eterno.

Precisa también sefialar que, diferente a Herrera y Reissig, el tema
aldeano que cultiva Palés es resultado del hastfo, la modorra, asfixia,
desesperaci6én, mientras que al uruguayo le genera: sosiego, dulce
pereza, silencio bueno, placer cabrfo:

Se abre entre la hierba viciosa de sus calles,

la dulce aldea: blanca, violeta de los valles,

siempre dichosa y siempre buena porque madruga.
(Julio Herrera y Reissig, El dintel de la vida)
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éPero cémo yo pude vivir aqui? iqué linea
sedentaria mondtona pudo tirar mi vida,
Y ¢6mo en esta aldea chata, feroz y esquiva,
pudo nacer la rosa triste de mi poesta?
(Palés Matos, Voz de lo sedentario y lo monétono)

De los poetas que cultivan el tema aldeano, quien més se asemeja
alamodalidad palesiana es José I. de Diego Padr6; este Gltimo muestra
molestia, hastio, en el tono que proyecta en su poesfa sobre este tema,
pero diferente a Palés, combate la abulia, el hastfo, haciendo alardes
de humor negro, matando el aburrimiento a puntapiés; caricaturi-
zandolo con el uso del sarcasmo, la ironfa, mostrando actitudes de
desenfado vital:

Tocante al espfritu, no te ilusiones,

Querrds captar su unidad en las sombras;

Tratards de agarrarte a sus raices,

De reconocer sus vagas esencias,

Y no lo conseguirés.

Tampoco, entre otras cosas, tendrds que sufrir mds
Las sandeces de tu mujer,

Ni las impertinencias de tus hijos.

Ahora, amigo mio, :

Bajo unas tristes piedras y unos musgos frescos,

Serd eterma tu paz...
(De Diego Padré6, R.LP.)

Me llaman desde alld...

larga voz de hoja seca,

mano fugaz de nube

que en el aire de otofio se dispersa.
Por arriba el llamado

tira de mf con tenue hilo de estrella,
abajo el agua en trdnsito,

con sollozo de espuma entre la niebla.
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Ha tiempo oigo las voces
y descubro las serias.
(Luis Palés Matos, El llamado)

Otro poeta puertorriquefio que desarrolla temas aldeanos en su
poesfa fue Virgilio D4vila en: Pueblito de antes. Desfile pictérico de
tipos y costumbres aldeanos del siglo pasado, recuerda al Gibaro, de
Manuel Alonso. En Palés, diferente a Virgilio Dévila y a Manuel
Alonso, se trasciende el enfoque fisonomista, interpreta la sicologfa -
de los efectos de la vida aldeana en la conducta.

Dice Virgilio Dévial en Pueblo:

Es el pueblo chiquito, alegre y pintoresco,

su treintena de casas de antigua construccién
y algunas nuevas. Todas pintaditas de fresco
y unas con antepechos, las otras, de balcén.

Palés, en cambio, dice en Pueblo:

Piedad, Serior, piedad para mi pobre pueblo
donde mi pobre gente se morird de nada.
Aquel viejo notario que se pasa los dias

en su minima y lenta preocupacion de rata.
Este alcalde adiposo, grande abdémen vacuo,
chapoteando en su vida tal como en una salsa.

La orientacién en el desarrollo del tema aldeano entre Virgilio
Dévila y Luis Palés Matos ofrece notables divergencias. El primero
refleja un estado de 4nimo sereno, actitud que proyecta a través de la
utilizacién del diminutivo y las personificaciones: pueblo chiguito,
alegre y pintoresco, todas pintaditas de fresco, la placita cuadrada, etc.;
nos recuerda el tono sosegado y afectuoso conque el poeta uruguayo,
Julio Herrera y Reissig, (al que ya hemos aludido) desarrolla el tema
aldeano en su poesfa. Sin embargo, hemos visto cémo Luis Palés llega
casi al desquiciamiento en la interpretacién poética que cultiva sobre
ese mismo tema en Pueblo.

Es pertinente estudiar a Palés Matos en relacién con otros poetas
puertorriquefios como: Luis Lloréns Torres, Virgilio Dévila, De Diego
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Padr6, José de Jesis Esteves; y con hispanoamericanos como: Julio
Herreray Reissig, Leopoldo Lugones y Arévalo Martinez, entre otros;
de este modo se puede calibrar mejor su quehacer poético.

En la altima etapa de su poesfa, la neorromaéntica y la metafisica,
se acentia su insatisfaccién con el medio ambiente; el aislamiento del
que nunca pudo sustraerse, aun en temas sobre €l amor, la soledad y
la muerte: Puerta al tiempo en tres voces y El llamado (citados
anteriormente) son ejemplos.

Finalmente, deseamos reafirmar nuestra posicién sobre la impor-
tancia del tema aldeano en la poesia, expresado de modo circuns-
tancial-costumbrista o animico-vital. La reiterante preocupacién que
muestra por la vida aldeana le produce actitudes animicas contradic-
torias: evasion y bisqueda de identidad, expresadas en testimonios
pueblerinos con enfoque circunstancial-costumbrista, que refleja ma-
yormente en poemarios como: Azalea, El palacio en sombras y Can-
ciones de la vida media. Este ultimo agrupa la mayor parte de los
poemas sobre temas pueblerinos de enfoque circunstancial-costum-
brista.

El aldeanismo palesiano esta erizado de hastio, presente en la
evasién y en la bisqueda desesperada; es un estado de alma, prisi6n
torturante, casi demoniaca; sin embargo, €l angel venci6 al demonio,
como el en el Fausto, de Goethe, y Palés se salva en la aceptacién del
reto que le propuso la palabra.



(EL GENERAL EN SU LABERINTO
O EL LABERINTO EN SU HISTORIA?

Virgilio Colon Ledn

En una de las tantas licidas péaginas de las Lecciones sobre
Filosofia de la Historia de Hegel, y de cuyo niimero no es necesario
acordarse aqui, criticaba el Viejo aquella pretension dizque de cierta
mogitaria historiogréfica de querer juzgar a las grandes figuras his-
térico-universales con los anteojos de sus ayudantes de camara. Cierto
que sigue siendo infame juzgar al viejo Hegel como un idealista de
mercado més, de esos muy seducidos por el poder, de hecho, propio
de las —para el propio Marx inimaginables- abstracciones del valor de
cambio. El Viejo hizo de lo negativo el trono de lo positivo: 10 general
no podia ser entendido si no era a partir de su génesis, es decir, como
resultado, como movimiento de negacion. “All-ge-meines” (universal)
era la expresi6n inevitable de un “Meines” (mio), cuyo sello lo absoluto
tendria que agradecer siempre. Claro que Hegel, entonces, preferfa
algunas particularidades frente a otras. Y asi, pues, la inmediatez del
ayudante de cdmara, y los picantes secretos que éste pudiera atesorar
quedaban relegados a la insipidez. Eso no quiere decir, sin embargo,
que para criticar a Hegel se pueda recurrir a “lo real” (Feuerbach) sin
maés. Lo que si estaria permitido serfa recurrir y preferir algunas “rea-
lidades” o “concreciones” que para €l, no habiendo conocido a Freud,
parecfan menos importantes; y entregarnos a ellas en cuerpo y alma
gestionando as{ otro sistema o el anti-sistema. Ese fue el proyecto de
muchos: Nietzsche, entre otros. Pero otro s el tema de mis elucubra-
ciones particularizantes...
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Con la parsimonia de un boténico de siglos pasados y la colabora-
cién de una multitud de disecadores de fuentes hirtoriogréaficas, Garcfa
Maérquez acomete con su Gltima novela la magistral travesura de re-
construir una individualidad histérico-universal en su intimidad, pro-
fanando la recdmara del héroe hegeliano, desafiando las alturas del
espiritu al servicio del espfritu. Es, precisamente, el “servidor mas
antiguo” (José Palacios) de este Generalisimo quien abre la puerta de
entrada al laberinto de una subjetividad digamos que chantajeada por
la historia; y quien al sentenciar salom6nicamente: Lo justo es morirnos
juntos, se declara inseparable de la “figura” que marca el paso de la
historia, y precisamente al servicio de ésta, atento siempre a que la
encerrona del laberinto nunca sea total.

Una mujer, se piensa, suele desempeiiar esta tarea a la sombra de
los “grandes hombres”. Pero al héroe, en particular al “General”, el
amor siempre le “quedaré grande”, declara licidamente una de sus
mujeres. Las mujeres parecen tener la virtud de enderezar todo en-
tuerto posible. Una podria haber representado la ilusién de la irreali-
dad del laberinto, la negacién “abstracta” (Hegel) del dilema, 1a ilusién
del orden de los sentimientos. El asalto de la intimidad, su ocupacién
por parte de una mujer, sin embargo, nublaria la mirada que quiera
aventurarse a “conocer” el laberinto. Tiene que ser un mayordomo
quien abra esa puerta. El héroe no puede, no debe ser feliz: los
momentos felices de la Historia son pdginas en blanco, sentenci6
friamente el citado maestro.

Desde ya parece ser vélida la sentencia, y ¢on ello el problema, de
que no se confunda historia con novela. Y ese serfa, se diria, el talén
de Aquiles de toda novela histérica, que ni es historia, pero que
tampoco es novela. Sin embargo, ahf estriba la maestria de esta obra
que levanta sospechas tan pronto su personaje est& hecho a la medida
de un coronel Aureliano Buendia cualquiera. Lo magistral consiste en
que su autor resuelve la comiin pregunta del comiin critico invalidando
la pregunta misma. Si cometiera la barbaridad de imaginarme una
posible argumentacién de Garcia Mérquez que explique lo anterior,
rezarfa como sigue: 1) Tesis: no existe una diferencia que separe
historia y ficcién, no para “nosotros” (?) S6lo una interpretacion de la
historia o de la ficcién permite esa separacion. 2) Esa interpretacion
adolece de un supuesto: de aquella mal entendida pretensién hege-
liana de nergarle a la subjetividad més radical una dimensién histérico-
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universal. S6lo a partir de ese supuesto se puede distinguir entre “el
general en su historia” y el “general en su laberinto”. 3) Lo anterior
se demuestra en la exposicién misma, en la obra misma: cada cita es
histéricamente auténtica, no se falsea ningin dato histérico, y, sin
embargo, tenemos un personaje de la estatura literaria del coronel
Aureliano Buendia.

Es, naturalmente, la elaboracién de las citas y los datos lo que
produce el personaje literario; pero, por otro lado, éste esté contenido
en aquéllos. La rigurosidad histérica de la novela es esencial precisa- -
mente para demostrar la realidad de la ficcién en tanto ficcion. El
fatalismo, el humor, €l pantagruelismo, la inocencia por no decir in-
genuidad, el estoicismo siempre acompaiiado de la concupiscencia, la
melancolia, entre tantas otras caracteristicas de los personajes de
Garcfa Mérquez, son determinaciones claras del personaje histérico
mismo. La ficcién no serfa aquf otra cosa que el conocimiento de lo
histérico mediante su exposicion (a la hegeliana).

Si esta hubiera sido la primera novela de Garcfa Marquez, se
podria muy bien decir que todo lo que hizo después es historia. Como
ha sido la ultima se dice que junto a todo lo anterior es ficcion. Para
di-solver la falsa pregunta, creo que el autor se ha decidido a provocar.
Ha producido esta vez la sintesis de la manera més explicita e irrefu-
table, pero que es la misma en toda su obra (como tal vez en toda obra
literaria). Resulta sencillamente alucinante (perdonen el cliché sesen-
tista) que la ficci6n literaria (Bolivar, personaje literario) como tal sea
histéricamente concreta. Tan concreta que su discurso nos roba des-
piadadamente aquel consuelo comin: Ab, si lo hubiésemos sabido.
iLo sabfamos! Que los yanquis devorarfan a América Latina, que la
deuda externa seria nuestro calvario, que nuestros paises se desan-
grarfan en la locura sin limites de las guerras civiles, que los militares
serian siempre los hijos de puta que son. Para mencionar lo que salta
a la vista. Tan licida e hist6rica es la ficcin, que ya la historia habia
predispuesto su tftulo: “ic6mo voy a salir de este laberinto!”

Por mi parte, y si cometiera la segunda barbaridad de recomendar
un orden de lectura de la obra de Garcia Méarquez, recomendaria, sin
pensarlo dos veces, comenzar por esta tltima novela. Quedarfa al final
transparente y contundente como su prosa, clara, su genial aportacion
al desarrollo del “espiritu” latinoamericano. Es decir, otra vez a la
hegeliana, a la constitucién de una autoconciencia latinoamericana, al
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conocimiento de sf, tan necesitado por nosotros los pueblos margina-
dos. Aquello de que tan sélo cuento las cosas como lo hacta mi abuela,
se podrfa traducir muy bien en esto otro: sélo me he limitado a
“exponer” parte fundamental de lo que hemos sido y de lo que somos.
Trivial, pero asf es. '

Lo fantstico es real, es cultura, y no precisamente como leyenda
o tradicién. Ese humor del asceta lujurioso, sanguinario, fatalista,
melancélico, constituye aquf lo fantéstico, real por constituir, a la vez,
la médula de la subjetividad que forja la historia, el curso de los
pueblos. Con el coronel Aureliano Buendia pensdbamos qué se trataba
de ficcién con “referencias” a la realidad. Pero con este Sim6n Bolivar
se nos demuestra que se trataba de la realidad misma. A la luz de El
general en su laberinto toda la obra anterior de Garcfa Méarquez cobra
una dimensi6n historiografica, a la vez que toda 1a historia latinoameri-
cana cobra una dimensi6n fantéstica.
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VIVES: MISOGYNIST OR FEMINIST

Noraida Agosto

J uan Luis Vives’ The Instruction of a Christian Woman ap-
peared in about forty edition in six different languages between 1523
and 1600 (Spock, p. 50), and in our days, Renaissance scholars still
refer to Vives when writing about the education of women although
their opinions about his accomplishment may vary. For example, Val-
erie Wayne in her article Some Sad Sentence: Vives’ Instruction of a
Christian Woman, considers Vives a defender of women in the six-
teenth century debate about them, while Gloria Kaufman, inJuan Luis
Vives on the Education of Women, argues that the view of Vives as an
advocate of women in unwarranted and exaggerated.

Inher article, Gloria Kaufman protests that Vives has been wrongly
labeled as a feminist. She provides a definition of feminist as advocating
the same humanistic tradition for women and men to argue that Vives
is not a feminist (Kaufman, p. 892). This definition not only excludes
Vives from the feminists; it also excludes other humanists, since in the
Renaissance, few men (if any) publicly advocated the same humanistic
tradition for women as for men.

Kaufman argues that, compared to Erasmus, More or Clements,
Vives is conservative; however, if we examine those humanists’ attitude
towards women, we see that like Vives, they saw women as inferior
beings. Thomas More in Utopia provided for the education of men
and women of all ranks who possess studious tastes, and he was very
proud of his daughters’ learning. Nevertheless, referring to his future
grandchild, More wrote that if the baby had to be a girl by all means,
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then he hoped she would make up for the inferiority of her sex by being
virtuous and learned (Kaufman, p. 892). Kaufman quotes More’s words
to show that it is difficult to classify him as feminist or antifeminist,
and she proves her point; however, his words also degrade women and
show his conservatism. ‘

Wayne’s article examines Vives’ texts in the context of Renaissance
assumptions, and she does not segregate Vives from other humanist
advocates of women; on the contrary, she discusses Vives’ ties with
Erasmus and More and points to the warm reception of his book in
England. According to Hyrde’s preface to his translation of The In-
struction, More thought so highly of Vives’ book that he considered
translating it, but when he found out that Hyrde was doing the trans-
lation, he accepted to revise Hyrde’s work (Watson, p. 31).

To understand Vives better, we would have to consider the concept
of education in his time. The Renaissance emphasis on education,
even for men, was not so much on acquiring knowledge as putting it to
practice in an ethical and pious life (Wayne, p. 18). In this essay “Of
Education,” Milton describes the first aim of education as: to know
God aright, and out of that knowledge to love him, to imitate him..., as
we may the nearest by possessing our souls of true virtue, which being
united to the heavenly grace of faith makes up the highest perfection
(Quoted by Henderson/MacManus in Half Humankind, p. 81). Wayne
asserts that although humanists did advocate learning for apt women,
the aims for the education of women differed from those of men (p.
16). Women of the Renaissance were not admitted to the universities
and did not play a significant public role in society. Their roles in
general were limited to daughters, wives, mothers or widows; therefore,
their education was oriented to the private and domestic spheres
(Henderson/MacManus, p. 82). For Vives, as well as for most men of
the Renaissance, the purpose of women’s learning was to make them
truly and surely chaste (Watson, p. 530).

Kaufman criticizes Vives for his injunction against women teachers
because, according to her, there were many brilliant women teachers
in the Renaissance (p. 893). She names Anne Bacon (Cooke) and
Catherine Parr as examples of great teachers and mentions that John
Clements, a famous Greek scholar, would ask his wife’s help with
difficult passages (p. 896). However, the examples she gives are of
women teaching their sons at home, a task which Vives would have
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approved of (Watson, p. 54). This “brilliant women teachers” followed
his advice to women, to learn for herself alone and her young children
and not to speak abroad (Watson, p. 55). According to Phyllis Stock,
Erasmus was also against women teachers and wrote: It is unnatural
forwomen to have control over men (p. 50). Stock also claims that Vives
originally thought women could be teachers, but Erasmus’ influence
made him change (p. 52).

Wayne explains Vives’ attitude towards teachers by relating it to
Renaissance assumptions about women. One belief was that chastity
was a woman’s most important value, and to illustrate this point,
Wayne refers to four of Shakespeare’s heroines (Desdemona, Hermi-
one, Imogen, Hero) whose very lives were at stake when a man said
they had been unchaste (p. 24). The idea that eloquence endangered
a woman’s chastity, was another assumption in the Renaissance; since
a woman could not teach and be silent at the same time, she was
warned not to teach. The emphasis on women’s silence was based on
yet another Renaissance assumption: as daughters of Eve, women
could be easily deceived. Consequently, if women taught, they might
disseminate errors they held as true.

Referring to Vives’s comment that Eve was caught with a light
argument, Kaufman considers his opinion of Eve as characteristic of
the patristics and popular antifeminist tracts (p. 893). When she writes,
Although Adam also ate the apple, he’s not blamed, her tone suggests
that Vives created the myth. However, Vives is not the only Renais-
sance writer holding Eve responsible for man’s fall; it was a common
assumption in Vives’ time, and much later. In Paradise Lost, Milton
showed how woman’s weak reason might be persuaded to evil action
(Wayne, p. 20).

Wayne uses Vives’ attitude toward Eve to support his feminism.
Vives says that women may be easily deceived because the are frail,
and by saying that the devil caught Eve with a light argument, he seems
to place the blame on Satan. Wayne points out that Vives’ view of
women as frail shifts the focus from strong evil to weak goodness (p.
20). Vives defends education as a woman’s salvation when he writes,
There has never been a learned woman that was evil (Watson, pp. 49-50).

If we take into consideration that during the pamphlet wars women
were accused of being lewd, idle, forward, inconstant or shrewish, lustful,
extravagant (Swetnam, Tyler in Henderson, pp. 189, 290), Vives’ view
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of women as frail can be seen in a more positive light. Even Renais-
sance women who pleaded their own cause started from the premise
that as Eve’s daughters, they were intrinsically weak. In their pam-
phlets, Tattlewell, Speght and Sowernam use the biblical phrase
“weaker vessels” to refer to women (Henderson, pp. 313, 17, 27).

Another aspect of Vives’ writing which Kaufman criticizes is the
difference between the books recommended for men and those rec-
ommended for women. Kaufman refers to Vives’ plans of study, one
for Princess Mary and another for the son of a nobleman. She com-
ments that the section on books to be read by Mary is short, while the
boy’s list is separated by categories..., and single items are discussed with
comparative amplitude (p. 895). A group of books which should be
banned for girls were the chivalrous romances. Wayne points out that
humanists strongly disapproved of these books, and that boys were
also restricted from reading them (p. 21). Other books that were
prohibited for women were Ovid’s. Vives states that although men
read and memorize Ovid’s books of love, these books have more “yil
things” than Homer’s or Hesiod’s (Watson, p. 61), so not only girls
were to be kept away from them. He considered reading a means of
control for women’s unstable thought, so the number and choice of
books is not surprising; what is surprising is that so many classics were
recommended.

Kaufman suggests that Vives’ Instruction belongs in the tradition
of conduct books, and idea Wayne agrees with; nevertheless, seeing it
as a conduct book does not prevent Wayne from acknowledging its
educational value. This was the first book to deal with women’s learning
(although only two chapters deal with instruction itself), at a time when
even Italian humanist tracts questioned the value of learning for
women (Wayne, p. 25). Wayne indicates that humanists probably saw
no separation between a woman’s conduct and her formal education
because virtue was the end of all instruction for women (Wayne, pp.
16, 19).

Wayne’s article places Vives within the Renaissance, an age in
which girls were excluded from most English schools and those who
did attend left as soon as they could read English, usually by the age of
nine. In London, between 1580 and 1640, approximately 90 percent of
the women could not sign their names, although the rate of reading
literacy is assumed to have been higher (Henderson, pp. 88-89).
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Daughters of scholars and nobles could be educated at home if their
parents were advocates of women’s learning, but they were a minority,
and their education was often geared to please and content men (Tat-
tlewell in Henderson, pp. 313-314).

Viewed in that context, and recalling that Vives was writing for the
Christian woman, Gloria Kaufman’s analysis of Vives’ work is inter-
esting but slanted. To classify Vives as feminist or misogynist is not as
productive as to examine the significance of his defense of classical as
well as Christian learning for women during an age when misogyny
was the norm.

Read side by side, Valerie Wayne’s and Gloria Kaufman’s articles
demonstrate that, whether scholars consider him a misogynist or a
feminist, Vives continues to provoke readers. The articles send us back
to his controversial ideas, and he becomes alive for us almost five
centuries later.
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' THEMES IN ANNIE JOHN

Judith Castro

Thc Caribbean women writers of this century reflect a number
of concerns, many times, in common. The situation of the islands
formerly belonging to European powers causes a bicultural context to
which many are assimilatated, but under which there is a distinct,
underlying feeling of resentment. This meeting of European and Afri-
can cultures is reflected in human relations whether it be woman to
man, woman to woman, or daughter to mother, as is the case of Annie
John.

Within Jamaica Kincaid’s work there are a number of themes. We
can see the Caribbean people’s struggle for identity and self-deter-
mination. The theme of colonialism is presented in many instances
throughout the book. We see the mocking of the English as in Kincaid’s
vivid description of Miss Moore the headmistress, in the saying that
the English don’t wash, in the scene of the English girl wearing a dunce
cap, and in the incident of the picture of Columbus in chains, among
others.

Through the figure of Alexander, Annie John’s father, male sexu-
ality is brought into scope. Sexual actions on the part of the man have
no serious consequences. Yet, the consequences for females of these
same actions, are very severe.

In this inquiry of a woman’s role, the beauty of the female body is
exalted. The process of menstruation is seen as a beautiful experience
as in the maternal perspective connected to artistic creativity, and the
delicacy of women’s breasts and the female body in general.

The influence of the role of Obeah is seen as Annie John’s mother
is constantly trying to protect her daughter from the bad influences of
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her husband’s previous women by going to see women skilled in the
practices of Obeah, and using purifying rituals for protection. We are
told about some of the beliefs of the Obeah religion and finally are
presented to the character of Ma Chess, which is the maximum priest-
ess of Obeah in Annie John. :

Even though the setting of the novel is in Antigua, Kincaid’s major
concern is a very universal one: a woman voicing the ambivalent
maturity of the female into adulthood as she goes through the love-hate
syndrome of the complex mother-daughter-relationship. As a demand
for realism, the writer expresses her personal experience about her
coming of age in this autobiographical first person narrative which
expresses her female consciousness.

The presentation of adolescent ambivalence towards the beloved,
despised mother begins by showing us the constant companionship
between little Annie John and her mother. Mother Annie is see as a
nurturing figure who is strong, loving, and caring. Her punishments
for Annie John are very minor and never physical beatings. Annie
John explores her childhood in which the selves of mother and daughter
are undifferentiated. In the description of them swimming, little Annie
believes to be part of her mother as she goes though this pre-Oedipal
period. Annie John receives a warm, affectionate upbringing from her
mother during which they establish an intense emotional link and have
a very satisfying relationship. In this paradise, Annie John idolizes and
idealizes her mother Annie.

However, as little Annie proceeds along with her physical and
psychic development, this perfect world is shattered at the age of 12,
Annie John reaches puberty. In the mother’s attempt to teach her
daughter appropriate gender roles, there occurs an emotional separa-
tion between them. Annie John resents all the “young-lady business”
and begins to see everything about her mother in a negative light. Step
by step. Annie John moves farther away from the closeness with her
mother she had cherished.

The turning point occurs when Annie John comes home one Sun-
day unexpectedly early, and happens to see her parents making love.
Of course, Annie John was not emotionally prepared for this scene.
She felt rejected, deserted, and betrayed by her mother. Although the
reader gets the impression that the mother has seen Annie looking at
them in bed, the mother fails to deal competently with the situation.
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The mother could have used this incident to begin open communica-
tion about women sexuality which she had neglected to deal with, even
though she was aware of Annie’s own sexual development. This rep-
resents the universal dilemma of the mother’s difficulty in coping with
a daughter who is becoming a woman. Annie’s defensive bitterness
turns her impulses toward destruction.

In trying to deal with her anger and repressed love, Annie replaces
her mother’s love for Gwen. As Annie’s love for Gwen continues to
grow, so does her hatred for her mother. Later, Annie transfers her
love from Gwen to the Red Girl knowing that this is her most rebellious
act. Annie befriends the Red Girl precisely because her appearance
and personal hygiene are just the opposite of everything her mother
ever taught her.

Annie’s rebellious undeclared war with her mother, the tensions
and confusions of her maturing female sensibility all distressfully con-
tribute to her nervous breakdown or psychic illness. Playing the double
role of a good girl in public, and being a rebel secretly was too much a
strain for her emotionally, at the age of 15.

In the chapter about the long rain, Annie begins her progress
toward rebirth. The process of rebirth concludes at the rain’s end. Her
sickness, which can be seen as a symbolic break from the past and her
mother, restores her to a new, healthy balance. Annie John reasons
herself back to sanity and to the world of civilization. She is able to
progress towards physical and emotional maturity. Ma Chess has also
played a role in Annie’s healing, as most grandmother’s do. She seems
to stabilize the balance between cultures and the maternal conflict.

In the walk to the Jetty, at age 17, Annie John reaches its climax.
Annie John decides to search for her own personality and individuality
away from her mother and Antigua. Her home had become too small
a space for an exceptional student and a virtuous girl. Her mother
recognizes her daughter’s development into a sexual being when she
says, It doesn’t matter what you do or where you go, I'll always be your
mother and this will always be your home (p. 147). The final metaphor
of the vessel which was slowly emptying out symbolizes relief, joy,
release, and accession to Annie’s new self.



261

Homenaje postumo a
CARMEN ALICIA CADILLA

REVISTA DE ESTUDIOS GENERALES
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS



AYES DE UN RUISENOR

Magaly Quiriones

A Carmen Alicia Cadilla

%ulcemente su sombra

en una taza de café

o en la voluta de un buen cigarrillo,
surca el perfil severo del olvido

y trae su flauta blanca a mi memoria.

Digo la pena

y su sonrisa buena, didfana en el espejo,
ronda el silencio.

Nombro la pena

y una raiz azul, azul de sueno,

asciende conmovida hacia un cielo sin nubes.
Pienso la flor...

Imagino su cara, su nariz aguilena,

la picardia en sus ojos dulcemente triguerios,

el esplendor plateado de su pelo

resumido en la nuca.

Nombro la flor...

Sus manos, como ramas que la belleza nombran,
elevan la rafz hasta su fuente.

Un dfa como hay,

extranamente humano como este,

nacié y murié.

Un dfa como hay,

el sabio, el nino, la mariposa, el duende,
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el libre pensador,

anunciaron su paso por la tierra.

Hoy, mientras las rosas rojas,

los granates purptreos, las pristinas hogueras
murmuran que se ha muerto en tierra gjena,
una raiz amarga

salida como un muelle de un antiguo sillon

o de la parte oscura de la tierra,

traza versos de sangre sobre mi mesa.

Se muere en Nueva York;

saboreando una pena dulice y honda,
cual palabra sin cuerpo.

Se muere absurdamente en Nueva York,
decidida a ser una con la flor,
doliéndole ver sola tanta orilla de luz,
tanta belleza.

Pocos lloran su muerte...

Un dia como hoy, precisamente,
quien escogid llamarse en este mundo
Carmen Alicia Cadilla Ruibal,

se apaga como Julia, en Nueva York,
hace un mutis silente

Y en procesién muy lenta,

como quien a s{ misma se contempla,
se interna por la danza de las hojas,
tronchada por el viento,

con la conformidad del Universo,
rodeada por Dios en todas partes...

Donde se encumbra el mar en su amado Arecibo,
ay de las garzas rotas en Jareales,

donde el ojo vidrioso del Capitdin Correa

azuza el fiero mar de Guajataca,

ay del azul funesto,

en la Cueva del Indio escarnecido,

en el Pozo anegado de Jacinto,
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en la almeja, en la roca, tierra adentro,

ay de los que lloramos en silencio

su muerte, que es la muerte de la gracia,
extrema uncidn en patria siempre nueva...

Yo, me inclino despacio a la tristeza,

asumo el aire, cuido de sus flores,

trenzo musas y aranas inventando colores
y con las pocas uiias de vida que me quedan
aderezo en hojaldres su alfabeto de suerios.

Pero, para llorar esta flor,

para honrar la memoria de esta flor,
para nombrar la ausencia,

la mueca parda que asolé esta flor,
confieso que no encuentro en mi dolor
ni la palabra justa

ni el sosiego anhelado

ni el consuelo.

Posando su bastén sobre mi mesa,
como quien suefia un extrano dolor que nunca viera,
dulcemente su sombra me contempla...

En San Juan de Puerto Rico
agosto de 1994
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I. Ese muro de olvido

Los puertorriquefios somos muy propensos a olvidar nuestros
valores literarios, artisticos y culturales con un fécil sacudimiento de
cabeza. Cierto que exaltamos hasta €l endiosamiento a algunos de
ellos como si fueran tnicos, pero con la misma frecuencia los respal-
damos con criterios extra artfsticos, extra literarios, extra estéticos.
Deben brillar en nuestro firmamento literario José de Diego, Luis
Lloréns Torres, Julia de Burgos, Juan Antonio Corretjer, Francisco
Matos Paoli y otros que bien ganado tienen su sitial en la historia
literaria puertorriquefia. Pero, con la mayor frecuencia, se confunde
el criterio estético con la intencién politica o con la confrontacién
social, y es ahi donde tenemos que deslindar los méritos. Por fortuna,
nuestros poetas €picos (social realistas) han sido primero buenos
poetas y esta caracteristica ha salvado a su poesia de caer en la mera
propaganda utilitarista.

Al tiempo que exaltamos a éstos que asi nos dejan una crénica
poética de su tiempo, se suele obviar a aquellos que, porque asumieron
una estética independiente, no engranan en las tesis de propésitos
prefigurados. Honra que se exalte el valor de aquellos que usaron su
verbo para atacar los sistemas dominantes y demoledores de una iden-
tidad patria, de una lengua culta siempre en evolucion creativa, lo que
constituye una barricada de resistencia contra la asimilacién desnatu-
ralizadora. Pero es parte de ese muro de contencién la expresion lirica
de aquellos poetas que cultivan lainterior reflexion del espiritu, porque
esa expresién es también la psiquis de un pueblo que en el plano
espiritual guarda y protege unos valores que identifican el ser de ese
pueblo.

Admiramos y compartimos que se atienda la memoria po€tica de
Julia de Burgos. Pero mucho de lo que se atiende es a su desafortunada
vida enmarcada en un sistema social definido y se la usa entonces
como bandera para batallas que, como el Cid, debe ganar después de
la muerte.
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Nadie seria capaz de negarle el lugar que debe ocupar Julia de
Burgos en la historia literaria de la América hispana, no ya de Puerto
Rico solamente. Tampoco se cuestiona la aportacién hecha por Ma-
rina Arzola a la poesia vanguardista puertorriquefia. Pero no creo sea
el criterio para evaluarla su temprana y tragica muerte, porque de
poetas desaparecidos en plena juventud esté llena nuestra historia
literaria; bastarian para comprobarlo los nombres cumbres de San-
tiago Vidarte, José P. H. Herndndez y Hugo Margenat.

¢Por qué, para las generaciones de hoy, el nombre de Carmen
Alicia Cadilla, si no es desconocido, es s6lo un nombre inasociable a
obra alguna?

Cuando entre los puertorriquefios se mencionan los nombres de
poetas es facil entablar una relacién minima de identidad literaria:
José Gautier Benftez: sus cantos a Puerto Rico, de romaéntico senti-
miento patrio; José de Diego: Cantos de rebeldia, en especial sus
poemas En la brecha y Ultima actio, ambos de intencién patritica y
magistralmente logrados dentro de la estética; Luis Palés Matos: Tun-
tin de pasay griferia, es decir, su libro de poemas anfroantillanos, en
particular el poema Majestad negra, que describe a una mulata, Tem-
bandumba de la Quimbamba, en su avance a lo largo de una calle
antillana pretendiendo en esa sensual hembra caracterizar el elemento
africano en la isla; a Luis Lloréns Torres lo identifica su Cancidn de las
Abntillas; a Julia de Burgos, su Rio Grande de Loiza; a Francisco Matos
Paoli, su Canto de la locura; a Clara Lair, su Trépico amargo, etc.

Quizé haya un eco lejano de asociacién entre Carmen Alicia
Cadilla y un libro de prosa poé€tica titulado Mundo sin geografia, sin
embargo no estoy seguro que alguien recuerde una linea de éste.

El nombre de Carmen Alicia Cadilla tal vez no sea manejable para
las luchas de la mujer contemporénea en persecucion de sus derechos
civiles, como permite serlo el de Julia de Burgos. Tengo, a mi entender,
la seguridad de que Carmen Alicia Cadilla se encontr6 a si misma en
una via espiritual que le dio seguridad para sobrevivir serenamente a
su destino, desde la infancia, hostil contra ella, lo que no le impidi6é
ser. Ser lo que y como ella quiso ser. Aunque su poesia refleja en
ocasiones desdichas amorosas, Carmen Alicia no se permitié ser una
figura tréagica dentro del panorama literario hispanoamericano, lo cual
ya constituye un acto de heroismo.

Hoy, a trav€s de una bella cancion —Alfonsina y el mar- se suele
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recordar a la Storni como si la entrega de su vida a las aguas fuese lo
més valorable de esa vida, al extremo que esa imagen visual predomina
sobre su obra. El triste fin de Julia de Burgos en la ciudad de Nueva
York conmueve. Y entristece la reclusién de Clara Lair, inconforme
con la lozanfa de una bella juventud ida.

Carmen Alicia no se permiti6 ser tragica. Triunf6 sobre su destino.
Edific6 su vida sin permitirse desaliento. Esto es también un meritorio
ejemplo para la mujer contemporénea.

Hace algunos afios (1983) se celebré en América el “Aifio Inter-
nacional del Impedido”. Entre las conferencias ofrecidas se hablé de
grandes figuras que ain mostrando dificultades fisicas lograron hacer
una obra que sobrevive al tiempo. Nydia Font diserté sobre la no
audicién en un periodo de la vida de Beethoven; Wilfredo Miranda
sobre Prescott, un historiador ciego; Francis Schwartz en torno a la
locura de Schumann, el misico roméntico; Osiris Delgado trazé su
enfoque sobre Henri de Toulouse Lautrec, el pintor impresionista que
tan bien caracterizé José Ferrer en la versién cinematogréfica de
Moulin Rouge. Me correspondid, en esa ocasion, disertar sobre la
no-videncia en Jorge Luis Borges, y entre otras cosas cuestioné si
verdaderamente constituye un impedimento el que un ser humano
tenga un padecimiento fisico. La mayoria de los creadores han demos-
trado que no es asi. Nuestros oidos no disfrutarian hoy de las bellas y
evocaticas notas del Concierto de Aranjuez, si Joaquin Rodrigo hubiese
dedicado su prolifica vida a lamentar la pérdida de su visién. Lo mismo
podria decirse de las producciones literarias d¢ Aldous Huxley y Jorge
Luis Borges.

Carmen Alicia Cadilla padeci6 en su nifiez una enfermedad que la
privé del mejor uso de sus piernas, y la poesia nace al recuerdo de ese
hecho cuando evoca la figura de José€ P. H. Hernéndez, el farmacético
de Hatillo, fino poeta, atendiendo una de sus recetas que debi6 llevar
algin cc. de lirico bélsamo para su cura. Es decir, cuando en 1936
Carmen Alicia habla sobre el poeta, al que no conoci6, hace un desdo-
blamiento de su receta médica: de un lado la medicina naturalista que
debe curar su padecimiento fisico y del otro la medicina espiritual al
saber Carmen Alicia que su receta ha sido atendida por €l creador de
finos madrigales y de trascendentes versos misticos.

Gabriela Mistral, la célebre poeta chilena ganadora del Premio
Nobel de Literatura, describe su figura en las clases que ella dictaba
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en la Universidad de Puerto Rico y caminando por terrenos de la
misma, hablando de poesia, y apoyando suavemente su bastén a cada
paso, porque hasta ese acto de ayudarse reclamaba hacerse con tacto
delicado.

¢Quién es entonces Carmen Alicia Cadilla, sobre la que pesa el
silencio de las actuales generaciones? ¢Quién es esta poeta que, sin
lugar a dudas, fue la que en la década de los treinta publicé el mayor
nimero de libros de poesia en Puerto Rico, incluyendo a los poetas
varones? Sus contemporaneos hablan de ella del siguiente modo. Dice -
Josemilio Gonzélez:

Cultiva Carmen Alicia las piezas cortas, de versos breves, pero
muy libremente tratados. En Los silencios dififanos existen formas
modernistas. La experiencia atalayista se refleja.

Y refiriéndose a su tercer libro, Canciones en flauta blanca,
sostiene:

A mi juicio, uno de los mejores de nuestra lirica. Magistralmente,
Carmen Alicia cuaja sus poemitas con palabras minadas de graciay
belleza. Los jibilos del gozo en la naturaleza y los adentramientos
por las veredas interiores se magnifican. El dolor y la angustia no
prevalecen, sino que tienen que capitular ante la fe redentora, de
cariz panteista.’

Cesireo Rosa Nieves, que en su libro La poesia en Puerto Rico
sitia a Carmen Alicia entre los poetas de estética independiente, en
su Aguinaldo lirico ha escrito:

El verso de la poetisa Cadilla tiene un suave fluir, una amargura
color hilo de agua, una alegria triste de tarde de oro que espera a su
novio en la cascada, un anhelar infinito de horizontes ariscos e in-
quietos, que no dejan de sorprender... fntima y lirica en su placer
de embellecerse y desearse, es la poemética de Carmen Alicia sem-
brada de sutilisimos matices.”

Manrique Cabrera, tras enumerar nueve libros publicados en diez
afios (entre 1931y 1941), concluye:
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Tan amplia produccién, sin embargo, mantiene una unidad que
asombra por su consistencia de tono y espiritu. Semejan sus libros
variaciones sobre el mismo tema: un mundo interior que va ofre-
ciéndose con temblor y ternuras cada vez revestidas de mayor au-
tenticidad y pureza. Pureza aqui quiere decir legitimidad y limpieza
poética del mas radical y hondo venero.

Y esta poeta queda consagrada a raiz de su tercer libro —Canciones
en flauta blanca (1934)~ cuando la célebre y universal chilena, Gabrie-
la Mistral, escribe en el prélogo del mismo:

Pocas veces he visto una criatura asi magullada y vuelta inh4bil
para este mundo, librarse como ¢ella del rencor y la amargura; rara
vez me he hallado un alma como la de ella desentendida redonda-
mente de su carne estropeada y que no le carga jadeo ni rezongo
suyos. Preciosa nifia alegre que parece estar jugando en ¢l patio de
la vida con todos los dados que llaman dichas, y habla a seres y cosas
en una euforia tal como si no supiese nada de su tragedia corporal y
€sta no existiese sino para extrafios.

La poesia, entre muchas cosas, (confesor, taumaturgo, aliado,
testigo, enganador y develador) es también enfermera, y Carmen
Alicia podria contar con las fidelidades y las ternuras y las drogas
angélicas que ella ha llevado a su “puna” de soledad. La poesia sin
cara y llena de hechos, parecida a algiin dios oriental, aureolado de
manos en alto y carente de rostro responsable, ha sido “legién” para
Carmen Alicia, 4gape de familiares y nacién de amigos.

[La poesia de Carmen Alicia] Cuenta, como mujer, con voz de
confidencia, la espera del amor, el amor y las despedidas del amor;
cuenta tal cual pedazo de su dulce paisaje isleio, el mas tierno de
tener y de decir que yo conozco; alaba, sin perder el movimiento
fino de labios en la confidencia, las costumbres y las novedades de
su alma que por ser de poeta, es de nifio asombrado asi de lo regular
como de lo extraordinario.*

Estos extractos de la pieza literaria que sirve de prélogo a Can-
ciones en flauta blanca, en los que Gabriela Mistral habla de la poesia
de Carmen Alicia Cadilla —y aidn la responsabilidad de su firma sola-
mente- bastarian para consagrar a la poeta nuestra. Sirva la seleccion
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de opiniones antes citadas para crear interés y atraer la atencion hacia
lo mejor de la producci6n lirica de Carmen Alicia Cadilla.

Todos los criticos que han tratado la poesia de Carmen Alicia muy
delicadamente han sabido soslayar reiteraciones en su poesia y sobre
todo las libertades formales que a veces se adjudicaba, al contacto con
las vanguardias, influjo que ella conscientemente evadia. José Antonio
Dévila escribi6 en una ocasién:

Elverso de esta poetisa, como el de casi toda la poesia moderna,
es eminentemente subjetivo, tiene que serlo para poner la brida del
imaginismo, con el feliz acierto de esta autora, al potro de la impre-
si6n. Carmen Alicia es una archivadora de sensaciones: recoge una
impresion, la deja caer en la tinta de su temperamento y le saca
goteando el vibrante colorido de su visién interior.

El mensaje de estos versos no va dirigido al corazén, ni al
cerebro, sino a los sentidos. En ellos, 1a idea es mds bien un accidente
que una finalidad: algo que “se le qued6 pegado a la imagen” al
quedar ésta disuelta en la expresion. No tienen la trascendencia de
laidea, sino la revelacion del sentido; no siembran ninguna inquietud
mental, pero si dejan cierto desasosiego del espiritu: y es que cuando
se logra que el lector vea las cosas asi, y las sienta como ella las sien-
te, no es necesario pensar, ni hacer pensar, porque se esté tejiendo
en hebras de luz la propia filosofia de lo bello.

Pero si en cuanto a lo subjetivo de la expresién poética José
Antonio Dévila sostiene esta posicién, en lo que se refiere a técnicas
literarias se muestra el poeta de Vendimia inconforme con la autora:

La técnica. Se reduce ésta a un neologismo ritmado. La rima no
cuenta por ser escasisima, y casi en su totalidad, asonantada. Desde
el punto de vista estrictamente técnico, la versificacion adolece
completamente de agilidad alguna; no solamente dentro de la pers-
pectiva clésica, sino también dentro del criterio moderno. No queda,
por ejemplo, substituido el viejo y definido molde, ni por el ma-
labarismo sildbico, ni por el significado equivoco, ni por la agresién
del color violento, ni por la fraseologia de fragilidad infinita, ni por
los grises de 1a insinuacion.

Depende, pues, para su mérito, no de la médula, porque no
tiene celebracién; ni del sentimiento, porque no es el corazén el que
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habla, sino de la sensacién desnuda y en carne viva, porque son los
sentidos los que vibran, y susurran y escriben. Con todo, no sé que
esta clase de poesia hubiera hallado m4s apropiado vehiculo.’

José Antonio D4vila tiene bajo su vista Litoral del sueiio, libro de
1937, y sus comentarios deben referirse a dicho libro. Algunas apre-
ciaciones pucdcn depender de las preferencias del critico. No deben
tomarse, sin embargo, tan a la ligera algunos quebrantamientos a las
reglas de las técnicas poétlcas Si nos regimos estrictamente por las
cartillas de versificaci6n y atin por los manifiestos de las vanguardias,
de seguro hallaremos esas anomalias detectadas por el autor del
artfculo. Pero hace rato, desde sus primeros libros, que Carmen Alicia
viene haciendo rupturas imprevistas en los versos, aunque confor-
méndose-a veces con fragmentar en trozos un verso cuya regularidad
entrarfa integro en la estructura de un romance, si se pusieran los
trozos juntos y a continuacién. Tomemos un solo ejemplo:

Te has roto

como el vuelo

de un pdjaro en el alba
que se lleva en el dngulo
de sus alas

la estrella

olvidada en el cielo.6

Muy bien la autora hubiera podido escribir de una vez, atendiendo
a las formas tradicionales y a las reglas de métrica:

Te has roto como el vuelo
de un pdjaro en el alba
que se lleva en el dngulo
de sus alas la estrella
olvidada en el cielo.

Ante este intento de renovacioén que ya se percibe en su tercer
libro, que ain constituye un timido adelanto, y que tres ailos més tarde
aparece con mas riesgo, José Antonio Dévila comenta en el segmento
que rotula “Lo que pudiera evitarse™:
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Eso de quebrar el verso —o de prolongarlo-, sin tener en cuenta
ni la pausa natural del hemistiquio, ni el final de la linea poética, es
cosa sin importancia y cuestion de gustos, cuando la justifica la pausa
gramatical; pero no sé€ que el verso gane nada cuando se violenta la
naturalidad del flujo ritmico, y fuera més tranquila y suave la lectura
siguiendo el orden poético.’

Recordemos que durante la €poca de las vanguardias se recurre a
cierto experimentalismo formal que en Puerto Rico comienza con el
Pancalismo y el Panedismo de Luis Lloréns Torres, donde se predica
que todo es verso y todo es belleza. No debe sorprender que siendo
Carmen Alicia contemporénea de los poetas vanguardistas se tome
en alguna ocasion ciertos atributos y privilegios sin aceptar necesa-
riamente afiliacién alguna.

Por otro lado, me muestro més solidario con la recomendacién
que le hace a Carmen Alicia la madurez experimentada de Gabriela
Mistral, la cual me parece arménica con la realidad editorial de sus
libros. Dice la autora, galardonada con el Premio Nobel:

Me gustaria que aunque escriba mucho, eliminase una buena
parte con rigor viril y que condescendiese menos consigo misma, a
la mujer. Pero, desedndole mas voluntad de seleccion, entiendo su
amparo mimoso de cuanto produce.’®

Aunque la virilidad nada tiene que ver con el rigor estético, la
recomendacién de Gabriela Mistral, vista de bulto, estd muy bien
justificada. A veces percibimos poemas amparados en la emocion
amatoria que se vuelven reiterativos de las pasiones sentimentales
atribuidas al “alma”. Esos excesos pudieron ser evitados.

Mas no por los detalles sefialados vamos adejar de ver los valores
positivos de esta poeta. Nuestro prop6sito mas sincero es el de expre-
sar y situar con claridad y lo més desapasionadamente posible a una
autora de grandes méritos. No creo en el tipo de critica que se vale de
la férmula “una de cal y otra de arena”. Las opiniones emitidas en
comentario a lo que podrian ser las debilidades de una obra, sirven
también de estimulo para buscarle otras posibilidades de interpre-
tacién, como de seguro apareceran al analizar las objeciones de José
Antonio Dévila. Vale, en tanto, la pena, para la mejor comprension
de la poesia de Carmen Alicia Cadilla, observar la idea que la autora
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chilena tuvo de lo que debfa ser la poesia de la mujer en la década de
los treinta que, sin lugar a dudas, y basdndonos en las luchas y con-
quistas sociales de las ultimas cinco décadas, podria tener diferencias
con las concebidas hoy, aunque en aquella generacién se viviera una
especie de avanzada ideolégica. Dice Gabriela Mistral:

La poesia reemplaza en un grupo de mujeres al carnet de notas
o al “Diario” de los hombres. Tales y cuales poemas quedan alli en
un libro nuestro defendidos e incorporados por una flaqueza senti-
mental: dicen “esto” o “aquello”, y si no pudieron decirlo en grande,
lo sefialan en recordario ingenuo. Nuestras pobres anécdotas nos
parecen cosa tan de bulto como a los hombres sus hazaias; nuestro
humor melancélico de dia de lluvia o nuestro arrebato con un
poniente magistral o con un galdn que no alcanzaba para préjimo,
nos lo apuntamos, cantado, rubricado y fechado, como ellos registran
sus éxitos oratorios de asamblea. Vayase 1o uno por lo otro. El dia
en que ya no hagamos eso, en que el coranzoncito de carne se nos
vaya empalando de algin feo bronceamiento, se acaba el género
mujer, que es todo lo que se quiera gérrulo y bobo, pero que es un
género aparte, como la harina de la sal potésica.”

Si éste era €l sentir poético de Gabriela Mistral ~que no me parece
se rija toda su obra por esos cdnones- podrian darse estas palabras
como barémetro de su tiempo. Por esto resultarfa dificil y hasta injusto
aplicar en todo su rigor criterios de hoy a conductas de ayer, aunque
no por ellos se tenga que ver que hubo también casos de pensamiento
més adelantado. '

Bajo estas luces debemos estudiar la poesifa de Carmen Alicia
Cadilla.

II. Carmen Alicia Cadilla: ALMA-POESIA

Desde su primer libro, Carmen Alicia Cadilla permite ver lo que
seré una constante durante toda su vida poética: lirismo puro, sinceri-
dad intimista, lejania de las estridencias externas del verso campanudo
y retumbante de las vanguardias aun siendo su devenir lirico paralelo
a €stas.
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Bien supo José A. Romeu definir esa poesia naciente con certeras
palabras que no han sido desmentidas por el tiempo:

Este es un libro creado en el silencio. Es uno de esos libros
escritos sin premura, lejos del vocerio de la multitud. En todos sus
poemas no se advierte otro propésito que el de ser autora sincera
consigo misma. Responde a un anhelo de lograr la forma definitiva,
la expresi6n pura y profunda de la belleza. El alma de su creador
esta presente en todo él. Es éste, pues, €l libro de un alma -alma
fragante y exquisita de mujer— que ha vivido altos y fecundos instan-
tes de silencio."

Lo que se dice para este primer libro vale para casi toda la obra
poética de Carmen Alicia Cadilla. Esto es asi porque la poeta se hara
cultora del alma. Su poesia seré constante espejo que refleje ese filtro
divino que acerca a los humanos a la idea de Dios, de los dioses, al
desnudo espiritu que sabe desprenderse de las taras del cuerpo.

Si alguien ha sabido llevar el alma a la poesia sin caer en el
patetismo roméntico ni en €l equivocado dogmatismo pseudo religioso,
ese alguien es esta mujer arecibeiia dada al cultivo de la diafanidad
espiritual, lucidez mistica, sin dejar de ser humana, sin gesto manierista
que ponga acento en accidente alguno de la vida, con todo € ir regis-
trando una crénica lirica de una vida que supo vencer al azar, sobre-
ponerse a las casualidades, dominar sobre los convencionalismos de
sociedad para no ser victima ni victimaria dentro de las reglas del juego
de las que habrian de lamentarse Julia de Burgos, Clara Lair, Marina
Arzolay otras.

Algunos de los poemas de Carmen Alicia Cadilla reflejan -épor
qué no?- esas penas de amor que todos hemos sentido en algiin mo-
mento de nuestras vidas. Mas donde muchos naufragan, el bajel espi-
ritual de Carmen Alicia sobrevuela olas enfurecidas de huracanados
mares para llegar finalmente a puerto seguro porque, timonel de su
propio destino, la poeta transfigura la posible tragedia en vida didfana.

iNo! No hay estoicismo posible en su escritura. No existe la im-
precacion desalentadora. No se refugia en la angustia rumiante de
dolores fisicos (Job) ni metafisicos (Unamuno). No acude a paraisos
artificiales como los simbolistas franceses ni se refugia en la dipso-
mania como Dario o Julia de Burgos, ni se recluye alamentar la belleza
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de la carne después de la luz cenital del mediodia como Clara Lair.
Carmen Alicia lleva luz astral en su vida, diafanidad en sus sentimien-
tos, sinceridad franca en su expresién lirica. Y sin embargo no es
escapista. De escapismo y evasion estan llenas las letras. De poses
pseudomisticas indigestas se ven versos de amanerados rimadores que
se adosan a supuestas espiritualidades que no llegan a estudiar con
sinceridad y mucho menos comprender.

Carmen-Alicia no necesita de esos aguajes, porque ella ha descu-
bierto en si misma la potencialidad del espiritu. Aun cuando nos habla
de Dios no lo hace con vanas atribuciones de recitativos que se apren-
den a repetir irreflexivamente. Todo en la poeta emana de si misma,
del descubrimiento de su alma misma, del develamiento de sus inte-
rioridades espirituales, aunque ese espiritu vaya vestido con siete velos
de gasas, sedas y transparentes materiales que refulgen a las luces
sidéreas que siempre alumbran su creacion lirica.

Alma de nifia. Pero no por ingenua. Alma de nifia por su pureza.
Por su generosa palabra. Por su franqueza. Carmen Alicia es un alma
que escribe poemas. Un alma extasiada frente al paisaje. Un alma
tansfigurada en divinidad frente a las maravillas del cosmos. Un alma
cosmos ¢lla, en el que titilan lejanos luceros con guifios amigables,
donde la blanca luna es rostro amigo de comprensible complicidad en
la confidencia amorosa, en el que las constelaciones figuran como
acechantes enamorados ideales que complementan la necesaria com-
paiifa que ansia la poeta. '

Con frecuencia hallamos estos referentes en la poesia de Carmen
Alicia Cadilla, quien vive su camino paralelo, en la poesia puertorri-
queiia, de las vanguardias por un lado, del neorromanticismo por el
otro, sin que necesariamente la toquen las modas por la moda misma.
Quiz4, dentro de la historia literaria nuestra, sea Carmen Alicia la
poeta més dificil de clasificar por escuelas o movimientos literarios.
Con todo y su sinceridad poética, y por ella misma, no podemos decir
como, por ejemplo, del criollismo de Lloréns, del afroantillanismo de
Palés o del vanguardismo suprarrealista de Francisco Matos Paoli. O
de los atalayistas Miranda Archilla y Clemente Soto Vélez. O del tras-
cendentalismo de Franco Oppenheimer, Lluch Mora y Rentas Lucas.

¢Por qué esta poeta, contemporénea (con mas o menos edad) de
los mencionados, se resiste a clasificaciones de conveniencias? Creo,
sin temor a equivocacion, que se debe a que aquéllos cuitivaron una
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poesfa externa. Poesfa del exterior y de las exterioridades formales. El
criollismo retrata las actitudes del jfbaro en su picara vida del ambiguo
iNju!, atil a su sobrevivencia, divertido a veces en las décimas hu-
moristicas de Lloréns o en las costumbres que retrata, y hasta social-
politico en la confrontacién de clases e ideales. Pero esto se da en €l
plano material més que en el espiritual.

La poesia afroantillana de Palés carga con una dosis de ironia.
Hace relucir la piel del negro, sus caracteristicas fisicas a veces exa-
geradas hasta la caricatura y lo grotesco, sus danzas y sus ritmos al
sonar de los tam-tams repicantes. Pero no hay sentir ni resentimiento
interno que reflejen algo més intimo de esa media poblacién isleiia y
mucho menos la psicologfa del producto de la mezcla de las razas en
este “trépico amargo” —para valernos del titulo de Clara Lair-.

En cuanto a las vanguardias, hay cierta bifurcacién entre vida y
poesia de los representantes de las mismas. Por un lado, no cabe duda
de la vida entregada al patriotismo nacionalista de aquellos que sufrie-
ron prisién, persecucién y tortura junto al précer Albizu Campos,
afiliados 1a mayoria de estos poetas a una escuela denominada “Ata-
laya de los Dioses”. La poesia atalayista refleja, sin embargo, a la
vanguardia externa, a la palabra rebuscada en sus resonancias, sus
retruécanos, y espectacularidad. Cuando el atalayismo encuentra un
arraigo en la tierra nuestra es cuando da su paso hacia el integralismo,
principalmente con el libro Isla para la angustia, de Luis Hernandez
Aquino. O cuando, transcurridos los aiios, los poetas han trascendido
la concepcidn de escuela y movimiento y han encontrado su expresion
individual.

&Y qué decir del trascendentalismo? Si vamos a entender su expre-
sién en su justa medida ni se trata de una escuela de vanguardia ni es
revolucionaria. Debo explicarme para que no se entienda de forma
equivocada esta afirmacién. El trascendentalismo que supone una
vuelta a ideales espirituales trascendentes, por ser esto un retorno
atrés, equivale a una especie de retaguardia en lugar de vanguardia; €s
decir, es un movimiento de reaccién. Carmen Alicia Cadilla, a mi
entender, alcanza mayor espiritualidad en su poesia, sin ser propagan-
dista reiterativa de nombre alguno de tangencias religiosas, que el més
espiritual de los trascendentalistas. Hay en ella mayor cosmicidad, sin
necesariamente ser panteista, que la buscada intencién cosmicista de
algin miembro de esta secta.
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Tampoco es “vanguardista” esta promocién poética porque las
formas de sus versos son tradicionales. Se valen del soneto sin inno-
vaciones en la mayoria de las veces, de las rimas més o menos con-
vencionales. Ni siquiera un versolibrismo arriesgado o metaforizacién
atrevida, en cuanto a forma y creacion, les asiste, por lo que no puede
catalogarse de “revolucionaria” a la escuela trascendentalista, ya que
ni en mensaje ni en forma es innovadora.

¢En qué- reside, pues, la importancia del trascendentalismo puer-
torriquefio? En convertirse, quiérase o no, en una filial del existencia-
lismo europeo y en particular de su ramificacin cristiana, que tuvo
como principales maestros a Jaspers y a Marcel. Los mejores libros de
esta promocién -El hombre y su angustia, de Félix Franco Oppen-
heimer, y Del barro a Dios, de Francisco Lluch Mora- reflejan esa
angustia tan cara al existencialismo.!!

Como se puede ver, en esta encrucijada donde se hallaban las
letras puertorriquefias en las décadas de los treinta y los cuarenta y
hasta los cincuenta, la poesia de Carmen Alicia Cadilla sigue una ruta
de limpidez intima, exhibiendo una manera creacional afin con su
propio espiritu, al margen de toda resonancia externa, repelente de
modalidades que pueden envejecer al pasar €l boom publicitario. Si se
quiere, su mayor afinidad est4 en cercania del Juan Ramén Jiménez
de poemas puros y, €n su prosa, a la prosa po€tica del autor de Platero
y yo. Esa proximidad es facil de detectar en Carmen Alicia Cadilla,
como también sus peculiares diferencias.

Sigue, pues, sin despegar un 4pice de la verdad José A. Romeu,
cuando afirma:

Carmen Alicia Cadilla es poetisa por imperativo mandato del
destino. La creaci6n es para ella una necesidad espiritual. Por eso
canta sus canciones sencilla y espontdneamente, sin rebuscamientos
ni artificios. Naci6 con un alma sedienta de infinito que siente el
anhelo fecundo de darse toda en cada canci6n.”

III. Los silencios diafanos

Los silencios dififanos es el primer libro de versos de Carmen
Alicia Cadilla. Aparece en 1931 precedido por un emocionado prélogo
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de José A. Romeu, en el que atisba la lfmpida sencillez, dominio del
ritmo, cautivadora musicalidad, perfecta fusién de fondo y forma... en
la poesia de ese libro que la introduce a las letras puertorriqueias.

Josemilio Gonzélezsitiia a Carmen Alicia al margen de las escuelas
de vanguardia, y con razén, y la hace participe del neorromanticismo
intimista que abona la poesfa de las décadas treinta y cuarenta.

Lo cierto es que en Los silencios diffanos, como en el que sigue:
Lo que y tia y yo sentimos (1933), Carmen Alicia es una poeta senti-
mental que desnuda su alma, descubre sus més intimos sentires amo- -
rosos y se extasfa ante la naturaleza intimizdndola, pues hay una
relacion estrecha entre paisaje o elemento de la Creacién y sus sen-
timientos. Pero como libros primerizos que emergen de los efluvios
del sentimiento, hay cierta inconsistencia. Si bien Carmen Alicia ha
encontrado ya sus temas y va apoderandose de un modo particular de
poetizar, es también cierto que la joven poeta, que estructura sus libros
en divisiones excelentes de atractiva rotulacién, ha preferido dar todo
en esos libros inaugurales. Razén tuvo Gabriela Mistral, quien le
prologa su tercer libro, al aconsejar con mucha discrecion que no todo
lo que se escribe debe ser publicado y que las tristezas de amor
recogidas en versos a veces pueden hacer flaquear el interés de un
libro.

Hay, sin embargo, que poner cuidado al leer esta naciente litera-
tura, porque se incluyen en ella poemas que hacen percibir a una
escritora de pensamiento maduro al lado de la nifia sentimental que
expresa sus amores, a veces esperanzados, y frustrados en otras oca-
siones. A estos poemas de fuerza creativa deseo referirme.

Para Carmen Alicia el silencio es un cristal transparente a través
del cual contempla la vida, de ahf el titulo Los silencios diéfanos. Ese
“hermano silencio” seré la clave para su poetizar de toda la vida,
porque éste se hace “flor de sombra de su pensamiento”. Por eso
cuando escribe:

Deja que el misterio de tu voz callada
me llegue hasta el fondo del alma

est4 viendo por medio de ese cristal refleccion y reflexion. Es decir,
medita en torno a las cosas y a la vez se refleja a si misma, radio-
graficamente (si se nos permite esta materialista metafora), porque lo
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que se refleja es la vida interior de la poeta. Por medio de este objeto
maégico: silencio-cristal-espejo del espiritu, Carmen Alicia puede cap-
tar los objetos externos: paisaje, atardecer, arboles, mar, astros...,
pero también los internos abstractos: alma, Dios, nada. En sintesis
puede expresar:

Por ti amo la noche.
Por ti amo la nada.

Magistralmente y con frase escueta, Carmen Alicia expresa su
“Credo”, el que no deja lugar a dudas de su afiliacién con la Divinidad,
pero al mismo tiempo de su responsabilidad para consigo:

Creo en Dios y en m{ misma.
¢Para qué mds creencia?

Dios por delante. Luego todo depende de si. La vida debe vivirse
en si misma, de acuerdo con su particular circunstancia. La poesia de
Carmen Alicia esta llena de Dios. Le alude constantemente. A veces,
como han percibido Romeu y Josemilio Gonzélez, la visién de la
naturaleza y del universo transmite la idea de panteismo, aunque me
parece hay en la autora algo ain superior a la férmula simple de que
Dios esta en todas las cosas. {Por qué no que todas las cosas tienen
caracter divino? Mas Carmen Alicia tiene la conciencia de que es una
entidad vital sobre la tierra, de ahi que a continuacién exprese:

Si en el misterio inmenso
que nos da la existencia
hay un eterno abismo.

Su “Credo” parte, pues, de su existencia misma. No por filos6fica
aceptacién de moda alguna relativa a escuela, sino por el descubri-
miento de sf misma, de su potencialidad para dirigirse a ella sin la
intervencién de intermediarios: :

iSi Dios estd en mi vida

yenlaluzy en la esencia,

i su Divina Sombra estd en nosotros mismos,
yo soy mi propio sacerdote,



yenla aurora, en el dia y en la noche,
comulgo con mi Dios en mi conciencia!

iClaridad de prop6sito! Es cierto que detalles de estos versos
pueden dar laimpresién de panteismo, pero éstaseria lainterpretacion
més simple y quedarfa en la exterioridad del mundo poético cadillano
si ese pantefsmo no tuviera la consecuencia que tiene en el mundo
interior de la divinidad, sino -y en ello consiste la importancia de este
“Credo”- en la autodefinicion de la conciencia de un ser que toma
dominio de sf mismo.

Fijémonos que en la actitud de Carmen Alicia no hay rebeldia. No
se trata aqui de un endiosamiento egocentrista del poeta que se cree
un dios, como-los hubo y los hay, ni tampoco de una negacion de la
Divinidad, caro al existencialismo ateo, sino se trata de una autosufi-
ciencia para entablar el didlogo directamente con El Divino, sin inter-
mediarios que desfiguren la maravillosa Creacién que sustenta su
alma.

El dogma empafia ese cristal didfano del silencio meditativo me-
diante el cual se puede dialogar directamente con Dios. No hay, pues,
ni herejia ni negacién de valores religiosos en Carmen Alicia. Para
aquellos que no pueden llegar a su término sin el auxilio de un guia,
esa es su prerrogativa. Ella, en tanto, renuncia a guias espirituales
porque tiene en sf misma al gufa necesario. Yo tengo una divinidad
dentro de mf que me dice si actiio bien o si actiio mal, dijo SGcrates a
sus jueces en su memorable proceso. Yo comuligo con mi Dios en mi
conciencia, nos dice Carmen Alicia Cadilla. Gracias a ese comulgar es
que tenemos tan bellas expresiones liricas en las que se reinterpretan,
filtradas en el tamiz de un alma diifana, las maravillas de su creacién.

Carmen Alicia es la poeta del misterio. Como Gabriel Marcel nos
habla incuestionablemente de “el misterio del ser”. Porque, no cabe
duda, 1a poesia de Carmen Alicia es finamente ontolégica. No tenemos
en ella a una ilusoria adhesiva al pensamiento existencialista de su
momento pero, como persona que desde su niiiez debid reflexionar
sobre su condicién y estadia en este mundo, en su paso por la tierra,
en su estar en el tiempo y en el espacio, en ser isla en la Isla, tuvo por
necesidad que dar con férmulas bésicas de pensamiento e identidad.

La poesfa de Carmen Alicia, no empece a su lirismo, a pesar de
ese aparente intuicionismo inspirado, es profundamente reflexiva. Sor-
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prende c6mo la poeta ha encontrado unos sutiles moldes de conten-
cion, como los finos y sutilmente disefiados frascos de exquisitas per-
fumerfas para contener las esencias més volétiles, como contenedores
de un mensaje cernido hasta la pureza misma del pensamiento. Esos
frasquillos —sus poemas— no estan nunca vacfos. No son palabras que
expresan s6lo la belleza de un decir poético. Hay un contenido cui-
dadosamente guardado. Frente al misterio de su voz poética se levanta
ese pilar-altar que invoca una cancién que viaja a través de los tiempos
€n su poema Nadie:

Nadie sabe la letra

de aquella

cancion que se qued6

en un recodo de la senda.

La trajeron los siglos

en su voz de misterio
llena

de placer y de ensuerio...
y aiin hoy dia

acaricia las almas
isiempre tan tiema!
pero nadie

sabe la letra...

A lo largo de la creacién poética de Carmen Alicia vamos encon-
trando una serie de versos que reproducen su estética. Explica en ellos
su fin poético, por qué escribe, a veces como. El primero de estos
poemas que pudiera llamarse “Poética”, tiene por titulo Por decreto de
Dios. En la primera estrofa se reconoce criatura de Dios, y sin embargo
no es a la creaci6n fisica a la que alude inicialmente. Se trata de un
mandato divino dirigido a su alma:

Por decreto de Dios

que hizo mi alma

sensible a la belleza y los dolores,
hago versos que tienen

sutilezas de ldgrimas y ensuerios.



Fijémonos en que ya en esta estrofa estan contenidos los elementos
esenciales a su poesia. Su alma es sensible a la belleza y a los dolores.
Si en adelante desbordan sutiles bellezas de orfebre sus pequenos
poemas en cuanto a forma y en cuanto a contenido el universo mismo
no le abarca por su infinitud, en lo que se refiere a expresion vital se
destilan en ocasiones expresiones de tristeza sufridas con entereza de
carécter, sin una queja externa que desentone, porque no se retrata la
mueca del patetismo desilusionado, sino la serenidad del ente que ha
ganado en dominio sobre las emociones. Jamés se trata de actitud -
estoica. La poeta no es una sufriente que no se queja porque haya
aprendido a soportar el dolor. Es, por el contrario, una inteligente
persona que ha aprendido a poner bajo control y perfecto dominio a
las fuerzas negativas de la vida. De ahi que también exprese:

Por decreto de Dios
que dio a mi arcilla
una gota de luz,
soy noble y pura
como la fuente y el rosal,
" ya modo de ellos
tengo diafanidades y perfumes...

Esa gota de luz en la arcilla es la raz6n, la inteligencia, la luz divina
de la que hablé Goethe en su Fausto. Sin esa gota de luz seguiria
siendo barro sélo y simplemente.

Es sencillamente magistral la alegoria que crea Carmen Alicia en
¢l Poema de la vida. Ya aqui no estd Dios como pértico a la interroga-
cién, sino la mitica esfinge del Edipo de Séfocles. Como el personaje
del drama griego, la poeta recurre a la esfinge para desentrafiar el
misterio de la vida. La esfinge no le va a ofrecer un acertijo como
juego de ingenio, sino un enigma que debe ser descifrado y a la vez
conlleva el mandato de poetizar “el ritmo de la vida”. En realidad, la
poeta joven que es Carmen Alicia en 1931 (tiene veinticuatro aios y
esde suponer que el poema sea de fecha anterior a [a de su publicacién)
anda en busca de su misién en el mundo. Como en los trabajos de
Hércules, acude a la esfinge para recibir la instruccién de su deber.
Asf que el primer mandato es una de esas misiones imposibles a las
que se hace dificil dar cuamplimiento:



285

Aprende el ritmo de la vida
y haz con él un poema.

¢Qué hace la poeta?

Y yo me fui a la senda de la tarde
pero s6lo aprend(
la cancion de las nubes agonicas.

Retorna, entonces, ante la esfinge para informar su hallazgo, que
no puede satisfacer a la que ordena y le hace ver su equivocacién:

No es en la tarde enferma
donde se encuentra el ritmo de la vida...

Aqui comienza la bisqueda. Si hay misticismo en la poesia de
Carmen Alicia Cadilla aqui se inicia y aunque la figura alegérica
provenga de una cultura “pagana”, el sentimiento de deber y la inte-
rrogacién misma —el quest tan perseguido en los caballeros medievales
que buscaban el Santo Grial- estan aqui presentes. Porque Carmen
Alicia no anda en busca de una “l4mpara maravillosa” que le dé poder
y riqueza, como en €l cuento de Las mil y una noches. Viaja en busca
de su certeza espiritual. Su misién conlleva el robustecer su espiritu.
De ahi que inicie su peregrinacién interna. Opuesta al caballero an-
dante no se traslada en espacio geografico en pos de la aventura. Su
aventura estd dentro de si, de su geografia espiritual para al final
hallarse a si misma en la luz.

Este breve poema alegérico de Carmen Alicia es equivalente al
cuento de Jorge Luis Borges Acercamiento a Almotdsim. Se compara a
aquellos fragmentos alegéricos que Gilbert K. Chesterton introdujo
en su novela El hombre que fue jueves, que tanto entusiasmaron al
autor de El Aleph.

Se puede percibir la peregrinacién de la poeta en esa maravillosa
bisqueda de corte clasico. (Qué habré influido en ella? {Acaso la
historia de Jas6n y los argonautas en pos del vellocino de oro que cura
todos los males? iAcaso el céliz sagrado de Cristo —Santo Grial-
buscado por los caballeros de la corte de Arturo? Porque, no cabe
lugar a dudas, en esta alegoria hay una mistica y de la més fina con-
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cepcibn artistica y, lo que es més importante, de la mayor contempo-
raneidad en su realizacién estética —como en Borges—. No hay nada de
intuitivo en esta concepcién literaria; su estructura ha sido tejida con
el cuidado del narrador que se sabe escribiendo una historia en més
de un nivel de interpretacién. Sigamos, pues, e€sa odisea lirica de
Carmen Alicia Cadilla para que comprendamos adonde nos conduce:

... yme marché a las frondas,
pero era Otorio... y allf s6lo escuché
el llanto seco de las hojas.

Me fui a los nidos... pero no habia alas.
-Crucé mares y vi tierras extranias,

... mas el poema de la vida

no estaba ni en el mar

ni en la montaria

ni en las extrarias regiones...

Fatigada,

me senté en el jardin junto a la fuente,
y cuando

la noche toda se poblé de estrellas,
tremol6 el agua

con el ritmo de un poema.

... Yle dije a la Esfinge:
“/Estd en la noche!”
y se ampli6 la sonrisa de sus labios de piedra.

“{Estd en la noche!”. Naturalmente, esta afirmacién nos obliga a
hacer un estudio de lo que significa la noche para Carmen Alicia
Cadilla, porque en esta poeta no se trata de una feria de fuegos
artificiales. La noche con sus astros simbolizan la infinitud de la vida
interior del espiritu humano, alcanzable no con naves espaciales ni
mecanismos electrénicos, sino aprehendida mediante la traslacion
almética para llenar de sentido esa otra parte abstracta y metafisica
del ser.
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¢Cémo concibe Carmen Alicia su propio ser? Ella es su creacién.
Creaci6n en la belleza, no en la monstruosidad. Si pensamos que Mary
Shelley, la esposa del poeta roméntico Percey B. Shelley, fue capaz de
crear un nuevo mito para la historia de las letras universales al inventar
su Frankenstein, podemos comprender, por contraste, c6mo se some-
te la poeta arecibefia a la creacién de una criatura césmica en las
manos del Dios que en ella palpita, o sea, que es en s{ misma. Veamos
su poema Mi creacién:

El Dios que en mi palpita
despert6 creador esta mariana
ydijo:

“Vamos a forjar un mundo

y a ponerle por orbita tu alma”.

Aunque su audacia me dejé indecisa
acepté, y empezamos nuestra labor.

Hacta falta un mar.

Un mar salobre

como el del mundo en que habitamos...
Yyo le di mis ldgrimas.

Hacian falta seis continentes

y yo le di mis brazos,

mis piernas,

mi torso... y mi cabeza...

Ya estaba nuestro mundo terminado
cuando con un grito que me hizo
estremecer de horror

al pensar que se habia derrumbado
nuestra creacion,

me dijo: “(Y dénde

hemos dejado el sol?”...

Abri mi pecho
y le entregué mi corazon.



“¢Y nuestra luna?”

- Ya nada me quedaba que no fuera

un anhelo infinito

de paz y de belleza. ..

También hice su entrega

para alumbrar mis noches que eran noches
con luceros de ensuerios y poemas. ..

iY fui por obra de mi Dios interno

eje de un mundo que palpita y suenial...

La conclusién es clara: su universo es el de su creacién. Tenemos,
pues, en la joven Carmen Alicia, a una poeta de profundas convicciones
teolGgicas, apartada de dogmatismos religiosos. Sin ser arreligiosa, ha
conseguido volcar en poemas una autoconsciencia de ser y deber
poéticos. Quiza haya algo de platonismo en esa concepcién de
divinidad, pero si la hubiere, con cuédnta seguridad la expresa que la
vuelve enteramente suya. No de balde comenz6 Los silencios didfanos
con un poema en el que expresé su “Credo”, condicién que continida
desarrollando a medida que avanza hacia el interior del libro, que es
ir avanzando en el interior de su autora.

Los silencios didfanos es un poemario en algo soslayado por la
critica. Los que comentan su obra hallan su mejor obra la tercera, a
partir de que Gabriela Mistral se aprestara a prologarla y expresara
su predileccién por aquélla. Lo cierto es que Los silencios didfanos es
una obra novedosa en su primera parte -y ain en la poesia puertorri-
queia- atrevida no ya por las formas externas que promovieron los
vanguardistas ni por la entrega que de si hacen los trascendentalistas
a la tradicion cristiana. La religiosidad de Carmen Alicia —que no es
irreverente- es algo diametralmente opuesto a los credos impositivos.
Ni culto de confesionario en el que se recrimine por culpas no cometi-
das ni protestantismo irreflexivo. La religién de Carmen Alicia es una
de las m4s felices porque tiene bajo el dominio de su verso ala Creacion
entera y su Dios estd en ella porque su cuerpo es altar y deidad al
mismo tiempo. Por lo mismo se hace dificil aceptar la idea pantefsta
del modo en que se entiende habitualmente. Carmen Alicia desborda
cualquier molde, trasciende infinitos. La critica podré huirle a estos
versos quiz4 més por temor que por incapacidad; sin embargo, unos
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de los més sublimes y religiosos, en el méas puro sentido, que hayan
concebido nuestras letras.

Donde, no cabe duda, la autora se muestra panteista es en el
poema titulado ¢Verte podré? Su didlogo es esta vez con el Dios hebreo
percibido por Moisé€s en lo alto del Sinai. El lema selecto por la autora
es nada menos que el Nombre no dado por El Innombrable: Yo soy
Aquel que Es. Dificultad de identidad implica el Nombre. Inaprehen-
si6én de lo aludido sin nombrarse.

Nos hallamos, de nuevo, ante el Enigma.

Dios, {quién eres?

— laveh. Yo soy Aquel que es.
éDonde te encuentras?

- Entodo lo que vive y lo que muere;
en el sol, en la rosa y en la piedra. ..
¢En la piedra también?

— La piedra dura es el misterio méximo,
y soy en ella, porque en ella hay algo,
montal, que tii no ves.

¢Y algin dia, Serior, verte podré?

— Adora en todo lo que en ello

hay a mi semejanza,

sé magndnimo, y verds a Iaveh.

Ya te lo he dicho:

Yo soy Aquel que Es.
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A veces la poesia de Carmen Alicia se vuelve ética. Pero es una
ética reflexiva, que revierte sobre si misma. No la vemos moralizar
para inducir y menos imponer a otros su conducta. Por el contrario,
son sus propias reglas de juego, sus leyes, con las que construye su
vida. Por las que rige existencia y creacion poética, pues siempre hay
simultaneidad entre ambos. Ley de ensueiio s reflejo de esa condicion
tan de la autora de irse trazando propésitos para no enflaquecer
espiritualmente ante las cotidianas condiciones de vida.

Tener miedo a estar solo
es temerse a si mismo.
Soriar: Hacer la vida
menos dura y mds bella.
Esa es la ley que alarga
o acorta los destinos.

Toda esa primera parte de Los silencios didfanos epigrafiada “De
los grandes silencios” es de un interés méximo, donde la autora no
s6lo poetiza sino que medita filos6ficamente. No importa que en
alguna ocasi6n no cuaje en su acostumbrado lirismo puro, la reflexion,
el fondo, el mensaje vital y hondamente humano en su relacién con la
Divinidad salvan su poesfa. -

Se le puede atribuir alguna debilidad a los poemas amorosos que
a continuacion siguen. Hay para todo gusto. Mas esa relacion primaria
que busca al Ser superior lo mismo en la Esfinge de una cultura
filos6fica, al Yaveh hebreo, al Kristo hebreo-greco-romano, o al Dios
de su interioridad, dota de una dimensién desacostumbrada en la
poesfa nuestra a la Escritura de Carmen Alicia Cadilla.

IV. Lo que tii y yo sentimos

En Lo que ti1 y yo sentimos, Carmen Alicia Cadilla continda el
cultivo de la poesia amorosa afin a Les silencios didfanos. El titulo
mismo remite a su temética y su atmésfera: el sentimiento. Su prolo-
guista, Antonio Cruz y Nieves, ha visto claramente la materia de la
que est4 hecha esta poesia, al expresar:
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Es triste este libro. Tiene la tristeza subyugadora de los grandes
amores que vuelan més all4 de la vida y del dolor. Escapa de él, a
veces, la armonia arrulladora y nostélgica de una cunera maternal.
Y es, por momentos, dolorido y quejumbroso como el reproche de
una amante humillada y humilde.

No hay en €] pesimismo ni optimismo. Hay amor, nada mas. Un
amor silencioso y persistente, caudal de aguas tranquilas que va por
los canales del corazén serenamente; pero en cuya serenidad, muy
hondo se advierte un dejo opaco de tragedia diluida en la manse-
dumbre de una mirada implorante y en la amonestacion de una son-
risa que quiere ser buena, muy buena, para que no moleste mucho
el reproche emocionado y sentimental.

Quizé una objecién —si alguna se le puede hacer a este libro— es
que hay en la poesia de este momento demasiado corazén. El senti-
miento es lo vital. Razén por la cual se vuelven las alas de la creacién
de Carmen Alicia, que nos acostumbra a vuelos sin limites, algo can-
sadas.

También nos deja ciertas tangencias con los poetas de su pre-
dileccién -no olvidemos que nos hallamos ante una etapa temprana
en su poesia— como ese romance lorquiano Fue como un hilo de sol que
hace recordar La casada infiel de] Romancero gitano:

Trata lleno el sombrero

de gotas de luz del alba
yel alma mds pura y fresca
que el agua de la fontana.

Me dijo que le quisiera

de una manera tan rara
que cuando vine a saberlo
ya era duerio de mi entrana.

Desde que vino a mivida
todo en mi ser suefia y canta.
Ya no sé lo que es tristeza...
ya no sé lo que es nostalgia...
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... Fue como un hilo de sol
que se me entrara en el alma...

Se puede percibir la frescura del romance lorquiano en Mensaje
de un alma buena:

Luna verde...

pafriolito de esperanza

en la serena madrugada.
¢De quién viene ese mensaje
hiimedo en ligrimas?

éQué alma afin a la mia
puso en tu luz la termura
de una mirada tranquila?

{Alguien soriaba conmigo?...
Lunita... épor qué ventana
te filtraste, que se puso

" tutez mds verde y mds clara?

{Luna piadosa y serena...
Luna de la madrugada...

i sabes que hay almas buenas
que se acuerdan de mi alma!

Para el que conoce la poesia de Carmen Alicia Cadilla cabe su-
poner que no hubiera llegado a una “luna verde” sino a través de aquel
Verde que te quiero verde, de Garcfa Lorca. Pero aparte de la adopcion
lorquiana, hay algo en este poema que es de suma importancia para
la evolucién poética de la joven Carmen Alicia: es la entrada en las
vanguardias literarias. Y sin embargo, la poetisa que se resiste a salir
de suromanticismo emotivo se esté enfrentando a problemas estéticos
de contenido y de forma. Los poetas —ningln artista~ nacen hechos.
Todos pasan por procesos previos de aprendizaje. Unos prematura-
mente como Rimbaud, que a los veintidés afios podia renunciar ya a
la poesia. Otros tardiamente, como Van Gogh, que a los veintiocho
comenzaba a pintar. No es nada asombroso que a un poeta se le antoje
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tomar, trastornar y modificar una obra para lograr una expresién
propia. En el caso del anterior poema, notamos que el romance ha
sufrido alteraciones que son de la voluntad de la escritora. Con Luna
verde... se trunca el verso octosildbico. Ya tenemos la sugerencia
lorquiana obvia si se quiere y asi lo entiende la poeta. De ahf en
adelante el poema no se resuelve en iméigenes suprarrealistas como
en Lorca, sino a través de la ternura sentimental de Carmen Alicia.
La misma ruptura formal del romance lleva la intencién de buscar un
molde nuevo para su decir que se va a su vez renovando.

Otro poema en el que se ve donde abreva la poesia de Carmen
Alicia es Acaso primavera, que hace recordar la Manana estival, de José
P. H. Hernéndez.

Mariana...

équién lo duda?
seremos como un drbol
con dos ramas de vida.

Acaso primavera
traiga el florecimiento
de otra rama.

iQué dulzura serd
cuando las albas
tenga que compartirse
en tres panes de luz
para tres almas!...

Hay un cambio de estacién que suponemos intencional. Es, sin
embargo, sorpresiva la dltima estrofa, expresando magistralmente el
ansia de formar hogar y familia de la escritora. Y lo expresa meta-
féricamente de forma insuperable: tres panes de luz / para tres almas
apela al alimento espiritual que une a los miembros como a una
“Sagrada familia”, como en los cuadros renacentistas. “Panes de luz”
no son el alimento terrenal en la mesa para satisfacer el hambre
material. El hambre de Carmen Alicia Cadilla es una necesidad de
infinito, es hambre en el alma.
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Debe ponerse sumo cuidado al entrar en Lo que tii y yo sentimos.
Cierto que hay en el libro poemas de defraudacién amorosa que se
expresan con cierto elegante despecho y desilusion, donde la autora
puede expresar su insatisfaccién. Aiin asf, en la més explicita expresién
de sus sentimientos, puede sorprender la més finay profunda conquista
poética.

V. Raices azules o las raices hacia el infinito

Toda poesfa debe encontrar el alma paralela a lo sentido por el
poeta al escribir sus versos. Tal vez en lo pensado por el poeta. O quizé
en la estética exhibida al expresarlo. El lector hallara su identidad de
acuerdo con sus preferencias.

Un mismo poeta puede tener diversos momentos poéticos en su
vida. Hay, por ejemplo, el César Vallejo modernista y postmodernista
de Los heraldos negros; ¢l vanguardista de Trilce; y €l intensamente
humano de Poemas humanos y Espaiia aparta de mi este cdliz, aunque
en lo accesorio formal participe todavia del decorado vanguardista.

Carmen Alicia Cadilla consigue el entero dominio de su poesia en
Raices azules (1936). Ya en este libro se ven fundidas en feliz simbiosis
poética la experiencia vanguardista con la que ha entrado en contacto
y una visién humana que desde el comienzo trae su poesia. Junto a
poetas como Luis Herndndez Aquino, Francisco Matos Paoli y los
atalayistas que tienen su centro de operaciones literarias en la revista
Alma Latina: Graciany Miranda Archilla, Alfredo Margenat, Gonzalez
Alberti, Clemente Soto Vélez y otros, Carmen Alicia debié tomar
conciencia de una estética mis depurada y de mayor riesgo formal y
en la construccién metaférica. Atdn los poemas de amor se despojan
de parte del reiterativo lastre roméntico en el que todo era reflejo del
almay que amenazaba con debilitar su poesia.

En Raices azules -raices celestes mediante las cuales su poesia se
aferra a la inmensa concavidad del universo- Carmen Alicia es ya la
maestra de un decir poético nitidamente cuidado, pulido formalmente,
y més hondo en las percepciones alméticas —constantes en ella—y de
mayor penetracion en lo humano.

Pero debemos estar prevenidos ante interpretaciones de faciles
relaciones con las escuelas al uso. Un critico de visién corta, de
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mondculo o lupa sobre las etiquetas frecuentes, podria alegar: “Pero
el color azul es el color de los modernistas”. iCuén lejos estaria de la
verdad! Carmen Alicia naci6 en una tierra que esté situada entre cielo
y mar. Frente a la costa arecibefia se extasfa el contemplador del
paisaje inmerso en azules. Azul arriba, en un cielo limpio barrido por
los alisios que amontonan las nubes contra y sobre las montaiias de
Utuado y Lares. Azul inmenso abajo, intenso, 4gil, de un Atlantico
rugiente y amenazador que exalta la vida misma y despierta las
emociones reconditas del ser humano. iAzul Atléntico! Nada tiene de
extraiio que si su infancia se llené de ese azul, que si su vida, todo su
espiritu, su alma, ademés de su geografia, estan penetrados de tanto
azul, su poesfa se impregne también de esos espirituales matices.
Como lema, lleva Raices azules los siguientes versos:

Ventura dolorosa
la de sentir la vida
en toda cosa.

Este epigrafe conlleva la sintesis de una posicion filos6fica. Cada
cosa puede ser espejo de vida. Sobre todo de su propia vida. {Opera
Carmen Alicia como Jorge Guillén ante los objetos? Para el poeta
espaiiol los objetos son la confirmacién de la existencia desde una
perspectiva ontolégica. Lo que podria llamarse la “frialdad cerebral”
de Guillén no es igual en/a la poesia de Carmen Alicia Cadilla. Hay
una propiedad almética en la arecibefia que transmite ciertos matices
amatorios 0 emotivos que no le permiten ser como el autor de Céntico.
El desbordamiento sensorial con cierto arrobo afectivo son carac-
teristicos en Carmen Alicia. Sin embargo, hay una “Fe de vida” en la
confesién que acabamos de citar y “toda cosa” podria ser equivalente
a los objetos sobre los cuales medita Jorge Guillén.

Pero también asistimos a una paradoja vital en la poesia cadillana.
Sentir la vida en toda cosa es una ventura —iun privilegio!- pero una
ventura dolorosa. No es mision facil ser la intérprete de la vida mani-
fiesta en toda cosa.

También Carmen Alicia entra més en sf misma. Expresa la con-
ciencia de su condicién fisica en forma algo parecida a la utilizada por
Peache en sus poemas Gltimos, pero sin desesperacion ni resignacion,
sino como es natural a su ser. De La dicha puede desprenderse esa
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conciencia de vida:

Ya estdn en mf tembladoras de goce
las horas buenas que ansié y presentia.
Toda mi voz se me ha vuelto milagro
rota en tafiido de claras esquilas.

Ya estoy hurtando a las albas su gloria.
Mi corazén rie y salta y se empina
buscando escape a esta torpe armadura
en que el aféin de sus vuelos mutila.
Voy estrujando en mis manos inquietas
cada minuto que acorta mi vida.

Es un dolor que me punza y me alegra.
Tengo certeza de que esto es la dicha.

Su dicha. Su felicidad. Su persona. Dentro de “las horas buenas”,

la conciencia de ser como se es. Pero junto a esos trazos en los que
aboceta nerviosa y 4gilmente su fisico, aparece también su retrato

espiritual:

NI TU

Ni ti, ni los otros.
Nadie
sabe nada de mi alma.

iQué poco me la conocen!

Ni ti, que eres el doblez
en que cierro mi plegaria.

Para aprendérmela tienen
que saber el alfabeto sonoro
de las campanas.

Aprender a sentir cielos.
Conocer cudl es la estrella
que habrd de nacer mariana.
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iNo me sé a veces
yo misma
las vereditas del alma!

Esa espiritualidad es constante en Carmen Alicia. Ellay “las cosas”
que reflejan su ser interno. Retrato espectral de vida intangible, aun-
que a veces clame por la correspondencia a sus emociones. Sin duda,
Raices azules ¢s el libro mejor logrado de Carmen Alicia Cadilla en
esa primera década de su produccion poética.

VI. Tradicion y vanguardia en Litoral del suerio (1937)

La poesia de Carmen Alicia Cadilla muestra cierto desdén por las
formas poéticas. En los nueve libros que publica entre 1931 y 1940 no
encontramos un solo soneto, ni décimas, ni liras, etc. Su mas frecuente
modo de versificar es el romance, el que utiliza con alguna libertad
llevando las estrofas de acuerdo al fluir del pensamiento poético y
permitiéndose establecer variedad en cuanto a la extensién de las
mismas. A veces intenta alejandrinos, pero de momento decide su
ruptura en lineas més cortas y el verso es desmembrado para producir
nuevos efectos. Fue este recurso el que llevo a Jos€ Antonio Dévila a
mostrarse sorprendido ante las quebrantaduras del verso o sus dila-
taciones rompiendo asi el ritmo y las cadencias tradicionales tan afines
a las formas clésicas. Son, tal vez, las libertades mas frecuentes que
Carmen Alicia se atreva a practicar, pues es sobria en su intencién
renovadora.

De vez en cuando se filtra entre los poemas de Carmen Alicia un
tono madrigalesco, como en el poema Volantines de cancién, de Litoral
del sueiio:

Panales de primavera
poblaron mi pensamiento
de inusitados dulzores.

Me vino atada en ternuras
una alegria sin sombras.
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Eché volantines dgiles de cancion
hacia los cielos
de donde me vino todo.

Se apajararon mis ojos
perseguidores de mitos

y me quedé en un callado mirar
echdndole anzuelos de ansiedad
a las estrellas. (p. 12)

Lo que nos muestra Litoral del suefio es un afén de ruptura con
laversificacién tradicional. Pero no toma riesgo la autora, por ejemplo,
en la forma versicular whitmaniana que esté extendida ya por His-
panoamérica y que se ha difundido en algunos poemas de Neruda, que
halla més adelante acogimiento principalmente en Isla para la angus-
tia, de Luis Hern4ndez Aquino. Es seguro que los aires de vanguardia
que alrededor de Carmen Alicia asedian su ambiente y que ella parece
desdefiar en beneficio de la espontaneidad de su poesfa y de su in-
timismo, de su a veces desbordado y a veces asordinado sentimiento,
la hagan meditar. Si bien no va a lanzarse a desterrar formas clésicas
—que el modernismo ha redescubierto-, cuando menos debe camuflar
su casi exclusiva forma poética, el romance. Vale, pues, la pena ver
c6mo Carmen Alicia Cadilla saca provecho de esas rupturas subitas,
engafiadoras casi de la percepcién poética externa, que aparentan
para el lector de las vanguardias un versolibrismo nuevo cuando se
trata, en realidad, de desmembramientos del verso tradicional. El
poema Me miro en tu nombre es ejemplo de lo aqui expuesto:

Me miro en tu nombre

y pienso

que tu nombre es un espejo,
y en él me veo asomada

de cuerpo entero.

Me pienso que son tus ojos
los que en mi
miran el cielo.
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Que son tus manos
mis manos
y tocan lo que yo quiero.

Me asomo a tu nombre de aguas
con claridad de silencios

y siento el alma colmada

de un claro presentimiento.

Claramente se ve la desintegracion del verso tradicional y, lo que
es més importante aun, la ruptura con un ritmo demasiado explicito.
Ver cuén elementalmente se recurre a la desmembracion del verso si
se reconstruye €l poema a la manera de versificacién acostumbrada:

Me miro en tu nombre | y pienso 8)
que tu nombre es un espejo, 8)
y en él me veo asomada 8)
de cuerpo entero. : (5)
Me pienso que son tus ojos @‘
los que en mf | miran el cielo. (8)
Que son tus manos [ mis manos (8)
y tocan lo que yo quiero. (8)

Como se puede ver, se trata, en lo esencial, de un poema construido
primordialmente con los versos octosilabicos del romance y su ruptura
ha sido producida con el fin de hacerlos aparecer con ciertos visos de
contemporaneidad. El mismo recurso es el que mis adelante utiliza
Carmen Alicia en Ternura:

Una mano de amores
asentando el turbion

de los “hoy” inclementes
a la frente querida.

Una mano de luces
ayereando maranas
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con la voz sempiblanca
de las horas ya idas.

Una mano abuelita
sarmentosa y humilde
bendiciéndole cada
nuevo pliegue

a la vida.

Cuando se lee este poema y se esté inconsciente de lo que vamos
exponiendo, se puede pensar —como de hecho percibi6 José Antonio
Dévila- que apenas recurre la autora a la rima'y cuando lo hace esté
tan distante (y con frecuencia asonantada) que a veces se trata de una
especie de recordatorio de ella. Sin embargo, si se recurriera a la
reconstruccién de la forma clésica, hallariamos el pcema originario
antes de su descomposicion formal:

Una mano de amores [ asentando el turbién  (14)
de los “hoy” inclementes [ a la frente querida.  (14)

Una mano de luces [ ayereando marianas (14)
con la voz sempiblanca / de las horas ya idas. (13) (14-1)

Una mano abuelita | sarmentosa y humilde  (14)
bendiciéndole cada [nuevo pliegue / a la vida. (14)

En general, se trata de un poema escrito en versos alejandrinos
que con unas variantes ocurridas a causa de sinalefas podria disminuir
(y a veces aumentar, a capricho) el nimero de silabas métricas del
verso. Como puede notarse, ya la rima consonante no se hallatan ala
distancia, pues esté en el verso final de cada distico. Por otro lado, son
también innovadores los neologismos que aqui hallamos: €l sustativo
ayer adquiere categoria de verbo (ayereando) usado en el gerundio, y
de lo que podria ser una frase adjetival, sempiternamente blanca,
Carmen Alicia ha descubierto y practicado una contraccion felizmente
poética al ofrecer la expresién sempiblanca tan certera y artistica. A
esto se suma la utilizacién de abuelita como adjetivacion (una mano
abuelita) que da carécter nuevo al lenguaje.
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Nos hallamos, pues, ante una autora consciente y enfrentandose a
la renovacién poética, pero haciéndolo desde las formas més comunes
a su poesia. Es probable que en esto estén operando unos conceptos
vanguardistas relativos al cubismo y al suprarrealismo derivados de las
teorias orteguianas en su libro La deshumanizacién del arte.

Como no es nuestro propdsito hacer una examen exhaustivo de
los recursos apuntados, dejamos al lector, que ya tiene en estos apuntes
el recurso de-anélisis, la libertad de indagar més al respecto.

Litoral del suefio es, en varios sentidos, un libro que avanza un
poco més en lo formal poético. Pedria decirse més cuidado que sus
libros anteriores. Mas maduro. Carmen Alicia tiene ya treinta afios.
Se ha enfrentado no tan s6lo al elogio sino también a la critica. Ha
debido reflexionar sobre las observaciones hechas de buena fey a la
vez ha avanzado més en los estudios de la poesia. Se permite ahora
menos libertades inspirativas incontroladas, es decir, es duefia, do-
mina, controla su creacion poética. No dubita entre creacién inspira-
cional y voluntad de estilo, pero ha ganado en seguridad de expresién.

Por otro lado, si bien es cierto que Carmen Alicia no abandona su
tono romancista que tan fielmente le sirve, se la ve dominar ahora,
con cierta libertad, la expresién vanguardista. Con discrecién quizés.
Sin ser estridente. Sin aventurarse en imaginismos excesivamente no-
vedosos. Con temple seguro. Antes no se habria permitido decir “ni el
comején del almendro” por lo prosaico que esta expresién parece.
Ahora allf se encuentra, como se encuentra esta otra:

Es un secreto oloroso

con voz de pdjaro

y alas

de penca de palma en sombra.

Un péjaro con alas de penca de palma es una imagen que raya en
lo grotesco del lenguaje pictdrico suprarrealista de Salvador Dali.

Entre los poemas vanguardistas que entran en Litoral del sueiio
se halla Y el milagro se hacia:

Atin con la voz
ahogada en suerio
yo miraba
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caerse las estrellas
por el barranco de la madrugada.

Los rubores celestes

le concedian citas a las alas
y en canto salobre

del pdjaro marino

el alba se brusiia

de lejanos contactos.

Los narcisos azules

recogfan las bridas

del faro

y el milagro se hacia

en el cielo, la tierra y el agua.

Entre estos pocemas vanguardistas podemos situar también Ojos,
extrafifsima creacién, ain més si recordamos tcda una tradicion de
madrigales “A unos 0jos” en la poesia hispénica:

Los ojos de las casas,
mirdndole los ojos de la noche,
van cerrando sus pdrpados
sobre yerbas y flores

ojos recién nacidos.

Los ojos de las yerbas
y las flores,

mirdndole los ojos

a la mariana,

van perdiendo la vista.

La luz del dia,
demasiado viva
enceguece los ojos
de las yerbas,

las yerbas,

las flores

y las casas.
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Sélo quedan abiertos,
mirdndole los ojos a la vida,
los ojos claros

del cielo y el agua.

Como estos ejemplos hay otros, asi Alquimia supremay el romance
lorquiano Miedo, que comienza:

Una luna de limon

muerde el corazén del viento.
Su diente verde rechina

en la agrura del silencio.

Litoral del sueiio es, hasta ese momento de 1937, el méas maduro
de los libros de Carmen Alicia Cadilla, el mas evolucionado en formas,
por ser menos intimista es mas objetivista, con mayor arte, uno que
adopta nuevos modos de expresion sin que el punto de partida —el
imaginismo lorquiano, por ejemplo- menoscabe la personalidad poé-
tica cadillana.

Se consolida, ademaés, en su titulo un lenguaje marino que alcan-
zar4 a los dos titulos que le siguen de libros posteriores. La criatura
costera que es desde su nacimiento Carmen Alicia Cadilla, lleva dentro
de su psiquis ese paisaje que va a dar expresion en Voz de las islas
intimas (1939) y Ala y ancla (1940). Litoral, islas intimas, ancla su-
gieren expresiones marinas. Son estos vocablos, ademas de reflejos
del paisaje y de los ambientes de su infancia, simbolos para expresar
la inmensidad de archipiélago, marino y celeste, de la interioridad
espiritual de la poeta.

VII. Zafra amarga (1937)

El mismo aifio en que aparecié Litoral del sueiio (1937) Carmen
Alicia dio a la luz Zafra amarga, en realidad libro de un solo poema,
en forma de cuadernillo breve. Intenso en su sentir. Desesperado en
su emocién. Moderno o vanguardista en su expresion entre futurista
e integralista,’* m4s que neocriollista. Es un poema denso en su ex-
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presién desoladora, en el que Carmen Alicia retoma la explosién
sentimental pero esta vez méas honda, méas fuerte, més robusta. La
desilusién amorosa sigue ahi, pero el tono suprasensible ha huido
dejando en la voz de la poeta un sentir de reciedumbre expresiva en la
derrota. Josemilio Gonzélez vio en este poema que:

El tema tragico de frustracién y de impotencia lo opone a Litoral
como la sombra a la claridad. Uno de los aspectos m4s interesantes
de este poema es que utiliza una imagen bésica —de tipo atalayista—
el proceso de derrota interior, de caida, es iluminado a base de la
elaboracién técnico-industrial del azicar de cafia.'”

Se ve en €l también la tendencia mecanicista del futurismo ~que
de hecho pasa a la Atalaya de los dioses, principalmente en aquel
Descarrilamiento celeste, de Clemente Soto Vélez- preconizada por
Marinetti. S6lo que en Carmen Alicia el futurismo-atalayismo no se
da como una recreacién mecanicista puramente estética sino como
simbolizacion de su agitacion interna en tanto se halla conmovida por
la desilusién amorosa; es decir, la estética vanguardista est4 subor-
dinada a su poesia emotiva, sentimental € intima como es su constante:

Zumban en mis entrafias
las turbinas del grito

que ha tenido la firme
voluntad de no serlo.
Voluntad que le ha dado
a mialma

tension de acero.

El fuego del trapiche o la central puede ser para la autora:

Candela de llanto en mis ojos.

Candela de gritos mudos en mi voz.
Candela de amargos zumos en mis labios.
Toda la ceniza de toda esta hoguera
volviéndose limo de sombras

en mi corazon.
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Coincido con Josemilio Gonzéalez cuando dice:

Zafra amarga es el poema mas dramético y vibrante que Carmen
Alicia ha escrito. En él supo evitar el peligro del desbordamiento
romantico. La pasién ericontrada y el dolor desencadenado a la
postre se cristalizan en una forma licida y fragil."®

Antepone Carmen Alicia a su poema una cita tomada de la poesia
de Emilio Ballagas que dice mucho de la propia vida de la arecibeiia:

Mi sombra iba a mi lado sin pies para seguirme
mi sombra se cafa rota, iniitil y magra

como un pez sin espinas mi sombra iba a mi lado
como un perro de sombras

tan pobre que ni un perro de sombras le ladraba.

Zafra amarga es uno de esos poemas que se escriben de un bor-
botén, cuando el sufrimiento hiere implacable y ain no se ha disuelto
el nudo de la garganta. Entonces ya no se esté para las filigranas del
verso luminoso. Se pasa entonces —como pas6 César Vallejo de Trilce
a los Poemas humanos- a expresar el dolor en su crudeza, no importa
la envoltura literaria en que se envuelva la expresion, la vivencia esta
ahi, mas poderosa que las formas externas que la recogen.

Carmen Alicia, hasta la fecha, habia sido una sufridora silente que
engarzaba corales sanguineos en cuentas de dolor en pequeiias joyas
de platino; asi eran sus poemas de penas amorosas en libros anteriores.
Recordemos c6mo termina el poema 74 de Lo que ti y yo sentimos:

Tu: )
Fuente-de-amor,
granada-corazon,
sombra-de-lirios,
risa-de-cascabel...
iTi eres

un dnfora de hiel!...

Y aquel Siempre, del mismo libro, que también le describe su sufrir
resignado:
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Ese dolor tranquilo

y resignado

de ser la eterna hermana
que es espera

de un amor que no llega,
aumenta con sus ldgrimas
el caudal cantarin

de la fontana!

Pasan las primaveras
...lynollega!...
Regresan los otorios....
... los inviernos...

... los veranos...
iynadal...

Hay mucha serenidad, mucho dominio de si misma en Ese dolor
tranquilo | y resignado. En cambio, Zafra amarga es la expresion de un
dolor ya incontenible. Lo sorprendente es que en su metaforizacion
Carmen Alicia haya logrado conseguir tan extraordinario simbolo para
expresarlo al compararse a s misma con todo €l proceso productor de
aziicar. Dulce hasido siempre el amor; el dolor amargo, y esta antitesis
se vuelca en los versos de éste, el més intenso de los poemas de nuestra
autora y aun de la poesia puertorriqueiia. La zafra es la cosecha, por
ende, Carmen Alicia lo que nos expresa es su cosecha de dolor. “Mo-
lienda” es el proceso de exprimir la caiia para extraerle el jugo (gua-
rapo) el que se hierve a altas temperaturas para convertirlo en mieles
y en azticares. Ver hasta donde la seleccién del simbolo elegido por
Carmen Alicia representa tragicamente su sentir doliente. Compren-
diendo todo ese proceso de produccién se comprenden las metéforas
cadillanas en toda su intensidad:

Zafra de amarguras

molieron mis gjos.

Canas de silencio.

Guarapo de ldgrimas.
Caramelos de acibares negros.
Molienda trdgica.
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Y para referirse a los mecanismos de la central:

Zumban en mis entrarias
las turbinas del grito. ..

A partir de ahi, la expresién de su desilusi6n, o tal vez su desolacion.
No cabe duda de que Zafra amarga ¢s una isla de sombra y zozobra
entre la brillante poesia de Carmen Alicia Cadilla, donde se expresa
con menos artificio “bello”, pero donde alcanza las profundidades méas
humanas. ‘

VIII. Criatura astral y conciencia histérica

El 21 de marzo de 1938 se cumplia el aniversario de un hecho de
sangre que conmovi6 a Puerto Rico: la masacre de Ponce. Los acon-
tecimientos se relatan en todas las biograffas del maestro Pedro Albizu
Campos, en ensayos de historia politica contemporanea, pero la fuente
primaria esté en €l libro de Ramén Medina.

El aiio de 1937 fue, pues, un aio de tragedia y de luto para Puerto
Rico.

Carmen Alicia Cadilla venia publicando sus libros de poesia desde
1931, fecha en que apareciera Los silencios didfanos. Era poeta lirica,
con las delicadezas y la finura de Juan Ramén Jiménez, con hondura
en ¢l sentimiento como P. H. Hernédndez, con una visién c6smica de
la poesia, sin precedentes, pues lo que era en Peache metéfora hi-
perbolica (Ojos astrales), vino a ser en Carmen Alicia auténoma con-
cepcién de un universo habitable tan s6lo por una criatura ansiosa de
alas. ‘

Josemilio Gonzélez llamé a Julia de Burgos “Criatura del Agua”.
A Carmen Alicia Cadilla podrfa llamérsele “Criatura del Espacio
Sideral”. Y no habrfa que recurrir a la novelizacién de fanta-ciencia.
La poesia basta para reflejarla en estelares ensofiaciones, como aque-
lla en la que El Principito promete a Saint-Exupéry, su creador, la
comunicacién desde un astro lejano.

No podemos atribuir a Carmen Alicia, sin embargo, una actitud
evasiva en su poesfa. No percibimos igual la comunicaci6n espiritual
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de la poeta arecibefia que la actitud asumida por los cultores del
modernismo al escapar hacia parajes exoticos. Lo que es cultismo en
los modernistas con relacién a los fantasticos mundos de princesas y
lejanos ambientes, es en Carmen Alicia realidad vital. El exotismo se
aprehende con el cerebro para crear sistemas de belleza en la con-
cepcién del “arte por el arte”. La comunicaci6n astral en la poesia de
Carmen Alicia responde a estados de 4nimo que sirven para llenar el
espacio interior de un alma en una expansion de insospechados al-
cances emocionales. Su poesfa astral es, pues, vital, y ese vitalismo la -
dota de autenticidad y llena una necesidad 6ntica en el ser de la poeta.

Los Poemas de sangre aparecidos en 1938 tienen arraigo en Los
Hechos. Carmen Alicia Cadilla vive la realidad terrestre que la sitda
ante y frente -a la historia como lo hicieron De Diego, Lloréns y
Corretjer, entre otros.

Poemas de sangre es un tipo de libro (més bien plaquette) pocas
veces visto en la poesfa puertorriqueiia. Se trata de un triptico que
cuenta con tres autores. iY qué autores! Dirfamos que se trata de un
poema escrito en tres partes y cada una de ellas es auténoma, en tanto
corresponde en estilo a su autor respectivo confrontando el hecho
antes aludido: La masacre de Ponce. {Quiénes son los autores?
Carmen Alicia Cadilla es autora de la primera pieza del triptico, en
tanto Francisco Matos Paoli titula Martirologio al poema Il y en el
enumerado III Josemilio Gonzélez hace el remate de esta hist6rica
pieza literaria, extrafiamente desconocida para los cronistas de la
poesfa puertorriquefia.

El libro en si es un documento en varios aspectos; el primero es
que atina a tres autores en la produccién de una obra colectiva (el
poema es uno, aunque Matos Paoli haya sido el tnico en rotular con
un titulo su fragmento). En segundo lugar, se sientan las bases histori-
cas —conmemoracion del primer aniversario de un hecho histoérico, la
masacre de Ponce~- que a partir de ahi seguiré teniendo repercusiones
en la sociedad puertorriquefia y su historia. Y finalmente nos permite
ver a una autora puertorriquefia asumiendo la resposable posicién
que ante los acontecimientos insufribles de su momento asume la
poeta. No importa que su preferencia haya sido y sea la poesfa lirica
afin a una sensibilidad bien definida, Carmen Alicia Cadilla no ha
vivido de espaldas a la realidad de su pueblo. Su aportacién a este
documento poético, segin lo antes sefialado, conviene reproducirlo
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La sangre sin motivos
fluy6 desde los cauces
de rotas juventudes.

Ano mil novecientos treinta y siete
y Domingo de Ramos enlutado.

La Gloria hizo vendajes

azules, rojos, blancos

para cetiirle guardia

a las heridas del cuerpo y el alma.

Nunca serd perdida
una gota de sangre.
Simiente de consciencia
en las eras del tiempo..

El Domingo de Ramos
ya no seré de palmas solamente.

Como una admonicion
gritard el rojo mimero
del calendario:

En Ponce de Puerto Rico
~ifijad los ojos!-

murié un puriado de hombres
por no querer ser esclavos.

iEn Ponce de Puerto Rico
y en un Domingo de Ramos!

Reldmpagos de vidrio
recorrerdn las venas,

crujirdn en la angustia

y atizardn los fuegos interiores.

309
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Se izardn las antenas

que abarcardn las voces

de los libres,

y el dolor se hard brote

de una bandera enhiesta

ien el nombre de Luz

de nuestra nueva Patria Libre de Américal

IX. Voz de las islas intimas (1939)

Si se dejase llevar uno por el subtitulo (Poemas de Viaje) podria
caer en el engaiio de si mismo al razonar el poemario Voz de las islas
intimas. Cierto que hay en este libro poemas que aluden al viaje como
el Primer sentir de La Habana o ¢l subtitulo de seccion “Abril en el
mar”. Sin embargo, Carmen Alicia Cadilla contintia cultivando su
poesia intimista como le es usual. El titulo tiene, se sobrentiende, la
ambigiiedad de aparentar en su titulo al archipiélago antillano, en
especial a Cuba y Puerto Rico, pero a la vez a los sentimientos intimos
de la autora, la que siempre hemos percibido en interiores viajes
liricos. No hay apenas diferencia entre la poesia de Voz de las islas
intimas y la anterior comun a ella. El tono triste de soledad la sigue
persiguiendo dondequiera que va, como se muestra en Desde més alld:

Erial de soledades.

Aire estrecho. Luz amarga.
Desde mds alld siempre

se atalayan las palabras.

Muros de angustia crepitan
al peso de mis saudades.
No cabe en todos los ojos
la pena que en mt no cabe.

Y, naturalmente, la sigue muy de cerca la desesperanza, como lo
expresa en Aire triste:
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El aire es triste a veces.
Tan triste

que imagino

que Dios duerme

y olvida.

Una particularidad le da certidumbre ontolégica a este libro y es
el desarrollo poético centrado en torno a una voz. Se desarrolla con
segura insistencia en la “Etapa segunda”, pero tiene su precedente en
€l poema Entrevida de la “Etapa primera”. En éste se anticipa:

No conozco su voz

y sin embargo siento
sobre todas las miisicas
su miisica infinita.

Ya en la “Etapa segunda” recoge en el poema Capricho:

No habri otra voz jamds
que te lo diga.

Yo hubiera deseado

que no tuvieras nombre.
Llamarte a cada hora

de un modo diferente.
—Caracol. Cielo. Olvido—.

En Porque creo no aparece aludida directamente la voz, sino su
€co:

porque sé que la luz
tiene eco en mi vida
Yy porque sé que ti
tienes vida en mi eco.

Se prolonga el tema en Destino de esta voz, €n la oferta de entrega
si el destinatario de sus sentimientos sabe aquilatar el valor verdadero
de sus “islas intimas”:
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Esta voz serd tuya cuando sepas
deletrear el canto y la palabra.

Aparte de estas alusiones al titulo ~Voz de las islas intimas—, el
poema que debe perdurar de este conjunto cadillano es el que cierra
el libro: Perennidad. Este constituye el retrato mis fiel que la autora
ha dejado de si misma, tal vez como desea ser recordada.

Yo quedaré en retratos
sonreida

como si hubiera sido
feliz toda la vida.

Los mds dirdn:

— Era como los pdjaros.
Tenta siempre

el alma a flor de canto
y mariposas blancas

le rondaban la boca.

Otros recordardn
aquella voz con grietas
y pensardn:

— Era como las rocas.
No querta dejar

que se le viera

el corazon del llanto.
Buceardn en mis versos
la razén de la huida

y esquivardn -sin comprenderlo—
el grito

reducido a silencio.

Luego

todo serd leyenda
en torno

a un rostro alegre
Y @ Unos versos.
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De Los silencios didfanos (1931)
YO QUISIERA TENER

130 quisiera tener el alma hecha de estrellas.
Ser luz radiante. Luz

para alumbrar las sendas

de la vida.

Yo quisiera tener el alma hecha de nardo.
Ser flor fragante. Flor

para ungir con esencias

la vida.

Yo quisiera tener el alma hecha de sombras.
Ser bruma gris. Bruma

para darle misterios

a lavida.

Yo quisiera tener el alma hecha de trinos.
Ser ave alegre. Ave

para poner una cancion en cada hora

de la vida.

Yo quisiera tener el alma hecha de amor,
y como una bendicién,
sembrar una esperanza en cada vida....

ORO VIVO

L montaria es oro vivo en las arcas del paisaje.
La montaria es oro noble.

Oro dictil.

Oro verde

que se vierte en los crisoles de las fabricas

y en vulgares implementos se convierte.
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La montana es la rigueza de los campos.
La belleza de las cosas

suspendida en el céliz de esmeralda

de sus picos.

Es el beso de la tierra sobre el cielo

que en las ramas se hace trinos.

La montaria es oro sabio.
Es el verbo de las frondas
que diserta sobre el alba,

sobre el sol y las estrellas.

La montania es oro vivo en las arcas del paisaje
y hay un alma en el recéndito latido
que en sus frases emotivas reverbera...

MELODIA DE AMOR

éefwr:

El alma mia

se ha llenado esta tarde
de una gran melodia.

Melodia que habla
del triunfo del rosal
sobre el estiércol.

Del triunfo de la vida
que bate alas y trinos
frenteal sol...

Melodia que sabe
triunfar sobre el dolor.

Melodia

que conoce el hechizo
de hacer una

dos vidas.
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Serior. /El alma mia
se ha colmado de amor!

ANORANZAS

gcaso fue ilusion.

Acaso ensueiio.

Acaso no hubo nada entre los dos. ..
pero yo guardo siempre su recuerdo
como se guarda la visién del cuento
tltimo que el abuelo nos narrd.

Han pasado los afios. Son mds viejos
los drboles, las fuentes, €l y yo.
Sinembargo, yo apenas lo comprendo:
Cada vez que recuerdo su cancidn
surge una nivea flor en el secreto
biicaro rojo de mi corazon.

DESPIERTA

iBuiial de luz, el farol
hiere el cristal apaco y seco
de la calleja.

La luna, -nina hechizada-
sueha con cuentos del Gogol.

Canta poeta.
En el ramaje azul del alma
se ha despertado un ruiserior...

BOLIDO

@n la fuente serena murmuraban las aguas
una dulce salmodia con la brisa otonal.

Un lucero de nieve, a la par titilaba

y copiaba su imagen en el fino cristal.



320

Como un lirio que duerme reclinado en su tallo,
el lucero durmidse reclinado en la fuente,

y en el seno del cielo, mientras iba sonando,
columpiaba su orobia melancdlicamente. ..

En la paz del silencio se movieron las linfas
con temblores de estrellas a la luz auroral,

y cantaron las aguas como un coro de ninfas
la cancién de las rosas a la brisa invernal.

Despertdse el lucero, y tomando la ruta

que marcaban los rayos de la senda estelar,
recogié sus alforjas, hizo un guino a la luna,
y le vi desprenderse y perderse en el mar...

ORACION A FEBO

llena la copa de mi vida

con el champana de tu luz.

Tt que besaste aquellos labios
con que Jesis Inmaculado
clamé por agua alld en la cruz.

Llena de oro las fanegas

vacfas de mi ilusidn.

T4 que le has dado a las abejas
el oro-sabio de su néctar

para endulzar su corazon.

Dame un elitro de tus rayos

para con €l poemizar.

Que cuando llegue el nuevo Mayo
iyo forjaré para ti un canto

ebrio de rosas y de mar!



CANTA CORAZON

Qtorazén todo blanco

de suerios. '

Alba nueva es tu voz, corazén.
Tu cancién es el eco sonoro
del oro del sol

sobre el agua...

Corazdn, canta sobre
lavida...

iCanta sobre el dolor,
corazon!...

HE ROTO EL SOL

Qton mis manos paganas
he roto el sol esta mariana.

Estaba el agua tan clara
dentro del tazén dormida
que hundi las manos en ella
con ansias de amar la vida.

Cuando ultrajé sus cristales

la fuente se puso brava.
“Hermana, ;por qué me has roto
mi mejor traje de gala?”

Los rayos de sol partidos
refan bajo del agua...

Al volver a mis andares
miré mis manos mojadas.
iNunca tuve tan alegres

ni mis manos ni mi alma!...
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TODO MiO

@ue no me digan que este sol
no es mio todo esta marnana.

Mi regocijo estd en mis ajos

Y en mis manos y en mis palabras
porque es tan grande mi alegria
que se desborda de mi alma.

Que no me digan que ese cielo
no es todo mio esta manana.

Mi corazon estd en el dia

abierto como flor temprana
brindando a todo caminante

una sonrisa hismeda en légrimas.

" iQue no me digan que la vida

no es toda mia esta mananal...
DESENGANO

iBordiosera de carino
se fue a mendigar mi alma
solita por los caminos.

Llamé a tu puerta:

“Un mendrugo

ipor amor a lo infinito!...”
- No hay nada-

le contestaste. ..

y Se marché quedamente
con otro dolor mds grande...
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De Lo que tii y yo sentimos (1933)

RAICES AL VIENTO

iRarces al viento!
Rafces de vida

mis negros cabellos,
revoloteando

cantan la balada

de la sombra inquieta.
Sombra que se bate
con el sol bermejo.
Sombra que se tiie
de tardes y lunas

Y que por las noches
en la nivea almohada
se torna hilandera -
de sueiios.

Por la senda blanca
vaoy alegremente
iraices al viento!...

LLUVIA
Iﬁo pises los charcos

mira

que vas a pisar

el cielo!...

Ten cuidado,

quelaluna

anda de ronda

por ellos

buscando

un sueiio de nina

que se perdid en el sendero
esta manana temprano...
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Lluvia... Lluvia...
todo el dia

se lo ha pasado
lorando

Su suernio

la nina rubia...

DULCEDUMBRE

% coger fresas en la tarde. ..
tibias y rojas y agridulces
como los labios que se besan.

iQue se nos llene el corazén
de su fragancia y su tibieza!

iQué dulcedumbre da en el alma
cuando en el oro de las tardes

vamos al campo a coger fresas!...

A ESA HORA

iBom'ente:

todas las tardes

t

me tifies el alma

de un

rosa suave

que me pone alegre...

Parezco
un caracol
repleto
. de canciones inéditas
que pugnan
por darse a toda voz
al caminante
que va solo... enterrando
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la mirada sedienta

en el surco fecundo

del silencioso y milagroso
instante...

A esa hora
inadie

es mejor que yo
en el universo!...

CASINADA

quiadme que anhele
lo que estd tan hondo, -
lo que estd tan lejos,
lo que nadie anhela.

Dejadme que sienta
como siente el agua,
como siente el cielo
y siente la hierba.

Yo no quiero nada
que respire el ansia
de vivir la vida
intensa y terrena.

De Canciones en flauta blanca (1934)
CAMPANAS

QEn sus cuevas de roca ‘
estdn dormidas
las palomas de hierro.

Me exaspera
verlas
allf
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tan quietas...

No sé

cémo no hay

un loco cuerdo

que rompa la quietud
del campanario...

LARES

Lares:

Al sol del poniente

tus montes rezuman oro...
~Viita de uvas gigantes
azucaradas de cielo.-

Lares:
Azul es el aire
que se respira en tu seno.

De noche

puiiales rubios

se hunden en tus entranas
con ansias de hacerse eternos,
y al despertar la manana

tus montes rezuman plata...
-Vina de uvas gigantes
azucaradas de cielo.-

ILUSION MUERTA

ge me cay6 la ilusion
como una estrella madura
en el agua cenagosa

de la vida...

iqué dolor!

Era tan pura
como una espiga de sol...
iy la maté6 la amargura’



BANO DE MAYO

mambor de plata en las calles.
El agua titiritera

inicia juegos marciales

al borde las aceras.

En los drboles mojados
Jlotan alegres banderas.
Las hojas rien la vida

en carcajadas de estrellas.

Tres ninos descalzos, cantan
bajo la lluvia, y senera,

les llama de la ventana

la voz cascada de abuela

... que ya no recuerda cuando
ella también se barniaba

al amor de la chorrera...

AQUELLA PIEDRECITA

A quella piedrecita
blanca y pulida,

sabe el secreto blando

de tus pisadas.

La cogf en el sendero

por donde ibas

a sonarme en las tardes...
... cuando me amabas...

La guardé entre tus versos,
y alli dormida

estd,

en el cofrecito

que tanto quiero...

y al mirarla en las tardes,
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se me imagina
que 0igo sonar tus pasos
sobre el sendero.

RESPONSOS

3Responsos porel alma
del reloj muerto,
-Santa Maria...

Media cruz solamente
pudieron
hacer sus dedos.

Paraliticas quedaron
en su pobre cara livida,
las tres de las madrugada.

Padre Nuestro que estds

. =con el alma de mi reloj-

en los cielos...
(DONDE?

imdnde comienza a ser
verdad la estrella?

Donde la tarde empieza
a ser mentira

y el cielo difumina su belleza
para darle descanso
a las pupilas.

Donde el hombre se olvida
que es pequeno

y horquillando su mano
en rebeldia

intenta en vano
aprisionar un sueno.



Donde el fruto y la hoja

-sombra y sombra-

se funden con la sombra verdadera,
Y somos todos

~inconscientemente—

imucho de sombra

y dtomo de estrella!

PRESENTIMIENTO

glgo se ha muerto esta tarde
sabe Dios en qué camino...
iMira cémo va de rojo

el hilo triste del rio!

Algo ha ocurrido esta tarde
en el sendero florido. ..

iMira c6mo estén de mustias
las corolas de los lirios!

Algo siniestro ha pasado
esta tarde en algtin sitio. ..

iHuele a muerte este silencio
y estdn temblando los pinos!...

SED DE VERDAD

ﬁo mds,

ni la sombra ni el sueno.
No mds

ni sentir ni cantar.

No mds

ni el placer de la vida
que —dicen los hombres
que surge de amar.-

No mds

ni el enganio piadoso

de la tarde rosada y fugaz.
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iDesnuda la vida!
«os iDesnudal...

Mi alma estd sedienta
de honda verdad.

VOZ ETERNA

@chate a correr veredas nuevas.
Infla la vela de tu fe dormida

y tiéndele la red a las estrellas.
Ellas caerdn sobre tu voz hermana
y se te hardn estrofas luminosas.

Coge la caracola de la hora
y enhébrala sobre tu voz hermana
y se te hardn estrofas luminosas.

Coge la caracola de la hora

y enhébrala en el hilo de tu vida.
Cuélgala de tu alma

¥ a cada niieva campanada
crecerd la virtud de tu amuleto.

Libértate del mal
que a todos llega.
iMata la muerte!
Deja

tu corazdn prendido
en cada verso.

Te encontrard

después de muchos siglos,
latente en su interior,

el Universo...

iSerds la antena

de la voz eterna!



EL DIALOGO

QEI hombre de la estrella

le hablé al hombre del barro.

Su voz no es de palabras
ni sus labios de carne.

El hombre de la tierra

se ha postrado de hinojos,
ha extendido los brazos,
se ha colmado de dicha.
En sus labios florece
la cancidn del milagro

Y en toda su pobreza

se torna luz la vida.

Su comunién de altura
le abrié la senda ignota.
Su corazon fue surco
que madurd en espiga.

De pie sobre el silencio
su comprension suprema
se hizo signo alargado
hacia la Verdad itnica.

MIES CELESTE

s est 1a mies de la tarde
a punto de ser cortada.
—iHoz de la luna menguante,
ven amontona las parvas!-

Molinera de la noche,

ven a buscar tus albadas,
muele harina de luceros
para dar pan a las almas.
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Canta mientras vas moliendo
—con voz de milagro y calma-
la blanda canciédn del sueno
antes de que llegue el alba. ..

iMolinera!
iSegadora!

iAvanzad,
que en el sendero
ya estd naciendo la aurora!...

TIERRA

aierra:

T4 que has tenido

con sangre de tu entrana

las manos de tus hijos

esclavos del arado y el rastrillo.
Tii que haces florecer

del surco abierto

la gloria del trigal y los rosales

y brotas de tu seno manantiales
que bendicen la estéril piedra escueta.
T4 que alargas los dedos de los pinos
y das zumo de cielo a las violetas
y haces el gran prodigio

de poner en las ramas

el fruto nuevo que la sed apaga
y las voces piadosas de los trinos,
has dejado colgada esta manana
la bendicion suprema

en un nido de luz

mecido al borde

de una brizna de hierba...
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De Raices azules (1936)
SONAMBULA

@n un pozo de lumbres
estoy hundida
hasta el silencio.

Amargor de mis bridas
atadas al cantar de las estrellas
~tan lejos de mi cuerpo-.

Dulzura del momento
de mi conciencia
sin consciencia.

La tierra no se hizo
tronco para mi espiritu.

Cielos arriba... arriba...
estd mi raiz hincada

y es dolor en mi pecho

la punzada

de los astros que suenan.

Yo no naci para mirar
al cieno

-sondmbula~

entre cielo y tierra.

TAMBIEN EL HABRA VISTO...

L Qué claridad inmensa
es esta que acuchilla
mis entranas?
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éDe dénde viene el pdjaro
que tiene en su cancién
todo el milagro?

éPor qué

soy yo la iinica

que siento

la opresion de su canto?

Al alba vi cruzarse
los pélenes del sol
y las estrellas. ..

¢Cudndo

serd la anunciacion
del nuevo astro?

Me rezuman los gjos
cristales azorados

y el horizonte tiembla
en luz desnuda...

JEl también

habra visto

y escuchado!. ..

TIEMPO

i@ué mala semilla eres,
hora que te vuelves noche
cuando mds dfa te quiero!

Si no fuera por el tiempo
~pezuna negra del mundo~
iqué alegria de vivir
siempre

en un solo momento!
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LA DICHA

Qa estdn en m{ tembladoras del goce
las horas buenas que ansié y presentia.
Toda mi voz se me ha vuelto milagro
rota en tanido de claras esquilas.

Ya estoy hurtando a las albas su gloria.
Mi corazon rie y salta y se empina
buscando escape a esta torpe armadura
en que el afén de sus vuelos mutila.

Voy estrujando en mis manos inquietas
cada minuto que acorta mi vida.

Es un dolor que me punza y me alegra.
Tengo certeza de que esto es la dicha.

PAISAJES REDONDOS

ZBesde tus gjos me miran
con emocion los paisajes.

Ellos se entran en mi alma
y yo me subo a sus drboles.

Arboles tuyos y mios

que se me hacen mds amables
en sus miniaturas leves,

con sus hojas y sus pdjaros
mds cerca de mi que antes.

Cuando me quedo de frente
al verdadero paisaje,

lo empequeriezco —redondo—
para quererte en sus drboles.

DEDOS

mengo claro el espiritu
igual que uno de esos
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po20s que manan

zumo de suerios de la tierra.
Hasta mis dedos quieren
volverse surtidores

ydecirle alavida .

—en madejas de lumbre-
sus dolores.

Ellos,

que suenan ser

flor

en el roce del pétalo,

ola

en el contacto de la espuma,
ala

en el mistico desprendimiento,
hoy se me han convertido

en signos
alongados de silencio. ..

SURCO DEL ASOMBRO

@ra yo la que cantaba,
¥ yo misma no me ola.

La emocién se me arrumbaba
en preguntas sin esquinas
Jrente al surco del asombro
germinador de mi dicha.

Era yo la que cantaba.

Yo, que sentia

el cielo tocar mis hombros
con tacto de mano amiga.

Se gfanaban mis palabras
por ser la exacta medida
y no servian de nada.

Ni yo misma las ofa.
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Todo mi cuerpo se hizo

vista extendida.

¢Hacia dénde y qué miraba?
~Ni yo misma lo sabia-.

Se dilataba mi alma
—sedienta y honda pupila~
Y en un temblor sin motivo
se iba meciendo mi risa.

Era una inocencia nueva
la que me recién nacta.

iQué gran dicha

no saber nada de nada
y sentir hasta el silencio
las raices de la vida!

NITO

ﬁi 4, ni los otros.
Nadie
sabe nada de mi alina.

iQué poco me la conocen!

Ni tii, que eres el doblez
en que cierro mi plegaria.

Para aprendérmela tienen
que saber el alfabeto sonoro
de las campanas.

Aprender a sentir cielos.
Conacer cudl es la estrella
que habrd de nacer manana.

iNo me sé a veces
Yo misma
las vereditas del alma!
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FLOR PURA

Jf lor azul del campo verde
—cohitre, lino, verbena—
regazo humilde que incitas
a comulgar en belleza.

Flor azul del campo verde.
Mi corazon te recuerda
con esa leve ternura

de mananita sin penas.

Flor azul del campo verde
donde el milagro se trenza
de un cielo sobre otro cielo
cuando en la corola nueva
queda un rezagado espejo
para la viva pureza.

Flor azul del campo verde.
Sueno de Dios en la tierra.

TALLERES ALTOS

@n los mdrmoles blandos

de la tarde

voy esculpiendo la ilusion

de un érbol.

Un drbol cuyos frutos impalpables
tendrdn sabor

de sueno realizado.

En los mdrmoles blandos
de la tarde

otra mano invisible

va forjando

con destreza y amor,
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figuras leves
de un sueno ultra fantéstico.

En los talleres altos
de la tarde,
estamos Dios y yo
sintiendo el hdlito
Jubiloso y sutil

de estar creando.

De Litoral del suerio (1937)
CONOCIMIENTO

Liaor qué tit, con tu grito mahanero
y tu cancidn pirata
me azorabas los suerios?

Luego querias contentarme
con muecas de fuego

y con silbatos

de cana de amapolas.

Pero mis manos

aprendieron a huir de la belleza
y mis oidos conocieron

la leyenda de las sirenas.

Ya no me azorards los sueios
con tu cancion pirata

Y tu grito mananero

se hard eco en los pdjaros

de otras albas lejanas.
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CAYADO DE DULZURA

©esgajare una rama
del drbol del silencio
para hacerte con ella
cayado de dulzura

en que te apoyes cuando
yo te me quede lejos.

Le pondre a cada nudo

la simiente de un beso

y te sorprenderan todas las albas

con la luz de un renuevo de canciones
que tendrdn la cadencia

de las mismaspalabras

que no te digo nunca porque sabes
que su virtud estriba en el secreto.

ISLA DEL CORAZON

del corazon, tus litorales
estdn marcados con puntales negros.
Aqui nacio un amor quefue cobarde
y alii murid un dolor que se hizo siervo.

Hay un puntal que tiene voz de mast'd.
En el izo mi vida porpahuelo.

Si el destino avizora sus senales
volveremos al puerto...

S6L.O LAVOZ DE UN MIRAR

todos.
Pasaron.
Yyo me quede temblando
de soledady de olvido.



Miré al cielo.
Miré al drbol.
Mir€ al horizonte blanco.

Ellos también desertaban.

Sdlo la voz de un mirar
se habla quedado conmigo.

ANCLAS GEMELAS

gltas mares de jibilo

en cuyas aguas de cancién
navegan

mis esquifes de suerno
cuyas velas

persignan las estrellas

con sus senales de milagros nuevos.

Estay mimando el corazon del aire
con mi mirar mds puro

y el aire empieza

a florecer quietudes

por aromarme el rastro.

En las riberas

del presente proximo
anclas gemelas

laten esperando...

LA MUSTIA CARGA

Qaué mustio color que tiene
esta flor de mi tristeza.

La voy a echar a la mar
para deshacerme de ella.

~iAy no... que puede pescarla
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un marinerito joven
y puede morirse de ella!

éY a dénde la voy a echar?
iLa echaré en una cisterna!

—iAy no... que envenena el agua
¥ van a quedar sin canto
los pdjaros que la beban!-

¢Y qué vay a hacer entonces
con este andrajo de pena?
~iSeguir con ella, hasta que
sean ceniza tii y ella!

ESPECTRO

1Qué risa de soles nuevos
por los caminos oscuros

y qué temblor en los ojos
cegados de mirar mucho!

Se me retonian de soles

las ramas de todo el campo.
Soles azules y negros

como flores de otros mundos.

iQué alegria de sentir

en la hondura del milagro
la grieta viva del cielo
riéndole al suerio amargo!...

TARDE CAiDA

@a el sol

ni es sol
ni es nada...
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Es una hilacha mustia
de carne sin palabra.

La tarde se ha catdo
en los brazos del agua.

iQUIEN SABE!

iBor el cano del silencio
se desangran mis pupilas.

Erial de las soledades.

Tiene desgano de vida
todo el paisaje.

Sobre un drbol, a lo lejos,
el cielo ha puesto una mano.

De mis labios hacia dentro
ha despertado un “iquién sabe!”...

PLENITUD SOBREPASADA
medonda voz del suspiro
vuelta pdjaro en el aire

de la manana purisima.

iDénde irds —forma sin cuerpo-
a hacer nido de alegria!

Redonda voz de suspiro.

Plenitud sobrepasada
al limite de mi vida.



REGAZO DEL CANTAR PERDIDO

;Ios mares de un mundo extrano
me pesan sobre las sienes.

Estd madura de pdjaros

la rama nueva del alba.

Hay un cantar por el aire
que no sé de donde viene
ni lo que quiere expresar
ni lo que busca vagando.

Igual que un nino perdido
pasa, regresa, va, viene,
sonrfe, llora, suspira,

y clama mirando al cielo:

Senior, (por qué me amputaste
la dulcedumbre del vuelo?
éDonde ha de anidar mi voz
con esta angustia perenne?

Acierta a verme al pasar
yyole digo: “Aquf tienes
regazo donde anidar,
rama donde detenerte...”

Y siento que se me colma
de un goce triste la vida

y estoy viendo mds allé
de donde los ajos miran...

EMBRIAGUEZ
@ué campaneo de luces

azordndome la vida
Y qué canario estd el sol
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entre el ramerio verde
que le salta con la brisa.

Tengo en aupada inquietud
el mirary la ansiedad.
Todo se me antoja azul,
desde la orilla del cielo
hasta la orilla del mar.

Por el arenal riendo

van mis pies perdiendo pie.
Me estoy sintiendo el sentir
en estado de embriaguez.

Y empino un trago de paz
para decirle al vivir:

Aquf estoy, plena de uncién
y gozadora de ti.

REDOMA DE INFINITOS

@stoy ardiendo en sombras
los fuegos de mi misma.
Siento bajo mis pies

un abismo de astros.

Los qjos se me vuelven
levadura de gritos
azorados de cielo

y prenados de aguas.

Aguas que tienen toda
la savia de la hondura.
Que florecen estrellas
dulces como los frutos.
Aguas que multiplican
mis sentires gozosos
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igual que si mil manos
exprimiesen el mundo.

Estoy en el silencio

alta como una llama.
Fuerte, como los troncos
de bosques milenarios.

Me olvido de mi cuerpo
pequeno y derrotado

y soy todo el misterio
de la tierra salobre
vuelta redoma pura

de mundos infinitos.

NANA AL LUCERO DEL ALBA

Branito de luz despierto
conmigo en el alba aiin pdlida.
Cocuyito tembloroso;

lucero de la manana.

Mide por tus palpitares

los que tendré el pecho mio
todo pleno de sentires

y atolondrado de frio.

Echate en mis ojos.
Duérmete.

Te cantaré como a un niiio.
T4 que sabes comprenderme
sabrds lo que es mi cariiio.

Dejemos que partan todos:
Estrellas, nubes, amigos...
En mi cunita de suerios
yo te guardaré dormido.



347

Serds salitre en mis labios.
Te volverds mar bendito
donde volcaré mis ansias
de poder volverme grito.

Granito de luz despierto
en el silencio conmigo:
Déjame que yo te acune
como si fueras mi hijo.

ANTES DE LA CONQUISTA

@n el aire de las islas
dejaron los navegantes
retazos de suernos puros.

Pasmados de lumbres altas
iban y venian pdjaros
de especie desconocida.

Aire en el aire del tropico
respondfan al responso
de las olas cariberias.

Era una estacion distinta.
Sin calendario ni estrellas.

ISLA

3‘sla encendida en biicares.
Los brazos de tu mar

se sienten trémulos

de cenir tu alegria.

Alegria que es casi
un desespero.
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Por la vertiente de los montes tuyos
he visto correr llanto.

Llanto fresco de nifia quincearnera
que muerde con deleite

la pulpa negra del primer engano.

Isla:

Razon para que yo sea vida
y para que la vida

sea...

MUERTE PEQUENA

éellaron mis labios los cantos mds fuertes
de todos los cantos que habia en el mundo.

Ritmaron mi vida los ritmos mds ritmicos.
Sintieron mis ojos punzadas de sombras.
Hollaron mis piernas caminos ignotos.
Palparon mis manos bellezas inniimeras.

La muerte peqiteria que engana a los hombres,
me llevé de la mano a su reino,

y aquf estoy de nuevo,

con sblo el recuerdo de todo

lo que ha sido mio

en el breve lapso

de una noche inmensa...
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ZAFRA AMARGA (1937)

Mi sombra iba a mi lado sin pies para seguirme
mi sombra se caia rota iniitil y magra

como un pez sin espinas mi sombra iba a mi lado
como un perro de sombras

tan pobre que ni un perro de sombras le ladraba.

Emilio Ballagas

Zaﬁ'a de amarguras
molieron mis gjos.
Canas de silencio.
Guarapo de ldgrimas.
Caramelos de acibares negros.
Molienda trdgica.
Olvido.

Incomprension.

Dolor que nunca

antes hube sabido.
Zumban en mis entrafias
las turbinas del grito
que ha tenido la firme
voluntad de no serlo.
Voluntad que le ha dado
amialma

tension de acero.

Yo sola he de moler

mi zafra amarga.

Yo sola he de filtrar

los zumos negros.
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Nadie habrd de subir
hasta mis tachos
a probar mis amargos caramelos.

Candela de llanto de mis gjos.

Candela de gritos mudos en mi voz.
Candela de amargos zumos en mis labios.
Toda la ceniza de toda esta hoguera
volviéndose limo de sombras

en mi corazon.

Frio de cima sin sol en mis manos.

Peso de plomo en mi andar desganado
que va ritmando, dolor... dolor...

Algo me duele que no son los miembros.
Algo que pienso que no estd en mi cuerpo.
Algo que acaso esté alli

donde mismo no sé donde estd

pero s€é que estd Dios...

Tajearon mis gjos la sombra.
Mas densa y mds lobrega
Jamds la hube visto.

Selva peligrosa

donde ni siquiera

se escucha el chistido

de la amenazas.

Tajearon mis gjos la sombra
a golpes de hacha,
buscando... buscando...
ibuscando

para no hallar nada!...

Esta tarde
en el mar de mis pesares
mi sombra es isla negra.



Isla negra que rumia

el torbellino

de tu pena y mi pena.
Aguas de ondas salobres
le circundan,

le amortajan,

le aprietan.

Aguas sin sol
que miran
a un cielo sin estrellas.

Esta tarde,

mi sombra es una hilacha
sondmbula de noche
cerrada de pena.

iTanto cielo!
Y mis ojos tan pequerios.
iTantas cosas!

Y mis manos

tan indtilmente ansiosas

de abarcar el mundo entero.
iTanto aire!

iTanta Luz!

iTanta alegria!

iY tan pequeiio mi cuerpo
donde apenas

si cabe

la pena mia!...

Y me arrancaron el suerno

como quien corta una espiga.

Y mis ojos sembraron
azucenas de lanto

351
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que olfan a tragedia.
Amargas y desnudas.

El cardo de la Muerte
se agarraba a mi tinica.

Iba verde en la lenta
procesion de senales
desconocidas y tnicas.

Y tendi la mirada que ya no era mirada
sobre los trebolares
que apagaban sus luces augurales.

Un cuerpo no es una vida

cuando le arrancan de raiz el sueno.
Y eso ha sido mi vida desde entonces:
Un cuerpo.

Siete soles distintos

y una sola inquietud
aofreciéndome

los brazos de su cruz.

De Voz de las islas intimas (1939)

ENTREVIDA

ﬁo conozco su voz

Y sin embargo siento
sobre todas las miisicas
su miisica infinita.
Casi palpable.

Pura.

Cuajada en el silencio
con estructura de ala
nueva y estremecida.
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De tanto presentirla,

la escucho a todas horas.
En el rumor del mar.

En el ritmo del vuelo.

A veces desde el sueiio

me llega una palabra

y el sentir se hace céncavo
Dor apresar su eco,

pero al querer palparla

a plena certidumbre
encuentro que ha escapado
vencida de silencio.

CAPRICHO

ﬁo habrd otra voz jamds
que te lo diga.

Yo hubiera deseado

que no tuvieras nombre.
Llamarte a cada hora

de un modo diferente.
~Caracol. Cielo. Olvido.~
Aprender a quererte

en cada nombre nuevo
como la sal del mar

se funde a cada ola.

Forjadora de ti

en crisoles eternos

encontrarte preciso a mis sentires
éen las etapas miltiples del “quiero”.

No habré otra voz jamds

que te lo diga.

Yo hubiera deseado

que no tuvieras cuerpo.

Que fueras aire, sol, silencio,
penumbra de luceros soterrados
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en inéditos cielos sin contorno.

Sentirte tan en mi

como el suspiro que me oprime el pecho
y escapa liberado

izado en tacto aligero de arcanos.
Arboladura pineal del gozo.

No habrd otra voz jamds

que te lo diga.

Yo hubiera deseado que no fueras
por temor de perderte.

Una generacion de angustias sin sentido
se ovilla a este capricho

de quererte sin nombre.

De quererte sin cuerpo.

Tan sélo

de quererte.

POR QUE CREO

@reo enti

porque eres

aunque yo no le vea.

Y creo en el salitre

que sazona mis labios.

Y creo en la cancién

que alin no tiene tonada.
Y creo en las estrellas
~tan lejos de mis manos.—

Creo

porque me siento
latir como una espiga
que ya ansia la hoz
de tan henchida,
ycreo

porque s¢ que la luz



tiene eco en mi vida
Y porque sé que ti
tienes vida en mi eco.

DESTINO DE ESTA VOZ

@sta voz serd tuya cuando sepas
deletrear el canto y la palabra.

El aire hondo de junio
tiene el ala quebrada
lo mismo que el pensar
que estd oprimiéndome
Yy por el cual me siento
como agua sin vasija.

Como herida sin cuerpo.

—Desnacido amargor
de la espina sin rosa.—

Arquitectura didfana
del llanto que no es
pero que percibimos
con la misma certeza
con que la tierra estéril
percibe la simiente

sin poder fecundarla.

Esta voz serd tuya
cuando sepas
deletrear la sombra
temblorosa y dolida
de las ramas sin nido.

Para entonces

tendrd cuerpo el silencio
Y no se perderdn

las estrellas

en la memoria

de la madrugada.
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PERENNIDAD

i@ o0 quedaré en retratos
sonreida

como si hubiera sido
Jeliz toda la vida.

Los més dirdn:

- Era como los pdjaros.
Tenfa siempre

el alma a flor de canto

y mariposas blancas

le rondaban la boca.

Otros recordardn
aquella voz con grietas
y pensardn:

— Era como las rocas.
No queria dejar

que se le viera

el corazon del llanto.

Buceardn en mis versos

la razén de la huida

y esquivardn —sin comprenderlo—
el grito

reducido a silencio.

Luego

todo serd leyenda
en torno

a un rostro alegre
Y a unos versos.
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De Ala y ancla (1940)
VOLUNTAD MARINERA

iBequeﬁo-inmenso mar Caribe
para mis ansias de viajera.

En cada pliegue de tus ondas
un mundo azul de sugerencias.

Tu blanca risa multilabia

en vasto beso se me entrega

¥ hay un espasmo en mis pupilas
devanadoras de luz nueva.

Alire del mar tibio y afable.
Blande tu voz una cunera.
Entrego a ti mi voluntad:
anclada donde quieras.

SEMAFOROS CELESTES

€n istas de puros aires
claros centinelas fijan
torreones de senales.

Enfila tu luz a proa,
Aldebarén de mi sangre,
que la mar se ha puesto roja—.

(Timoneles de amargura
llevan el mando en mi nave).

Vigilame los escollos,
Saturno de mis congojas,
que estdn creciendo los vientos.
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(Grumetes de la.esperanza
hacen guinios de semdforo
al huracédn de la ausencia).

Iza las velas, Antares,
que ya amainaron las penas
y habrd bonanza en mis mares.

PERO TU NO COMPRENDES

Eias es claroy alegre.
Yo lo sé por los pdjaros

y por las mariposas

y por la flor del campo

que expresan lo que sienten
porque no tienen miedo

de los hombres amargos.

Dios es alegre y claro.
Pero tii no comprendes.

Soy un nudo de sombras
que lleva el sol atado.

ARCOIRIS

gupa el arcoiris sus siete cuerpos licidos
para mirar al hombre por encima del cielo.

Sus pies de claridad -raiz de luz en la ciénaga—
cobran virtud de yedra crecida al pensamiento.

La sed de las montaiias agostard su vida.

Los dedos de la lluvia hardn crujir su cuerpo.
Con levedad de sangre se le ird huyendo el alma
—el alma de colores que Dios le dio en un beso-.
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Fugaz arquitectura de ilimite belleza

cuyo claro contagio prende espigas al sueiio.
Maternal curvatura que se quiebra en desgaje
musical de pregones hacia un destino eterno.

ESPINAR DE AUSENCIA

@spinar del aire amargo
por donde tu voz transita.

Las espigas de la ausencia
con sus cuerpos de ceniza
azotan la luz de junio

Y encenagan mis pupilas.

Huele a piedras maceradas
el corazon de los dias.
Dijérase que las alas

han olvidado el contorno
de los cielos de esta isla.

Hay un cansancio incoloro
en todas las cosas idas.
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LA POESIA PARA NINOS
DE CARMEN ALICIA CADILLA

Isabel Freire de Matos

I

Carmen Alicia Cadilla, una de las figuras femeninas més desta-
cadas de nuestra lirica, nacié en Arecibo el 27 de julio de 1906. La
familia Cadilla se distinguié siempre por su talento, su sensibilidad
artistica y afici6én al trabajo. Doiia Delfina Pérez, madre de Carmen
Alicia, y su hermana Antonia, dieron ejemplo de laboriosidad gozosa
a los jévenes de Rio Piedras en su taller de costura.

En ese hogar priv6 un clima de alta espiritualidad: Maria de los
Angeles era maestra de piano; José Armindo, profesor de violin;
Manuel Alberto era flautista; Carmen Alicia, poetisa; y don Fidel,
padre inteligente y comprensivo, era pintor y escritor. En fin, era un
hogar iluminado por el arte y la creacion, lleno de didfana alegria y
profundo sentido humano.

Carmen Alicia asisti6 a la escuela Jefferson de Arecibo. Allf se
inicié en ¢l periodismo colaborando en el semanario Mi bandera. Pero
una sombra vino a oscurecer la lozania de su nifiez cuando sufrié una
pardélisis infantil que la priv6 de su natural actividad. A pesar de que
recibié tratamiento en una clinica ortopédica en Nueva York, no pudo
recuperar totalmente su averiada condicién fisica.

Continu6 su escuela superior en Rio Piedras y luego sigui6 cursos
de literatura en la Universidad de Puerto Rico con maestros de la
calidad de Antonio S. Pedreira. También tuvo el privilegio de asistir a
los cursos de la poetisa chilena Gabriela Mistral, que luego escribi6 el
prélogo a suobra Canciones en flauta blanca. {Qué imagende Carmen
Alicia se forj6 la eminente escritora?
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Me acuerdo de Carmen Alicia Cadilla cuando solia llegar a mi
clase en la Universidad. Pequeiia, de cara criolla y como tal agra-
ciada, asistida de una bondad permanente, que va y viene de su
semblante a nosotros y vuelve a su semblante; llegaba con su cuerpo
que se rompi6 en la infancia, se sentaba en la fila menos ostensible
y me daba desde alli esa asistencia cordial que el maestro gusta de
sentir en algin punto de la sala, para descansarse en ella.

Pocas veces he visto una criatura asi magullada y vuelta inhdbil
para este mundo, librarse como ella del rencor y la amargura; rara
vez me he hallado un alma como la de ¢lla desentendida redonda-
mente de su carne estropeada, y que no le carga jadeo ni rezongo
suyos. Preciosa niita alegre que parece estar jugando en el patio de
la vida con todos los dados que Ilaman dichas, y que habla a seres y
cosas en una euforia tal como si no supiese nada de su tragedia cor-
poral y ésta no existiese sino para extranos. (Canciones en flauta
blanca, 1934, pp.5-6).

Carmen Alicia tenia una gran empatia hacia las demaés personas y
vivia en perfecta armonia espiritual. Tenia un don especial para comu-
nicarse y mantener viva esa relacién a través de tertulias, viajes y
cartas. En su hogar de Rio Piedras organizaba tertulias a las cuales
asistian los escritores del momento, tales como Enrique Laguerre,
Carmelina Vizcarrondo, Ester Feliciano Mendoza, José Emilio
Gonzélez, José Ferrer Canales, Francisco Matos Paoli, Isabel Freire,
etc. Le dio el nombre de “Musaraiiilandia” por la abundancia de
miniaturas que la familia coleccionaba. Alli se lefa poesia, se discutian
articulos y libros y a veces se hacian veladas lirico-literarias.

Carmen Alicia recibié una beca del Gobierno de Puerto Rico y
estudid en la Escuela Profesional de Periodismo Manuel Marquez
Sterling, de La Habana. Demostré gran talento para ese oficio y fue
tal su interés y perseverancia que se gradudé con honores. Luego
contrajo matrimonio con Guillermo Ruibal, natural de Cuba, joven de
gusto refinado en el cual la poetisa encontré al compaiiero amoroso y
comprensivo.

Regresaron a Puerto Rico y Carmen Alicia se reintegré6 a la vida
intelectual del pais. Fue miembro de la Sociedad de Mujeres Periodis-
tas y de la Sociedad de Autores Puertorriquefios. Publicé prosa y
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poesia en revistas de prestigio como Alma Latina, Puerto Rico Nustrado,
Asomante, Insula, etc. Dict6 conferencias y particip6 en recitales poéti-
cos en Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo y Nueva York.

Una experiencia placentera para Carmen Alicia fue trabajaren la
Redaccién de la revista Escuela, del Departamento de Instruccién
~ Piblica, donde se dedicé plenamente a la literatura infantil. Més tarde
se traslad6 con su esposo a Nueva York. Alld se integr6 a los programas
bilingiies que producfan materiales de lectura y creé nuevos cuentos y
poemas para nifios hispanoparlantes.

La obra de Carmen Alicia Cadilla se compone de una coleccién
de libros de poesia, de cuentos infantiles y de prosa poética. Escribi6,
ademés, artfculos de gran valor literario y humano, como la serie La
dignidad del oficio, publicada en Alma Latina.

Su poesia se distingue por un lirismo intimo de profunda sencillez.
Se expresa en verso breve, emotivo y musical que s€ mantiene €n un
alto plano estético. Por su lfrica belleza nos recuerda a Juan Ramoén
Jiménez, y por su dulce ternura a Gabriela Mistral.

OBRA POETICA DE CARMEN ALICIA CADILLA

Los silencios didfanos (1931)

Lo que ti y yo sentimos (1933)
Canciones en flauta blanca (1934)
Raices azules (1936)

Zafra amarga (1937)

Litoral del sueiio (1937)
Diapasén (1939)

Voz de las islas intimas (1939)
Ala y ancla (1940)

Antologia poética (1941)

Mundo sin geografia —prosa poética— (1948)
Cien sinrazones (1963)

Entre el silencio y Dios (1966)
Alfabeto del sueiio (1970)
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II

Laobra para nifios de Carmen Alicia Cadillaincluye poesia, cuento
y adaptacién de cuentos folkl6ricos y clésicos (Cuentos folkléricos,
Editorial DIP. 1957, 92 pégs.). Esta dltima parte no es labor creativa,
pues los cuentos —Caperucita Roja, Los tres cerditos, El muiieco de
pan de jengibre, etc.— han sido adaptados en todos los tiempos por las
més destacadas editoriales. Pero sf reconocemos el esmero con que
trabajé Carmen Alicia en beneficio de nuestros nifios.

Nos acercamos a la poesfa que es el género més cultivado en su
literatura infantil, guiados por este boceto:

A. Poemas dispersos en sus obras y en la revista Escuela.

B. Antologia poética (1941)
Nanas para las madres del mafana (pp. 147-158)
La ronda niiia (pp. 159 ss.)

C. Mundo sin geografia —-Prosa poética— (1948)

D. Alfabeto del sueiio (1970)

E. Literatura infantil para los Programas Bilingiies de Nue-
va York.

Primera época

La poesia para nifios de esta primera época de Carmen Alicia
Cadilla es delicada y tierna, de un lirismo transparente inspirado, sobre
todo, en la naturaleza. Revela un fino panteismo manifiesto en tono
admirativo. Es la expresion de la belleza pura con un jubilo contagioso
que brota de su cosmos intimo.

Su estilo es alado, sencillo y a la vez profundo. La naturaleza le da
lecciones de vuelo, de distancias y ritmos. Todo lo expresa en versos
dulcemente musicales y breves, como réfagas de luz. Belleza y goce
espiritual se funden en esta poesfa creada por Carmen Alicia a la
sombra de sus maestros Juan Ramén Jiménez, Rabindranath Tagore,
Gabriela Mistral y Pedro Salinas.
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A. A continuaci6n les ofrecemos una muestra de la poesia propia
para nifios recogida de las obras de Carmen Alicia Padilla y de la
revista Escuela, del Departamento de Instruccién Publica:

EL CONTAGIO ALEGRE

Milagro glorioso

de la primavera.

Le han nacido crenchas
verdes a las grietas.

Un pino gigante

que habfa en la senda
siempre taciturno,

se ha vestido todo

de flores de grana.

Una enredadera
que escal6 su tronco
le ha tornado alegre.
iMilagro glorioso!

Hierven en los prados
voces de azucenas
y en los nidos nuevos
se inician las alas.

Milagro glorioso
de la primavera.

Sobre el gris asfalto
las sombras semejan
floraciones raras.

- Es que en el milagro
de la florescencia
todo se contagia.

Canciones en flauta blanca
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PUNITO DE CARACOL

Puriito de caracol.

Cerrada mano de nirio.
éTendrd dentro, escondidito,
un terroncito de sol?

Cien sinrazones
LAS FLORES

Las flores estdn volando.

— iNo... son mariposas!

- iNo... son volantines de hadas!
— INo... son estrellas, que anoche
se le escaparon a Dios!

= iNo... son alegrias de nifios
porque ya el campo estd en flor!

Revista Escuela (Feb.-Mar., 1973, p. 2)
CANAS AL SOL

Las carias son soldaditos

con fusiles de algodon

que marchan mirando al cielo
mientras cantan su cancion.

Una cancién dulce y suave
que mece el viento con sol,
que suena como la lluvia
y refresca el corazon.

iQué lindo el cariaveral!
Dan ganas de ir a jugar
y a correr por la montaria
en caballos de guajana.

Revista Escuela (Feb., 1955, p. 8)



CAMPANA

Campana.
iCémo llena
tu redondez sonora
la mariana!
Cien sinrazones

LA ABEJA

La abeja
es una gota
de dulzura
que vuela.
Cien sinrazones

LAS GOTITAS DE ROCIO

Las gotitas de rocio
suspendidas en la yerba,
son crisélidas de estrellas.
Cien sinrazones

MI PERRITO

Me parece muy gracioso
cémo crece mi perrito.
Un poquito de la cola

y un poco del hociquito.
Otro poco, la barriga.
Las orejas, un poquito.

Al paso que va creciendo,
tan poquitito a poquito,
cuando tenga unos tres anos
serd un perro mi perrito.

Revista Escuela (Sept., 1956, p. 6)
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VAMOS A PINTAR LA VIDA

Vamos a pintar la vida
con sonrisas y carifios
para que sea mds linda.
Cien sinrazones

NARANJO EN FLOR

Enmoriado de blanco,
iqué oloroso y qué alegre
el naranjo!

Muchachito enjabonado
mirdndose al espejo
de las nubes plumosas.

Debajo de su sombra -
—éespuma... nubes...?-

Ecos de un inocente jiibilo.
Raices azules

LOS CORDERITOS

Los corderitos

de mi cordillera

ni son de aziicar
ni son de cera.

De niebla son,

de dulce niebla

con pezunitas

de cielo y son.

Cien sinrazones
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B. Antologia poética (1941)

Carmen Alicia incluy6 al final de esta Antologia poética (pp. 147-
187) una serie de poemas de dos libros inéditos dedicados a los nifios:
Nanas para las madres del mafiana y La ronda niaa.

Son poemas de la misma categorfa de los anteriores pero con
mayor ternura. Su tono es delicado y musical y tienen la brevedad del
metro menor. Estan inspirados en la naturaleza o enlos nifiosyrevelan
un gozo total de lo observado. Tal parece que el alma del poeta se
fusionara a la naturaleza.

A continuacién les ofrecemos una muestra de la poesia incluida
en Nanas para las madres del maifiana:

NO DUERME NADIE

Que la almejita rosa
duerme en la playa
y mi nifiita buena
duerme en mi falda.

Que la gotita de agua
duerme en el rio

y mi nifiita tiema
duerme sin frio.

Que el nifiito de vidrio
duerme en la luna
porque ni tiene madre
ni tiene cuna.

No duerme nadie
como duerme la niria
que Dios guarde.



BOTONCITO DE ROSA

Botoncito de rosa.
Pompén de azucar.
Levedad aromada.

iQuién fuera cuna
para dormir tu cuerpo
con voz de luna!

MADRUGADORA

Cuando canta el sinsonte
ya tus ojitos

le han hecho a la mariana
muchos hoyitos.

Madrugadora

niria del alma,

por eso tienes

luces de amaneceres
en las miradas.

iIQUE CLARIDADES!

Cuando mi nifia tenga
dientes de leche

van a cobrarle envidia
nubes y nieves.

iQué claridades!

Cielos, cuando mi nivia
ria de noche

habrd fuga de estrellas
por los rincones.
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iQué claridades!

Cielos, cuando mi niria
ria de noche...

También les ofrecemos una muestra de la poesia inlcuida en La
ronda nida:

CANARIO

El canario es un fruto
maduro de sonidos

que nos va regalando
el dulzor de sus trinos.

PALMERAS

Brujitas verdes barriendo
el cielo en la lejania,
icémo me llendis el alma
de ansiedad de ser neblina!

Manecitas cordiales en perenne
saludo de alegria,

icémo decls el goce

de estar arriba!

Parioloncitos verdes

que atdis mi isla,

icémo entre vuestros pliegues
el mar se cimbra!

Gigantes alabardas

que hacéis vigilia,

icémo guarddis, celosas,
este puriado de tierra mia!
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SABER

Yo no sé si la luz comienza
alli donde yo la encontré,
pero st sé que la tierra canta
y que Dios cabe en una nuez.

GOLONDRINAS

Las golondrinas recogen
la cola del aguacero
con alfileres de trinos

y redondeles de vuelo.

VELERO DE RECUERDOS

¢éEscuchaste la voz

del sol esta mariana?

Era tan clara que era

mds que de sol, de campana.

Se parecta a la huella
que deja el labio puro
del rocto en la yerba

o la golosa mirada

de la corola de una flor
en las alas de una abeja.

¢Escuchaste el color
sin voz de la palabra?

Era mds que palabra,
mds que color:
velero de recuerdos.
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C. Mundo sin geografia: Mondélogo de un muchacho
campesino (1948)

El titulo de esta obra, Mundo sin geografia, sugiere un ideal de
convivencia humana sin fronteras. Hermoso mundo que todavia tienen
para su regocijo los artistas, los pdjaros y los nifios de todos los rincones
de la tierra, dice Carmen Alicia. v

La escritora Elena Ayala de Garcia presenta la obra de Carmen
Alicia donde a flor de pdgina quedan las emociones de los primeros atios
de su vida. Explica Elena cémo el libro, escrito en prosa, eleva el paisaje
a un plano de delicadeza espiritual y capta incidentes de la vida de un
muchacho campesino, tal vez tii (el lector).

Todo indica que la intuici6n artistica de la poetisa no tiene limites.
Sus valores espirituales se afincan en este nifio de nuestra tierra, que
servird de medio a su emocién estética. La naturaleza es el motivo de
su quehacer lfrico, el hilo poetizador que descubre la belleza miltiple
que maravilla al nifio. Carmen Alicia eleva a lo mégico el paisaje real
del trépico.

El protagonista vivi6 sus primeros seis afios sin pasar de la guar-
darraya de la finca donde trabajaba su padre. Ese candor, esa pureza
del nifio, es lo que justifica el panteismo lirificante que elabora la
poetisa. Ejemplos:

Acaso mi chiringa tenfa alma de pdjaro. (p. 26)

El roble estd lloviendo paragiiitas rosados. Parecen nubecitas que
se le hubieran desprendido a la mariana. (p. 20)

Como el sol no tiene prisa, se pone a retozar con las nubes en
cima de los montes. (p. 24)

Las gotas de rocto, al caer de su copa (del 4rbol), se rompieron
en lluvia de espejitos. (p. 33)

Sobre nuestros cuerpos el agua toca tambores. Al caer en la
tierra del batey, las gotas anchas y redondas forman burbujas
que bailan como trompitos claros. (p. 15)
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Carmen Alicia trata de anular el dolor de su nifiez impedida a
través de la dulcedumbre de la poesfa y de la contemplacién. Es una
forma de sublimar aquella realidad cruel que no le permiti6é jugar
libremente en contacto con la naturaleza. Hasta a sus amarguras trata
con delicadeza y ternura.

La poesfa de Carmen Alicia es fina, cadenciosa y lirica, pero su
prosa tiene una mayor dosis de lo descriptivo y pléstico. Es més sen-
sorial. En Mundo sin geografia ¢l costumbrismo poético enaltece a la
narracion.

Ella trata de objetivar la realidad y de comunicarse en forma
solidaria con el bien, la belleza, el amor a la vida y los valores esenciales
de su pueblo. Siempre lo hace con imaginacién y con un encanto
trascendente, inefable. Al expresarse deja fluir su mundo interior tan
noble y diafano.

En esta obra hay también un cariz ético que Carmen Alicia expresa
con emocion religiosa:

Me gusta mirar las cosas bellas cuando estoy acompariado,
porque compartiendo la emocidn, el gozo es mds completo.

. 27)

Diriase que Dios ha cortado en rebanadas la belleza para dar
una racién a cada hombre. (p. 17)

El monte es como una gran casa buena, donde todas las voces
acarician el alma, donde se muestra a plenitud la grandeza de
Dios. (p. 13)

Para los labradores el trabajo es un juego iitil en el que cada
cual desborda su entusiasmo de servir. (p. 17)

Pensaba que Dios nos mira con el puro mirar del agua clara.

(. 39).
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Segunda etapa

Lasegunda época enla produccién de literatura infantilde Carmen
Alicia Cadilla se define por el libro Alfabeto del sueiio (Editorial del
DIP, 1970). También debemos incluir en esta etapa los materiales
creados para los Programas Bilingiies de los nifios hispanoparlantes
de Nueva York.

A. Alfabeto del sueno (1970)

En este momento recordamos la teorfa ética-estética de Juan
Ramén Jiménez. En Alfabeto del sueiio la poetisa combina lo didéctico
y artfstico con menos fervor lirico que en la primera etapa. Su nueva
poesia es mas realista y sensorial, con mayor sentido plastico y musical.
Lejos queda aquel di&fano lirismo de fino orvallo.

Carmen Alicia se interna en €l mundo lidico y maravilloso del
nifio. Ella quiere comunicarse con €l y descubrir para su gozoso cono-
cimiento la belleza de su faunay flora. Le hace una literatura util-dulce
como dirfa Horacio, pero no renuncia a lo estético.

Su estilo es sencillo, alegre, rico en anéaforas, hipérboles, admira-
ciones, estribillos y sonidos onomatopéyicos. El texto, reforzado con
metéaforas € imagenes a nivel del nifio, también usa recursos de su
interés como son la personificacion, el animismo y el folklore.

Carmen Alicia trata con dignidad el tema de los oficios y luego
asciende el tono lidico hasta presentar sus juegos y adivinanzas. A
veces cae en el absurdo (Si yo pudiera) y otras veces hace gala del buen
humor (En el camino). Pero ‘al fin alcanz6 su suefio de muchos afios:
hacer un poemario para los nifios.

Ejemplos de la poesia estético-didactica de Carmen Alicia Cadilla:

EL RELOJ

Yo tengo dentro del pecho

un reloj que hace: itic-tac!

El minutero es mi padre

y el horario es mi madre. (p. 4)
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LA AMAPOLA

Graciosa amapola roja

de la capa almidonada,

Caperucita te quiere

porque pareces su hermana. (p. 26)

LAS PALMAS

Las palmas son cunas altas

que mecen nubes y estrellas.
Elviento mece las palmas,

y Dios, alviento y a ellas. (p. 32)

LA AZUCENA

A la escuela de las flores

con su traje almidonado

la perfumada azucena

va vestidita de blanco. (p. 26)

EL MORIVIVi

- Las hadas también se empolvan-
nos dice el morivivi,

- Yo les regalo las motas.

iQué alegria para mi! (p. 30)

PUERTO RICO

En una islita nacf.
Esa islita es Puerto Rico.
Por eso soy tan feliz. (p. 5)

LAS PALOMAS

Ninitas bien inquietas
son las palomas
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que sobre los tejados
hacen maromas

y cuando vuelan
dibujan en el aire
mil piruetas. (p. 45)

LA MARIPOSA

Mariposa, mariposa,
que pareces una rosa,
por qué no tienes olor?

Vuela, vuela, mariposa
que yo voy para la escuela
y tu escuela estd en la flor. (p. 15)

LA

Yo tengo una ......................

con las plumas verdecitas.
Habla y habla sin cesar.

le gustan los dias de luvia.
Come guineos y lechugas.

Le gusta también el pan.

Pero lo més que le gusta

es hablar, hablar, hablar. (p. 70)

EL TROMPO

iMira cémo baila el trompo,
sereno como la seda!
iParece que estd dormido!

Cuando se sabe builarlos,
es el juego de los trompos
un juego muy divertido. (p. 61)
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SI YO PUDIERA

iSi yo pudiera

oler con las orejas

y ofr con la nariz!

iSi tuviera dos lenguas

donde tengo los ojos

y viera con los labios!

¢Te imaginas lo gracioso

que se veria mi rostro? (p. 53)

LA GAVIOTA

Vuela callada y serena
sobre las playas, la gaviota.
Parece una blanca vela

que abandoné su goleta

y danza sobre las olas. (p. 7)

B. La literatura infantil de Carmen Alicia Cadilla en los
Programas Bilingiies de Nueva York

En esta etapa de su produccién literaria, Carmen Alicia escribi6
una serie de cuentos, poemas y materiales pedagégicos sencillos, con
el fin de reforzar en nuestros nifios emigrantes su identidad puertorri-
queiia, aumentar su caudal cognoscitivo y vincularlos a su cultura:
historia, geografia, costumbres, tradiciones, arte, etc.

1. Vamos a jugar con letras (1937), obra ilustrada por Juan
Maldonado, fue utilizada como instrumento suplementario en la etapa
de apresto para la lectura. El prop6sito es aumentar el vocabulario
activo y pasivo de los nifios utilizando recursos auditivos y visuales.

En cada pégina hay una rima estructurada con palabras aisladas.
Varias de las palabras estan ilustradas. Ejemplos:

Con A se escribe alegria,
abeja, aire, abuelo, ala,
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dngel, amapola, amigo,
ardilla, aziicary agua.

Con la R se escribe risa,
rojo, ratz, rosa, rio,
rama, rana, reloj, roca,
retrato, rueda y rocio.

El ritmo de las rimas y las ilustraciones complementarias, motivan
al nifio a usar el vocabulario. El libro resulta ingenioso, con una nota
lddica que estimula al nifio a hablar, escribir y leer segiin se desarrollan
las actividades. Carmen Alicia ofrece una guia para el maestro sugi-
riendo miiltiples usos de las palabras. Siguiendo €l patrén, el maestro
puede introducir las formas fonéticas que faltan y adaptar las ac-
tividades a las necesidades de sus grupos.

2. Pintando también se aprende (1973) es un peculiar libro de
pintar ilustrado por Juan Maldonado. Es cierto que los libros de pintar,
rechazados por sic6logos y expertos en arte, condicionan €l potencial
creador del nifio. No “estimulan su capacidad artistica”, como dice la
autora. Més bien coartan su imaginacién, pues la actividad es esen-
cialmente motora.

El contenido del libro corresponde a los objetivos de Carmen
Alicia: despertar en los nifios interés en su cultura. Contiene infor-
macion geogréfica e histOrica, estampas de nuestra tierra, relatos de
las fiestas y tradiciones, y temas sobre la vida de los boricuas en Nueva
York. :

La autora intercala varips poemas para darle variedad al texto:
Puerto Rico, La plaza ceremonial, Vejigantes, Las parrandas, Los Reyes
Magos, Piraguas, etc. Son poemas realistas, descriptivos o informativos.
Algunos siguen la tendencia costumbrista y otros se nutren del folklore.
Ejemplos:

LAS PARRANDAS
Cuatros, tiples y maracas,

guicharos, tres y guitairas.
Alegria navideria
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que pasa de casa en casa.
El campo se pone alegre

al paso de las parrandas.
Por las jaldas y los montes
sus canciones desparraman.

VEJIGANTES

iVamos, muchachos,
a comer lerenes!
Palos van

y palos vienen.

iVejigantes a la bolla!
Pany cebolla.

iVamos, muchachos,
a la Marina
a comer pan con sardinas!

Toco, toco, toco, toco,
ivejigante come coco!

3. Kiko Coqui (1975) es una coleccion de cuentos bellamente
ilustrados por Neil Roman. El héroe de estos cuentos desciende del
coqui, simb6lico batracio de Puerto Rico que prefiere residir cerca de
las charcas y las bromelias. Kiko Coqui naci6 en el Yunque, monte
ubicado en la Sierra de Luquillo donde también abundan las cotorras.

Carmen Alicia describe el ambiente geografico y busca la raiz
indigena del lugar. El relato de las aventuras de Kiko Coqui desde €l
Yunque a Nueva York es muy original y divertido. El estilo es sencillo,
ameno y ligeramente poético. Tiene sentido de humor y es muy dra-
maético con sus admiraciones y frecuentes didlogos.

De vez en cuando la autora sorprende al lector con un poemita
para dar énfasis o variedad al relato:

a) Se estd haciendo tarde ya
y Tito no se despierta.
No lo vamos a dejar,



pero yo quiero llegar
temprano a Fortaleza.

b) - Kiko, Kiko, Kiko,
hijo, hijo mfo...
iQué feliz me siento
de que estés de nuevo
aquf en Puerto Rico!

4. Los amigos del Tio Santiago (1975), ilustrado artisticamente
por Ernesto Ramos Nieves, refleja parte de la vida real del campesino
puertorriquefio. Aunque la autora no incluye poesia, €l cuento es muy
tierno y edificante. Se destaca por su valor ecolégico: la forma en que
los sapos y las ranas ayudan al saneamiento de las zonas rurales, ya
que gran parte de su alimento se compone de insectos.

El relato, bellamente editado a colores, trata de una familia de
sapos: Juanala Rana, Sapo Sarapo y sus hijos Juanita, Sarapito, Pacita
y Crocré. Vivian en una charca que fue visitada por un fumigador que
perseguia a los insectos. La madre Juana le ensefé a sus hijos cémo
protegerse del insecticida metiéndose en el agua. Los sapos y ranas se
multiplicaron y consumieron tantos insectos que no fue necesaria otra
visita del fumigador.

5. Tina visita a Puerto Rico (1977), profusamente ilustrado por
Manuel Rodriguez, es otra coleccién de cuentos inspirados en Tina,
una lagartija personificada.

Carmen Alicia inicia el libro con una carta dirigida a los nifios. En
ella presenta a Tina, que “no es una lagartija cualquiera”, pues ticne
un poco de verdad y un poco de fantasia. Tina visita algunos pueblos
de laIslay a través de sus experiencias, nuestros nifios en Nueva York
conocen esos lugares con su historia, geografia, fauna y flora.

El propésito de la autora es que los nifios conozcan su herencia
cultural y se identifiquen con su patria. La serie no incluye poesia, pero
el maestro puede usar poemas de otros autores relacionados con los
temas en estudio. Ejemplos:

El Yunque de Luquillo - Luis Lloréns Torres
Las golondrinas (San Germén) — Francisco Matos Paoli
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La Tierruca - Virgilio Davila
Masica taina - Isabel Freire de Matos
Giiiro - Francisco Manrique Cabrera

6. Tolém: el gatito glotén (1977), ilustrado por Idalia Rosario y
Ernesto Ramos, €s un cuento propio para nifios menores. Tol6n es un
imantador de nifios: bello, tierno, juguetén. Y el cuento ha sido muy
bien acogido por los nifios.

Teresita tenia un gatito negro y sus amigos jugaban con €l. Pero
un dia el muy glot6n se comi6 el pescado que Doiia Lola, la mamaé de
Teresita, habfa frito para la cena. La sefiora lo rechazé de inmediato.
¢C6mo solucionar el problema en bien de Tol6n?

Los nifios pensaron que Rolandito podria cuidarlo. Como su padre
era pescador, nunca le faltaria pescado para su cena. Y asf sucedio.

Carmen Alicia incorpor al texto unos poemas cortos y humoristi-
cos que hacen €l cuento més divertido para los nifios. Ejemplos:

iLe puse por nombre Tolén,
porque Tolon
suena redondo
como un balon!
Una, dos, tres, cuatro
ruedas de pescado
desaparecieron
como por encanto.
Como ya habta comido
hasta llenar bien su panza
Tolén volvié muy tranquilo
a salir por la ventana.
Y Tolén
vivié feliz y gordito
muchos, muchos, muchos aros,
en casa de Rolandito.






