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Mensaje del Dr. Juan R. Fernandez, 
Ex-Rector del Recinto de Rio Piedras, 

en el ACTO DE RECONOCIMIENTO al 
Profesor JULIO CESAR LOPEZ, 

Director del Institute de Estudios Hostosianos.

Museo de la Vniversidad de Puerto Rico
10 de Marzo de 1994

ara quien quiere la patria -<iy podra haber quien no?- los 
exilios ya sean voluntaries o impuestos son fuente de afliccion. A las 
angustias que es dable anticipar cuando se sigue la ruta que lleva al 
alejamiento se anaden penas, las cuales, por imprevistas, causan to- 
davi'a mayor tristeza. El no poder participar directa y personalmente 
en este merecido y oportuno reconocimiento que hoy se hace a quien 
tan extraordinariamente bien se lo ha ganado, constituye para mi 
una de esas penas que por imprevistas se toman mas dolorosas.

Intuyo que a los amigos y amigas reunidos en el Museo el jueves 
10 de marzo -dos dfas antes del 91 Aniversario de nuestro Recinto- 
no es mucho lo que tenga que decirles sobre el homenajeado de esta 
noche.

Permitanme hacer breves referencias tan sdlo a algunas intimi- 
dades aunque ellas puedan hacerle sentir algo inedmodo por consti- 
tuir algo asi como una agresion a su tan exquisito sentido de hu- 
mildad.



10

La metamorfosis del Comite para la Celebration del Sesquicen- 
tenario del Nacimiento de Eugenio Maria de Hostos para convertirse 
en el Institute de Estudios Hostosianos, fue un proceso exigente y 
dificil. No es posible entrar en detalles, pero si es necesario reconocer 
los esfuerzos de tres personas sin cuyo concurs© la labor no hubiese 
sido exitosa. Me refiero en primer termino, y como corresponde, al 
queridisimo amigo y companero Manuel Maldonado-Denis, Presi- 
dente del Comite; al ingeniero Jose E. Custodio, entonces Presidente 
del Consejo de Educacidn Superior y al licenciado Fernando E. Agrait, 
Presidente de la Universidad. Naturalmente, junto a estos estuvieron 
otros amigos, tanto miembros del Comite del Sesquicentenario como 
fuera de el, cuya participation fue igualmente importante. Entre 
estos debemos destacar a don Jose Ferrer Canales y a nuestro home- 
najeado de esta noche.

Si bien aquel fue, como dijimos, un proceso exigente y dificil, 
una vez culminado con la creation del Institute y su adscripcion a la 
Oficina del Rector comenzaba la verdaderamente complicada y rigu- 
rosa tarea de ponerlo a funcionar al nivel de excelencia que la figura, 
cuyo nombre lleva, requiere y exige.

Ante la magnitud de lo que ahora correspondia realizar, el pro
ceso de creation del Institute, con todo lo dificil que habia sido, 
parecia ahora sencillo, simple, hasta facil. Fue en aquel momento 
que surgio la figura de nuestro homenajeado, quien acepto el reto. 
De alii en adelante la gran mayoria de la comunidad universitaria, 
tanto en Puerto Rico como fuera de aqui, y el pueblo en general solo 
saben de la excelente labor realizada por el Institute en diversas 
tareas, pero teniendo siempre como centro fundamental la ingente 
mision de reeditar las obras completas de Hostos. Lo que no se co- 
noce tan bien es el trabajo, la dedication, las zozobras, luchas, desa- 
lientos y frustraciones que tai labor ha entranado. El establecer y 
poner a funcionar el Institute con el nivel de excelencia logrado, ante 
incertidumbres presupuestarias y dificultades burocraticas mayores, 
se debe, sin duda alguna, a las companeras y companeros que alii 
laboran, pero sobre todo a su fundador y primer director.

Ciertamente, la tarea ha requerido del temple y la entereza de 
un ser humano excepcional, de un funcionario que nunca hizo re- 
querimiento alguno que fuera irrazonable, de un companero que 
cuando comprendia no era posible atender algun juste planteamiento 
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que nos hacfa, sufria junto a nosotros el tener que enfrentar la dura 
realidad que lo impedia; del universitario que frente a todo sabfa 
mantener su hidalgufa, sabfa diferir y sabfa que la lealtad a la obra 
por realizar debfa estar por encima de todo.

Por eso no me es posible evitar la desazon y pesadumbre que me 
causa la imposibilidad de estar presente en este tan justiciero acto. 
Desde la distancia en espfritu y alma me uno a ustedes al decirle a 
nuestro homenajeado: Ningun hombre mds fuerte que el 
hombre que cumple con su deber; ningun hombre mds 
grande que el hombre que se pence a si mismo por cumplir 
con su deber; ningdn hombre sublime, sino el hombre 
que.,. jamds falta a sus deberes.

Pareceria que con su sin igual vision en estas palabras el Maestro 
Eugenio Maria de Hostos se estuviera refiriendo al Fundadory Primer 
Director del Institute de Estudios Hostosianos de la Universidad de 
Puerto Rico, al companero, al amigo, al hermano, Julio Cesar Lopez, 
a quien hoy damos el mas efusivo y sincere abrazo al decirle: Gracias, 
Julio Cesar, muchas gracias.

Firmado:
Juan R. Fernandez
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RECONCOMIENTO A 
JULIO CESAR LOPEZ

Marcos Reyes Ddvila

permftanme que me desabroche hoy de protocolos y salude primera- 
mente a Julio Cesar L6pez y a su familia. Pensamos -antes- iniciar 
-ahora- en este momento, un reconocimiento a Julio Cesar L6pez... 
y hemos fallado. La excelente presentacidn del ultimo tomo de las 
obras de Hostos, editado por el Instituto de Estudios Hostosianos -y 
le damos nuestras mhs vivas gracias al companero doctor Felix Cdrdova 
Iturregui por su excelentfsimo trabajo- fue ya un acto de reconoci
miento. A decir verdad, como se debe, me parece que el acto comenzo 
con la llegada del primero de ustedes, y que el reconocimiento transita 
en homenaje en la medida en que ha llegado cada uno.

Saludamos efusivamente a todos, especialmente a la profesora 
Flavia Lugo, representante del Rector; al expresidente de la Univer- 
sidad de Puerto Rico, Ledo. Fernando Agrait; al companero Juan Mari 
Bras, ciudadano de Puerto Rico; a Mana Asuncidn, Viuda de Hostos; 
al poeta nacional de Puerto Rico, Francisco Matos Paoli; a Doha Isa- 
belita Freire; al Dr. Josd Ferrer Canales, Maestro; y a todos los dis- 
tinguidos homenajeantes. (...)

Los hemos invitado a un reconocimiento al profesor L6pez, o 
sencillamente Julio Cdsar, como prefiere llamarlo el corazdn en- 
carinado, por su labor sobresaliente como Director del Instituto de 
Estudios Hostosianos. En esto tambien hemos fallado. Porque a esta 
convocatoria han venido muchos de ustedes motivados por distintas 
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razones personales, y porque Julio Cesar no es un hombre de piezas 
separadas, sino una integridad, un hombre hostosianamente complete, 
como quena Hostos que fuesen hombres y mujeres.

Si bien es cierto que Julio Cdsar ha hecho aportaciones significa- 
tivas en las numerosas actividades en las que en apariencia ha repartido 
su vida, tambidn es cierto que, tai vez, el secreto de su abundante 
cosecha ha estado precisamente en no haberse repartido, sino en 
haberse dado entero y por entero en todas las ocasiones. Sin embargo, 
no puedo eludir destacar la importancia de la labor de Julio Cdsar en 
el Institute de Estudios Hostosianos, no porque la formalidad exija 
atenerse al programa o porque sea yo el nuevo Director, sino porque 
a mi juicio, y a pesar de lo senalado antes, de alguna manera Julio 
Cdsar parece haber sido designado por los astros para fundar esta 
institucidn. Y eso hay que destacarlo. (...)

Los astros inclinan el albedrio, dijo Calderdn. Y Julio Cdsar, pre
cisamente, nacio como los libros. Vean si no la empastadura dura, 
bien cosido y bien pegado para mantenerse junto y coherente siempre 
consigo mismo, Ueno ademas de palabras y bueno para la tertulia en 
torno a una tacita de cafe. Si alguno de ustedes al verlo pone en duda 
lo de la empastadura dura, considere lo siguiente: Julio Cesar se edued 
con amor a la patria riquena, como decia Manrique Cabrera; se mostrd 
inddcil y rebelde desde su juventud, por respeto a sus principios, y por 
amor a su gente; se reveld desdejoven lucidamentecrftico, audazmente 
penetrante, perito en la ponderacion de los multiples factores que 
determinan los fendmenos culturales; se fraguo un car^cter recio, 
aunque la ternura de ese jardin de ninos que lo habita lo enmascare al 
ojo torpe; se forjd, como deefa, un car^cter curtido en un vivir contra 
la corriente de los sobornos sigilosos que compran con sus numerosas 
mascaras conciencias, compromisos, silencios...

No le temid al exilio: lo usd para crecerse. Regresd m£s amplia- 
mente americanizado -pero de la America Nuestra, quiero decir. Su 
vida ha sido otro Bayo^n peregrino de lo externo y de lo interno con 
la misma vocacidn decidida de este; su vida ha sido un prolongado 
aprendizaje que no descuidd los aspectos mas tdcnicos, al colocarlo la 
vida como colaborador en la edicidn cntica de ese otro Aconcagua 
americano que es el venezolano Andrds Bello. Julio Cdsar aund a lo 
innato su voluntad nonata para desarrollar su vida como un campo de 
cultivo de numerosos surcos simult^neos. Con la preparacidn del eru- 
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dito, la videncia y el fino hilar de los poetas, el amor y la compasion de 
los verdaderos maestros de la vida, y con la jovialidad del nino de 
corazdn que enamora a todos, Julio Cesar abend el surco de los astros, 
que, como dijo Calderdn, inclinan el albedrfo pero no lo fuerzan.

De esa manera, al regresar a Puerto Rico y surgir el proyecto de 
esta reedicidn de las obras de Hostos como parte de la Celebration 
del Sesquicentenario de su natalicio, Julio Cdsar fue la opcidn 16gica, 
el recurso natural. El Comitd que surgid de las manos limpias de 
Manolfn Maldonado-Denis -tan presente hoy aquf como cualquiera 
de nosotros-, Josd Ferrer Canales, y Juan Mari Bras -entre otros 
nunca olvidados companeros- no lo pensd dos veces. Hizo bien.

Julio Cdsar ided un nuevo modelo de obras completas. Operaron 
en ello sus funciones, el poeta, creador y visionario que es Julio en 
armonfa con el critico. De su mano hemos visto surgir cinco tomos de 
las nuevas obras completas; otro que dejo en imprenta; otro que quedo 
prhcticamente con todos sus auxilios y herramientas.

Pero el Instituto ha patrocinado y editado tambidn otras publica- 
ciones. Asi, por ejemplo, el ultimo libro publicado en vida por Josemilio 
Gonzalez, que gand premios pdstumos; un libro sobre Hostos y Marti 
de Josd Ferrer Canales; dos ediciones para nines, jovenes y adultos, 
de aforismos de Hostos; un libro de la Dra. Irma Rivera sobre el tema 
de la mujer en Hostos; otro de la Dra. Gabriela Mora sobre la educa- 
cidn cientffica de la mujer; otro de Anaida Pascual Mordn sobre Hostos 
como precursor de la educacidn por la paz; tres cuadernos y cuatro 
boletines, amdn del socorro brindado y los materiales prestados o 
cedidos a numerosas revistas que como la del Instituto de Cultura 
Puertorriqueha, Exegesis y Talleres, publicaron numeros monograficos 
sobre Hostos. Otros libros importantes se confeccionaron en el Insti
tuto o por Julio Cdsar Ldpez: una Antologfa de la obra literaria selecta 
de Hostos que publicd la Editorial venezolana Ayacucho; otra que 
termina de editar el Instituto de Cultura Puertorriqueha con el titulo 
de Los rostros del camino; otra titulada Hostos y la idea de America 
que no alcanzd a ser fmanciada por la Comisidn del V Centenario a 
pesar de haber sido aprobada; y el magno volumen que recoge las 
ponencias del Primer Encuentro International Sobre el Pensamiento de 
Hostos y que -buenas noticias- circulara muy pronto bajo el sello de la 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico con el titulo: Hostos: 
sentido y proyeccidn de su obra en America.
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Pero esta obra publicada que puede constatarse f^cilmente en 
cualquier fichero bibliografico es apenas la cabeza de un glaciar, de un 
inmenso “iceberg”. Los libros, para el que no los lee y solo los pospone 
y anaquela, no revelan la urdimbre de su confeccidn, la labor de 
investigacidn y busqueda por tres continentes, el cotejo de los origi
nales, los talleres de clasificacidn de materiales sin cuenta, la trans- 
cripcidn ardua y rompecabezas, la aventura de desentranar sentido, 
las numerosas puertas a donde se ha acudido en busca de informacidn 
y auxilio, un movimiento, en suma, amplio y grande de rescate y 
sintonfa, de erudicidn y poesia, en pos de lo perdido, cada dia mas 
cerca del hombre vivo que fue Hostos, cada dia mds prdximo a su 
presencia viva, a su imagen palpitante. Tai ha sido la pasidn puesta en 
esta antropologia interminable, que algunas veces present! que se 
escondfa Hostos vivo tras una puerta del Instituto.

Tai vez lo anterior dd idea de por qud conocer a Julio Cdsar sea 
como ir de viaje a un lugar utdpico. Si su nombre lo vincula con un 
calendario, tai vez sea porque 61 mismo es como una temporada de la 
vida. Y si tiene nombre de cdsares, acaso sea porque es hombre 
augusto y frutal como un ausubo.

Admirado y amado por ese trio de companeras de trabajo que 
tuvieron la fortuna de compartir estrechamente con este abogado de 
la luna, que no se resignan a su ausencia y cuya intensa emocidn cohfbe 
y aparta esta noche por las esquinas -Vivian Quiles Calderfn, Christie 
Capetta Suro y Marta Rivera Malave-, ellas y yo, y de seguro muchos 
de ustedes tambidn, hemos asistido como a una contemplacidn, a la 
serenidad que se expande y engrandece como alma llanera, como 
bahia, como las gaviotas de su Iago de Cidra, o como a un simple 
remanso, a un ser que es el puro acogimiento y que no se agota jam£s 
en el abrazo...

Julio Cdsar, acosado por varias fuerzas, renuncid muy a su pesar 
el pasado 18 de enero a la direccidn del Instituto que fundd y cred 
como una de sus criaturas m6s amadas. La Junta Asesora del Instituto 
tuvo a bien recomendarle al Rector Efrai'n Gonzalez Tejera, que se 
me designara sustituto. Tai vez no sea pertinente comentar que nadie 
me preguntd si aceptaba, y si alguien pregunto por mi parecer, nunca 
espero respuesta.

He llegado hasta aquf arrastrado por un derrumbe bajo mis pies 
que no me ha permitido oponerme a viva voz a lo que se me presentd 
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como un deber. Con esta tarea se me ha puesto a luchar contra un 
coloso, a luchar contra la piedra cansada que derroto el fmpetu inca 
que elevaba rocas a las cumbres, como dice Garcilaso. Me preocupa 
saber imposible que se ajusten a mis pies los zapatos gigantes de este 
hombre, porque ponerme a emular a Julio C6sar es una injusticia que 
se comete contra mf. Gobernado por aquella forma del conocer que 
Aristdteles llam6 razdn podtica; antiacadSmico e informal por natu- 
raleza; armado como Baudelaire de esas alas que sirven para el vuelo, 
pero que en el suelo impiden caminar, hago aqui, ahora, un retrato 
-iotro!-de mi impropiedad. Y si irrumpe de esta manera intempestiva 
esta nota personal es porque eso somos, Julio, personas que saben 
que el verdadero agradecer desborda toda formalidad.

Dejo abierta ahora la tribuna, Julio, a un desfile cenido de amigos 
que apenas se anuncid tfrnidamente y sin aspavientos que proce- 
deriamos a ofrecerte este reconocimiento, han acudido, casi autocon- 
vocados, como un nutrido clan de deudos. Acudimos porque todos 
admiramos espontdneamente lo que se levanta, lo que vence la resis- 
tencia de las innumerables fuerzas negativas que como la gravedad 
tratan de avasallarnos. Admiramos lo que se erige -como tu-; la 
verticalidad perfecta del obelisco que libre de lastres senala cielos o 
vuela por la fuerza de su pureza; admiramos tu calidad de asta perfecta 
para izar nuestra bandera. Sabemos que en tu nobleza de sangre eres 
remilgoso, refractario a los homenajes, porque tu vida ha sido servicio, 
ara y no pedestal, como decfa Marti. Pero considera, Julio, que en el 
fondo sdlo cumplimos con uno de los deberes senalado por Hostos en 
el Tratado de moral: el deber de gratitud. cRecuerdas?

Cito:
A medida que se extiende esta relation de gratitud a la 
universalidad de los hombres, va hatiendo mds vigorosa la 
fuerza de la dignidad humana, del tai modo que el hombre 
que vivamente siente la gratitud que (a la humanidad) debe- 
mos (por sus incesantes beneficios), es el mas humano.

El m&s humano, Julio. Julio, el m£s humano. Abogaremos 2,000 
anos, como buenos Cristianos, por tu regreso. Decir gracias de este 
modo es, Julio, tu homenaje. Esperamos no haberte fallado en esto.
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SIETE ESTANCIAS DE AMOR Y 
BELLEZA EN EL CREAR POETICO 

DE JULIO CESAR LOPEZ

Jose Emilio Gonzdlez

L/a obra Ifrica de Julio Cdsar Ldpez lo consagra como una de las 

voces mds puras de la poesia puertorriquena en el siglo veinte. Es 
cierto que comienza a publicar tardfamente -hacia 1972- sus libros de 
poesfa, pero no se debe pensar que su creatividad es de poco antes. 
Me consta que Julio Cdsar Ldpez ha sido un estudioso de toda la vida, 
un lector voraz; que su formacidn literaria ha sido cuidadosa e intensa.

Cuando llegud a conocer mds de cerca a Julio Cdsar, a principios 
de la ddcada del cincuenta, me di cuenta de que estaba dialogando con 
uno de los hombres mds inteligentes que he conocido, pero aun mds 
con una persona de una cultura literaria extensfsima, con un pensador 
estdtico, con una exquisita sensibilidad y con un gran ser humano. Los 
textos literarios que para aquella dpoca me ensend, sobre todo ensayos 
y cntica, me parecieron excelentes. De modo que no me sorprendi 
nada el dia en que me reveld que estaba escribiendo versos. De an- 
temano di por sentado que serfan muy buenos. Tenia y tengo plena 
confianza en sus juicios y su sentido de exigencia y autocritica. Como 
es natural y Idgico, entre sus miles de versos y centenares de poemas, 
hay sus mementos cenitales y otros que no lo son tanto. Sena una 
rareza encontrar algo mal escrito, alguna cosa que delatara descuido. 
Siempre hay dignidad en su diccidn.
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En este trabajo me propongo hacer breves enfoques sobre los siete 
cuadernos que Julio Cdsar ha publicado hasta la fecha, a los que llamo 
Siete estancias de amory belleza. Pero debo poner dnfasis en que la obra 
de Julio Cdsar Ldpez estd lejos de haber sido terminada. Es una poesia 
en estado de perpetua ebullicidn. Asf que espero que podamos seguir 
disfrutando de estos cuadernos por mucho tiempo todavfa.

En Fogatas del tiempo (1972), libro esencial de Julio Cdsar 

Ldpez, dste ya se revela como un verdadero artista. Nos presenta una 
poesia ya cristalizada. Desde el primer poema de este libro, titulado 
Velas, el autor dibuja un drama existential mediante la reconstruction 
imaginativa de escenas o situaciones.

Cuando le Ueg6 la vela encendida 
para alumbrar su muerte, recordo, 
con la angustia del hueso 
anorante de su piel, 
la fuerza desplegada de su soplo 
para apagar las velas de sus cumpleanos.

Este es uno de los procesos frecuentemente involucrados en la crea- 
cidn de Julio Cdsar.

La percepcidn que tiene el poeta de los problemas del hombre 
contempordneo, y que sera uno de los grandes motives de su obra, se 
despliega con gran impacto en la composicidn titulada Aviones. Al final 
se abre paso una intencidn moralizante.

Otro rasgo caractenstico, que el lector encontrard en la obra 
podtica de Julio Cdsar Ldpez, es “esa mirada viajera” de que nos habla 
en el poema Ciudad. Esa misma mirada la encontraremos mds tarde 
en su ultimo libro Poemas de trdnsito y otras dolencias.

Mi mirada viajera
se construye 
andenes infinites 
en la persecution 
de lejanas comarcas...
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Yo anadina que los ojos de Julio C6sar persiguen no sdlo lejanas 
comarcas (poemas en Ecuador y en Mexico, por ejemplo), sino cerca- 
nas tambi&i (Venezuela). Su sensibilidad visionaria se deleita en los 
cambios de perspectivas y en los mirajes de las distancias:

Yo llegare tan solo 
cuando con mi llegada 
el parpado clausure 
esta demente movilidad 
de imdgenes 
en el cuenco vidrioso 
de mis ojos.

(Ciudad)

En Versiones del insomnio el poeta levanta un verdadero torbellino 
de imagenes, con palabras que evocan pianos muy alejados entre si. 
Alcanza efectos sorprendentes, parecidos a los de la poesfa surrealista.

Creo que en Versiones del insomnio y en Nocturno, Julio Cdsar se 
aproxima a una experiencia neorromantica, utilizando imagenes de 
factura vanguardista. Por ejemplo:

Crucigrama de sombras 
foguenado el lecho 
de la noche.
En laberinto de cristales rotos 
he perdido los rumbos 
fustigando relojes 
como un ciego estrujador 
de pdrpados.

(Nocturno)

Pero Julio C6sar L6pez no se detiene en la contemplacidn de la imagen 
sensible, sino que da un paso adelante y le anade una dimensidn 
meditativa:
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tPor que no habrd 
una noche sin remos 
y sin olas 
para encallar 
definitivamente 
todo el amor del hombre?

El efecto de la estructura del verso es destrufdo y dste es substituido 
por clausulas que no tienen tanta riqueza rftmica.

En estos primeros libros publicados por Julio Cesar Ldpez pode
mos notar tambidn el cultivo del poema brevfsimo, otra practica de 
Vanguardia, como lo hicieron Ezra Pound, Evaristo Ribera Chevre- 
mont y Juan Antonio Corretjer. He aqui una muestra:

MIRADA

Hojita seca 
que el no zarandea: 
balsa de mis ojos 
en la tarde deshojada 
por la inclemencia 
de tus manos.

Este es un buen ejemplo de “instantaneismo Ifrico”. Podemos com- 
probar otras instancias en Petition y Camino.

Taller es uno de esos poemas cumbres que solemos disfrutar en 
los libros de Julio Cdsar. Es una sola creacidn en cuatro partes o cuatro 
poemas que formaiTun solo homenaje a su senor padre, Don Hipdlito 
Ldpez Argueta. Siento mucho no tener tiempo disponible para ana- 
lizar en detalle esta obra hermosa y conmovedora. Sdlo citard un 
pasaje:

Aquellas manos espesas de temura 
madejando las hebras 
en triple diapason de la costura, 
haciendo del nudillo final, 
en el cerco ahito de obliteradones, 
la blanca dentadura del zapato 
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que He o muerde a piedra, tierra o cielo, 
en la niebla o la luz de los itineraries.

Junto con la reverberacidn del sentimiento, admiro esa optica que 
hace resaltar el pormenor significative. Por medio de las reconstruc- 
ciones analftico-imaginativas de objetos, Julio Cesar logra dar una 
impresidn totalizadora del ambiente.

Ese espfritu de la charitas cristiana palpita tambidn en Loca en 
Pinones, en donde Julio C6sar nos entrega el primero de esos retratos 
de tipos humanos o de amigos que suelen aparecer en sus libros. Loca 
en Pinones nos traza con eficacia caracterizadora el perfil de esta figura 
popular. Ternura y compasidn brillan en estos versos. Por ejemplo, en 
los siguientes:

Tienes la munequita 
entre tus brazos 
creyendote ella misma 
en tu demencia. 
La meces tiemamente 
con un regusto 
de madre 
que nofuiste 
y tus brazos oscuros 
se iluminan 
como hamaca del alba.

A veces, como en Constelaci6n, el poeta deriva hacia un conceptua
lism© barroco.

Asi fue desde mi infancia 
cuando una tHlogia mondrquica 
descargaba en enero 
sus racimos astrales 
para el Nino.

En este poema, como en Sol, en Velas y en Versiones del insomnio, el 
drama existential desmelena un chisporroteo de imdgenes nuevas. Al 
mismo tiempo brota el surtidor del pensamiento que dota de hondura 
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al nivel sensorial:

Dejcij iOh sol de las tinieblas! 
que la noche prolongue 
la luz de sus tejidos 
y me disene 
la mds perfecta esfera 
de silencio 
para el reloj sin tiempo 
de mi angustia.

(Sol)

El libro Fogatas del tiempo podrfa terminar con ese perfecto 
autorretrato de El Poeta que remata con las siguientes palabras lapi- 
darias:

Esponjaba universos 
en la febril pantalla 
de sus ojos.
Era el poeta quien caminaba 
y en todas las cosas 
se quedaba.
Con su sangre.
Con sus ojos.
Con sus piedras.

Aquf encontramos una vez m£s los motivos de la mirada, el viaje, la 
simbiosis espfritu-mundo, todo dicho en forma muy concisa. Y el sen- 
tido humanitario y humanizante del poeta en esta magnffica definicibn:

El corazon no estaba 
en su pecho 
sino en las manos 
para que el hombre 
tomara de su sangre 
como fuente del camino 
o puente donde las criaturas 
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se reconcilian 
con todas sus arterias.

Desde luego que no todo es miel sobre hojuelas en este libro. Hay 
poesfas que no alcanzan las calidades de las ya mencionadas o citas, 
aunque ninguna sea desdenable, como Pan, Tridngulo y Olas. Hay 
algun que otro final dSbil como sucede en Recuerdo y Premonici6n.

En nuestro esquematico an^lisis hemos senalado los procedimien- 
tos principales de Julio Cdsar L6pez en su libro primero Fogatas del 
tiempo. La composicidn, de filiacidn vanguardista, suele partir de una 
serie de percepciones imaginativamente concentradas para plasmar 
imdgenes in&litas. Estas pueden ser disfrutadas como instant^neas. Si 
embargo, la teorfa de las im^genes se enriquece con perspectivas de 
pensamiento. Julio C6sar Ldpez en Fogatas del tiempo es un contem
plative que, con los fenomenos captados por su sensibilidad, explora y 
construye sentidos.*

E/scalas de la semilla, publicado en 1975, es el segundo libro 

de versos de Julio Cdsar Lopez. Fue dedicado al ilustre puertorriqueno 
don Clemente Pereda, eximio patriota, quien viviera muchos ahos en 
Venezuela.

Escalas de la semilla posee continuidad con Fogatas del tiempo 
en la primacia que concede a la imagen, de textura ultraista, al verso y 
al poema cortos, asi como en la libre fantasia que hace pulsar similes 
y met^foras. Pero tambidn ofrece fuertes diferencias y nuevas t^cticas, 
lo cual serd evidente al lector que siga lo que tengo que decir.

Vamos a encontrar en Escalas de la semilla lo que yo llamaria 
visiones del paisaje natural y humano, tanto de Venezuela -donde 
Julio C6sar Lopez residio- como de Puerto Rico. Y tambien acuciosa 
sensibilidad.

El primer poema del libro, Asombro, justamente denota la actitud 
inicial e inici^tica de Julio Cesar frente al mundo, expresada en la 
comparacidn que da la tdnica fundamental:

El lector curioso puede leer, si asf lo desea, las observaciones que sobre Fogatas 
del tiempo hice al presentar el libro en el Ateneo Puertorriqueno, 1972. Ver en 
mi libro, La Poesia en Julio Cesar Lopez, 1976, pp. 1-28.
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Hay una semilla para cada dta.
Un olor de flor nueva se eleva diariamente. 
Cada diafabrica nuevosfrutos 
para los labios nuevos que nos da cada dta.

Un poco sentenciosamente.
En Asombro, la conciencia del tiempo donde emerge lo nuevo 

provoca la pregunta a “la altiva palmera”:

<ZDe cudl carcaj celeste 
se desprendio tu flecha, 
ostentaci6n de aguja retonada?

Donde el ojo del poeta se sirve, como punto de partida, de la forma 
natural para fundir sintdticas imSgenes.

La pregunta sigue resonando por Abeja. Pero la continuidad con 
las tdcnicas ultrafstas no se ha perdido: Giralunando arcoiris nupciales 
en las sombrias calles de mi huerto.

Un raro soneto, de la misma cepa vanguardista, Luzpara ella, pone 
el acento sobre verbos que encapsulan un tiempo detenido:

La ciudad se enmascara de ceniza.
El silencio bombardea murosy techos. 
De pronto un proyectil perfora estas pantalias. 
Un sol muriente disena un canal rojo.

En Trdnsito, la metafora sirve para una excursion caracterizadora 
del “objeto”, que es en esta ocasidn una hormiguita viajera de cristales. 
Dice:

Pertinaz andadora de paredes, 
nerviosa mensajera en los caminos, 
azorada viajera de mis lunas...

Como la Mirada de Fogatas del tiempo. El poeta arma un pequeho 
cuadro de la hormiguita peregrina, al cual no esta ajeno cierto sabor 
“picassiano”:
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Un silencio noctumo divaga en mis comarcas.
Las palabras gotean una vaga nostalgia. 
La soledad cuadrada se asoma a mi ventana.

El poema mfnimo -vineta o camafeo- al que habfamos hecho 
referenda cuando hablamos de Fogatas del tiempo reaparece en Es
calas de la semilla. Por ejemplo, enAl drbol:

Arbol: no temas 
tu vertical destino. 
Terne a tus hojas: 
su horizontal camino.

Asf tambidn es este pasaje de Luz, con sus binomios nominates en 
funcidn imaginista:

Ternura y verde.
Manana y canto.
Casitay fruto.
Pajita y aire. 
Piquito y rama.

En Fusilamiento discernimos t&cticas que nos hacen recordar a 
Gbngora:

Un sol aherrojado por las nubes. 
Las nubes en rejillas de luz. 
La tarde en su fulgor cautivo. 
Un tomate detenido en el mar.

Una especie de neobarroquismo con tScnicas que se asemejan a las 
del superrealismo. Asf sucede en el poema Pregunta.

El espfritu experimentalista de Julio Cesar L6pez construye un 
esbelto poema que sube como una columna de humo, titulado pre- 
cisamente Humo, “tour de force” interesante donde lo poetico parece 
esfumarse.



26

De esfumatura nada tiene el poema Colina cayeyana, uno de los 
mejores en la obra de Julio Cdsar Ldpez. Alli reluce un fimsimo y 
emocionante neocriollismo, que tiene afinidades con el de Juan Anto
nio Corretjery Francisco Matos Paoli. La evocation de los paisajes de 
la infancia y de la adolescencia es la raiz del impulso creative. El tono 
evocative, tierno y nostdlgico, se logra a travds de una diccidn sutil y 
plena:

Colina poblada por mis suenos. 
Mis ojos te nutrian surcos. 
Mi mocedad azul te coronaba. 
En el trono de un Cayey lejano.

Cada estrofa nos pinta una bellfsima estampa. El Espiritu Santo parece 
resplandecer en estas vidrieras poheromas:

Yo sembre las palomas de tu aire.
Por mi resplandecio tu verde. 
Fui consultor de golondrinas. 
Presurosas viajeras de tu cielo.

El tono elevado y noble se sostiene a lo largo de este maravilloso 
poema. La redondilla final no puede ser m£s apta.

Verde de mi colina desarmada 
por un asalto de vertical varilla. 
Yo doblo del recuerdo la rodilla 
en un altar de tarde sepultada.

La perceptiva conciencia social del poeta, que ya nos habfa dado 
el poema Loca en Pinones -cuadro caractenstico- en Fogatas del 
tiempo, se enciende ahora en un poema conmovedor a los indios de 
Quito: Turismo. Dice:

Cristos en harapos acuclillan los atrios.
Las manos son conversas de una olla vacia.
Oro en los altares para todos los soles. 
En las llagadas pieles tirita un cobre amargo.
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Son escenas que me hacen recordar a las Oguras del pueblo oprimido 
y explotado del Ecuador que desfilan por las pdginas de la gran novela 
social de aquel pais -hoy injustamente olvidada. Me refiero, natu- 
ralmente, a Huasipungo, de Jorge Icaza, a Nuestro Pan, de Enrique 
Gil Gilbert, a Don Goyo, de Demetrio Aguilera Malta y a Los San- 
gurimas, de Jos6 de la Cuadra.

Julio define su actitud categdricamente, sin posibles ambi- 
giiedades. Los pueblos tienen su corteza palaciega: /yo no soy viajero de 
cortezas. Y mds ampliamente, al final:

Recolector de sales de la angustia, 
cosechero de un vitral amargo, 
quiero pulsar la sangre de los gritos, 
fraguar nuevos estilos para el hombre. 
Viajero que se queda en otra arquitectura, 
yo soy viajero de los callos del pueblo.

Esto en cuanto a lo generalmente social, a lo colectivo, pero como 
ocurre con Loca en Pinones, a Julio Cdsar le gusta penetrar tambidn 
en lo individual caracterfstico. Asf pasa cuando nos pinta un cuadro 
impresionista de un tipo de pueblo llamado Sombrillita. Hace decir a 
su personaje:

Vqy, sin zapatos, calzando 
de ilusion la cabeza del hombre. 
Me Haman Sombrillita. 
No me conozco de otro modo. 
Hay como un oscuro murcielago 
suspendido en mi cabeza 
ya cansada de estos pies 
por tanta piedra amarga endurecidos.

(Un nombre)

Este poema da testimonio de la profunda compasion humana que 
alienta en el espfritu del vate.

Un nombre, Delito y Una jugada responden a la misma intencio- 
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nalidad de exploration de nuestras realidades sociales. Posiblemente 
esas obras hayan sido creadas con disposition experimentalista, pues 
en ellas Julio Cdsar Ldpez se desvfa de su usual y excelente economfa 
de palabras y destreza en la construction del verso, para rondar lo que 
yo he llamado el “renglonismo” -practica muy de moda en la actuali- 
dad. Asi parece tambiOn suceder en el poema Despedida, donde la 
excesiva segmentation del sintagma impone una lectura a tropezones. 

Mejor estd en Desnudez, texto en que lo poetico triunfa sobre lo 
ingenioso. La tOcnica vanguardista del simult^neo entrecruzamiento 
de pianos se hace ver, con eficacia, en Mediodfa. Hay mas sentimiento 
y pensatividad en Ya se marcharon, aunque el final me luce un poco 
dObil. Te buscaba es un emocionante homenaje a un gran amigo. He 
aquf una muestra de este decir logrado:

Desde alguna repisa de tiniebla 
donde tus ojos se refugian hoy, 
contemplards acaso, amigo mlo, 
la poesia manchada de una vida 
en la limpieza de la calle humilde, 
sin calambres para todas las aguas, 
con Iodo, con basura, con terrones, 
con camisds huyendo de corrects, 
con zapatos heridos en su vientre, 
con pupilas de sudor hirviente, 
y unos dedos de carbon hinchado.

MeUforas donde predomina el movimiento, que relaciona din£mi- 
camente tdrminos, y sirven para proyectar en forma aguda el detalle 
significative.

Los problemas relatives a la temporalidad humana, que ya se 
habfan esbozado en Fogatas del tiempo, siguen empinandose en Es- 
calas de la semilla. TambiOn resurge el micropoema, de filiation 
imaginista, asf como otras tOcnicas de vanguardia. Es preciso tomar 
en cuenta la importancia que en Escalas de la semilla asume el espiritu 
experimentalista asi como las primeras tentativas hacia un neobarro- 
quismo. Pero lo que se yergue poderosamente es la inquietud social 
en poemas como Turismo y Un nombre. Adem£s, el libro incluye una 
obra maestra de nuestro criollismo: Colina cayeyana.
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(jeografia del vertigo (1976) sigue casi inmediatamente a 

Escalas de la semilla. No creo que haya diferencias esenciales entre 
estos dos libros, excepto, tai vez, que en Geografia aparecen dos de 
los poemas mds hermosos -antoldgicos- que ha escrito Julio Cesar. 
Aludo a Cenote sagrado y Noche en Uxmal. Ademas, Geografia del 
vertigo se divide en dos partes. Orfandad de rafces y Delirio de hormigas. 
A mf me parecen dos libros distintos. Sea de ello lo que fuere, sobre 
Delirio de hormigas, no dird aquf casi nada.

Pasemos a Orfandad deraices. El primer poema formula un ideario 
portico:

No quiero amanecer con la palabra 
atada a la cintura de la estrella.

Yo quiero una palabra suelta 
en el no de luz de la manana.

(Mi palabra)

Estos dfsticos no son tan buenos como los otros versos que ha escrito 
Julio C6sar, pero su podtica esta claramente esbozada.

Cuando leo Tierra lejana, que me imagino escrita en Venezuela, 
no puedo menos que acordarme de Colina cayeyana. No es tan extenso 
como 6sta, pero hay momentos de ternura y nostalgia que dan hermo
sos frutos:

El valle se tendia en mi tristeza 
como viento verde claudicante 
o bandera marchita en la cuaresma 
silenciando temuras en la tarde.

Hay un cierto regreso a la imagen recargada, hiperbdlica, de poe
mas anteriores, ahora en Nacimiento. Veamos.

Atropellar losetas 
con pantuflas de espanto.
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Arribar como ola encrespada 
a las arenas negras del audifono...

Aunque ingenioso, a mf no me place mucho este retoricismo barroco. 
Destino es un artefacto montado sobre el recurso de analogia entre 

el avidn y el poema, pero no creo que este experimento -interesante 
en si mismo- logre remate feliz. Esta preocupacidn con el papel de las 
mdquinas en la vida del hombre estd mucho mejor expresada, a mi 
juicio, en el libro Poemas de trdnsito y otras dolencias (que hemos de 
ver mds adelante).

Por fortuna, tenemos enseguida el bellfsimo y estremecedor poe
ma Partida, dedicado a un patriota -muy posiblemente al progenitor 
de Julio CSsar. Allf, el hondo sentimiento repercute en nuestros cora- 
zones y salva las fronteras de cualquier falla posible para irse im- 
poniendo en un decir supremo:

Voces de ninos se alzaron 
en tu ultima frontera 
para cantar Predosa 
y tus manos varios dlas inertes 
despegaron de las sabanas 
lentamente en conato de aplauso 
que solo el silencio juntaba 
en diez cuerdas de voces abolidas...

La elocucidn serena, bien coordinada en todos sus elementos, con- 
tribuye al efecto total de arte.

La impresionista composicidn Cautiverio nos brinda otro haz de 
dfsticos, pero esta vez sin rima de corto vuelo aunque no exento de 
cierta profundidad.

Nos detenemos un momento ante Celada, donde el poeta “cosi- 
fica”, por asi decirlo, sus temples anfmicos, como recurso expresivo 
para impactarnos vigorosamente:

Yo pongo a chocar mi tristeza 
contra las copas de los drboles. 
La veo caer como la fruta 
que el pdjaro oscuro picotea en la tarde.
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Logra aumentar ese efecto con su habil uso de consonantes, como 
las “kaes” que usa: caer, oscuro, busco, que, colmillos.

Pero despuds viene uno de los poemas-cumbres de Julio Cdsar L6- 
pez, Cenote sagrado y ahi nos fascinamos. Esta composicidn, al igual 
que Noche en Uxmal, merece un an^lisis minucioso que ahora nos es 
imposible realizar. S61o observard que el material mitico procedente 
de la cultura maya es transmutado por el poeta con sentido muy 
moderno, logrando efectos sorprendentes y rico lirismo. He aqui un 
pasaje:

Tu sonries, Cenote,
en el vuelo de indescifrables pajaros, 
fabricando nerviosas estaciones 
en la corteza impalpable de tu enigma, 
tremolando banderas del misterio 
en el color viajero de sus alas.

Junto puede ir Noche en Uxmal que nada tiene que envidiarle en 
belleza a Cenote sagrado. El poeta se identifica profundamente con las 
antiguas culturas indfgenas, fundamento de su indo-americanidad. Asf 
lo sugiere el magnifico final del poema:

En Uxmal los dioses levantaron el trono 
de la noche, los vientosy la lluvia 
sobre el asombro petreo de mis ojos. 
Era mi sed saliendo de las ruinas.

Despuds que uno lee estas piezas antoldgicas, nada bueno de lo 
que sigue le parece tan bueno. Pero hay que hacer justicia. Ahf tenemos 
a Primavera, con su delicado erotismo, donde el juego amoroso de los 
cuerpos nocturnos genera una expresidn exquisitamente lirica.

La sdbana del amor tiene todo el sublime olor 
de los poros torrenciales de tu alma 
ahogando tiemamente la locura de sal 
de los veranos.
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Con Otra aurora, Julio Cdsar retorna a su tem^tica social, como 
en Un nombreyLa loca de Pinones. Estd dedicado a una mujer arruinada 
por la vida y el tiempo. El poema es quizes demasiado largo, pero tiene 
pasajes donde Julio Cdsar caracteriza la situacidn de la mujer con un 
acierto tai, que Baudelaire hubiera aplaudido. Por ejemplo:

Mujer para los dientes 
insaciables del mundo, 
mujer aprisionada 
en oscuras encias, 
mujer de soledad, 
rosa agrietada, 
el capullo harapiento 
que hoy cuelga de tu mano 
pudo haber sido mi corazon viajero.

Creo que las breves composiciones Preferencia y El vertigo tambten 
no anaden diferencias significativas a lo anterior en este libro. Sin 
embargo, debo mencionar el hermoso y muy sentido soneto ZUn sdlo 
dia?, que el autor dedica a su esposa Maria. Excepto el primer verso 
del primer terceto, todo el resto fluye eufdnicamente. El lenguaje pone 
de manifiesto muy acertadamente un sentir autentico, puro:

La solitaria Idgrima no funda llanto. 
No funda mar la arena que levanto 
como espuma del sueho de la vida.

No es la alegrla un grano de sonrisa. 
Es mds de un aire lo que va en la brisa 
cuando el amor lo tine con su herida.

La segunda parte de Geografia del vertigo contine textos en prosa, 
parecidos muchas veces a los Aforismos de la conocida serie de Des- 
conciertos de Julio Cdsar Ldpez. Algunos textos son, sin duda, podti- 
cos; otros son juegos de ingenio y otros frutos del pensamiento. Este 
conjunto de prosas exige estudio acucioso, que yo no puedo realizar 
aquf. Cada lector har& su seleccidn. Para mi, entre los mas bellos
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figuran los correspondientes a los siguientes numeros: 15,22, 28, 37, 
42,48, 79,83,90,121,133 y 144.*

Geografia del vertigo es un hermoso libro de poesi'as, pero no es 
superior a Fogatas del tiempo ni a Escalas de la semilla. Hay continui- 
dad en temas y calidades. Sin embargo, sobresalen como dos picos, 
esos dos poemas excepcionales: Cenote sagrado y Noche en Uxmal. 
Otro detalle que a mi me parece significative es el suave erotismo que 
ya se adelanta en este libro.

jA. Geografia del vertigo le sigue de cerca Un blanquecino 

vuelo y otros poemas (1977). Mas bien una especie deplaquette que 
volumen tridimensional. La poesfa que da el titulo a este conjunto fue 
escrita en admiracidn a las garzas que sobrevuelan los campos de Ci
dra y Cayey. He aquf un momento de caracterizacidn:

Es un imperceptible, 
blanquecino aleteo, 
sin presuncidn, 
de dulce lentitud 
-ic6mo se ablanda el airel-

Para seguir con un enfoque algo retoricista, pero elegante:

Porque ahora es el drbol, 
misionero que tambien deja 
tranquilas sus ramas, 
para recibir con los honores 
de la discretion mas vegetal 
de la naturaleza 
a los cuerpos en bandadas 
de las garzas...

* El lector interesado puede leer mi trabajo anterior sobre Geografia de vertigo, 
publicado en el periddico Claridad, San Juan, Puerto Rico, SuplementoEn Rojo, 
del 23 al 29 de septiembre de 1977, pp. 12-13.
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No hay que tomar muy en serio aquello deyo no quiero tejer metaforas 
/ como tejen temuras en el aire / estas garzas..., pues hacerlo implicana 
que Julio Cdsar Ldpez dejara de ser poeta. Metaforas y similes re- 
aparecen enseguida: Las garzas son, hermosfsimamente, heridas 
flechas de nieve, las alas son como manos de aligerada plata, el barro 
es oscuro cautiverio de tus plumas. Para dar sdlo tres ejemplos.

La tercera parte del poema es mas corta pero los procedimientos 
no cambian. La alta calidad estdtica de la diccidn puede medirse por 
los siguientes versos:

y hay todo un ropaje de lirios 
sobre el temblor esbozado 
de las hojas 
cuando las garzas llegan 
sumergiendo en subita blancura 
la enarboladafatiga 
de sus cuerpos.

Efectos de luz, combinaciones sinestdsicas, impresiones de movi- 
miento, todo concurre a la armonfa del pasaje.

Hay como un ambiente de dgloga que me recuerda a Garcilaso. El 
trdnsito de la diurnidad, lo natural que se va penumbrando:

Y la tarde ya cae, 
ya deme sus cenizas 
sobre las aguas, 
los delos y la tierra, 
trazando los caminos 
de las primeras sombras.

El aire ya padece 
una sutil humedad anunciadora.

Un blanquecino vuelo es un poema muy bueno, aunque no tiene el 
ahincado sentimiento de Taller ni el registro sugestivo de Cenote sa- 
grado.

Despuds, encontramos dfsticos rimados en Leccidn de la tierra, se 
cuajan versiones podticas de frutos como la grosella y la guayaba, que 
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no disgustarfan a Jos6 Gualberto Padilla.
En Sugerencia canina, con versos irregulares, uno puede disfrutar 

de los juegos analfticos que revelan la gran inteligencia de Julio C6sar 
L6pez, pero lo poetico no se perfila mtidamente.

Siguen algunas poesfas aceptables aunque no superiores, como el 
soneto Ella, Pesadez y Decision. Retomo tiene la forma de la hilacha de 
humo que se encampana rumbo al cielo y el “renglonismo” que ya he 
senalado antes. El cuadro mejora un poco con Condenactin, donde 
reluce un ingenio semibarroco. Se acerca al espiritu de los Descon- 
ciertos de Julio C6sar Ldpez y de las “greguerfas” de Ramdn Gomez 
de la Serna. No me convence aquello de

Tu seguiras mis huellas, 
las huellas de un poeta 
oscuro, atormentado, 
que se paso la vida 
sonando la alegria...

(Huellas)

Julio Cdsar puede hacer y ha hecho cosas mejores.
El poema final Instante es muy bello. Sigue un diseno sencillo, 

econbmico de recursos, y hay delicadeza de matices, como en ciertos 
poemas de Juan Ramdn Jimenez:

Repito con palabras 
la belleza tocada 
en el silencio.

Yo se que los momentos 
son verdes siempre. 
Los pongo a madurar 
con las palabras.

Son textos dignos del Julio Cdsar L6pez superior.
Si echamos una mirada retrospectiva sobre el conjunto, nos per- 

catamos de que Un blanquecino vuelo es la “piece de resistance”, lo m<is 
fuerte y fino del cuaderno que acabamos de estudiar. Las otras poesfas 
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son migajas que se caen de la mesa del banquete.

Digamos algo sobre Amor, tus campanitas navidenas, cua- 

dernillo que sale en 1977. Busc&ndonos es una composition con mucha 
temura, donde se evoca el mundo de la infancia. Le sigue una trilogfa 
de brevfsimas composiciones, con sentimentalidad en tono mayor: En 
alto, Enigma, Girando. Son poemas miniaturas, breves escorzos Ifricos. 
Cifra encantada es una de las raras ddcimas que ha escrito Julio Cdsar. 
Es algo asi como un madrigal criollista, que me hace recorder >1 unos 
ojos astrales de Peache Hernandez. Grandeza esta compuesto por cinco 
dfsticos sin rima, en divertido juego de oposiciones. Agudeza y arte de 
ingenio.

Para resumir: Amor, tus campanitas navidenas es un simpdtico 
cuademillo, donde alternan motivos de infancia con motives de la edad 
mayor, en brevfsimas composiciones como aligeros scherzi.

EL lector que ha tenido la paciencia de seguirme hasta aquf, se 

va a asomar conmigo ahora a un hermoso poemario de amor. Se titula 
precisamente Alamor (1980). La palabra del tftulo sugiere posibles 
combinaciones de poesia concrete como Al-amor, Ala-Amor, A-LAmor, 
etc.

Amaneciendo es una buena poesia, donde encontramos excelentes 
imdgenes, a las que ya estamos acostumbrados los fieles lectores de la 
obra de Julio Cdsar Ldpez. He aquf una barroca proliferation:

Amapola en la arena, pulpa espumosa. 
Cereza iluminada, luceros en el surco. 
Alzada sal fragante, vertigo de las mieles.

Despuds, leemos una seriedecortfsimas composiciones, alentadas 
por el vinculo amoroso, como Alegria, Inquietud, Donde tu estes. Alli 
me impresionan imdgenes originalfsimas. Veamos:

Ohfuriosa estibadora 
deljubilo en mis entranas.

(Alegria)
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Pescador soy 
donde tus ojos 
saltan 
como azorados 
habitantes 
de las aguas.

(Donde tu estes)

Son celebraciones del amor, que hay que ir degustando como pequenos 
sorbos de un Ifrico licor. Puerto, Presentes, Remanso.

La amada se convierte en una deidad, principio de toda la creacidn:

Pero tu mano rige 
todos las magnitudes, 
la fuerza de los vientos, 
el ritmo de las olas, 
altura y movimiento 
y al corazon 
le pone pensamiento 
para restituirle 
su latido.

(Poder)

Hallazgos y aciertos abundan. Asf ocurre en Momenta marino'.

Sacudian las olas 
sus sdbanas ruidosas 
yyo acerque a tu oido 
un caracol punsimo 
que puso a naufragar 
todos los ruidos.

Percepcidn de las formas, sensaciones auditivas, esquemas morales, 
todo hdbilmente entrelazado para darnos un diminuto cuadro musical.

A veces, sin embargo, la imagen discordante -dramStica- le sale 
excesiva al poeta:
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Otra vez fue tu lagrima 
tus ojos como botellas rotas, 
cerrdndonos los pasos.

El agua granulada 
formando cordilleras 
en el rostro.

(Vencimos)

El suave erotismo que habfamos discernido antes en Geografia del 
vertigo se desarrolla e intensifica en Alamor. Vdanse, por ejemplo, 
Desnudez y Tupecho, obras que hubieran conquistado la admiracidn 
de Gdngora y de Pedro Salinas. Ante la imposibilidad de citar los 
textos completes, me limito a incluir la siguiente estrofa:

Las sutiles coronas
de tu pecho, 
duras depositarias 
del grano encandilado 
de los higos 
como ancestrales piedras 
en la falda 
de bermeja colina.

Miguel Hernandez hubiera aplaudido. Este nuevo erotismo, de ascen- 
dencia vanguardista -recordemos a Vicente Huidobro- estd lejos del 
sensual y sexoldgico regodeo de los modemistas. La dptica del poeta 
deshila una madeja de formas y delata una sensibilidad escultbrica. En 
este nuevo erotismo, la mujer no es codiciada como hembra sino ama- 
da como mujer.

No tan buenas como Tu pecho son las poesfas Rodeos mi sueno, En 
el tiempo, Amanecer y Fundacidn. Un dramatismo expresivo se empina 
en Celos. Presenta baudelairianamente una verdadera menagerie de 
monstruos y formas infernales. Por ejemplo:

Alacranes burlones
circundan
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mi estremecido predio. 
Danza diabolica de punales 
me rodea en el espasmo 
de una selva delirante 
de hojas y rugidos 
como garfios interminables.

Celos tiene algun parecido con Versiones del insomio y Noctumo de 
Fogatas del tiempo.

De la serie de micro-poemas titulada Instantes, los hay de buena 
pro como los correspondientes a los numeros 1,3,12 y 18. Algunos de 
estos Instantes se asemejan a los Desconciertos.

Cuando uno leeAdidsy lluvia, de este libro, recuerda otros poemas 
de Julio Cdsar como Colina cayeyana y Taller. El autor evoca un mo
ment© crftico de su existencia cuando tiene que despedirse de su 
amada, en vfsperas de partir hacia otras tierras. Yo siento el alma de 
mi Patria latir, cuando leo estos versos de tonalidad neocriollista:

En tu balcon, amada, 
entre maderayagua, 
la pared vegetal 
apretando sus nudos, 
la lluvia clausurando 
tuneles de la noche, 
asi nos abrasaba 
la esperma del adids, 
la hoguera de los besos 
y un incendio 
de lagrima mojada.

Yo separe tus brazos 
con ademdn sangriento 
de las mutilaciones 
y me dleje arrastrando 
un morral de reldmpagos, 
el cesto de los truenos 
y el dolido equipaje 
de las incertidumbres.
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Maestrfa de una diccidn que urde versos perfectos, que plasma 
imdgenes en una escala ascendente, proporcionada a los sentires que 
quiere expresar.

Creo que con las observaciones hechas, el lector tendra una idea 
adecuada de este libro. Es natural que haya algunas cosas mejor que 
otras. Entre aquellas yo mencionarfa a Recufrdalo, Los espejos yAquellas 
mananas.

Alamor, como se habrd dado cuenta el que haya lefdo hasta este 
punto, es una especie de “Cancionero” vanguardista. El autor recorre 
toda la gama de la experiencia amorosa desde la mds fma espiritualidad 
hasta la mds contemplativa estdtica erdtica, en una riqufsima y variada 
gradacidn. No rehuye lo sentimental y realiza lo que parece sencillo 
por medio de im^genes que oscilan entre la coordinacidn armoniosa y 
la paradoja dramdtica, a veces excesiva. Alamor es obra h'rica de la 
mds noble y acendrada estirpe.

H/legamos al libro m£s reciente de Julio Cesar Ldpez, Poemas 

de trdnsito y otras dolencias (1985), sobre el cual escribi, no hace 
un ano, un trabajo para efectos de presentacidn. En este libro, Julio 
Cdsar plantea cuestiones fundamentales sobre la situacidn existencial 
del hombre moderno, en medio del tr&fago maquinista de las ciudades.

En el primer poema, que se llama Pasando, se nos ofrece un an^lisis 
de temples anfmicos, a travds de la “objetivacidn” en terminos fisicos 
y espaciales, procedimiento que ya he senalado en ocasiones anteriores 
en este estudio. He aquf una muestra:

El volante es mi esfera 
de asimilar el mundo 
eras un cristal 
recolector de pasos.

Cuando las ruedas 
mastican carretera 
y mis pupilas vierten 
sus astillas 
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en sucesion de dmbitos, 
como para aferrarse 
a todo lo que pasa.

Se establece una analogfa entre el automovilista y el clarividente que 
escudrina la esfera cristalina para descifrar los secretos. El cristal 
“recolector de pasos” es la pantalla donde el hombre moderno ve 
reflejada la imagen del mundo. El manipulador de vehiculos automati- 
cos se identifica con la mdquina: ruedas que mastican carretera, etc.

En Ciudad reaparece la hip6rbole barroca sobre la base de simili
tudes formales:

El neon con su leche 
domesticando estrellas. 
Amasijo de cables 
intestinando el aire...

La naturaleza ha sido dominada, o pulverizada, por asi decirlo, por la 
tdcnica inventada por el hombre. (Knowledge is power).

El transeunte en la ciudad -me imagino que se trata de Caracas- 
se le parece al poeta

Caminante
en postal atolondrada, 
desafiante 
de activos radiadores. 
Indeciso diente de monoxidos. 
Vidrioso agente de opacidad urbana.

(Transeunte)

Creo que 6ste es un poema-clave. El hombre es visto hasta cierto 
punto como un extrano dentro del ambiente mec^nico de la ciudad 
modema. Sin embargo, esa atmdsfera -que respira imperialismo y 
tiranfa- no logra deshumanizar completamente al transeunte. El 
semdforo acompaha al peatdn con el rojo o el verde, y decreta secuen- 
cias, que no siempre son obedecidas, pero el transeunte -“bfpedo 
alborotado”- cruza y dirige el silencio.
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La intelectualizacion neobarroca de la perspectiva puede tambien 
remarcarse en Muy poco:

Paralelas de un curioso vuelo 
en rebanadas consumiendo el mundo3 
las persianas son deslizadores 
para una cuota intensa de pupilas.

Es como un vanguardismo a la quinta potencia, lograda a traves de 
una intensa abstraccidn en el an^lisis de las relaciones. Asf podemos 
verificarlo tambi6n en Infancia, donde la contemplacidn de las sierras 
de Cayey produce resultados muy diferentes a los obtenidos en Colina 
cayeyana yAdiosy Uuvia.

Suben, suben los drboles 
como brigada invasora 
de las laderas que deslizan 
humedad de alturas, 
aserrtn de sombras, 
diapason de viento 
en morada inclinada 
de la tarde.

En la penultima estrofa de Infancia se logra una smtesis del amor a lo 
telurico y el sentimiento de unidad cdsmica:

Conjugation del invisible 
fuego de la tierra 
y la sutil transparencia 
del cielo.

El poema Andres dedicado a un amigo tiene alguna que otra nota 
estremecedora, pero creo que los patrones de rima no ayudan al 
conjunto.

En cambio, a Calderdn de la Barca le hubiera gustado el neoba- 
rroquismo de Cayendo:

Como un barco que deja 
de rascar su vientre 
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contra las aguas, 
asi te recuerdo 
y gritdndote: 
Alcdnzame dos remos 
oscuros 
para viajar en la tierra 
como un pez sin escamas...

Lo mejor aquf es que el proceso de intelectualizacidn abstractiva no 
ha aniquilado completamente el sentimiento que inspira fuerza al 
conjunto.

Hay un hermoso poema titulado Mi Avila, dedicado al cerro tutelar 
de Caracas, compuesto de pasajes en prosa y pasajes en verso. Es para 
mf la mejor composicidn Ifrica de todo el libro. El poeta esboza una 
escala ascendente a la cumbre del Avila y al Hegar a la cima sintetiza, 
en forma neta y definitiva, el sentido de unidad del hombre y la 
naturaleza. Dice al Avila:

En tu roca cemidora 
de las nieblas finales 
se confina 
en un solo rumor 
el misterioso nudo 
de los ecos totales.

Estas intuiciones son confirmadas por las palabras que sellan el poema 
y en las que Julio Cdsar nos da su mds reciente concepcidn de la Poesfa. 
Helas aquf:

£Acaso no es la Poesfa, como el Avila, la palabra redimida de 
palabras, esa extraiia unificacidn deslumbrante y doliente de todos 
los clamores del mundo en el seno de un solo y alto y lejano zumbido 
que otorga al poeta el privilegio de su deposicidn?

Despuds de este momento cenital, casi no se necesitarfa nada mds. 
Sin embargo, podemos contar con otro de los buenfsimos poemas de 
Julio Cdsar Ldpez. Me refiero a Pasajero del viento, con estupendo 
despliegue imaginative.
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Este viento cortante 
como el frio cuchillo de las olas, 
£por que viene a mi arena 
ensangrentando espumas de mis suehos?

£Que litoral genesico
le imprimio 
esta riscada voluntad de vuelo 
en el vidrio crujiente 
del abismo?

Hay otros poemas muy buenos, como el dedicado a Don Celestino, 
el amigo del poeta (Un nuevo viaje\ como aquel de Mi casa y el de 
Palomay lluvia. Mi casa es un poema breve pero sin desperdicio. Aqui 
se juntan ternura e inteligencia:

Mi casa tiene musica 
desgarrada en la niebla. 
El agua tiene aleros 
para mojar el mundo.

Mi casa lleva el viento 
entre sus fibras 
y una guitarra verde 
la habita en la manana.

Ruisenor, viento y lluvia 
forman mi casa, hermano, 
mi casa en la manana.

Poema dom&tico se halla cerca a Mi casa. Como en dste, late un 
profundo neorromanticismo. La celebracidn del lar hogareno parte 
del regocijo de la entrega, del regusto en lo propio. Afirmacidn integral 
del ente humano.

Alli se esponjan las gargantas 
que en el aire del alma 
marcan sus ecos



45

fermentando el recuerdo 
o la caida o el anhelo 
en cicatriz o flor 
de melodias.

El poema titulado Guitarrista, quizes muy largo, tiene pasajes de 
excelente caracterizacidn, como el que cito:

Tus manos, 
como un total timon 
de las pasiones, 
descubren el milagro 
del tacto germinal 
de las canciones.

Y asf por el estilo. Estamos en pleamar de la poesia de Julio C6sar 
L6pez. La amada del libro Alamor parece haberse esfumado, si vamos 
a creer lo que dice el poema Resto'.

Ya no tengo, amor, 
las sdbanas mordidas por el viento.

Ya no tengo, mujer, 
la voz que pinchaba mis alas.

Ya del viento escaparon 
las algos de tu risa.

Y tu cuerpo es ya humo indeciso 
huyendo de su nido.

Pero la tragedia no va m£s all£ de unas cuantas imagenes felices. 
La nota m£s ligera y casi humorfstica no falta en Cafeteria, especie 

de bodegdn con rasgos cubistas:

La leche fluye 
orbitando paredes 
de la taza.
Y los panes se agitan
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sobre maderas 
que el cuchillo marchita 
en implacable gestion 
de emparedado multiple.

Esta poesfa “culinaria” quizes hubiera complacido a Baltasar de 
Alcazar y a Luis Palbs Matos. Sea de ello lo que fuere, Cafeteria alivia 
la tensibn que pulsa en Retomo y Toque noctumo. En la ultima com- 
posicibn, Ruinas de cielo, Julio Cdsar Ldpez intuye la situacibn existen
tial del hombre del siglo veinte, que si bien se siente desamparado, en 
medio de las corrientes contradictorias de la civilizacibn maquinista, 
jamds renuncia a la condicibn humana y a su capacidad creadora.

El libro termina con estos versos lapidarios.

El hombre, este hombre, 
como una casa sin techo, 
cimentada en las ruinas 
del cielo.

En el cielo tambien 
quiebran espejos 
para dejar intactas 
las imagenes.

Mientras esas imagenes permanezcan intactas, el hombre no tiene ra- 
Zbn para dar por perdida su esperanza.

En Poemas de trdnsito y otras dolencias no puedo anotar cambios 
importantes en los procedimientos y rasgos estilfsticos. A mi me parece 
que este libro sostiene comparacibn con Fogatas del tiempo, Escalas 
de la semilla y Geografia del vertigo. Poemas de trdnsito es un libro 
de profundo humanismo, sabio y buceador. La naturaleza es visuali- 
zada como aliada del hombre, que le ofrece perspectivas de salvacibn 
frente al asedio y al agobio de las imposiciones tecnolbgicas. No se 
trata de un repudio. romSntico de la sociedad civilizada. A pesar de 
ciertas apariencias, esta poesfa no incurre en el culto modernista de 
las mdquinas, tai como lo cultivaron los futuristas italianos. Se insinua 
que el problema del hombre es cbmo integrar el cosmos de los ar- 
tefactos con su propio universe significative. El hombre es un ser 
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natural, pero no se reduce a esa condicidn. El universo de lo natural 
ofrece unos Ifmites, como se ve en el poema al Monte Avila, mas all& 
de los cuales se insinua algo que si no es divino, por lo menos tiene 
mucho que ver con los valores estdticos.

El lector que me ha acompanado hasta aquf se habrd dado cuenta 
de que estamos ante una obra ingente, de indiscutibles valores. Julio 
Cdsar Ldpez ha aportado a las letras nacionales no s61o con su crftica 
literaria (Pasidn de poesia, Temas y estilos en ocho escritores), con 
sus ensayos, con sus Desconciertos -epigramdticos decires-, sino tam- 
bidn sus libros de poemas -con estas siete estancias de amory de belleza- 
donde relumbran su amor a la Patria, su amor a la mujer, su amor a 
la familia, a sus amigos, a los seres humanos. Julio Cesar Lopez, in- 
quieto y problem^tico, incursiona con viva sensibilidad en las cues- 
tiones sociales, tanto de Puerto Rico como de otros paises, sobre todo 
en la ultima fase del capitalismo industrial. Y estas multilineares y 
polifdnicas empresas se reunen en un haz, en la via del autoconoci- 
miento.

Las filiaciones vanguardistas de la poesia de Julio Cdsar son evi- 
dentes. Por la vertiente de su Ifrica personal incide en el neorroman- 
ticismo intimista. Por el lado de la interpretacidn de los paisajes 
puertorriquenos cultiva un neocriollismo afm al de Juan Antonio Cor- 
retjer y Francisco Matos Paoli. Pero no se encierra en los cuatro 
rincones de la Patria, sino que abre senderos hacia el vasto horizonte 
latinoamericano, inclin^ndose a contemplar imagenes reflejas en el 
cenote sagrado de los mitos indfgenas. Precise es darle el erddito que 
se merece por haber enriquecido las venas de nuestro discurrir portico, 
pero ademds es necesario resaltar que en sus obras se esboza un 
neoba-rroquismo de buena ley y tambidn un nuevo erotismo, que 
sugieren la posibilidad de tendencias diferentes a las ya establecidas.

cCu^les son las perspectivas para el future? Naturalmente, yo no 
sd. S61o me atrevo a pronosticar que Julio Cesar Lopez continual su 
excelente obra. Estoy seguro de que esa creacidn significara enalte- 
cimiento y m£s valores para la poesia nacional.

21 de octubre de 1986 
Rio Piedras, Puerto Rico
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CARTA DE FRANCISCO MATOS APOLI

En Rio Piedras, Puerto Rico, 
a 9 de octubre de 1960.

Sr. Julio Cdsar Ldpez, 
Redaccidn de El Mundo, 
San Juan, Puerto Rico.

Mi querido amigo:

Acuso recibo de tu libro Pasidn de Poesia. No lo habfa hecho antes 
porque estaba trabajando en dos conferencias mias: Apologia de Jost 
Marti y Sobre el concepto de la poesfa. Despuds de esta excusa por no 
acudir pronto a tu llamado, paso a comunicarte algunas mal hilvanadas 
reflexiones suscitadas por tu obra.

Estd muy bien el juicio sobre Juan Antonio Corretjer como poeta 
telurico. Es lo que mds lo defrine: su realismo impregnado de emocion 
romdntica cuando habla de la patria. Su evidente popularismo, sin 
caer en la ramplonerfa. Tambidn aciertas cuando afirmas que Cor
retjer renuncia al juego de la sutileza formal, de la recreation en ella 
misma. Desde luego, no pertenece este amigo a los poetas exquisitos 
de la sedicente torre de marfil. Aunque es poeta autdntico, no por ello 
lo debemos filiar en la fila de los puristas que se asquean de lo humano. 
Me gusta la aseveracidn siguiente: Corretjer ha mantenido una prodi- 
giosa armonia entre lo vibrantey lo discrete, el arrebatoy la contencidn, 
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el gritoy el silencio. Esto me hace pensar mucho en la manera de Jose 
Martf como antecedente de la poesia de Corretjer. Difiero de ti cuando 
dices lo siguiente: Es la metdfora de la metdfora -la palabra misma 
como medio y fin de creation artistica- lo que configura este mundo 
especial. Yo creo que la metafora es la Bete noire de los poetas actuales. 
Su abuso desmedido lleva a la irrealizacidn de la materia poetica. Es 
el mayor peligro con que se confronta un escritor para dar una idea 
justa de su misidn en la tierra: el hermanamiento a base de la relacidn 
primordial con los seres y las cosas. Precisamente “las significaciones 
corrientes” hacen el espfritu de la poesia. Todo lo dem^s es hufda 
aristocratizante. Nada mas lejos de Corretjer que el senorito.

Tampoco Luis Hernandez Aquino es un poeta depurado hasta la 
saciedad. Yo no lo comparand a Salinas, poeta intelectualista por 
excelencia. Ya todos sabemos que Hernandez Aqauino ha sido cata- 
logado como un neorrom^ntico. Tampoco creo que el soneto de por 
si termine inexorablemente en una forma desarraigada. El soneto 
ofrece oportunidades valiosas para sustanciar el principio poetico de 
Poe, quien descubrid que no hay poema de larga extension cuando se 
trata de poesia Ifrica.

Aciertas sobremanera cuando presentas a Ramon Zapata Acosta 
como un poeta sosegado. Para mi gusto, demasiado sosegado. Me 
parece excelente esta Imea para definir a Zapata: La vision del lector 
se estrella contra munones de imdgenes iirealizadas. Coincide contigo 
totalmente en condenar esta especie de poesia que consiste en un 
mero enfilamiento de imdgenes sin unidad alguna de orden podtico. 
Lo tectdnico hace mucha falta en la creacidn podtica. Lo bello de 
Zapata Acosta est£ en que ha evitado la “orquestacidn ampulosa”. 
Pero el otro extremo es vicioso tambidn: la delgadez suma. Zapata sf 
que tiene influencia de Salinas. Esto lo aleja de la profundidad por 
extravasarse en conceptos demasiado idealistas.

Estoy contigo cuando escribes: Es muy debit la resonancia social 
de nuestras letras. Esta realidad se debe al cultivo de un subjetivismo 
cruel, a un amparo mimoso del yo narcisista. Es verdaderamente sos- 
pechoso que estando Puerto Rico bajo un regimen colonial no hayamos 
dado poetas de profunda raigambre patridtica. Sdlo algunos casos. 
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Pero la hora ha llegado de ensanchar el arte en la presencia maravillosa 
del hombre comun, quien es el agente dialdctico por excelencia de 
todo proceso histdrico. Como tu muy bien afirmas: la vida y el arte 
deben ir siempre mancomunanados, para asf crear una totalidad pod- 
tica de primer orden.

Tambidn acojo con benepldcito tu juicio: ... la poesia de JosemUio 
Gonzdlez se hace projundamente subjetiva y alcanza cimas de mdximo 
hermetismo. Creo que a Josemilio le hace falta mayor aire de afuera, 
mayor irradiacidn hacia las cosas. Es un poeta de la conciencia. Pero 
de la conciencia que rompe muchas veces su intencionalidad y se 
sumerge en tensos abismos del ser. De vez en cuando cae en la 
imitacidn del surrealismo, por el evidente deseo de hacer aflorar en el 
verso esta experiencia abisal del alma.

En cuanto al ensayito sobre Diana Ramirez de Arellano, deploro 
no conocer a esta poetisa. Asf es que me veo precisado a no opinar 
por falta de conocimiento de causa. Por las versos que citas de ella, 
veo que estd inscrita en el sentimiento de angustia que tanto caracte- 
riza a la poesfa contempordnea. Nada mas ajeno a mi modo de ser, 
que est£ centrado en un continuo jubilo de agradecido a la vida. 
Aunque, para serte franco, me gusta su nuevo modo de decir las cosas. 
Tai vez llegue el momento del equilibrio para ella.

Estoy contigo cuando corroboras que Salinas no es un paisajista. 
Precisamente por ello no pudo captar con propiedad la diferencia de 
mar nuestro. Sf, la isla le sirvid de apoyo para la lirificacidn. Pero lo 
que define a este mar de Salinas es que se presenta como una hipds- 
tasis de Dios. El paisaje, al fin y al cabo, se desvanece en puro idealismo. 
Lo que amo de Pedro Salinas es el jubilo de la naturaleza que nos 
regala. Siempre queda en el alma el frescor del nimbo marino. Este 
modo de ver mfo tu lo confirmas cuando escribes: Salinas, sin embargo, 
pondera los elementos marinos, especialmente el color azul, con tanta 
sutileza que los transmuta en ideation pura, los conduce a la abstraccidn 
suprema. Este ensayo sobre El contemplado, a mi ver, es tu logro 
mejor. A Salinas se le podrfa inscribir a cabalidad en nuestro complejo 
eddnico de isla ofrecida a Dios por la belleza. El contemplado alcanza 
la cima mayor de la poesfa de Salinas, la cual se humaniza bastante y 
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abandona un tanto su intelectualismo en contacto con nuestra natu- 
raleza angelica y frutal a la vez. Alcanza el poeta una pura serenidad 
digna de mencidn. Tai vez quiso utilizar el paisaje de Puerto Rico 
como una catarsis para propiciar su muerte cercana.

Das en el bianco cuando declaras: La gran significacidn de Azorm 
como prosista consiste en su agudeza y finura para revitalizar literaria- 
mente un conjunto de lugares comunes. Parece que coincides con Ortega 
y Gasset al 6ste abreviar la obra de Azorm en el titulo: Primores de 
lo vulgar. Lo que no me gusta de Azorm es el estereotipo sint^ctico. 
Pero no hay duda de que su arte estd bien encaminado. Sobre todo, 
porque este autor confirma lo que tu descubres en nftida intuicidn: A 
veces, las cosas mds profundas son las que mds cerca tenemos.

Serfa interesante para mi conocer mds de Mallea. Solo he lefdo de 
61 su Historia de una pasidn argentina. Tus ensayos me acucian para 
procurar las novelas de este escritor, sobre todo, cuando leo: El autor 
de obras como Bahia de silencio, Todo verdor perecerd, Los enemigos del 
alma, parece inaugurar un nuevo ciclo en la prosa argentina y -tporque 
no?- en la del Continente. (Aunque d6jame decirte que yo tengo cierta 
ojeriza al g6nero novelesco. Creo, como Marti, que la ficcidn es muchas 
veces inutil. Nos basta la realidad con todo su poder de ensonacidn. 
Por eso prefiero lo vivo a lo pintado: la sociologfa a la novela. Tai vez 
sea esto un prejuicio inveterado mio del cual no me he podido liberar 
completamente hasta ahora). Pero ya que tu dices que Eduardo Mallea 
es el primer novelista de America, tratare de subsanar esta laguna en 
mis lecturas de ficcidn para participar mejor de tu entusiasmo.

A Josd Sdnchez Negrdn, poeta venezolano, tampoco lo conozco. 
Este desconocimiento de los autores de Nuestra America no es culpa 
mfa total. Es obra del imperialismo yanqui que nos tiene bastante 
aislados de la cultura latinoamericana. Saben los yanquis que por este 
medio de la ignorancia y el aislamiento de base atdmica que somos se 
les hace m&s fdcil dominar nuestra patria y tenerla en rdgimen de 
colonia.

Juan Manuel Gonzalez, sin duda, tiene influencia de Pablo Neruda. 
A veces no me gusta el ritmo demasiado mondtono de sus alejandrinos. 
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Tai vez esto se deba a que el alejandrino nunca ha podido ser un 
verdadero verso en espanol. Es demasiado ancho para nuestra sensi- 
bilidad. Ni el mismo Rub6n Dario, con tanta soltura orquestal que lo 
caracterizaba, pudo librarse de la monotonia a que me refiero cuando 
usd este metro. De ahf que ciertos poetas espaholes, como Vicente 
Aleixandre, por ejemplo, hayan transado acudiendo al uso del versfculo 
para evitar el ritmo machacdn del alejandrino. Sin embargo, alabo la 
sencillez y transparencia del modo podtico de Gonzhlez. Tambidn 
merece destacarse su contencidn, que lo aleja de Neruda, quien es 
torrential y tumultuoso de por si. El mejor poema de Estaci6n de la 
luz es el titulado Invocation terrestre a Bolivar. Tai parece que el poeta 
logrd la luminosidad del salmo en 61. Tambien es un logro podtico el 
Cromo de una casa avilena, por su ternura reconcentrada. El poema 
Presencia azul de la noche estd Ueno de una gran solemnidad. Sin 
embargo, la poesfa de Juan Manuel Gonzalez a veces peca de una 
sobreabundancia de imdgenes escalonadas, lo cual detiene el proceso 
vital de toda poesfa. Estoy conforme con tus palabras: El lenguaje 
poOtico adquiere en Juan Manuel Gonzdlez una descomunal (subrayo 
yo) riqueza imaginativa.

Debo agradecerte en lo que vale el mensaje estremecido que 
dedicas a la muerte de Don Joaqufn Garcfa Monge. No hay duda de 
que fue un gran hombre que luchd por desentumecerse del aldeanismo 
ahistdrico. Y que montd la palabra en un dihlogo servicial para el logro 
de nuestra resurreccidn latinoamericana. Ya tu ves cdmo al fin me das 
la razdn al saberse en Puerto Rico muy tardfamente el acontecer de 
su muerte. El cerco yanqui es implacable.

A Mariano Picdn Salas lo conocf cuando estuvo en Puerto Rico. 
Me cautiva desde entonces la tersura de su alma, el dominio y el 
senorfo de lo mejor americano que hay en 61. Tambi6n deploro no 
conocer a fondo la obra de Picdn Salas. Pero me gratifico en 61 al 
saberlo un enjuiciador serio que devela las mhs profundas palpi- 
taciones de la cultura latinoamericana. Nosotros debemos agradecerle 
su elogio de Puerto Rico como nacidn pequeha.

Somos del mismo parecer cuando revelas, al referirte a Puerto 
Rico, lo siguiente: Pocospueblosposeen una conciencia tan acrisolada
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de la solidaridad social. Yo creo que en ese hecho espiritual de nuestra 
idiosincrasia se encuentra nuestra salvacidn de pueblo esclavizado. Es 
decir, en haber unido entranablemente las dos vertientes de patria y 
universe. Es ejemplar el esfuerzo nuestro por veneer el aldeanismo de 
base atdmica a que nos han condenado los yanquis. Lo cual prueba 
hasta la saciedad el mayor defecto o rdmora que nos han importado 
estos imperialistas: su propio puritanismo anquilosado en la provincia 
o estado (sic) como ultimidad del universe.

Alabo tus bellas palabras: La realidad suele ser raiz y fruto del 
sueno. Si no tuvidramos bien plantados los pies sobre la tierra no 
podnamos sonar. El sueno nos estarfa vedado. La poesia es este sueno 
que emerge del cultivo intensivo de toda realidad. Dios es vecindad 
suprema. Est£ muy cerca de nosotros. Yo combato a aqudllos que lo 
lejanizan para darle mayor grado de numinosidad. Asf la poesia palpita 
como Dios en la naturaleza y en el hombre comun m£s que en ninguna 
otra esfera del ser. Tu lo has dicho: Desde la simpleza de una flor hasta 
la majestad de las constelaciones, elpoeta ha de mostrarporosidadpara 
todas las sensaciones. Y en esto consiste la unidn indisoluble de poesia 
y profeefa. Al escribir esto, me acuerdo de tu padre, el obrero. Una 
vida de intensidad podtica que se alza en el culto del sudor que redime.

Lo que me eleva (en sentido dtico) es tu gran capacidad de admi- 
racidn y esos buceos tan reveladores en busca de la poesfa esencial. 
Cuando Dios nos hizo poetas fue porque comprendfamos en el fondo 
el don gratuito de su creacidn. Tu haces poesfa con la poesfa. ePara 
qud mds? Mi mds honda felicitacidn por tu primer libro. Has empezado 
por donde otros acaban. Y ese es el mejor elogio de la intuicidn cernida 
de que haces gala en estas bellas pdginas que me has regalado. Saludos 
al pasionario de la poesfa. Adelante.

Tuyo,

Francsico Matos Paoli
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De: FOGATAS DEL TIEMPO (1972)

NOCTURNO

remado en tu cuerpo 
de altamar borrascosa 
fundiendo y confundiendo 
mieles y sales, 
silencio y grito, 
pavesa y aire. 
Crucigrama de sombras 
fogueando el lecho 
de la noche.
En laberinto de cristales rotos 
he perdido los rumbos 
justigando relojes 
como un ciego estrujador 
de pdrpados.
He remado en tu cuerpo 
turbulento 
devorando, gozando y padeciendo 
encandilados peces 
de una noche 
sumergida ya 
en un lejano oc^ano 
del tiempo.
S6lo me quedan -amor, 
ipor qu£ no bogas?- 
unas boyas sin agua 
en un desierto 
de semillas mudas. 
iC6mo remar ahora los presentes 
si un pasado de agua 
se elev6 al cielo 
y aun espero versiones 
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de una lluvia 
en la copa 
de mis nuevas noches? 
He remado en tu cuerpo, 
tqud me queda?
iqu6 te queda 
del agua desplazada 
en la estela 
de mis besos?
ZPor qud la noche 
se multiplica en olas? 
iPor qud no habrd 
una noche sin remos 
y sin olas 
para encallar 
definitivamente 
todo el amor del hombre?

TALLER

I
^^esperezo de suela en la manana 

con el dureo retumbo del martillo 
estirando lapiel de lajomada 
hasta el fondo vegetal de la casa.

En mi cuarto de puntales mozos 
el sol desayunaba sus hendijas 
mientras les descubria su escondite 
a miniisculos habitantes del aire 
braceando madeja de alucinados hilos.

Yo escuchaba redo plapld de golpes 
moldeando una sonora premonicion



59

de escudo limpio para la planta humana 
desafiante del tiempo y los caminos,

II
f&l padre se vertia en los zapatos 

con el jubilo tiemo de sus anos 
aunque canas y anemia derretian 
metales de tiempo entre sus brazos.

Orquestacidn de pinzas y tenazas, 
sinfonia de planchas y bigomias 
para que el dia calce sus azules.
Mi vieJo ejecutaba en taburete 
la liricajomada de su zapateria,

Yo lo vi sonreir con el limpio sudor 
que le arrancaban chaveta y lezna punzadora 
ensamblando plantillas y cerquillos, 
levantando en cabezas de dorados clavos 
la superfide aventurera de los pasos 
en caminos inc6gnitos del tiempo,

III

oficio desarrop6 otra noche 
en circulos de hambre 
yjueron herramientas fugitivas 
pisoteando claves y corcheas 
en el largo pentagrama del mundo,

Yfueron largas noches transeuntes 
lejos de casa y pueblo,
en soledad de mangle metropolitano 
y en hospederias de tristeza.
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El dia se hizo noche en sus zapatos 
(iOh tejedor de mananas para el calzadol) 
El polvo del camino perforando su planta 
como el agua que al fin socava botes.

IV

la blanda marzorca de mis anos, 
yo te vi asi, padre, tambidn la noche 
inmensa que llegaste con tu morral raidot 
herramientas de sueno y desconsuelo 
gibando sudorosamente en tu camisa.

Volvio el martillo con su miisica a casa. 
Volvi6 la suela con su aroma de pan. 
Volvi6 el cerote crepitando alegrtas. 
Volvi6 el cdbestro a estHbar tu rodilla. 
Volvid tu voz, y tus manos de cdllos como flores 
tambidn volvieron a ensortijar tachuelas.

Aquellas manos espesas de temura 
madejando las hebras 
en triple diapas6n de la costura, 
haciendo del nudillo final, 
en el cerco ahito de obliteraciones, 
la blanca dentadura del zapato 
que He o muerde a piedra, tierra o cielo 
en la niebla o la luz de los itineraHos.

Si, yo escuchd la miisica de un taller 
en dias muy azules y esa miisica 
trajina aiin oidos fronterizos de ceniza 
en la torre de incienso del recuerdo.
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PREMONICION
^alU a los Pescadores

con las redes ociosas 
s6lo filtrando un viento 
de silencio en sus tejidos.

La arena sin garganta 
escamaba en sus botes 
la piel de itinerarios abolidos.

Los dedos de salitre endurecidos, 
exilados del mar, sin sus condones, 
sin pass, sin pez, sin pan 
para los hijos.

Instalaron los ricos invasores 
una infame ballena de mansiones 
acuatizando alii con sus licores.

Alcatraces de un “week-end” festivo 
sembraron de barrotes la bahia 
amordazando los embarcaderos.

“El pez grande se traga a los pequenos”.

Los Pescadores saben... tambten saben 
que los caribes son pequenos 
y ya en el horizonte de salitre 
hay muchas algas levantando punos 
contra el siniestro vuelo de alcatraces.

Golpea, pescador, inaugura tu dia 
con soberano pulso de marea 
en Idmina infernal de la ballena.
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De: ESCALAS DE LA SEMILLA (1975)

SILENCIOS

A Jost Emilio Gonzfilez, amistad 
cuya grandeza nutre la aspiraci6n 
de otros retomos a esta vida.

vivta sembrdndome 
la sangre de silencios, 
rodando por la soledad 
de tristes garajes noctumos 
en una ciudad que recibi6 
mijuventud desarbolada,

Yo habia construido 
un fntimo puente de Idgrima 
hacia todas las cosas 
y me detuve demasiado 
en ese puente.

Yo vivia aplazando rumores subterrdneos, 
coagulando miradas y palabras 
en un subsuelo de tormentosa entrana, 
devolviendo el espejo de los gritos 
a un tiinel cancelador del viento, 
de la luz, de la vida, la alegria.

Todo, todo, seres y cosas, 
ojos y palabras, piedra y cielo, 
los encuentros como geografias inconclusas, 
las despedidas como vtsperas 
de nuevas geografias, 
todo, todo, adensdndose, 
cerrdndose en oquedades 
donde habitaba un oscuro silencio,
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un hiimedo mutismo,
un molino arrumbado de palabras,
Y madur6 aquel silencio,
Y las sombras estallaron luminosas.
Y las aspas sacudieron harinas,
Y se hixo la Poesia,
Y nacid el Verbo,
Y sueno y vida se abraxaron
en un goxoso estuario de Palabra, 
criatura engendrada, conjugadd, 
en el vientre de los largos silencios 
de otros tiempos,

ICdmo se va naciendo cada dia 
con la sangre sembrada de silencios 
que disparan luego la palabra, 
incendio de la vida
en un rumor supremo de Poesia!

TURISMO

A Jose Ferrer Canales, por fervores que 
a # tambidn debo. Junto a los Indios 
en Quito, con Idgrima en conato de lava.

de las arcadas se apagan los fogones, 
Bajo los capiteles se desatan las Idgrimas, 
Viejas cenixas son costra de otros dbsides, 
Alli la Explotacion labrd sus grietas.

Los pueblos tienen su corteza palaciega: 
yo no soy viajero de cortezas,
Los edificios retuercen sus estilos: 
yo no soy viajero de culebras.
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Polvos y colores en rostros de ciudades: 
icudndo yo he sido heraldo de cosmdticos? 
Hay muchos lienzos de acortinar pobreza: 
tcudndo aprendi a manejar paletas?

Cristos en harapos acuclillan los atrios. 
Las manos son conversas de una olla vacfa.
Oro en los altares para todos los soles. 
En las llagadas pieles tirita un cobre amargo.

Decoracidn del yo por estdtica insulsa. 
Frenesi husmeante de hermosos f&retros. 
Opulencia acaricia caderas de la muerte. 
Bello mausoleo para micci6n turistica.

II

Yo vengo a padecer los cinturones 
de latas y cartones con rendijas 
para el monstruo del viento y de la lluvia, 
para las ratas que persiguen el sueno de los ninos 
y apunalan la piema de sus dias.

Espectrales rincones de alta zona, 
basurero de celestes collares, 
bab&lica vitrina de las hambres, 
masiva arquitectura de los pobres, 
donde el turista no reclina su vientre.

No, yo no he venido a enibalsamar 
el aire con los ddlares 
ni a convocar paladares 
para una reunion de los reldmpagos 
en jar dines de reyes, virreyes, Caballeros...
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Recolector de sales de la angustia, 
cosechero de tin vitral amargo, 
quiero pulsar la sangre de los gritos, 
jraguar nuevos estilos para el hombre, 
Viajero que se queda en otra arquitectura, 
yo soy viajero de los callos del pueblo.

T A R D E
Q/arde de la bahia 

cayendo de los cielos 
como taxa de leche 
en las trdmulas manos 
del anciano.

Leche de las arrugas, 
Crepusculo de mesa, 
Manteles con la mdcula 
del tiempo entre sus pliegues.

La tarde de una taxa 
donde la sal detiene sus ardores 
para enturbiar la leche de la vida 
en los labios resecos de la tarde.

Oh bahia del tiempo 
c6mo el sol te derrama 
su sombra cotidiana.

C6mo el agua no sacia 
en un temblor de olas 
esa sed de las horas 
sin reloj en la arena.

Bahia de la tarde. 
Tarde de la bahia.
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Mi bahia. Mi tarde. 
Voy camino del puerto.

De: ALAMOR (1980)

AMANECIENDO
Cuando confundes

con cerezas
las huellas de amapolas
en tus dedos opresores de petalos
es porque el amor
ya estd marcando sus pasos 
en los predios temblorosos de tu piel.

Cuando la arena de la playa 
no puede medir 
lafrecuencia de tus latidos 
es porque ya en tu tiempo 
va cuajando
el candor de dulcisima espuma.

Cuando en la pulpa de tus labios 
se detienen las palabras 
como luciemagas asombradas 
por un torrente de silencio 
es porque un resplandor inefable 
penetra en tu morada.

Cuando tus ojos son un remolino 
de luceros sin rumbo que disparan 
susflechas mds ardientes, 
victimando los inocentes aires, 
es porque una semilla diminuta, 
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habitants de las profundidades, 
incendia el universo.

Amapola en la arena, pulpa espumosa. 
Cereza iluminada, luceros en el surco. 
Alzada salfragante, vertigo de las mieles. 
Torbellino y remanso, un sol de sombra 
y Uanto. Corazdn despojado de latidos 
para otorgar los nuevos pdlpitos.

Amor que surca las primeras aguas 
de encantada bahta.
Amor, amor amaneciendo 
en las aguas del dia.

OTRA LLUVIA

jOesde mi casa, 

con inquietud de espuma, 
veo sangrar 
el corazdn de la lluvia, 
y un goto, 
tras las rejas frontales, 
se relame 
su soledad de rosea 
almidonada por el viento 
en humedo Horizonte 
de los drboles.
La lluvia
se desangra en mis ojos 
como celdas 
donde otra piel padece 
cadenas del recuerdo.
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MOMENTO MARINO
^£l caracol sacudid 

el polvo de sus sales 
para no manchar 
tus manos temblorosas 
/rente a los horizontes 
tenidos por el agua 
ypor el cielo.

La roca de la playa 
protegia mis pies 
para el balance 
del momenta marino 
en nuestros dedos, 
forjadores tenaces 
en el itinerario 
de la miel peregrina 
junto a tus esplendores.

Sacudian las olas 
sus sdbanas ruidosas 
y yo acerqud a tu oido 
un caracol purtsimo 
que puso a naufragar 
todos los ruidos.

HUELLAS

1
L^acia ddnde van 

los pdjaros que mueren? 
iQuien recoge 
el batir de sus alas?
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El drbol silencioso 
responds 
en el temblor de hojas.

2

iMuere el amor 
en las manos 
que se alejan?
El calor que sorprenden 
otras manos 
no sstd lejos, 
no estd lejos,

3

tSiempre hay 
un aire malsano 
apagando 
la lumbre atesorada 
por la piel?
El Julgor que renace 
en otro espejo 
sigus guardando, 
sigus guardando.
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De: POEMAS DE TRANSITO 
Y OTRAS DOLENCIAS (1985)

PASANDO
(&l volante es mi esfera 

de asimilar el mundo 
tras un cristal 
recolector de pasos.

Mis monos se entrecruzan 
estrujando los nervios, 
sosegando las unas, 
en rumbos de miradas 
y de suenos.

He recordado el viento 
en otras horas 
corns vertigo 
hirviendo en la centella 
de los cruceros ojos, 
dilapidando audaces 
el subito reflejo 
de unos focos 
que frituran espacios 
en las noches.

Cuando las ruedas 
mastican carretera 
y mis pupilas vierten 
sus astillas 
en sucesi6n de dmbitos, 
como para aferrarse 
a todo lo que pasa, 
llega en la piedra azul
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del horizonte 
la nube que aranaba 
la montana.

Yo dialogo enfrenesi 
de viento 
con los brazos alzados 
de los drboles 
que orillan la sustancia 
mds tierna del espacio 
en el margen fluvial 
de la autopista. 
Me siento transitar 
ardientemente 
por sus venas radiantes 
como si desangrara en ellas 
mi propia savia 
de vegetal humano.

En mdquina que arrastra, 
torrente de ilusiones, 
arriando soledades 
en el febril asfalto 
de mis meditaciones, 
yo voy, sigo sentado, 
bajo techo volante, 
y el cielo, los paisajes, 
el pdjaro, los rios, 
el puente inesperado, 
los valles con mogotes 
taconeando entre pinas, 
el nino que arrincona 
su piel en tronco viejo, 
apuntalan, me trazan, 
la extrana geografia 
de mis busquedas.
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Cuando la lluvia gime 
en un compds de lagrimas 
sobre mis pensamientos 
en parabrisa activo 
(los frenos sonfantasmas 
que el espejismo amarra) 
yo borro los cristales 
de un auto acelerado 
buscando mi camino 
y un desfile de pdjaros 
se abre paso en mt mismo.

UN NUEVO VIAJE

A Don Celestino Gomez Gallarreta, 
companero vasco que se nos qued6 
en el camino.

cudntas rias 
del fervor tendidas, 
como cortinas 
del sueno de la vida, 
descenderd el recuerdo 
en misterioso vuelo 
de golondrina herida 
que en la torre del tiempo 
no pudo seguir tocando 
sus campanas?

Un viaje en su diseno 
de corta trayectoria 
que el destino alargd 
hasta las cruces 
donde la vox del tiempo 
y de la nada 
traasan amargo circulo 
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de sombra inesperada, 
donde la vox acaba 
y las funestas alas 
llegan flagelando los aires 
en su escala.

El anciano 
de oscura boina aridecida, 
de lucida sonrisa en su espesura, 
tremolando el fulgor 
de una Jornada, 
ha varado en Gijdn 
donde las aguas 
dibujan el remanso 
en sus orillas.

Ha caido el anciano 
que viajaba 
con retonos de sangre 
entre sus manos, 
salpicando la vida 
de raices 
en el doble horizonte 
de sus nietos. 
Ha caido el anciano. 
Ha caido. Ya estd lejos 
y muy hondo, 
Y en nuestro corazdn, 
de rias y de rios y de cielo, 
sigue viajando,

TRANSEUNTE
'QLranseunte 

que en el pavimento 
arrastra pesares 
de la casa lejos.
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Transeunte
que en sus hombros pone 
la veleta de medir azares 
agitando cabellos 
en cuatro direcciones.

Caminante
en postal atolondrada, 
desafiante 
de activos radiadores, 
Indeciso clients de mon6xidos, 
Vidrioso agents de opacidad urbana,

Suelta hacia la acera 
de los acumulados 
los pies aligerados del asombro, 
En la ciudad 
donde el sol se despena 
hay tutorias 
sembradas de semdforos 
y un pase no pase 
de recriminaciones,

Camina tu, ciudadano 
en garrafas de fuegos asfaltados, 
aunque las piemas tiemblen, 
Acompana tu tiempo 
con el rojo o el verde 
bajo viseras 
decretando secuencias, 
y sigue tu, humano aun, 
bipedo alborotado, 
cruxando y dirigiendo 
tu silencio.
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MI CASA

JfBli casa es de madera 

porque la trajo el bosque 
una noche de lluvia 
y la habitd el viento-ruisenor 
que llegd en la manana.

El ruisenor y el viento 
trafan un verde sofocado 
en la niebla 
y un trigo de hojarasca 
que mutild la noche 
cuando el agua y la sangre 
nacieron de las ramas.

Mi casa tiene miisica 
desgarrada en la niebla. 
El agua tiene aleros 
para mojar el mundo.

Mi casa lleva el viento 
entre sus fibras 
y una guitarra verde 
la habita en la manana.

Ruisenor, viento y lluvia 
forman mi casa, hermano, 
mi casa en la manana.
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OTROS POEMAS

iUN SOLO DIA?

A Marfa, en el dia escarlata 
de los enamorados.

^ara el amor no basta un dia. 

No basta un dia para los latidos. 
No arde el coraz6n en noche fria.
No basta un dia para sus sonidos.

El drbol del amor vibra en gemido 
que no tiene reloj en su espesura. 
Porque el amor es una fragua pura 
que a la vida otorga su sentido.

La solitaria Idgrima no junda llanto. 
No funda mar la arena que levanto 
como espuma del sueno de la vida.

No es la alegria un grano de sonrisa. 
Es mds de un aire lo que va en la brisa 
cuando el amor lo tine con su herida.

PREFERENCIA

he venido a ver el sol 
para quemarme.
He venido a ver la lux 
para incendiar la sombra 
del follaje.
Sin que el follaje muera
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o muera la belleza 
de su sombra.
La lux que permanece 
respetard la sombra 
en sus raices:
Voy a buscar la luz. 
Me quedo con la sombra.

EL VERTIGO TAMBIEN
^?oy del vertigo el hijo no maduro 

que desprende una corteza 
siniestra en su camino, 
pero en mi corazdn 
late un futuro, 
donde la luz, 
la rosa y la cereza 
elevan la transparencia 
de un destino:
el sosiego de un tronco 
en su certeza.

1EI vertigo tambien 
culmina en trino!

ITUS CABELLOS!
Cuando la brisa

agita tus cabellos 
y caen sobre tu rostro 
las dorados espigas 
bajo la luz del dia, 
yo digo de la brisa: 
“lOh filtro de sonrisa, 
dame una hebra de alegria!”
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CIFRA ENCANTADA
<©o voy contando luceros 

en el julgor de tus ojos 
sin desvanecer sonrojos 
de florecitas del suelo. 
Ellas comprenden mi anhelo 
cuando tu estrella me alumbra 
porque saben que en la tumba 
por las tinieblas abierta 
nacid la flor mds esbelta 
en los caminos del cielo.

TIERRA LEJANA
<©0 tenia mi isla en la Isla. 

Mi soledad no era de agua, 
sino de tierra alta confundida 
en el silencio circular de mi pueblo.

El valle se tendia en mi tristeza 
como viento verde claudicante 
o bandera marchita en la cuaresma 
silenciando temuras en la tarde,

Geografia fugaz de las evocaciones, 
Isla de la ninez, costa del hombre, 
Sueno de la colina, Valle despierto, 
Tierra lejana por agua estremecida.

El mar que espera la aventura salobre 
del valle que Jue dulce 
entre colinas agrias como frutas 
sangrando geografias del vdrtigo.
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UN BLANQUECINO VUELO

A Luis Femdndezy a su esposa Juanita Le6n 
por el instante compartido en el delete 
silencioso de un vuelo detenido.

I

3Las garzas van volando 

-Iqud muchas, qud blancas, 
qud tiemasl- 
sobre tranquilas aguas 
y bajo limpio cielo. 
Ni ondas bajo su pecho. 
Ni nubes sobre su espalda, 
Azul, bien azul, arriba. 
Indeciso color bien dbajo. 
Y no es ruidoso, apresurado, 
de color subido, 
el vuelo de las garzas, 
Es un imperceptible, 
blanquecino aleteo, 
sin presuncion, 
de dulce lentitud
-icdmo se ablanda el airel- 
como si acariciara 
un regreso esperado 
por los drboles, 
Porque ahora es el drbol, 
misionero que tambidn deja 
tranquilas sus ramas, 
para recibir con los honores 
de la discrecidn mds vegetal 
de la naturaleza 
a los cuerpos en bandadas 
de las garzas
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que pueblan la multitud 
de ramas curvdndose 
sobre su propia sombra 
en las aguas del Iago. 
Yo no quiero tejer metdforas 
como tejen temuras en el aire 
estas garzas que van llegando 
-Ihermosa diversidad de rutas!- 
como un alba viajera 
por los puertos azules de la tarde 
hacia el puerto final 
donde pemoctan 
algodonando el tiempo 
entre las ramas.
(Tambidn tengo mis garzas 
y ellas me han traicionado. 
Se me escapd en un vuelo 
del oficio 
lajaula que tenia reservada.)

II

Incontentble flujo de la albura 
por todas las ventanas de la tarde. 
Heridas flechas de nieve 
-Icdmo licuan los cuatro puntos cardinales! 
en el techo escombrdndose del dia 
cuando las alas 
como manos de aligerada plata 
entierran bajo el azul 
y sobre el verde 
la sofocada cruz 
de unajomada.
iDdnde quedd el barro aquel, 
barro revuelto, 
oscuro cautiverio 
de tus plumas?
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4De que vaca remota 
se desprendid 
tu antorcha de blancura 
acallando los grotescos mugidos 
de la tierra?
iNo cay6 algun terrdn 
de tu pasado 
en la mirada hambrienta 
de un azorado 
nino campesino?
(Sobre el zinc del crepusculo 
granizan tus pisadas 
como sobre mi alma 
hay sombras saltarinas. 
IC6mo envidio el naufragio 
de tu alzada geografia de lirio!)

III

El drbol que reside 
a la orilla del Iago 
-es uno, y otro, y otro, y otro- 
ofrece las alcobas del sueno 
y hay todo un ropaje de lirios 
sobre el temblor esbozado 
de las hojas 
cuando las garzas llegan 
sumergiendo en sdbita blancura 
la enarboladafatiga 
de sus cuerpos.

IV

Y la tarde ya cae, 
ya deme sus cenizas 
sobre las aguas, 
los cielos y la tierra,
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trazando los caminos 
de las primeras sombras. 
El aire ya padece 
una sutil humedad anunciadora, 
(Oh la tarea diaria 
que culmina con el rostro 
intemando sus preguntas 
en el frio silencio 
que agua, garza y drbol 
inauguran con vuelo 
y sornbra y posadura.) 
Y cuando son espesas las tinieblas, 
hay ventanitas blancas en las ramas 
que trinan como estrellas 
sobre el Uquido cielo 
de aquel cidreno Iago: 
espejo mananero de los drboles, 
regazo anochecido de las garzas, 
IQud muchas han llegado 
para amarse y sonar 
en la montana blanca 
que todas han formado 
sobre el desierto insomne 
de la noche!

TRABAJAR
tKrabqjar las maderas
es recordar al drbol
su etemidad de fronda tibia, 
su aire de aserrin 
entemeciendo 
la calle amaneciente 
entre las casas.

Trabajar los metales 
es pedir un anillo
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para rondar 
con resplandores 
la piel amurallada 
de la ciudad noctuma,

Trabajar las arcillas 
en sufecunda harina, 
espejeando en los poros, 
es otorgar la chispa 
de unjuego interminable 
a un carb6n disfrazado 
en colores y formas.

Las pieles que en el viento 
trizaban las lloviznas 
recuerdan las jomadas 
de trenes invisibles 
vaporizando en cuerpos 
de cabras y de ovejas, 
de vacas y de llamas 
el pasar inaudito 
por el mundo.

El arcoiris disuelto 
en sdbanas y trajes 
fue fecundado en arpas 
donde el telar forjaba 
otra vistosa piel 
para el incierto rumbo 
de los cuerpos humanos, 
Trabajar metales y maderas, 
las arcillas y pieles, 
la tierra en su matrix 
de rosas y de granos, 
es fecundar el tiempo 
en latitud de hermanos.
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PARTIDA

La muerte demora su paso para que 
la Patria corone en el tiemo sonido de 
voces inocentes el rostro del padre 
emocionado en el ultimo instante de 
su luz.

despediste del mundo 
con la poesia y el patriotisms 
en las manos y en los otdos 
porque ya tus ojos no se abrian. 
(Sus tambores el corazdn rendia.)

Voces de ninos se alzaron 
en tu Ultima frontera 
para cantar Preciosa 
y tus manos varios dias inertes 
despegaron de las sdbanas 
lentamente en conato de aplauso 
que sdlo el silencio juntaba 
en dies cuerdas de voces abolidas: 
los finos hilanderos de tus gruesos dedos 
en el telar de niebla de la vida.

(Tu memoria redescubrid las piedras 
de otro tiempo sonoro de auroras: 
tu ibas diciendole al mundo 
una canci6n de puno y de bandera, 
de flor y de martillo, 
de Idgrima y espada.
Visi6n de bandas guerrilleras 
para salvar la Patria 
como si la arruga 
nunca hubiera visitado tu pieL)
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Pero ahora estdn las voces infantiles 
cayendo sobre la blancura de tu lecho 
en los costados de tu cuerpo inmdvil.
Y la sangre como un nuevo rocio 
retoma a tus monos como pdtalos.
Y s6lo despierta nuevamente 
una de ellas para elevarse 
con plomo hacia la /rente
y alii fraguar militarmente 
el saludo final 
que el himno de la Patria, 
ya no cancidn patridtica,
(La Borinquena en los tempranos labios) 
dictaba al corazdn en su crepusculo.

Despuds la mono quedd 
sobre el pecho desnudo 
en un sueno sin aire. 
Fue tu despedida.

NOCHE EN UXMAL

Viajando bajo el frenesl 
de oscura lluvia 
en la inmensa planicie 
yucateca.

Cn Uxmal se estremece la noche 

yfulgoresferoces coronan 
cabezas mutiladas de los viejos dioses 
que la selva en la planicie insolita 
venera en el rito ancestral de las plantas 
a la etemidad de la piedra.
En Uxmal la piedra erguida 
acapara el silencio de la noche 
y el viento y el cocuyo y las espigas
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desposan claridades y rumores y sombras, 
dispersan las estrellas y los hongos, 
concilian a las hojas y a los muros 
y claman por la lluvia y por los dias 
y por el rocio que inaugura la fecundidad de 

las cosas,

Transeunte de riberas misteriosas, 
yo naufragut tambten entre los brazos, 

los ojos y las voces
en la noche definitiva que la sequia impuso 
para expiar la indeftnible culpa de la vida,

En Uxmal los dioses levantaron el trono 
de la noche, los vientos y la lluvia 
sobre el asombro pitreo de mis ojos. 
Era mi sed saliendo de las ruinas.

COLINA CAYEYANA

Holina
poblada por mis suenos.

Mis ojos te nutrian surcos.
Mi mocedad azul te coronaba
En el trono de un cayey lejano.

Iban tus matojos en ladera. 
Soldaditos pajonedndole al sol, 
En tarde de serranas brumas, 
Acuartelando briznas.

Frdgiles siluetas de pastores 
Conducian los ultimos rebanos 
Con tiemo sigilo azafranado 
Por timido pintor descaminado.
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Yo sembr£ las palomas de tu aire, 
Por mi resplandecid tu verde, 
Fui consultor de golondrinas, 
Presurosas viajeras de tu cielo,

Fui contrdbandista de tu piel. 
Frontera siniestra de la noche, 
Fui pastor de lejanos festones, 
Humedo consumidor en tus cortijos,

Companera de un anden lejano, 
En tu sien instalaba mi mundo, 
En tu vena vibraba mi sangre, 
En tu sombra crecia mi lux,

Otra tarde rojiza en mi vida 
Con panteras de otro mundo 
Busqui tu verde costado
La inocencia de tus hierbas,

Tu nuevo perfil de hormigdn 
lC6mo urbanizd tu esmeraldal
Tu maculado encanto vegetal 
Fue la pesadilla del retorno,

Verde de mi colina desarmada 
Por un asalto de vertical varilla
Yo doblo del recuerdo la rodilia 
En un altar de tarde sepultada.
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ALGUNAS NOTAS EN TORNO A LA 
PARADOJA DE HEMPEL Y SU 

PERTINENCIA PARA LA CIENCIA PRACTICA

Amilcar Fournier

l\^e cuenta un amigo, que conozco desde hace algunos anos, 

que habiendo acudido al Hospital de Distrito de la capital por una 
dolencia en la garganta, pasd por frente a la clinica de psiquiatria 
donde, al doblar la esquina, por el lado sur del edificio, fue abordado 
por un personaje de mirada abrupta y algo desorbitada que le dijo:

- dSabfa usted que todos los psicoanalistas son charlatanes?
Por lo que el amigo ripostd:
- Es una acusacidn muy seria contra esa respetable clase pro- 

fesional. ZY qud pruebas ofrece usted para una afirmacidn tan arries- 
gada?

El sujeto lo mird a los ojos unos segundos y le dijo:
- Acdrquese-. Y ponidndole una mano en el hombro, senaid con 

la otra, algo temblorosa, dicidndole:
- 6Ve usted aquel pajarito negro? ...Esa es la evidencia.
El pensd que se trataba de algun enajenado que habia escapado 

de la clfnica de psiquiatria y tan costdsmente como pudo retird la pe- 
sada mano del sujeto, dicidndole:

- Tiene usted razdn- E inmediatamente se despidid.
Cuando me narrd lo acontecido con el supuesto “loco”, le dije que 

tai vez no se trataba de un loco, sino de algun fildsofo demasiado 
entusiasmado con la Paradoja de Hempel. Tratd de explicarle qud era 
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la paradoja y, tai vez porque no era su fuerte la filosoffa, contestd:
- Creo que tu tambidn debes acudir al Hospital de Distrito, pero 

especialmente a la clfhica de psiquiatrfa.
Los dos nos echamos a refr.

Que un pajarito negro sirva de evidencia a la proposicidn general 
de que todos los psicoanalistas son charlatanes puede parecer dudoso 
a personas normales; pero puede tener sentido para aquellos fildsofos 
que se entretienen al desdoblar ludicamente la mirada con que es- 
cudrinan el mundo, lo que hace que se asombren ante los estados de 
cosas aparentemente mds pedestres. 6No fue acaso un autdntico fild- 
sofo el que afirmd que la filosoffa nace del asombro? Quizes aquel 
supuesto demente, si no era un verdadero fildsofo, puede que fuera 
un loco admirable. Si lo tomamos en serio, debemos dar crddito a su 
agudo ingenio racionalizador al utilizar la Paradoja de Hempel para 
expresar con “sublimada” habilidad su resistencia a la psicoterapia.

La Paradoja de Hempel ha sido muy comentada en la literatura 
filosdfica y lo que se ha escrito al respecto ha oscilado, en terminos de 
complejidad, entre lo mas simple y lo m£s dense. En los comentarios 
que siguen en torno a la susodicha paradoja, tratard de ser tan des- 
pejado como sea posible y si en algun momento peco de superficial, 
serd en aras de la claridad en la discusidn.

Ahora bien, para no herir la sensibilidad de nuestros amigos los 
psicoanalistas, no usard el aserto acerca de la supuesta defraudacidn 
psicoanalftica, sino el muy sobado ejemplo ornitoldgico del propio 
Hempel: Todos los cuervos son negros, a sabiendas de que hay cuervos 
que no lo son. En cualquier caso, la paradoja como tai no depende de 
la verdad del enunciado por su adecuacidn al mundo.

En el ano 1945,1 Hempel investiga la Idgica de la confirmacidn 
que, si bien para el cientffico ordinario se trata de una concepcidn un 
tanto didfana en su aspecto operacional, en el dominio filosdfico, dicha 
nocidn no es del todo clara. A menudo se opaca el concepto de la con
firmacidn al entenderse a veces como una relacidn entre enunciados 
y objetos concretes y, otras veces, como una relacidn entre enunciados 
y enunciados. Hempel supone que se trata de una relacidn entre enun
ciados andloga a la que los Idgicos Haman “relacidn de consecuencia”: 
Se trata de una relacidn semdntica entre enunciados de algun grado 
de generalidad y enunciados observacionales en la que los segundos 



145

"confirman”, es deck, apoyan, sostienen, sustentan o de algun modo 
fundamental en alguna medida, la credibilidad de los primeros.

Si bien la relaciOn de consecuencia lOgica habfa sido extensamente 
estudiada desde la antiguedad, aun desde antes de la silogfstica aris- 
totdlica hasta los estudios recientes de sistemas formales, tanto cldsicos 
como no-cldsicos, la relaciOn de confirmation no habfa sido hasta 
entonces debidamente esclarecida.

Hempel dilucida la diferencia entre los siguientes conceptos que a 
veces se confunden: De un lado confirmation y del otro, falsaci6n e 
infirmaci6n. Si se concibe la corroboraciOn como una forma de valida- 
ciOn o “fortalecimiento” de aseveraciones mediante datos observacio- 
nales que robustecen en algun grado la credibilidad de una hipOtesis, 
hay que distinguir entre la corroboraciOn como confirmacidn y la 
corroboraciOn como verificacidn.

En el primer caso, el fortalecimiento o robustecimiento de la cre
dibilidad no es absoluto, sino que siempre queda margen para un grado 
mds alto de convalidaciOn. Cuando se verifica una hipOtesis, sin em
bargo, se logra una fundamentaciOn absoluta de su veracidad. No se 
verifica en algun grado, sino que se verifica o no. Es muy posible que 
el habla ordinaria no distinga entre los usos de uno y otro vocablo. 
Pero en vista de que la confirmaciOn es casi siempre metodolOgi- 
camente provisoria en la ciencia fdctica, en la cual se logran distintos 
grades de convalidaciOn de hipOtesis, conviene distinguirla de los pocos 
casos de corroboraciOn absoluta que se puedan dar. Conversamente, 
podemos hablar de refutation absoluta o falsacitin de una hipOtesis 
cuando un enunciado de observation acarrea lOgicamente la negation 
de la misma.

La verificacidn empfrica, sin embargo, juega un papel de menor 
importancia en la ciencia fdctica debido a que generalmente involucra 
hipOtesis cuyos campos se restringen a enunciados de observation. 
Las hipOtesis cientfficas m&s interesantes (si no se asume una postura 
empirista demasiado radical) son las que aluden a entidades teorOticas, 
sean propiedades o sean individuos, es deck, entidades inobservables. 
Ahora bien, si se logra una refutation relativa o provisoria, se trata de 
una infirmacidn (disconfirmacidn).

Al momento de la investigation de Hempel, la confirmation se 
regia por dos normas de adecuaciOn: primero, lo que Hempel bautiza 
con el tftulo de Criteria de Nicod y, segundo, lo que Hempel llama la 
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Condicidn de Equivalencia. Ambas normas tomadas en conjunto se 
consideraban condiciones suficientes de la confirmacidn e infirmacidn 
de hipdtesis.

El Criteria de Nicod sugiere que la confirmacidn de una hipdtesis 
general de tipo “Todos los A son B”, expresada simbdlicamente como: 
(x) (Ax Bx), donde A y B son propiedades de los individuos, x, se 
logra al mostrarse al menos un ejemplar que tiene ambas propiedades, 
AyB.

La infirmacidn, por otro lado, se obtiene al presentarse un ejem
plar que tiene la propiedad A, pero carece de la propiedad B. Ademas, 
cualquier individuo que no exhiba la propiedad A, tenga o no tenga la 
propiedad B, es irrelevante o neutral con respecto a la confirmacidn 
de la hipdtesis de que se trate.

La Condicidn de Equivalencia, por su parte, expresa la pauta de que 
una pieza de evidencia es confirmatoria (o infirmatoria) de todas las 
hipdtesis equivalentes entre sf.

Hempel se percata, no obstante, de que el Criteria de Nicod 
presenta algunas deficiencias si se intenta ajustarlo a la Condicidn de 
Equivalencia, condicidn que no le parece razonable rechazar. Ademds 
de que dicho criterio sdlo aplica a hipdtesis generales del tipo “Todos 
los A son B”, pero no a hipdtesis existenciales como “Un virus causa 
el SIDA” [ (Hx) (Vx A Sx)] se da la siguiente situacidn:

Tomemos los siguientes enunciados Idgicamente equivalentes:

1. Todos los cuervos son negros.

(x) (Cx=Nx) (1)

2. Ningun objeto que no es negro es un cuervo.

(x)(~Nx=>~Cx) (2)

De acuerdo con la Condicidn de Equivalencia, cualquier piela de 
evidencia que confirme el primero, confirma tambidn el segundo. Por 
ejemplo, podemos confirmar el segundo enunciado aduciendo un ob
jeto que carezca de la propiedad N (negro) y de la propiedad C 
(cuervo), digamos un cisne bianco o una mesa gris. Por el Criteria de 
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Nicod cada uno de estos objetos, o m£s exactamente, los enunciados 
que los describen, a saber, “a es un cisne bianco” (Sa A Ba) y “b es 
una mesa gris” (Mb A Gb) confirman que “Ningun objeto que no es 
negro es un cuervo”. Pero, entonces, de acuerdo con la Condicidn de 
Equivalencia, estos enunciados tambidn confirman el enunciado “To- 
dos los cuervos son negros”, la hipdtesis equivalente.

Parece extrano, quizes absurdo, pero si aceptamos las premisas y 
aceptamos que el argumento es coherence, tenemos que aceptar sus 
conclusiones, entre ellas, que una mesa gris confirma que todos los 
cuervos son negros. Pero ello va en contra de una de las implicaciones 
del Criteria de Nicod, a saber, que cualquier individuo que no exhiba la 
propiedad C (cuervo) es neutral para la confirmacidn de “Todos los 
cuervos son negros”. De modo similar, es irrelevante para el segundo 
enunciado, cualquier individuo que tenga la propiedad N (negro), in- 
dependientemente de que sea o no un cuervo. Un cuervo negro es, 
por tanto, neutral para “Ningun objeto que no es negro es un cuervo”, 
pero es confirmatorio de la hipdtesis equivalente segun la cual “Todos 
los cuervos son negros”. Hempel anade la siguiente hipdtesis equi
valente: “Todos los cuervos que no son negros son y no son cuervos”, 
que en sfmbolos Idgicos se representa como sigue:

(x) [(Cx A Nx) = (Cx A ~ C x)].

Para esta hipbtesis no hay corroboracidn posible, ya que el ejem- 
plar corroborative tendrfa que ser y no ser un cuervo. No es, por tanto, 
confirmable.

La solucidn de estas paradojas que se senalan con el nombre gend- 
rico de Paradoja de Hempel ha sido objeto de considerable atencidn 
en la literatura filosdfica hasta hoy, pero para la ciencia ordinaria no 
representan inconveniences notables. Ni a los cientfficos “normales” 
ni a los “revolucionarios” (en sentido kuhniano) les estorban las para
dojas hempelianas en los menesteres cotidianos de su brega cientffica. 
Relativamente pocos experimentadores le habrdn prestado alguna 
atencidn y la mayorfa posiblemente ni haya ofdo hablar de las mismas. 
Despuds de todo no se trata en sentido estricto de un problema de la 
ciencia fdctica, sino de un problema de la teorfa de la ciencia. Es por 
tanto un problema metacientffico y su pertinencia para la ciencia, si 
tiene alguna, s61o se harfa patente en el componente Idgico que todo 
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cuerpo de conocimiento alberga.
Antes de comentar la ruta que suponemos que debe seguir un 

intento de solucidn o disohicidn de la paradoja, resumamos breve- 
mente las condiciones que propone Hempel para una confirmacidn 
adecuada:

1. La condicidn de vinculacidn Idgica: Si una pieza de evi
dencia implica Idgicamente una hipdtesis, entonces tam- 
bidn la confirma.

2. La condicidn de consecuencia: Si una pieza de evidencia 
confirma un conjunto de hipdtesis, confirma tambidn la 
hipdtesis que este conjunto tiene como consecuencia 
Idgica.

3. La condicidn especial de consecuencia: Si una pieza de 
evidencia confirma una hipdtesis, confirma tambidn la 
hipdtesis que tiene como consecuencia Idgica.

4. La condicidn de equivalencia: Las hipdtesis equivalentes 
se confirman con la misma pieza de evidencia.

5. La condicidn de consistencia: Toda observacidn consis- 
tente es compatible con las hipdtesis que confirma.

6. La condicidn de satisfaccidn: Una pieza de evidencia con
firma una hipdtesis, si implica Idgicamente el desarrollo 
de la hipdtesis para toda evidencia posible.

Por “desarrollo de una hipdtesis” se entiende el enunciado que 
articula todos los casos de confirmacidn de la misma. Por ejemplo, el 
desarrollo de la hipdtesis (x) (Ax =>Bx) es:

(AaxA Baj) A (Aa2ABa2) A... A(AanABan)

donde los ai representan la clase de referenda de la hipdtesis o, mds 
exactamente, su extensidn.

Ahora bien, con las condiciones enumeradas, Hempel pretende 
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subsanar las insuficiencias del Criteria de Nicod y, sobre todo, el que no 
sea una condicidn necesaria de la confirmacidn adecuada. Ademds, 
Hempel no duda que la Condicidn de Equivalencia si es una condicidn 
necesaria. Le parece inaceptable suponer que la confirmacidn de un 
enunciado pueda depender de su forma Idgica. El Criterio de Nicod, a 
su vez, es incompatible con la Condicidn de Equivalencia, aunque con 
ello evada la paradoja senalada.

Algunos autores2 han pretendido rechazar la Condicidn de Equi
valencia al sostener que las leyes naturales no se pueden expresar 
contrapositivamente y distinguen entre la implicacidn material y la im- 
plicacidn que exhibe una necesidad ndmica, por lo que las leyes cientffi- 
cas deben simbolizarse mediante otra conectiva conditional, por ejem- 
plo, “=>”, que no admite la inversidn contrapositiva.

No entraremos en la cuestidn de si la conectiva conditional => es 
o no adecuada para representar las pautas objetivas de la naturaleza. 
Pero por ser la Condicidn de Equivalencia lo que acarrea la paradoja, 
conviene examinarla mds de cerca para ver cdmo surge esta ultima.

Se dice que dos proposiciones compuestas son equivalentes si, y 
sdlo si, para cualesquiera valores veritativos de sus componentes ele
mentales, dichas proposiciones tienen el mismo valor de verdad. Es 
por ello que la expresidn C => N es equivalente a ~ N = ~ C. Esta es 
la base tambidn, para decir que “Todos los cuervos son negros” [(x) 
(Cx = Nx)] equivale Idgicamente a “Todos los objetos que no son 
negros no son cuervos” [(x) (~ Nx C x)].

Ahora bien, es claro que quien dice que “Todos los cuervos son 
negros” no necesariamente intenta transmitir el mismo mensaje que 
el que dice que “Todos los objetos que no son negros no son cuervos”. 
Esto lo podemos ver si traducimos cada proposicidn al lenguaje de 
clases, aprovechando el isomorfismo que existe entre el Algebra de la 
Idgica y el dlgebra de conjuntos.

La proposicidn (x) (Cx=Nx) tiene como dominio de aplicacidn3 
la unidn de todos los objetos negros y de todos los cuervos. Pero la 
expresidn (x) ( ~ Nx => ~C x) tiene como dominio de aplicacidn a 
todos los objetos del universo del discurso que no sean ni negros ni 
cuervos. Veimoslo en tdrminos de la teorfa elemental de clases:

Sean C y N la clase de los cuervos y de los objetos negros, respec- 
tivamente y sean C0 y Nc sus respetivos complementos. Podemos 
traducir (x) (Cx= Nx) como “C es un subconjunto de N” (C =N) y
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(x) (~Nx = ~Cx) como “El complemento de N es un subconjunto 
del complemento de C” (hF^C0). Que C<=N equivale a N^C^esun 
teorema de la teorfa elemental de clases.

Ahora bien, tomemos el dominio de aplicacidn de C =N como la 
unidn de C y N (C U N) y el dominio de aplicacibn (Nc «= C0) como 
la unidn de los complements de N y de C (C0 U Nc). Es cla- ramente 
falso que C U N sea lo mismo que C5 U Nc, es decir, la unidn de dos 
clases no equivale a la unidn de sus complements.

Unos sencillos diagramas de Venn Servian para ilustrar la cues- 
ti6n:

Figura 1. Las Areas senaladas con lineas horizontales representan los dominios 
de apUcacidn.

Podemos igualmente examinar la extrana proposicidn que ofrece 
Hempel como ejemplo (“Todos los cuervos que no son negros son y 
no son cuervos”) y que 61 ha representado simbdlicamente como sigue:

(x) [(Cx A Nx) = (Cx A ~ C x)]. (3)
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Si la transcribimos en tdrminos de conjuntos, tenemos:

(C n nc) = (C n C0)

Esto equivale a (C fi Nc) <= 0 , donde 0 representa el conjunto 
vacfo. Puesto que 0 es subconjunto de todo conjunto, podemos trans- 
cribir el enunciado bajo consideracidn como C f) Nc = 0. Pero esto 
es cierto si y sdlo si CcN. Luego, la extrana proposicidn de Hempel 
es equivalente a “Todos los cuervos son negros”. Si aplicamos el mismo 
andlisis en tdrminos del dominio de aplicacidn vemos que> aunque se 
trata de un enunciado equivalente a (x) (Cx =Nx), tiene distinto do
minio: su dominio de aplicacidn es (C n Nc) u 0 = C n Nc, es decir, 
dicho enunciado (vdase Figura 2) reune a los cuervos que no son 
negros. Es curioso, ademds, que aunque se trata de un enunciado que, 
como dice Hempel, no es directamente confirmable, es, sin embargo, 
refutable mediante la presentacidn de un cuervo que no es negro, si 
se acepta que el consecuente de la explicacidn (3) es contradictorio y, 
por tanto, falso a priori.4

Figura 2. El Area senaladas con Uneas horizontales representa el dominio de 
aplicacidn de C (I N0 de la proposicidn (x) [(Cx A ~ Nx) > (Cx A ~ C x)].



152

Estas consideraciones sugieren que, en lugar de la Condition de 
Equivalencia como condicibn de la confirmacibn adecuada, se deberia 
proponer una condicibn de igualdad de dominios. La Paradoja de 
Hempel no es, quizes, tanto una intuicibn descarriada (Hempel dice a 
“a misguided intuition ”), sino que quizes se debe a la conviccibn incierta 
de que la equivalencia Ibgica implica igualdad de dominios de aplica- 
cibn.

El proceso de confirmacibn de hipbtesis cientfficas presupone que 
las clases articuladas en bstas es asunto decidido, si bien no necesa- 
riamente explicitado. Cuando un investigador dice que todas las sales 
de sodio producen llamas amarillas, no le cabe la menor duda de que 
sus colegas entienden claramente lo que se quiere decir con este 
aserto. Puede deducir del mismo que si alguna substancia no produce 
llama amarilla, no puede ser sodio. Pero estb convencido que una 
muestra de litio que produce una llama roja no confirma que el sodio 
produzca una llama amarilla.

Es posible que sea, ademds, la sobreinterpretacibn de los esquemas 
Ibgicos al hacerlos representar hipbteis de la ciencia fSctica lo que aca- 
rrea el sentimiento de lo paradbjico. Si esquematizamos una ley cien- 
tffica como (x) (Ax =Bx) y su contrapositive como (x) (~ Bx=> ~ Ax), 
cabe preguntarse si las estructuras objetivas presumiblemente simbo- 
lizadas por las conectivas (“ = ”) son representacionalmente idbnticas, 
ya que, libres de interpretacibn, son Ibgicamente idbnticas. Dicho en 
tbrminos mds especfficos: Si usa la conectiva “ =>” de (x) (Ax =Bx) 
para simbolizar una relacibn de determinacibn causal, tpuede usarse 
la misma conectiva Ibgica en (x) (~ Bx = ~ Ax) para simbolizar la 
estructura extra-lbgica correspondiente, que podria no ser de natu- 
raleza causal, sino meramente accidental?

El condicional, libre de atribuciones ontologizantes, sigue siendo 
el mismo en terminos de su funcibn de verdad, por lo que ambas 
expresiones son equivalentes. Las complicaciones surgen cuando se 
insiste en forzar la esfera de la Ibgica pura en el hexaedro de la ciencia 
f&ctica al combinar las nociones de confirmacibn factual y equivalencia 
Ibgica.

No es de la incumbencia de la Ibgica el sehalar la naturaleza de las 
correlaciones nomombrficas de contextos cientfficos factuales, sino 
que es bsta una tarea de la ciencia. En el nivel de lo transfactual los 
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esquemas bajo consideracidn son equivalentes y, por tanto, tambidn 
lo son las conectivas. Pero al asignar references factuales a las expre- 
siones, lo que es inevitable si se habla de confirmacidn, la situacidn 
cambia radicalmente, por ejemplo, en el caso de que la estructura 
objetiva que enlaza las propiedades representadas en (x) (Ax =Bx) 
sea de la naturaleza de una conexidn ndmica y la estructura objetiva 
representada en (x) (~Bx = ~Ax) sea nula, es decir, accidental. Y 
aun cuando hubiera una relacidn legaliforme en ambos casos, es 
posible que se tratara de determinaciones f&cticas de distinta indole, 
por ejemplo, si se trata de una determinacidn causal en uh caso y de 
una determinacidn estocdstica o teleoldgica o de otra indole, en el otro 
caso.

Pongamos como ejemplo el siguiente:
Se puede hacer patente, en principio, cdmo la estructura gendtica 

involucrada en la ontogenesis del cuervo genera el color negro del 
plumaje emergente; pero otra cosa es explicar cdmo la “inhibicidn” de 
la emergencia del color negro en el plumaje de una garza determina o 
tiene ligadura ndmica con la “inhibicidn” de una ontogenesis corvina 
para la garza. Y ello es asi, sencillamente porque el explanans que elu- 
cida por que los cuervos son negros debe ser distinto del que da cuenta 
de cdmo la privacidn del color negro del plumaje de una garza tiene 
una ligadura ndmica con los elementos ontogendticos que impidieron 
que deviniera en cuervo. Si usdramos como ejemplo una mesa gris en 
vez de una garza blanca, la situacidn serfa esencialmente igual.

Y aun cuando fuera dable tai relato explicativo, nada garantiza 
que se trataria de determinaciones estructuralmente iddnticas. Como 
hemos dicho, podria tratarse de una estructura ndmica causal en un 
caso y estocdstica, o de otra indole en el otro, si no es accidental. Dicho 
m&s escuetamente, desconocemos en uno de los casos cuhl es la le
galidad subyacente.

Estas consideraciones sugieren que se puede retener la condicidn 
de equivalencia y aceptar que la forma Idgica de una hipdtesis afecta 
el proceso de confirmacidn, aunque no afecte el resultado. Examine- 
mos el siguiente ejemplo:

Podemos deducir de la Ley de Inercia de Newton la siguiente 
hipdtesis: “Todo cuerpo sometido a una fuerza no-equilibrada es un 
cuerpo acelerado”. [(x) (Fx =>Ax)]. Para confirmar esta hipdtesis se 
necesita un criterio de fuerza independiente del criterio de aceleracidn 
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que nos muestre la presencia de una fuerza no-equilibrada, digamos, 
los “jalones” o “empujones” ejercidos sobre un dinamdmetro calibrado 
en estado estdtico.

Tenemos ahora la contrapositiva de la misma hipdtesis: “Todo 
caso de ausencia de aceleracidn es un caso de ausencia de fuerzas 
no-equilibradas”. [(x) (~ AxFx)]. Distintamente del caso anterior, 
para confirmar esta hipdtesis se necesita un criterio que permita 
distinguir la ausencia o presencia de una aceleracidn y que sea inde- 
pendiente del criterio que permite distinguir la ausencia o presencia 
de una fuerza no-equilibrada. Claramente, los procedimientos de con- 
firmacibn son diferentes en ambos casos.

En forma similar, si queremos confirmar que (x) [(Cx A ~Nx) -> 
(Cx A~Cx)] buscamos cuervos que no sean negros. La hipbtesis no 
es confirmable, pero es refutable y, por tanto, cada caso de un cuervo 
negro aumenta la credibilidad de la hipOtesis equivalente, es decir, que 
(x) (Cx U Nx). Esta hipOtesis inconfirmable podria describirse como 
“refutacionista” y podria ser la versidn que mejor calza con la meto- 
dologfa falsacionista de los racionalistas crfticos.

Podrfa sugerirse que para el caso de la conversion a contrapositivos 
de las leyes cientfficas se redujera marginal y progresivamente el uni- 
verso del discurso hasta que las conectivas lOgicas del enunciado y su 
contrapositivo simbolizaran la misma legalidad concreta. Bajo esta 
condition habrfa que concordat con Hempel en que la paradoja se 
debe a una “intuiciOn descarriada”. Pero entonces, esgrimir argumen- 
tos fundados en “relevancia” para decir que en el proceso de confir
mation hay que apelar a piezas de evidencia pertinentes, no dice 
mucho, ya que la determination de quO casos son o no son relevantes 
depende del estado de conocimiento, ya que es Oste lo que determina 
la acotaciOn del campo de aplicaciOn. Un ser extraterrenal, digamos 
de otra galaxia, podria decir: “Para confirmar (x) (Cx=Nx), o sea, 
que (x) ( ~ Nx => ~ Cx), yo no tengo que reducir en grado significative 
el universo del discurso, porque si descartamos una pequena porciOn 
de los entes de su planeta, la legalidad de los C y los N, es decir, de los 
no-N y los no-C me luce muy transparente”.

El problema de nosotros, pobres terrenales, es que aunque cono- 
ciOramos la legalidad subyacente de (x) (Cx ^Nx), nos quedariamos 
un poco patidifusos si nos pidieran que desembozaramos la legalidad 
subyacente a (x) (~ Nx = ~ Cx) y que lo ilustr^ramos con el caso de la 
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garza blanca. Esto es el fundamento de la impresidn de trivialidad que 
produce el proponer un zapato bianco como confirmacidn de (x) (~ Nx 
=~ Cx) y de paradoja si lo aducimos para confirmar (x) (Cx =Nx).

Si llevamos el argumento a las ultimas consecuencias, podemos 
anadir:

Es posible que subyaga una cierta legalidad al conjunto de todos 
los componentes del universo menos los cuervos negros y que de ese 
retfculo de legalidad inmanente se pudiera deducir que todos los cuer
vos son negros. Pero sdlo un ser pensante sobrenatural podrfa ma- 
nipular una legalidad tan extensa como la que enlazara los compo
nentes de todo el universo sin los cuervos negros. Si se aceptara como 
principio metaffsico un Principio de Legalidad Cdsmica, se podrfa 
afirmar que esa legalidad existe. Pero no hay, ni habrfa nunca cerebro 
o computadora humana alguna que pudiera manipularla. Sdlo Dios, 
si existiera, podrfa hacerlo.

En cualquier caso, la paradoja se disuelve si nos percatamos de 
que sdlo se debe a que perdemos conciencia moment^neamente de 
las limitaciones de nuestros cerebros. Confirmamos de la manera que 
confirmamos tan sdlo porque somos humanos -demasiado humanos.

En cuanto al “loco” de nuestra embocadura, iestarfa el ingenioso 
demente convencido de que &, mismo era Dios?

NOTAS

1. Hempel, Karl G. Studies in the Logic of Confinnation. Mind. 54 (1945), pp. 97-121.

2. Vdase, por ejemplo, Scheffler, I. (1963).

3. Por “dominio de aplicacidn” no entendemos ni “extensidn” ni “clase de referen
da”. Se trata tinicamente de la suma Idgica de los conjuntos que se manipulan 
mentalmente al expresar una proposicidn, despuds de expresar la misma en 
tdrminos de la reladdn de inclusidn entre conjuntos. Por ejemplo, (x) (Ax A Bx) 
tiene dominio de aplicacidn A U B: La expresidn (x) (Ax A Bx) es equivalente a 
(x) ( ~ Ax =a ~ Bx) A ~ (Bx => ~ Ax). En tdrminos de conjuntos esto se expresa: A 
0BC y B?AC. Estoimplica,asuvez,que AsB d B^A. Encualquiercasoo 
en ambos la suma Idgica o dominio de aplicacidn es A U B.

4. Por supuesto, si se acepta la Condicidn Especial de Consecuencia Ldgica, es 
indirectamente confirmable por ser consecuencia Idgica de (x) (Cx=>Nx).
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EL PROBLEMA DEL METODO 
CIENTIFICO Y EL LOGRO DE 
METAS EN EL PROCESO DE 
ENSENANZA-APRENDIZAJE 
DE LAS CIENCIAS FISICAS

Fernando J. Noriega Castillo

Situation problematizada
E/ste estudio tiene como propdsito realizar un andlisis histdrico- 

filosdfico del concepto del mdtodo cientffico con miras a la elaboration 
de una propuesta para el logro de metas, relacionadas con la naturaleza 
de la ciencia, en el salOn de clase.

El estudio se limita al andlisis del mOtodo cientffico en los casos 
histOricamente mds relevantes y a la elaboration de unos ejemplos de 
aplicaciOn de contenidos cientfficos que hacen explfcitos los resultados 
de dicho an&isis.

La ensenanza de los procesos mediante los cuales se construye el 
conocimiento cientffico y el desarrollo de actitudes racionales para 
tomar decisiones valorativas ante problemas que plantea la vida co- 
tidiana o profesional, mediante la aplicaciOn de procesos lOgicos de 
razonamiento, asf como otros importantes aspectos de lo que se llama 
cultura cientffica, son considerados como muy necesarios para la for
mation integral de un ciudadano, especialmente a travds de la educa
tion universitaria. Asf lo muestran informes muy importantes sobre 
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este particular. (Facultad de Estudios Generales, 1973; Rutherford & 
Ahlgren, 1990; Lohmann & Stacy, 1992). Sin embargo, poco se sabe 
sobre las conexiones que hay entre los mdtodos de investigacidn 
tientffica y los mdtodos de ensenanza de la ciencia en el saldn de clase 
para lograr las metas mencionadas antes. De aqui la importancia de 
establecer esa conexidn y de elaborar unas propuestas diddcticas con- 
cretas para su uso diddctico. Aunque mucho de lo que se examina en 
este estudio es pertinente a otros campos de las ciencias naturales asf 
como a las ciencias sociales, este ensayo toma como referente unica- 
mente a las ciencias fisicas.

Subproblemas

Una vez problematizado el contexto de este estudio, se buscara 
una solucidn mediante la formulation de unos pasos que reflejen 
tambidn una manera de investigar, esto es, se seguird una metodologi'a 
cientffica. Por ello la situacidn problem^tica se desglosa en unos sub
problemas cuya solucidn particular se espera lleve a la solucidn total 
del problema. Los subproblemas son:

Subproblema 1: cExiste el mdtodo cientffico, conceptual- 
mente hablando?

Subproblema 2: 6Es posible y deseable construir modelos de 
ensenanza-aprendizaje, para el logro de metas relaciona- 
das con la naturaleza de la ciencia, sobre la base del co- 
nocimiento de ia metodologfa de la investigacidn cien
tffica?

Subproblema 3: 6Qu6 actividades del saldn de clase facili- 
tarfan el logro de las metas relacionadas con la naturaleza 
de la ciencia en un modelo de ensenanza-aprendizaje de 
ella?

Para dar solucidn a los subproblemas se proponen las siguientes 
hipdtesis:
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Hipdtesis 1
No existe un mdtodo cientffico, universalmente aceptado y apli- 

cable a todos los campos del conocimiento, pero sf unos elementos 
gnoseoldgicos claramente identificados que configuran el mdtodo 
cientffico.

Hipdtesis 2
Si se toma en cuenta el conocimiento sobre la metodologfa 

cientffica puede construirse un modelo de ensenanza-aprendizaje de 
las ciencias congruente con ella.

Hipdtesis 3
Si se toman como base las lecciones histdrico-filosdficas sobre el 

mdtodo cientffico, es posible planificar actividades diddcticas para el 
logro de metas relacionadas con la naturaleza del quehacer cientffico.

Postulados aprioristicos de este estudio

Postulado 1
El conocimiento cientffico es un sistema estructurado histdrica- 

mente que ha sido y sigue siendo vdlido para la interpretacidn (com- 
prensidn y explicacidn) del mundo natural.

Postulado 2
La mejor manera de hacer una interpretation del mundo natural 

es mediante el uso del llamado mdtodo cientffico y, dentro de dste, 
mediante una conceptualizacidn sistdmica.

Postulado 3
La eficacia en la ensenanza de las ciencias se incrementa al hacer 

uso de teorfas cientfficas sobre el aprendizaje que reflejen mdtodos de 
investigacidn cientffica.

Postulado 4
El estudiante que estudia ciencias, bien sea para aplicar el cono

cimiento profesionalmente o bien para completar su formation cul
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tural, posee unas estructuras mentales pldsticas, flexibles, creativas y 
capaces de enriquecimiento mediante el uso de procesos educativos 
apropiados.

Definicion de tdrminos

Un mStodo es un procedimiento regular, expltcito y repetible para 
lograr algo, sea material, sea conceptual (Bunge, 1977, p. 88).

Poseer una actitud cientifica es sostener una posicidn ante dife- 
rentes aspectos de la vida donde las decisiones que se tomen sean, 
predominantemente, sobre la base de un an&isis racional de la situa
cidn valorativa correspondiente.

Todo andlisis racional conlleva el uso de procesos Idgicos.
Un concepto es una unidad bdsica de conocimiento que reune las 

caracterfsticas esenciales de algun objeto (material o ideal) o de algun 
proceso.

Un proceso de ensenanza-aprendizaje es una organization de 
medios y actividades que permiten que unas personas, maestros y 
estudiantes, adquieran, desarrollen y apliquen conceptos en condi
ciones educativas planificadas.

Una teoria de aprendizaje es cientifica si constituye un sistema 
hipotdtico-deductivo con hipdtesis generales verificadas mediante ob- 
servaciones de propiedades particulares que han sido deducidas for- 
malmente de las hipdtesis propuestas.

Solucidn de los subproblemas (contrastacion de las 
hipdtesis correspondientes)

Atendiendo a escuelas filosdficas diversas, algunos de los propdsi- 
tos de la ciencia son: describir los procesos naturales, explicar la causa 
de los fendmenos naturales, establecer relaciones matemdticas pntre 
las variables que representan cantidades fisicas, guiar nuevas investi- 
gaciones sobre el tema que trate una teoria cientifica, organizar en 
forma sistemdtica alrededor de temas y disciplinas los conocimientos 
sobre la naturaleza, los que incluyen datos, hipdtesis, teorias, leyes y 
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procesos.
En forma resumida, lo anterior se recoge en el propdsito m£s 

importante que tiene el cientffico y que se refiere a encontrar regulari
dades naturales expresadas mediante leyes cientfficas que recojan con 
precision esas regularidades. Para ser encontradas dichas regularidades, 
asf como para su formulacidn en leyes cientfficas deben haber contex- 
tos de descubrimiento y contextos de investigacidn que se expresan 
concretamente en unos procesos llamados metodologi'as cientfficas. 
En qud consisten las metodologfas es lo que se pasa a analizar a con- 
tinuacidn.

Subproblema 1:

bExiste el metodo cientffico, conceptual- 
mente hablando?

Primera respuesta: Sf hay un unico mdtodo cientffico.

Sf y es uno de naturaleza emptrica e inductiva, dijo Francis Bacon 
en su libro Novum Organum, en el cual hace la crftica de la Idgica 
aristotdlica expresada mediante la figura del silogismo. Para Bacon 
dste es un mdtodo que sdlo aplica a la matem^tica, pero no a las cien
cias naturales. Anadimos ahora que la Idgica deductiva es un proceso 
inherente a las ciencias formales, matem^tica y Idgica aristotdlica, 
pero que, como son sistemas construidos de manera que sean verda- 
deros en sf mismos (autoconsistentes), hay otros sistemas de Idgica no 
aristotdlica.

Bacon propone unas reglas metodoldgicas para hacer ciencias las 
que estdn de acuerdo con la interpretacidn que sobre el particular 
hace Isaac Asimov: Las leyes de la ciencia deber ser inducidas de 
manera que sean establecidas como generalizaciones a partir de una 
masa vasta de observations (Asimov, 1982, p. 99).

Bacon fimdd con su propuesta la corriente metodoldgica inducti- 
vista que se conoce con el nombre de empirismo I6gico.

A diferencia de Bacon, Rend Descartes dice que sf existe el mdtodo 
de hacer ciencia, pero que es uno de naturaleza rational y deductiva. 
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Se trata, segun 61, de encontrar primeros principios y a partir de ellos, 
mediante un proceso de razonamiento deductive, obtener leyes cien- 
tfficas. La dificultad de esta propuesta radica en cdmo encontrar los 
principios, incluyendo el principio m£s simple o universal, que sirva 
para explicar cosas complejas del mundo. Tanto para Descartes como 
para otros, que Bunge denomina irracionalistas e intuicionistas como 
Bergson y Husserl (Bunge, 1980, p. 40), si existen unos principios que 
son evidentes por si mismos. Incapaz de proponer una regia para la 
busqueda de primeros principios, Descartes propone como primer 
principio: Dios es la causa primera del movimiento, y conserva siempre 
la misma cantidad de movimiento en el universo (Descartes, 1637), con 
lo cual sus primeros principios son metafisicos y por lo tanto inapro- 
piados para buscar, haciendo uso de la deduccidn Idgica, las leyes cien- 
tificas.

La interpetacidn cartesiana constituye lo que se conoce actual- 
mente como racionalismo ingenuo.

Si hay mdtodo cientifico, dice Karl Popper, y es uno bdsicamente 
deductivo. El parte de la construccidn de teorias cientificas, las que 
deben incluir a su falsabilidad como criterio de demarcacidn y el criti- 
cismo I6gico (al empirismo) de Hume sobre la induccitin (Popper, 1965, 
p. 52). Para este fildsofo de la ciencia, el inductivismo como mdtodo 
es un mito. Sostiene que qiiienes creen haberlo usado para hacer 
ciencia, sdlo han utilizado la tdcnica del ensayo y el error, es decir de 
la “conjetura y la refutacidn”, en palabras suyas. Popper sostiene, 
adenitis, que de las observaciones no pueden obtenerse directamente 
las teorias, sino que siempre hay unos pasos donde media la conjetura. 
En sus palabras:

[...] 6Cdmo podemos realmente saltar de una proposicidn ob
servational a una teoria?

[...] Uno puede decir primero que el salto no es de una proposi
cidn observational sino de una situacidn problematica, (subrayado 
nuestro) y que la teoria debe permitirnos explicar las observaciones 
que crearon el problema (esto es, deducirlas de la teoria apoyada 
por otras teorias aceptadas y por otras proposiciones observacio- 
nales, las Hamadas condiciones iniciales). (Popper, 1965, p. 55).

Para este autor, una vez la teoria cumple con el criterio de demar- 
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cacidn y ha pasado por la prueba de su falsabilidad, es una cierta, 
mientras que aquella que ha sido obtenida por induccidn es solamente 
probable. Ademds, indica que [...] las teortas probabilisticas de la 
induccidn implican, inadvertida pero necesariamente, esta regia inacep- 
table: use siempre la teorfa que es mds ad hoc, esto es, aquella que 
trascienda la evidencia tanpoco como sea posible. (Op. cit., p. 61). Para 
61, como para otros fildsofos y cientfficos, las hipdtesis ad hoc no son 
aceptables cientfficamente.

Pasando a otra interpretacidn sobre el problema del mdtodo, Elf 
de Gortari dice que sf hay mdtodos y que son hist6rico-dialdcticos. Para 
61, los mdtodos de la ciencia son los procedimientos rigurosos que se 
formulan Idgicamentepara lograr la adquisicidn de conocimientos, tanto 
en su aspecto tedrico como en su fase experimental. A diferencia de 
Bacon, Descartes y Popper, este autor dice: Los procedimientos que 
se siguen en la investigacidn son eminentemente dialdcticos, aunque 
incluyen operaciones (subrayado nuestro) inductivas y deductivas [...] 
(De Gortari, 1978, 15ff). Para 61, el proceso histdrico de desarrollo 
cientffico muestra que el primer proceso de razonamiento investiga
tive fue el deductivo aristotdlico reafirmado posteriormente por Des
cartes y otros, luego el inductive de Bacon y de otros. Sin embargo, el 
desarrollo histdrico de la sociedad tambidn reflejd en forma dialdctica 
las maneras de hacer ciencia, particularmente con el surgimiento, his
tdrico tambidn, de la ciencia econdmica. Las operaciones inductivas y 
deductivas, como las llama De Gortari, no son sino la tesis y la antftesis 
del mdtodo dialdctico propio del anSlisis marxista de las ciencias, 
incluyendo las naturales. En relacidn con esto, es interesante anotar 
que las propiedades emergentes de un sistema natural, expresadas por 
sus leyes cientfficas, son una sfntesis conceptual y din^mica, por lo 
cambiante, donde los procesos de razonamiento inductivos y deducti- 
vos est£n indisolublemente unidos como lo propone este analisis, y 
que dichas leyes constituyen aproximadamente tentativas a las “pautas 
inmanentes del ser o del devenir”, como dice Bunge refiridndose a lo 
que en otros contextos se les llama leyes objetivas de la materia. Un 
buen ejemplo de lo anterior es el sistema tedrico newtoniano de la 
gravitacidn universal, donde el proceso inductivo se hace presente 
cuando Newton generaliza de los casos particulares, principalmente 
planetarios, hacia la Ley de la Gravitacidn Universal. Esta ley consti- 
tuye, a su vez, el principio que rige a su sistema tedrico y del cual, en 
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la forma de un teorema, se deducen incontables propiedades particu- 
lares, como la Ley de la Cafda Libre de los cuerpos de Galileo. Con 
todo y ser sfntesis de los procesos inductivos y deductivos y de su 
innegable utilidad para unos niveles de la explicacidn cientifica y para 
la prediccidn de muchos fendmenos ffsicos, no es una inmutable, 
puesto que algunas investigaciones senalan la “inconstancia” de la 
llamada constante de Gravitacidn Universal de Cavendish. Esta es la 
mejor expresidn de un proceso dialdctico, incluyendo el cambio de una 
ley (dntica) cuantitativa a otra cualitativa, como lo propone el materia- 
lismo dialdctico.

Segunda respuesta: No hay mdtodo cientifico

Cambiando completamente las posiciones anteriores, para Paul 
K. Feyerabend no existe el mdtodo cientifico. Su tesis tiene tambidn 
como sustrato el andlisis del proceso histdrico de la ciencia, respecto 
del cual dice:

[...] la historia de la ciencia no sdlo consiste en hechos y en 
conclusiones extraidas [sic] de ellos. Se compone tambidn de ideas, 
interpretadones de hechos, problemas creados por un conflicto de 
interpretadones, acciones decientificos, etc. [...] Siendo esto asf, la 
historia de la denda serd tan compleja, tan cadtica, tan llena de 
error y tan divertida como las ideas que contenga, y estas ideas serdn 
a su vez tan complejas, tan cadticas, tan llenas de error y tan diver- 
tidas como lo son las mentes de quienes las inventaron. (Feyerabend, 
1970, pp. 14-15).

De acuerdo con 61, la propuesta de unas reglas metodologicas para 
hacer ciencia no es realista sino ingenua y “depravada”, porque no 
toma en cuenta las multiples posibilidades creativas de los seres hu
manos. Por el contrario, las subestima y adscribe la prdctica cientifica 
a un gremio profesional cerrado y con estrictas reglas internas de 
juego. Feyerabend propone la eliminacidn de la distincidn cldsica em- 
pirista entre contexto de descubrimiento y contexto de justification 
(Fournier, 1987-88, p. 268), puesto que, como lo muestra la misma 
historia de la ciencia y la creacidn artfstica, mucho de lo creativo va 
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ligado a lo irrational que, por propia definition, no tiene reglas. Este 
serfa el caso, para poner un ejemplo, de la creation del Principio de 
Minima AcciOn por Maupertois (1744) cuya gufa, segun Bunge, (1980) 
fue: Dios crea las cosas de la manera mds econdmica posible o, para 
poner otro ejemplo, las famosas pinturas de Van Gogh hechas bajo 
un estado mental perturbado. La propuesta de Feyerabend incluye la 
interesante idea de que todos los seres humanos tienen una capacidad 
innata para el razonamiento abstracto (lo que estd de acuerdo con la 
muy posible existencia de unas estructuras lOgicas innatas para el 
lenguaje propuestas por Chomsky que, dicho sea de paso, refutarian 
la tesis de Feyerabend). Dice tambidn Feyerabend que para hacer 
ciencia todo se vale, incluyendo las hipOtesis ad hoc y, basandose en la 
idea de que mediante el uso del mdtodo cientifico es posible demos- 
trarlo todo, prueba que no es necesaria la experiencia para hacer 
ciencia. En cuanto a la educacidn cientifica dice que dsta consiste en 
llevara cabo una simplification racionalista delproceso “ciencia” me
diante una simplification de los que participan en ella. Dice, ademSs, 
que luego que se ha definido un dominio de investigacidn, el dominio 
se separa del resto de la historia [...]y recibe una I6gicapropia [...] la 
que condiciona a aquellos que trabajan en el dominio [...] para que no 
puedan enturbiar involuntariamente la pureza (tease la esterilidad) que 
se ha conseguido (Feyerabend, 1984, p. 15). Para 61, pues, la formation 
cientifica es enajenante y deshumanizante, pues separa a los seres 
humanos que se dedican a ella de los otros importantes campos del 
conocimiento.

Esta corriente de pensamiento corresponde al llamado^nar^uw- 
mo metodolOgico.

En esta direction se encuentra tambidn la tendencia del opera- 
cionalismo positivista, uno de cuyos mejores representantes lo fue el 
fisico norteamericano (Premio Nobel 1946) Percy Williams Bridgman. 
Para 61, Hay tantos ntetodos cientificos como hombres de ciencia, lo que 
equivale a decir que no hay mdtodo cientifico. Dice, ademfis, que sdlo 
podemos considerar como cientifico aquello que podemos medir y que 
ciencia es lo que hacen los cientificos (Bunge, 1980, p. 48; Asimov, 1982, 
p.686).

Es f^cil notar las contradicciones en que caen los positivistas, sobre 
todo, al negarle cientificidad a la teoria. En relation con lo que dice 
Bridgman, y como contraejemplo: para medir es necesario conocer el 
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instrumento de medicidn, es decir, debe tenerse, aunque sea tosca- 
mente, una teorfa de la medida. La teorfa, por lo tanto, es inseparable 
de la experiencia.

Tercera respuesta: Sf hay metodologfa cientffica, pero no es 
universal

En la direccidn del stpero no encontramos los trabajos de Mario 
Bunge, ya que 61 defiende la idea de que st hay mdtodo cienttfico, pero 
no es uno universal, esto es, que sea aplicable a todo. Para 61, todos 
los intentos por establecer reglas para hacer ciencia, particularmente 
reglas para inventar, han sido y seguirdn siendo intentos fallidos. Sin 
embargo, reconociendo que han habido cambios histdricos en la forma 
de hacer ciencia, Bunge dice: el nucleo de la cientificidad es la contras- 
tabilidad (“testability"), puesto que una idea puede considerarse cienttfica 
sdlo si es objetivamente contrastable con datos emptricos. Ademas, tai 
idea debe ser compatible con “el grueso del conocimiento cientffico” 
(racionalidad cientffica). Coincidiendo con Popper: Una hipdtesis (o 
una teorta) se dird empfricamente contrastable cuando, junto con datos 
emptricos, implica proposiciones particulares que pueden compararse 
con proposiciones sugeridas por experiencias controladas (Bunge, 1977, 
90ff). Tambidn dice: una investigation procede con arreglo al mdtodo 
cienttfico, si cumple o al menos se propone cumplirlas siguientes etapas:

1. Descubrimiento delproblema o laguna cognoscitiva.
2. Planteo preciso del problema o replanteo de un viejo pro

blema.
3. Busqueda de conotimientos o instrumentos relevantes del 

problema, o sea, inspeccidn de lo conocido para buscar su 
solucidn.

4. Tentativa de solucidn del problema con ayuda de los me
dias identificados.

5. Invencidn de nuevas ideas (hipdtesis, teortas, tdcnicas) o 
production de nuevos datos emptricos.

6. Obtencidn de una solucidn (exacta o aproximada) del 
problema.
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7. Investigacidn de las consecuencias de la solucidn obtenida.
8. Puesta a prueba o contrastacion de la solucidn.
9. Correccidn de las hipdtesis, teorias, procedimientos o datos 

empleados en la obtencidn de la solucidn correcta. (Bunge, 
1977, p. 93).

Bunge plantea tambidn, como De Gortari, una exigencia de tipo 
Idgico: el andlisis Idgico (tanto sintdctico como semdntico) es la primera 
operacidn que debiera emprenderse al comprobarlas hipdtesis cientificas, 
sean fdcticas o no. Y, en relacidn con el mdtodo experimental que dl 
reconoce fue el aporte m£s importante de Galileo y el inicio de la 
ciencia moderna, dice: El mdtodo cientifico, aplicadoa la comprobacidn 
de afirmaciones informativas, se reduce al mdtodo experimental. Por lo 
tanto, el mdtodo experimental no es el mdtodo cientifico, aunque si 
una parte sustantiva de dl.

Conclusiones sobre el metodo

Como podemos concluir del andlisis anterior, la metodologia 
cientifica, aunque sumamente variada, ha venido compartiendo unos 
elementos comunes a partir de los primeros trabajos prdcticos de 
Galileo. Asi, podemos ver que el razonamiento Idgico siempre esta 
presente, bien sea en la forma de una Idgica deductiva a la manera 
silogistica o bien en la forma de una induccidn probabihstica. En los 
“experimentos mentales (Gedankenexperiment) de Galileo, Einstein y 
otros, vemos que hay unas deducciones mayormente Idgicas sobre 
asuntos naturales, sin intervencidn del experimento. Se apela a la 
posibilidad de un absurdo que la mente rechaza, tai el caso en Galileo 
al esperar que un objeto suba por si mismo en un piano inclinado, o el 
de Einstein al tratar de detectar alguna diferencia entre el ascensor en 
reposo y el que cae libremente, si no hay referencias externas a 61.

Tambidn han habido otras formas de razonamiento, no necesaria- 
mente inductivas o deductivas, como es el caso del uso de las analogias 
y semejanzas matemdticas y las Idgicas dialdctica y cuSntica, con sus 
propias reglas de funcionamiento.

Luego, notamos que en todos los casos de aplicacidn de algun 
procedimiento cientifico, la persona o el grupo siempre se enfrentd a 
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un problema concrete y luego, por medio de conjeturas (y refutaciones, 
como dice Popper), le bused una solucidn mediante la formulacidn de 
una hipdtesis o de un conjunto organizado de ellas en teorfas y el 
correspondiente uso de datos empfricos.

Tambidn, en todos los casos en que ha habido un aporte significa
tive en las ciencias ffsicas, el cientffico, o los investigadores posteriores 
del tema, realizd una prueba experimental de sus hipdtesis, es decir, 
contrastd (a la manera bungiana) o falsified (a la manera popperiana) 
una teorfa.

Ademds, el cientffico se encuentra usualmente con aspectos con
tradictories e inseparables de su elaboracidn teorica, lo que viene a 
ser la expresidn concreta de la dialdctica de los procesos. Por eso la 
discusidn sobre si fue un razonamiento inductivo o uno deductivo el 
utilizado, queda superada por la sfntesis dialdctica que, como tai, 
contiene elementos de ambos.

Donde puede verse que no hay acuerdo (y aqui entrarfa lo que 
dice Feyerabend) es en la manera como se le ocurre al cientffico ela- 
borar las hipdtesis m£s generales de una teorfa, de aquf que la obser- 
vacidn de los mismos fendmenos tenga, a veces, unas explicaciones (es 
decir, una propuesta hipotdtica de sus causas), tan dispares como 
puede ser el caso de la explicacidn de Tolomeo y la de Copdrnico sobre 
el movimiento retrdgrado de los planetas, para poner un ejemplo.

La historia de la ciencia muestra edmo las guias heunsticas de 
muchos cientfficos han sido muy distintas y, aun, asombrosas. Estos 
son los casos, para abundar en otros ejemplos, de la interpretacidn de 
la luz como un fendmeno electromagnetico ondulatorio, que se le 
ocurrid a Maxwell al comparar las ecuaciones electromagndticas que 
habfa obtenido en su estudiocon las ecuaciones de los sdlidos elasticos 
incompresibles, que son tambien ecuaciones ondulatorias (Maxwell, 
1954, 434ff). Ya se habfa mencionado tambidn a Maupertois y su 
Principio de Mfnima Accidn y asf se pueden mencionar muchos otros 
casos entre los cuales, para no hablar de los menos importantes, est£n 
los de la busqueda de la simetrfa y de la belleza en la interpretacidn o 
en la elaboracidn de las ecuaciones. Este fue el caso de Dirac y su 
prediccidn del positrdn, de la existencia de la Hamada “antimateria” y 
de su formulacidn de la mec^nica cudntica relativista (Dirac, 1978, 
14ff). En resumen, ha habido mucha creatividad cientffica que ha sido 
una muy variada y no sujeta a Canones restrictos.
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Solucidn del subproblema 2:

iEs posible y deseable construir modelos de 
ensenanza-aprendizaje para el logro de me
tas relacionadas con la naturaleza de la cien
cia sobre la base del conocimiento de la me- 
todologia cientffica?

La hipdtesis que se propone es que sf y que no sdlo es posible y 
deseable sino tambidn necesario, si nuestros propdsitos son que se 
conozcan los procesos de creacidn cientffica y el uso de los razona- 
mientos Idgicos que subyacen a ellos.

Como queremos construir el modelo sistdmicamente es necesario 
que consideremos como estrechamente unidos y formando parte como 
componentes sistdmicos a una teorfa del aprendizaje, a la metodologfa 
de ensenanza y a la evaluacidn, entre otros. En este sentido comparti- 
mos la visidn de Josd Gimeno Sacristan, quien dice al respecto: La 
intervenci6n diddctica en el proceso de aprendizaje se estructura 
(subrayado nuestro) segun el modo en que la teoria (curricular) ve ese 
proceso (Gimeno, 1989,140ff).

Por lo tanto, se debe buscar una teorfa de aprendizaje acorde con 
los elementos sustantivos de la metodologfa de la investigacidn en la 
cual, como senalamos antes, estdn presentes: la solucidn de proble- 
mas, la creatividad, la verificacidn experimental y la sistematizacidn 
de conceptos dentro de contextos cientificos mas amplios. De las di- 
ferentes posibilidades que se presentan, se escogid la Teoria de Apren
dizaje por Descubrimiento, la que en palabras de Gimeno Sacristan (Op. 
cit.) se refiere a lo siguiente: La ensenanza, segiin la teoria de aprendi
zaje por descubrimiento, debe plantearse como una labor cons-tante de 
solucidn deproblemas [que] en su esencia vendria a ser una reordenaci6n 
o transformacidn de la evidencia [...] (Subrayados nuestros).

La gufa tedrica serd entonces la de una bdsqueda constante de 
conceptos pertinentes de la ciencia por parte de los sujetos del aprendi
zaje, mediante un proceso de redescubrimiento donde intervengan 
diversas formas de la metodologfa cientffica. Estamos tambidn de 
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acuerdo con el autor citado cuando dice: Toda adquisicidn significativa 
de aprendizaje puede interpretarse como un descubrimiento personal, 
aunque objetivamente no aporte nada nuevo a la cultura (Gimeno, 1989, 
140ff). Buscar esta adquisicidn significativa de aprendizaje no significa 
hacer a un lado a otros elementos del dominio cognoscitivo como los 
de evaluacidn, smtesis y comprensidn o a los del dominio afectivo o 
psicomotor, como los propuestos por West et al. (West, Farmer y 
Wolff, 1991, p. 247), sino utilizarlos creativamente para nutrir el mo- 
delo.

Tomando en consideracidn lo anteriormente expuesto, el modelo 
diddctico que se propone es uno de solucidn de problemas, estructurado 
sobre los elementos comunes del mdtodo cientifico. Su propdsito principal, 
aunque no el unico, es el de redescubrir leyes cientificos mediante su 
reconceptualizacidn.

Solution del subproblema 3:

£Que actividades del salon de clase facili- 
tarian el logro de las metas relacionadas con 
la naturaleza de la ciencia, dentro de un 
modelo de ensenanza-aprendizaje de las 
ciencias?

En concordancia con la hipdtesis elaborada para la solucidn de 
este subproblema, que dice: Si se toman como base las lecciones 
histdrico-filosdficas sobre el mdtodo cientifico, es posible planificar ac
tividades diddcticaspara el logro de metas relacionadas con la naturaleza 
del quehacer cientifico, se propone el siguiente esquema de accidn 
diddctica:

Utilizando el modelo de ensenanza-aprendizaje por solucidn de 
problemas es posible, bien sea mediante actividades de laboratorio de 
ciencias ffsicas o bien mediante una discusidn guiada dialdcticamente 
en el saldn de clase, reconstruir y/o lograr:

- Un proceso de redescubrimiento con enfasis en el razo
namiento inductivo. Ejemplo: redescubrir experimen- 
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talmente las leyes emptricas de los gases ideales y de la 
qufmica.

- Un proceso de inferencia por extrapolation dentro de un 
context© de descubrimiento no inductivo ni deductivo, 
aunque sf razonable. Ejemplo: mediante el uso de datos 
emptricos obtenidos en el laboratorio y las Ucnicas en el 
uso de grdficos cartesianos calcular el valor del Cero 
Absoluto de Temperature en grados centfgrados y con
trastar el valor obtenido con el valor esperadd.

- Un proceso dialtctico al construir el concepto de teorfa 
cientffica mediante la busqueda y discusidn de los com- 
ponentes que la integran y de las funciones que se espera 
desempene dentro del conocimiento cientffico.

- Un proceso de aplicacion utilizando el razonamiento deduc
tivo. Ejemplo: deducir leyes conocidas, como las de la 
cafda libre de los cuerpos o la ley de conservacidn de la 
materia, de principios generales como la Ley de Gravi
tacidn Universal de Newton o los de la teorfa atdmica de 
Dalton.

- Procesos integradores y creativos. Ejemplo: aplicacidnde 
un modelo teordtico para la solucidn de problemas. Bien 
puede ser el modelo planetario de Kepler para calcular 
los perfodos de revolucidn de satelites respecto de la 
tierra o de cometas respecto del sol. O bien el cdlculo de 
magnitudes atdmicas de la materia, haciendo uso del 
modelo atdmico daltoniano y otros conceptos pertinen- 
tes.

Otros ejemplos sobre el particular y la recepcidn que han tenido 
por parte de los estudiantes se encuentran en algunas publicaciones 
del autor (Noriega, 1990, pp. 19-20).



174

Conclusiones

Al inicio de este ensayo se elabord una situacidn problematizada 
que dice: Este estudio tiene comopropdsito realizar un andlisis histdrico- 
filosdfico del concepto de mdtodo cienttfico con miras a la elaboracidn 
de una propuesta para el logro de metas, relacionadas con la naturaleza 
de la ciencia, en el saldn de clase. Tambidn dice: Poco se sabe sobre las 
conexiones que hay entre los mdtodos de investigacidn cientifica y los 
mdtodos de ensenanza de la ciencia en el saldn de clase para lograr las 
metas mencionadas antes. De aqui la importancia de establecer esa 
conexidny de elaborarunas propuestas diddcticas concretas para su uso 
en el saldn de clase.

Al buscar la solucidn al subproblema 1, mediante el analisis ma- 
yormente histdrico, ademds de probar que no existe un mdtodo 
cientifico universal, pero que si existe el mdtodo cientifico, hubo la 
oportunidad de entresacar unos elementos caracterfsticos de dl que 
son: la solucidn de problemas, el uso de razonamientos Idgicos, la 
contrastacidn emptrica y el uso de la creatividad.

La solucidn al subproblema 2, mediante la propuesta de un modelo 
de ensenanza-aprendizaje, mpstrd que la conexidn buscada entre los 
procesos de investigacidn cientifica y la manera propuesta de ensenar 
la ciencia tienen como base comun unas formas naturales de ser y de 
conocer del ser humano, por lo que buscar la reproduccidn de los 
elementos substantives de la ciencia, como la realizacidn de obser
vaciones, la propuesta de hipdtesis y teorias, la verificacidn empfrica y 
la creacidn de conceptos, no constituye una construccidn ajena a las 
capacidades de los estudiantes.

La busqueda de la solucidn al subproblema 3, permitid proponer, 
en la prdctica de la ensenanza de la ciencia, unas actividades que 
hicieran explicita la manera de lograr las metas deseadas referentes al 
desarrollo del conocimiento sobre la naturaleza de la ciencia, espe- 
cialmente en los referente al aprendizaje reconstruccional de los pro
cesos creativos de la ciencia.

Se tiene asi en este ensayo, no sdlo el ejemplo de la manera como 
se procede dentro de la ciencia para generar el conocimiento, sino la 
solucidn al problema planteado.
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LAS EMPRESAS MULTINACIONALES: 
CRITICA DE UN CONCEPTO Y 

DE UN ENFOQUE EQUIVOCADO

Waldemiro V&lez Cardona

Introduccidn

partir de los primeros anos de la ddcada del sesenta, el con
cept© de Empresa Multinational ha inundado la literatura econdmica 
y polftica de toda America Latina. En la ddcada del setenta, este 
proceso crece enormemente. Tras el golpe militar de 1973, en Chile, 
las empresas multinacionales son vistas en America Latina como el 
enemigo publico numero uno. A partir de esos anos, hay un gran con- 
senso en que las empresas multinacionales son las responsables de 
gran parte de los problemas de America Latina.

Este fendmeno no se reduce a America Latina o a los pafses subde- 
sarrollados. En todo el mundo, las empresas multinacionales son vistas 
como monstruos por unos, y como salvadoras, por otros. Es decir, des
de una u otra perspectiva, las empresas multinacionales se convierten 
en el centra de atencidn de acaddmicos, hombres de Estado, Ifderes 
sindicales, militantes politicos o de cualquier persona que se interesara 
por lo que pasaba en el mundo.1

Dada la conocida responsabilidad de dos importantes empresas 
multinacionales en el golpe militar de Chile, \a International Telephone 
and Telegraph (ITT) y la Kennecott, era de esperarse que en America 
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Latina dichas empresas atrajeran la atencidn de todo el mundo y nos 
recordaran el destacado papel de la United Fruit Co. en el golpe militar 
de 1954 en Guatemala. En aquella dpoca, el concepto de empresa 
multinacional no se conocfa, pero las hazanas de estas empresas eran 
harto conocidas en todo el planeta.

En el presente trabajo, pretendemos criticar los enfoques que se 
centran en la empresa multinacional, como objeto de estudio. Recono- 
cemos que no hacerlo en la ddcada del sesenta, cuando surgid el 
tdrmino, o en la del setenta, cuando crecid su influencia econdmica y 
polftica, era muy diffcil. De todos modos, pensamos que tantp en 
aquella dpoca como en la presente, es necesario ubicar a dichas em
presas en su contexto. Es decir, en el proceso de internacionalizacidn 
del capital a escala mundial.

Nos parece que es en este proceso donde debemos prestar la 
mayor atencidn, para poder superar los estrechos limites del subjeti- 
vismo microecondmico, desde el que es analizada la realidad, si parti- 
mos del concepto de empresa multinacional, como objeto de estudio, y 
centramos nuestra atencidn en las estrategias de dstas.2 Las empresas 
multinacionales son sdlo la forma que asume el proceso de inter
nacionalizacidn del capital en el capitalismo de nuestro siglo. Esto no 
quiere decir que dicho proceso comenzara en el siglo XX, o que las 
empresas multinacionales aparecieran por primera vez en este siglo. 
Lo que queremos decir es que en el presente siglo es cuando se con- 
solida el proceso iniciado en el siglo XIX.

En la proxima seccidn haremos algunas aclaraciones terminologi- 
cas y conceptuales para luego pasar, en otra seccidn, a profundizar en 
la crftica del concepto empresa multinacional, como objeto de estudio.

Las empresas multinacionales: 
algunas aclaraciones terminoldgicas y conceptuales

Al hablar de empresas multinacionales es inevitable hacer referen
da a la inversidn directa en el exterior, ya que esta es una de las prin
cipals caracterfsticas de dichas empresas. Algunos autores van mas 
lejos y senalan que el rasgo distintivo de una multinacional es que 
realiza y gestiona inversiones directas (diferentes de las inversiones de 
cartera en acciones, bonos y otros valores) en pafses extranjeros.3 Para 
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Alice Teichova, dicha inversidn tiene un papel enormemente impor- 
tante en el desarrollo de las empresas multinacionales:

Histdricamente, las inversiones directas en el extranjero estdn 
estrechamente vinculadas con el desarrollo de la actividad inter- 
nacional, en general, y puede considerdrselas como la espina dorsal 
de las empresas multinacionales, en particular.4

Con los anteriores senalamientos en cuenta, nos parece pertinente 
definir y diferenciar a las inversiones directas y a las de cartera. Las 
inversiones de cartera son corrientemente definidas como deuda 
publica (la compra de bonos de estado o algun otro valor gubernamen- 
tal) orientadas, principalmente, a la financiacidn de infraestructura 
(vias fdrreas, carreteras, puertos, etc.) o como participation en accio- 
nes cuando esta es inferior al 30%? Es decir, cuando se tiene una 
participacidn que no implica control, utilizdndose el 30% como mar- 
gen.

Por su parte, la inversidn directa es aqudlla que posee una partici- 
pacidn mayor del 30%. Dicha participacidn debe ser suficiente para 
garantizar un control efectivo sobre la empresa o empresas en las que 
se invierte.

Es importante senalar que este porcentaje no es reconocido uni- 
versalmente, pero hasta fechas recientes ha sido producto de un gran 
consenso. Es Peter Svedberg quien cuestiona mds endrgicamente la 
utilizacidn del mencionado 30%, como criterio de control efectivo. 
Svedberg senala que dicho por ciento es bastante ambiguo y arbitrario, 
y no se ajusta a la realidad contempordnea, en la que es posible ejercer 
control con un porcentaje de participacidn bastante menor.6

En apoyo a lo senalado por Svedberg podemos ver cdmo el De- 
partamento de los Estados Unidos definid, para 1960, la inverisdn 
exterior directa como aquella participacidn que controlara 25% o mas 
de las acciones de una firma localizada fuera de los Estados Unidos. 
Mds tarde dicho porcentaje fue reducido al 10%.7

Parece evidente, por todo lo senalado anteriormente, que el cri
terio de control efectivo, ademds de ambiguo es insuficiente para di
ferenciar la inversidn directa de la de cartera. Por eso, creemos nece- 
sario exponer otros criterios que nos puedan servir de guia para 
dife-renciar estas dos formas de inversidn en el exterior.
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Veamos los cinco criterios mencionados por Buckley y Roberts:

1. Propiedad y control de la empresa (como vimos, estos 
autores tambidn usan el 30% como margen).

2. La inversidn directa envuelve el movimiento de otros 
factores, adem&s del capital, (ya sea tecnologfa, mano de 
obra calificada o recursos naturales).

3. El objetivo de una y otra es diferente: (la directa espera 
obtener altos beneficios que compensen el mayor riesgo, 
mientras que la de cartera se conforma con menores 
beneficios, por el menor riesgo que implica).

4. La inversidn de cartera la efectuan individuos o insti- 
tuciones, mientras que la directa es efectuada por com- 
panfas.

5. La inversidn directa no siempre implica un flujo de capital 
de un pais a otro; (puede tratarse de una reinversidn de 
los beneficios obtenidos en el propio pais extranjero, por 
lo que no se da tin desplazamiento de capital).8

A los cinco criterios, arriba mencionados, podemos anadir dos 
m&s:

1. Las inversiones directas no implican, generalmente, obli- 
gaciones especfficas ni para el gobierno ni para los sec- 
tores privados de la economia donde se realizan, mientras 
que las de cartera establecen determinados compromisos 
entre el sector national prestatario y los prestamistas 
extranjeros 9 lo que le da una mayor garantia y, por tanto, 
un menor riesgo.

2. Las inversiones de cartera, generalmente, son iniciadas 
por el prestatario, que ofrece sus acciones o bonos en 
mercados extranjeros, mientras que las inversiones di
rectas, en general, son iniciadas por el inversionista o
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poseedor del capital.10 En este ultimo criterio, lo deter- 
minante es el activismo o pasividad del inversor.

Al tener una idea m£s clara de lo que es la inversion exterior 
directa, podremos adentarnos mejor en las particularidades y ca- 
racteristicas de las empresas multinacionales. Hay que destacar que 
lo que se conoce como empresa multinacional es aquella empresa que 
produce en mds de un pais. No se consideran empresas multinacionales 
a las empresas que venden sus productos en varios paises, si asf fuera 
tendrfamos que buscar el origen de dichas empresas varios siglos 
atrds.11

Asf como no hay una definicidn, simple y generalmente aceptada, 
de inversidn exterior directa, tampoco la hay con respecto a la de 
empresa multinacional.12 Para algunos autores, lo importante no es 
encontrar definiciones, mds o menos precisas, por el sdlo hecho de 
presentar una definicidn. En este punto coincidimos con Edith Penrose 
cuando afirma:

... pienso que el problema de la generalizacidn -de intentar 
elaborar una teorfa de la empresa multinacional- reside en la futili- 
dad de formular definiciones sin plantearse cuestiones relevantesy 
razonablemente precisas sobre el motivo de buscar una definicidn/3

Sin embargo, varios autores han propuesto definiciones muy cortas, 
las que han servido de base para otras mds elaboradas y complejas.

John H. Dunning, quien tai vez sea el mds prolffero escritor sobre 
el tema y, sin duda, uno de los tedricos que mds ha estudiado las 
empresas multinacionales, define a dstas como empresas que poseen 
y controlan activos productivos en mds de un pafs.14 Por su parte, Ri
chard E. Caves define a las multinacionales como aquellas empresas 
que controlan y manejan establecimientos productivos (plantas) que 
estdn localizadas en, por lo menos, dos pafses.15 Es evidente la similitud 
de las dos definiciones anteriores. Por otro lado, David K. Fieldhouse 
sefiala que en su forma mds simple, una multinacional no es mds que 
una modalidad o un agente de inversiones directas en el extranjero.

Las definiciones anteriores parecen una versidn econdmica de la 
definicidn propuesta por David E. Lilienthal, quien fuera director de 
la Corporacidn del Valle de Tennessee, despuds, de la Agencia de 
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Energfa Atdmica y, a partir de 1955, director general de la Develop
ment and Reosurces Corporation de Nueva York. Este, en su ponencia 
en el Carnegie Institute of Technology, en abril de 1960, titulada 
“Gestidny grandes empresas”11 ofrecid la siguiente definicidn:

Me gustaria definir aqui dichas empresas -que tienen su sede 
en un pais, pero que operan y funcionan tambidn de acuerdo con las 
leyes y las costumbres de otros pafses- como empresas multinacio
nales.

Tai vez sea en esta conferencia donde primero se utilizd el tSrmino 
empresa multinational,19 pero empresas de tales caracterfsticas co- 
mienzan a funcionar un siglo antes.20 Lo que no debemos olvidar es 
que en una perspectiva histdrica, la breve historia del tennino oculta la 
historia notablemente mds larga de la existencia de las empresas multi
nacionales.21 Es a partir de 1963 cuando encontramos una significativa 
ampliation de la caracterizacion de las empresas multinacionales. Esta 
se debe a la revista norteamericana Business Week, la que en el numero 
del 25 de abril propone tres caracterfsticas definitorias de las empresas 
multinacionales.

En primer lugar, sehalan que la empresa multinacional

cuenta con una base productiva o alguna otra forma de inversion 
directa en un pais extranjero por lo menos. Dispone de una perspec- 
tiva aut6nticamente mundial: su direccidn toma las decisiones fun
damentales sobre comercializacion, produccidn e investigacidn en 
funcidn de las alternativas disponibles en cualquier lugar del 
mundo.22

En segundo lugar, la alta direccidn de la empresa es la que asume 
plenamente la responsabilidad de las operaciones en el extranjero, de 
modo que la antigua divisidn internacional tiende a disolverse en 
cuanto departamento independiente a cargo de todas las operaciones 
intemacionales.

En tercer lugar, hay que considerar a la multinacional, como un 
conjunto, como una actividad integrada. El objetivo de dstas es con- 
seguir los mayores beneficios para el conjunto, aun en perjuicio de los 
intereses de una parte determinada del todo.23

Estas tres caracterfsticas anteriores han sido utilizadas en la mayor 
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parte de las definiciones posteriores.24 No nos parece necesario re- 
senarlas todas, ya que hay muy pocas diferencias, tanto entre ellas, 
como entre ellas y la ya citada de Business Week. Lo que sf nos parece 
oportuno mencionar es que algunos autores establecen diferencias 
entre las empresas multinacionales y las empresas transnacionales.25 
Por tratarse de una equivocacidn muy difundida e importante, presen
taremos una cita extensa, pero que resume adecuadamente dicha equi
vocacidn.

Si se pretende evaluar el papel que desempenan estas empresas 
en las relaciones econdmicas internacionales, y en especial en los 
paises en desarrollo, es indispensable prestar la atencidn que se 
merece a un hecho de importancia capital: no son simplemente 
empresas de caracter multinacional, sino empresas transnacionales. 
Se trata en casi todos los casos, de empresas nacionales de Estados 
Unidos, el Reino Unido o la Republica Federal de Alemania, que 
adquieren una dimensidn transnational, mediante el estableci- 
miento de empresas filiales, subsidiarias, la compra de acciones u 
otras modalidades de participacidn, inlcuidos los mecanismos sin 
capital™

Tanto la mencionada comisidn de las Naciones Unidas, como el 
autor antes citado, creen que la nacionalidad del capital no es multiple. 
Es decir, que las empresas siguen teniendo una nacionalidad muy 
definida en lo que a la propiedad se refiere. Nosotros creemos que 
estdn en un importante error, ya que el proceso de interpretacidn de 
los capitales, que ha existido desde hace mucho tiempo, ha alcanzado 
tales proporciones que nos hace pensar que los planteamientos de 
Kautsky sobre Id international imperialista11 o los de Bujarin sobre el 
Trust universal unico23 no eran tan descabellados como soliamos 

29creer.
Nosotros pensamos que la nacionalidad30 de los propietarios es 

tambidn multiple. Y que dstos no se basan unicamente en el poder de 
su estado de origen para maximizar sus beneficios, penetrar en merca- 
dos o dar golpes de estado, sino que son apoyados por una multiplicidad 
de estados en todo el mundo. Cuando ofamos hablar, durante la guerra 
del Golfo Ptrsico de las fuerzas multinacionales que combatfan a Sad
dam Hussein, no era sdlo una forma de llamarlas. Eran verdadera- 
mente multinacionales. Esto no implica que no fueran dirigidas por 



186

militates y politicos norteamericanos.
Las dem&s formas de llamar a las empresas que nosotros hemos 

venido catalogando de multinacionales, o son sdlo una forma distinta 
de llamar al mismo ente empresarial (como por ejemplo Plurina- 
cionaC), o parten de equfvocos similares al anteriormente discutido. 
Por esto creemos que podemos pasar a la crftica del concepto empresa 
multinacional sin perder precisiones importantes. La mayoria de las 
veces, los diferentes tdrminos son usados indiscriminadamente por la 
teoria neocldsica para describir, de forma apolog&ica, un nuevo 
fendmeno que supera las rivalidades nacionales y presenta perspecti- 
vas muy positivas para la humanidad.31 En este contexto coincidimos 
con Theotonio Dos Santos cuando senala que

el concepto de empresa multinacional nacid con un sentido apo- 
logdtico, al intentar caracterizar dicha empresa como un fendmeno 
que permitiria superar los estrechos limites del nacionalismo.32

En la prdxima seccidn expondremos algunas de las dificultades 
que nos encontramos al centrar nuestro andlisis en la empresa multi
nacional. Esa es la unica manera de salir de la trampa que la teoria 
neocldsica ha sabido prepararnos detenidamente. Nos proponemos 
hacer todo lo contrario a lo que propone Raymond Vernon, tai vez el 
principal ideoldgo de las empresas multinacionales, en su libro Tor- 
menta sobre las multinacionales. En ese libro, Vernon propone que

los problemas bdsicos [derivados de las operaciones de las empresas 
multinacionales] deben ser identificados y separados, para evitar 
que nublen el andlisis de los problemas mds explicit os de la empresa 
multinacional.33

La empresa multinacional 
no debe ser nuestro objeto de estudio

Como sehaldramos en la introduccidn, las empresas multinacio
nales son la forma que ha asumido un proceso de internacionalizacidn 
muy din&mico y profundo. Este proceso ha hecho que la teoria neo- 
cl&sica intente malavares explicativos en los quesustituye a las naciones 
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por las empresas multinacionales. No pudiendo penetrar en la rafz de 
los problemas contempordneos de la economfa mundial.

Tambidn tenemos que senalar que autores con una perspective 
crftica, a la que autodenominan como marxista, tambien han cafdo en 
la tentacion de poner a la empresa en el centro de su andlisis. Un 
ejemplo de esto es Theotonio Dos Santos quien ve la corporacidn 
multinacional como ctlula del imperialismo contemporaneo?4 Otro 
ejemplo lo encontramos en un trabajo de Paul M. Sweezy y Harry 
Magdoff.35 En este trabajo, Sweezy y Magdoff ven la empresa multi
nacional como la instituci6n clave del capital financiero de la segunda 
mitad del siglo XX.36 Nosotros ya hemos senalado que lo que nos 
parece clave y que constituye la cdula del sistema internacional es el 
proceso de internacionalizacion del capital.

Veamos lo que Hdctor Guilldn Romo nos dice sobre este particu
lar:

El desarrollo intensivo, sobre todo, despues de la Segunda 
Guerra Mundial, de lo que se ha llamado la firma multinacional ha 
provocado una verdadera revolucidn de los intercambios interna- 
cionales que vuelve necesario una revision de la teoria pura del in
tercambio internacional. Su inclusidn en el campo de los conoci- 
mientos econdmicos sacude al seductor edificio neocldsico. Asi, a 
nivel de la terminologfa misma, tes posible guardar expresiones 
tales como comercio internacional en un momento en que las nacio- 
nes ya no son los agentes exclusivos del mercado mundial?37

Mds adelante, el mismo autor continua diciendo:

El fendmeno de las formas multinacionales requiere un andlisis 
nuevo del capitalismo monopolista contempordneo. La firma multi
nacional es la institucidn econdmica fundamental y central del 
mundo capitalista de la posguerra, plantea mds preguntas que las 
que puede responder la teoria econdmica. Estas firmas son, ti- 
picamente, grandes firmas que operan en mercados de competencia 
imperfecta. Las actividades de las firmas multinacionales son casi 
siempre de cardcter oligopolistico.38

Por un lado, coincidimos con Guillen Romo en que la realidad 
contempordnea no puede ser explicada por la teorfa econdmica tradi- 
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cional y que es necesario replanteamos la vieja terminologia, ya que 
no describe adecuadamente los fendmenos actuales. Por otro lado, 
diferimos de 61 cuando pone en el centro de todo el anSlisis econdmico 
contempordneo a la firma multinacional. Tambidn quisieramos sena- 
larle que no es debido a la revoluci6n de los intercambios intema- 
cionales que la teoria pura del comercio internacional no puede expli
car la realidad actual. Tampoco creemos que una revision ayude mucho 
a dicha teoria.

Nosotros entendemos que la teoria neocldsica no ha podido y no 
podrd explicar fendmenos reales y complejos partiendo de supuestos 
y abstracciones que sdlo buscan la legitimidad del orden actual. Mien- 
tras no integre variables fundamentales, como lucha de clases o domi- 
nacidn y asigne al Estado el verdadero papel de clase que tiene en la 
reproduccidn del sistema, no podrd salir de su atolladero tedrico y se- 
guird sin ser atractiva. Claro que cuando haga todo esto, ya no serd la 
teoria neocldsica y mucho menos la teoria pura del comercio inter
nacional. La lista de ejemplos de autores criticos seducidos por el 
enfoque microecondmico podrfa hacerse interminable. Nos parece 
que los ejemplos anteriores son suficientes para, simplemente, ilustrar 
este hecho.

Pasemos ahora a una critica profunda del termino empresa multi
nacional, como objeto de estiidio. Como tambidn senaldramos antes, 
el poner en el centro de nuestro andlisis a la empresa nos impide salir 
del enfoque microecondmico y, por tanto, acercarnos al verdadero 
panorama de nuestros tiempos, el que, sin duda, desborda y ha desbor- 
dado siempre los limites de dicho enfoque. Para alcanzar nuestro 
objetivo tenemos que ubicar, adecuadamente, la empresa multina
cional en el proceso de internacionalizacidn del capital, tai como lo 
hace Christian Leucate:

En efecto, no solamente el fendmeno de las firmas multinacio
nales no constituye, en absolute, una novedad propia del desarrollo 
reciente del capitalismo, sino que la referencia a la firma multi
nacional como concepto operative, primero, de un andlisis de la 
internacionalizacidn inscribe la misma en un campo tedrico preciso, 
el del subjetivismo micro-econdmico, el de una teoria de la firma y 
de su crecimiento y, por consiguiente, de un enfoque micro
econdmico de la inversidn y de la decisidn de invertir. Dicha teoria 
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tiene por fundamentos unos andlisis en tdrminos de comportamien- 
tos y oportunidades.39

Mds adelante, Leucate nos senala que para adelantar en nuestro 
andlisis, tenemos que redefinir crfticamente el propio concepto de 
firma. En ese sentido apunta:

Queda, pues, por producir un concepto critico de la firma, lo 
cual implica desconstruccidn de las nociones empiricas transmitidas 
por los diversos andlisis dominantes de la firma multinacional, y 
comprensidn tedrica del estatuto propio de dicha forma en la repro- 
duccidn de la relacidn social capitalista, en el movimiento de con- 
junto de la acumulacidn y de la competencia.

Un primer intento, en este sentido, es realizado por Aglietta, 
cuando define la firma como una superestructura jurldica y admi- 
nistrativa, y mds precisamente como una forma estructural por la cual 
se ejerce el control de propiedad del capital financiero; es igualmente 
una organizacidn de gestidn, es decir, de coordinacidn de las prdcti- 
cas econdmicas diversificadas que concurren en la valorizacidn del . « 40 capital.

En este punto, tanto Leucate como Aglietta, coinciden plenamente 
con A. Foylon,41 quien en sus crfticas al trabajo de Charles Levinson 
sobre la inflacidn mundial y las firmas multinacionales42 senalan que 
Levinson se equivoca cuando ve las firmas multinacionales como ele- 
mento explicativo de la internacionalizacidn, lo que le impide entender 
el proceso general de la reproduccidn del capital.43

Por su parte, Palloix cree que la categona operativa para entender 
la internacionalizacidn del capital es la de rama o industria (conjunto 
de empresas) y senala que:

Este hincapie en el movimiento de las ramas industriales hacia 
el extranjero identified la internacionalizacidn como la extensidn 
espacial del modo capitalista de produccidn. Pero no debemos per- 
mitir que este movimiento ofusque nuestra percepcidn de la reali
dad. El movimiento en cuestidn no denota una tendencia hacia la 
uniformidad, sino una tendencia hacia la diferenciacidn, porque el 
proceso de internacionalizacidn significa el desplazamiento de las 
actividades industriales a un nivel mundial.44
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En otro trabajo, Palloix enfatiza el hecho de que:

En ultima instancia, la categoria econdmica de ramo o industria 
constituye el lugar operacional en el cual se puede centrar el estudio 
del movimiento del capital y el de las fases de su ciclo global, asf 
como situar posteriormente las fracciones del capital que intervienen 
en el ciclo."

En su crftica al concepto de empresa multinacional, Palloix continua 
dicendo:

No podemos, en efecto, percibir justamente el proceso de inter
nacionalizacidn a un nivel de empresa, sino a un nivel de inter* 
nacionalizacidn del ramo o ramos en los que la empresa esta inmersa, 
y a nivel de internacionalizacidn del ciclo del capital social del ramo 
o ramos en cuyo interior el capital de la empresa multinacional no 
es mds que una fraccidn individual, sea o no dominante.46

Un poco mds adelante, Palloix es todavia mas contundente:

El andlisis de la empresa multinacional en si... amenaza con 
revelarse profundamente ilusorio y decepcionante, precisamente, 
porque deja de lado aquello de lo cual no es mds que un producto: 
el progresivo proceso de internacionalizacidn, caracteristico del 
capitalismo contempordneo. Las querellas terminoldgicas en torno 
al grado de internacionalizacidn de la empresa -plurinacional, multi
nacional o internacional- Henan precisamente su objeto, pues cen- 
tran sobre la forma de la empresa el interds que deberian centrar en 
el propio proceso de internacionalizacidn, simplemente porque no 
se delimitan la naturaleza y el objeto de este proceso en un movi
miento dindmico.

Para empezar, el andlisis de la internacionalizacidn va lastrado 
por el defecto bdsico de interesarse exclusivamente por la empresa 
y esto es debido al dominio del enfoque microecondmico.47

En otro trabajo, Palloix senala, como nosotros hicimos un poco 
mds arriba, que el andlisis neocldsico, que se dedica fundamentalmente 
al estudio de la empresa y su administracidn, no puede entender la 
dindmica de fondo que se esconde tras las formas en la economfa mun
dial contempordnea. Incluso llega a decir que el concepto de empresa 
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multinacional busca esconder los problemas fundamentales del capi- 
talismo contempordneo.

La empresa multinacional designa sdlo las formas asumidas por 
la autoexpansidn del capital social... Asi pues, el problema de la 
empresa multinacional no es mds que la expresidn ideoldgica de 
otros problemas mds sustanciales: la internacionalizacidn del capital 
y la lucha de clases a escala internacional.48

Estamos totalmente de acuerdo con estos andlisis que ven la em
presa multinacional como un concepto que pretende encubrir los 
fendmenos verdaderamente importantes de la coyuntura actual. Al 
quedarnos en el andlisis de la firma se nos escapan las verdaderas 
causas de las transformaciones de la economfa mundial. Por ejemplo, 
nos quedarfamos sin entender las transformaciones de las economias 
de la Europa del Este o la reunificacidn de Alemania, entre otras. Si 
miramos estos fendmenos desde una perspectiva totalizadora nos 
damos cuenta que no son otra cosa que la cristalizacidn de un proceso 
de internacionalizacidn y de interpretacidn de los capitales que se 
venfa gestando hace varias ddcadas?9 Por estas y muchas otras razones 
nos parece muy adecuado el catalogar a estas empresas como la ex
presidn ideoldgica de problemas mds sustanciales, como lo hace Pal
loix.50

La empresa multinacional es solamente el marco formal 
del proceso de internacionalizacidn del capital

Como bien enfatiz&ramos anteriormente, la empresa multinacio
nal no debe ser vista como el eje de la economta mundial, sino como 
la forma que asume el proceso de internacionalizacidn del capital en 
una etapa avanzada del desarrollo de las fuerzas productivas. Tampoco 
debe ser vista como punto de partida del proceso de internacionali
zacidn, cino como el marco formal de dicho proceso.

Solamente de esta manera podemos ponerla en su justa perspec
tiva, y alejarnos del apologdtico enfoque microecondmico, punto de 
partida necesario para encontrar y entender los rasgos caracterfsticos 
de la fase actual del proceso de internacionalizacidn del capital. Es por 
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medio del andlisis de este proceso que podremos adentrarnos en las 
nuevas modalidades de explotacidn que nos impone el capital en la 
actualidad, y lograr combatirlos efectivamente.

En esta misma Ifnea, Andrd Granou senala:

La constitucidn de las Hamadas empresas multinacionales no 
hizo sino cristalizar esta internacionalizacidn de la valorizacidn y de 
la circulatidn del capital. Pero la empresa multinacional, lejos de ser 
la punta de lanza, como lo pretende una abundante literatura fuer- 
temente inspirada en la economfa politica burguesa, es sdlo el marco 
formal de esta internacionalizacidn de la reproduccidn del capital, 
lo que a su vez es consecuencia de la modificacidn de las condiciones 
sociales de production que exige el desarrollo de la extraction de 
plusvalia.51

Por su parte, Nicos Poulantzas encuentra tres rasgos particulares 
de la actual fase de internacionalizacidn del capital y senala que las 
firmas multinacionales no son mas que uno de los efeclos de dichos 
rasgos.52 Los tres rasgos presentados por Poulantzas son los siguientes:

1. El desarrollo de las bases de explotacidn de un capital 
particular, o de una reunion de varios capitales, en varias 
naciones, a saber, la extensidn del lugar en que ese capital 
se constituye como relacidn social.

2 . La tendencia marcada a la reunidn, bajo propiedad 
econdmica unica, de capitales provenientes de varios 
paises distintos... Dicha internacionalizacidn se hace, en 
aplastante mayorfa de los casos en que se encuentra esta 
participacidn jurfdica y econdmica de capitales de varias 
naciones, bajo la denominacidn decisiva del capital pro- 
veniente de un pais determinado...

3. Esta internacionalizacidn del capital se efectua baio la 
denominacidn decisiva del capital norteamericano.

En el andlisis de este autor, el enfasis esta puesto en los movi- 
mientos internacionales de capital y en el poder del capital, que con
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centre en sus manos la mayor parte de esos flujos. Para dicho autor la 
base nacional del capital sigue siendo muy importante. Al igual que 
los demds autores, se preocupa por ubicar las empresas mutinacionales 
en su justa perspective, y admite que la divisidn social imperialista del 
trabajo no puede ser comprendida en toda su amplitud por medio de 
las diversas ideologias que gravitan en tomo a las interpretaciones de las 
firmas multinacionales.54

Conclusiones

Esperamos haber demostrado, en el transcurso de este trabajo, 
que poner en el centre de nuestro andlisis la empresa multinacional 
es un error nada despreciable. Tambidn creemos que ha quedado claro 
que la dindmica del capitalismo contempordneo no puede ser explicada 
por la teorfa econdmica tradicional.

Como hemos visto, en la actualidad el capital esta distribuido en 
un conjunto de empresas, las que pueden pertenecer al mismo ramo 
o industria o a diferentes. Los capitalistas no buscan la maximizacidn 
de los beneficios en una empresa, sea multinacional o no. Buscan 
maximizar los beneficios en el conjunto de sus inversiones, las que 
estdn repartidas en diferentes empresas y ramos. Es decir, no es en la 
empresa como conjunto (la matriz y sus filiales) donde se buscan ma
ximizar los beneficios a toda costa, sino en una totalidad mucho mds 
amplia que desborda los estrechos mdrgenes de la teorfa micro- 
econdmica y de la teorfa econdmica, en general.

Cada dfa, el capital busca una mayor diversification de sus inver
siones para reducir los riesgos y maximizar sus ganancias. Hay muchos 
capitales invertidos en empresas competidoras. Cuando un capitalista 
tiene acciones en Toyota, General Motors, Fiat y Renault, para sdlo 
dar algunos ejemplos, no pretende maximizar beneficios en cada una 
de estas empresas, ya que obviamente no podria. Desea maximizar 
beneficios en el conjunto de su inversidn. Este hecho no puede ser 
entendido utilizando la misma Idgica con que se analiza la relacidn 
entre una empresa matriz y sus filiales. Es un proceso mucho mds 
complejo.

Por todo lo anterior, decimos que nuestro objeto de estudio debe 
ser la internacionalizacidn del capital y no la internacionalizacidn de 



194

la empresa, como la teorfa neoctesica pretende que hagamos. Como 
sabemos, muchos tedricos buscan defender y hasta hacer apologia del 
papel de las empresas multinacionales en la economia mundial.55 Si 
nosotros nos dedicamos a atacarlas como principales responsables de 
todo lo malo que hay en el mundo, caemos en una enorme trampa.

Es por esto que queremos enfatizar que el enfoque, que centra su 
atencidn en las empresas multinacionales, es un enfoque equivocado.
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51. Granou, Andrd, La nueva crisis del capitalismo. Ediciones Periferia S.R.L., 
Buenos Aires, 1974, p. 65.

52. Poulantzas, Nicos, Las clases sociales en el capitalismo actual. Siglo Veintiuno 
Editores S.A., novena edicidn, Madrid, 1987, p. 56.

53. Ibid., pp.56y 57.

54. Ibid.

55. Un buen ejemplo de esto lo podemos ver en la introudccidn del citado trabajo de 
Alice Teichova y otros autores. En dicha introduccidn, uno de los editores, Mau
rice Ldvy-Leboyer, despliega en pocas pdginas (9-15) una tremenda apologia del 
papel de las empresas multinacionales en el progreso de la economia mundial.
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Tambi6n senala que las crfticas que se le hacen a estas empresas o son injustas o 
han perdido aplicabilidad. En este sentido, finaliza diciendo: ... muchos veces, la 
gente no valora las empresas modemas de forma realista, con una verdadera pers
pective histdrica, sino con la mirada vuelta hacia la opresidn politico del pasado. 
Vfiase Alice Teichova, Op. cit., tomo 1, p. 15.
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EL EXILIO REPUBLICANO ESPANOL 
EN PUERTO RICO Y LAS RELACIONES 

ENTRE ESPANA Y PUERTO RICO EN 1950

Luis Ferrao y Libia Gonz&lez

Introduction
H/a presente investigacidn se realiza a petition del senor Marcos 

Zurinaga, y tiene como propdsito proveer informacidn de cardcter 
histdrico sobre los siguientes temas: el exilio republicano espanol en 
Puerto Rico, el impacto de la muerte de Federico Garcia Lorca en la 
isla, el Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de 
Puerto Rico, y las relaciones entre Espana y Puerto Rico a la altura 
de los anos 50.

Durante los ultimos anos, y como parte de la preparacidn de 
sendas tesis doctorales para la Universidad de Paris 1, los autores de 
este trabajo se han dedicado a investigar el tema de la Republica 
Espanola, la Guerra Civil Espanola y el Exilio Republicano Espanol, 
asfcomo aspectos relatives al Hispanismo en el Caribe, y las relaciones 
oficiales de la Espana de Franco con los pafses de esta zona. Dicha 
investigacidn se ha realizado en los siguientes archives: Archive Gene
ral de Puerto Rico, Archive General de Administracidn de Alcaic de 
Henares, Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores en Madrid, 
Hemeroteca Municipal de Madrid y Coleccidn Puertorriquena de la 
Universidad de Puerto Rico.

Los datos y demds informacidn aquf provistos proceden de periddi-
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cos, cartas, circulares e informes oficiales que se encuentran en dichos 
archivos. Las notas numeradas hacen referencia al documento y 
archive especifico de referencia; sin embargo, por tratarse de fuentes 
indditas, en gran medida desconocidas, que van a ser utilizadas en las 
tesis de marras y en dos libros en preparacidn, nos abstenemos de 
ofrecerlas aquf para asi proteger la primaefa.

En un principio pensamos incluir un apartado donde examina- 
rfamos aspectos de la vida cotidiana y el mundo acaddmico de los 
exiliados republicanos en Puerto Rico. Sin embargo, luego de revisar 
el libro Cincuenta anos de exilio espanol en Puerto Rico y el Caribe 
(Edicios do Castro, 1991) nos percatamos que en dste se incluyen 
varies valiosos testimonios donde se abordan estos temas. Asi, preferi- 
mos referir al interesado a las ponencias de Aurora de Albornoz, 
Gustavo Agrait, Jaime Benitez, Pablo Garcia y Ana Rodriguez, que 
proveen informacidn insustituible. El libro, del cual somo coeditores, 
puede considerarse parte de este informe.

I. El Departamento de Estudios Hispanicos de la 
Universidad de Puerto Rico

La creacidn de este Departamento, en el aho de 1927, fue resultado 
en gran medida de la iniciativa de los profesores espanoles Federico 
de Onis y Tomas Navarro Tomas. Ambos habfan llegado a la Univer
sidad de Puerto Rico en calidad de profesores invitados, durante los 
anos 1925-1927, junto a los tambien espanoles Angel del Rio y Fer
nando de los Rios.1 Fueron ellos, sobre todo de Onis, catedrdtico 
regular en la Universidad de Columbia, quienes plantearon la idea de 
establecer en la Universidad de Puerto Rico un departamento espe- 
cializado en estudios hispanicos a nivel graduado y subgraduado, que 
fuera prestigioso y a la vez sirviera para la preparacidn de estudiantes 
puertorriquenos y norteamericanos. La propuesta fue acogida favora- 
blemente por el entonces rector Thomas Benner, quien procedid a 
nombrar al propio Federico de Onis como su primer director.

La presencia de estos profesores espanoles en dicho Departa
mento sirvid no sdlo para imprimirle al mismo una orientacidn del 
mds alto rigor acaddmico, sino tambidn poner a sus estudiantes en 
contacto con las ideas republicanas y socialistas que en esos momentos 
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estaban en efervescencia en Espana, y que se materializarfan en la 
proclamacidn de la Segunda Republica, en abril de 1931. Esto es 
particularmente claro en el caso de Fernando de los Rios. Profesor en 
la Universidad de Granada desde 1911, de los Rfos habfa tenido como 
pupilo allf al propio Federico Garcia Lorca y, durante la dictadura de 
Primo de Rivera (1923-1930), habfa sufrido persecuciones y habfa 
abandonado momentdneamente su chtedra. Durante el tiempo que 
estuvo en Puerto Rico, como profesor invitado, dejd una honda im- 
presidn en sus estudiantes. Por eso, al producirse su arresto en Madrid, 
el 15 de diciembre de 1930, sus discfpulos puertorriquenos le enviaron 
una emotiva carta de solidaridad.2 Entre los firmantes de dicha carta 
se encontraban Francisco Manrique Cabrera, Margot Arce Blanco, 
Josd A. Buitrago, Marfa Teresa Babfn, Antonio J. Colorado. Los dos 
primeros ingresaron prontamente al Departamento de Estudios His- 
phnicos, mientras que Colorado se convertirfa en Decano de la Facul- 
tad de Ciencias Sociales, en los ahos 40.

Debe senalarse aquf que Fernando de los Rfos fue Ministro bajo 
el primer gobierno de la Segunda Republica y Embajador de 6sta a 
partir de 1936, mientras que, por su parte, Navarro Tomhs fue Director 
del Sistema de Bibliotecas y Miembro designado de la Real Academia 
de la Lengua Espanola a partir de 1935, todo lo cual nos da una idea 
de la proyeccidn que adquirieron ambos, luego de su estadfa en Puerto 
Rico.

El hecho de que a partir de 1940 y 1950 se integraran -de forma 
temporera o permanente algunos profesores exiliados espaholes, 
como Pedro Salinas, Juan Ramdn Jimdnez, Ricardo Gulldn y Segundo 
Serrano Poncela, entre otros- confirma lo estrechamente ligado que 
estuvo este Departamento con el mundo republicano espahol.

Un examen de quidnes han sido sus Directores nos confirma la 
anterior aseveracidn. Veamos:

Directores del Departamento de Estudios Hisphnicos

Federico de Onfs 
Antonio S. Pedreira 
Concha Meldndez 
Margot Arce Vhzquez 
Josd Torres Morales

1927-1928
1929-1939
1940-1943
1943-1965 (salvo interrvalos de pocos alios)

1966-1969
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Pedreira, Melbndez y Arce pertenecieron al nucleo original de 
profesores permanentes, y los tres se identificaron con la causa repu- 
blicana durante la guerra civil en Espana. M£s aun, los dos primeros 
firmaron una declaracidn junto a otros profesores de la Universidad 
de Puerto Rico, en la que se declaraban “partidarios de las instituciones 
republicanas”, denunciaban la “oficialidad del ejbrcito sedienta de 
sangre y destruccidn fraterna”, y advertfan el peligro que se cernfa 
sobre la civilizacidn occidental a causa de la guerra en Espana.3

Dicha declaracidn la firmaron ademds de Jaime Benftez (futuro 
Rector de la Universidad de Puerto Rico), Rubbn del Rosario (pro- 
fesor del Departamento de Estudios Hisp^nicos desde 1930), Muna 
Lee (prbfesora de ingibs y en ese entonces esposa de Luis Munoz 
Marfn), Gustavo Agrait (futuro profesor del Departamento de Estu
dios Hispdnicos y ayudante del Rector Benftez), Ces^reo Rosa Nieves 
(futuro profesor del Departamento de Estudios Hispbnicos), Rafael 
Pied (futuro Director de la Junta de Planificacidn bajo el gobierno de 
Luis Munoz Marfn).

Para el presente trabajo hemos podido elaborar un listado bastante 
aproximado de los profesores puertorriquenos del Departamento de 
Estudios Hispdnicos, que ejercieron cbtedra durante los anos de 1930 
a 1950:

Alegria, Fblix Luis
Agrait, Gustavo (R)
Arce de Vazquez, Margot (R) 
Balseiro, Josh A.
Cruz Monclova, Lidio (R) 
Ferrer Canales, Josh
Garcfa Dfaz, Manuel 
Hernandez Aquino, Luis

Laguerre, Enrique (R) 
Manrique Cabrera, Francisco (R) 
Melbndez, Concha (R)
Pedreira, Antonio S. (R) 
Porras Cruz, Jorge Luis (R) 
Rosa Nieves, Cesdreo (R) 
Rosario, Rubhn del (R)

La (R) al lado del nombre significa que esta persona estuvo iden- 
tificada con la causa de la Republica o el exilio republicano espahol, 
segun nosotros hemos podido investigar en toda la prensa de los anos 
1931-1939. Aquellos que no tienen al lado la (R) son personas sobre 
las cuales no pudimos conseguir evidencia escrita que nos permitiese 
asociar su nombre con el de la Republica o el exilio, lo cual no quiere 
decir que quizes sf eran simpatizantes de esta causa.
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Tampoco puede inferirse que dicho Departamento fuese un feudo 
republicano, ni mucho menos. Debemos tener presente que se trataba 
de una dependencia caracterizada por su exclencia acaddmica y su 
bien ganado prestigio dentro del campo de los estudios lingiiisticos y 
literarios. Su fmalidad era primordialmente acaddmica y de caracter 
erudito, como los tftulos de las tesis presentadas asf lo confirman. El 
activismo politico de sus profesores en favor de la Republica y otras 
causas se manifestd durante la ddcada de los 30, no asf tanto en los 
afios 50, cuando en la Universidad de Puerto Rico prevalecid un cierto 
clima de academicismo apolftico producto de la huelga de 1948 y la 
expulsidn de muchos profesores ideoldgicamente comprometidos.

IL Puerto Rico y su Universidad ante la muerte de 
Federico Garcia Lorca

La noticia sobre la muerte del poeta Federico Garcia Lorca se 
conocid en Puerto Rico el 9 de septiembre de 1936. Esa noche, mien
tras en el Teatro Municipal (hoy Teatro Tapia) se celebraba un recital 
podtico a beneficio de los presos nacionalistas, la radio transmitid la 
trdgica noticia. El declamadpr Leopoldo Santiago Lavandero inte- 
rrumpid la actividad para comunicar la infausta nueva al numeroso 
publico allf reunido, y dedicd el resto de la malograda velada al insigne 
poeta.4 Al otro dfa el periddico El Mundo, uno de cuyos propietarios, 
Romualdo Leal, era abiertamente falangista, publicd el siguiente cable 
noticioso:

Los fugitives que llegan de Granada confirman la noticia de que 
un piquete de soldados fusild al conocido escritor Federico Garcia 
Lorca.5

El parte, recibido con incredulidad y escepticismo por parte de sus 
admiradores en Puerto Rico, fue corroborado por otro despacho de 
Prensa Unida, que confirmd que el nombre del celebre dramaturge 
figuraba entre la lista de vfetimas en la ciudad de Granada.

Llama la atencidn el laconismo con que los principales periddicos 
de la isla transmitieron esta noticia y la ausencia de reacciones o 
comentarios editoriales a la misma. Lo anterior contrasta con el hecho 
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de que poco antes se habfa corrido la especie de rumor de que el 
tambidn dramaturge Jacinto Benavente habfa sido fusilado en Madrid 
por milicianos republicanos, lo que habfa provocado una pequeha 
“algazara” noticiosa en Puerto Rico, hasta que se comprobd la falsedad 
del suceso. Tambidn se percibe una marcada diferencia entre la escasa 
cobertura noticiosa brindada a la muerte de Lorca y el amplio espacio 
brindado -con gruesos titulares- a la tenaz resistencia que estaban 
ofreciendo las tropas atrincheradas en el Alcazar de Toledo. Debe 
recordarse que una parte significativa de la prensa mundial reacciond 
con indignacidn a la muerte del poeta andaluz.

En Puerto Rico, sin embargo, sdlo un grupo reducido de periodis- 
tas, escritores, maestros y profesores de la Universidad de Puerto Rico 
se tomd la iniciativa de obtener y brindar informacidn fidedigna sobre 
el tr&gico suceso, en un intento por orientar a la opinidn publica del 
pais.

En todo esto hay que tomar en cuenta que Federico Garcfa Lorca 
era una figura poco conocida en Puerto Rico: a la altura de 1937, to- 
davfa no se habfa puesto en escena ninguna de sus obras y sus escritos 
sdlo eran conocidos por un escaso numero de estudiantes y profesores 
del Departamento de Estudios Hispdnicos, y por aquellos intelectuales 
puertorriquehos que habfan vivido en Espana durante los anos 1920 y 
1930, como Tom£s Blanco y Ramdn Lavandero. Aun la propia comu- 
nidad de espanoles residentes en la isla, compuesta mayormente por 
empresarios con pocas inclinaciones hacia la literature o las artes, no 
habfa dado muestra alguna de entusiasmo hacia el autor del Roman
cer© gitano.

Sf hay que destacar que en mayo de 1936, a rafz de la muerte de 
los jdvenes Hiram Rosado y Elias Beauchamp y la radicacidn de 
acusaciones contra el liderato del Partido Nacionalista, Garcfa Lorca 
habfa firmado junto a Rafael Alberti, Luis Araquistain, Luis Cernuda, 
Miguel Herndndez y Alfredo Sanchez Vazquez, entre otros, una carta 
denunciando estos hechos que fue publicada en El Impartial6

Al mes de la muerte del poeta se publicd en El Pais el artfculo 
Garcia Lorca: martir de la Espana democrdticaJ Su autor, Alfredo 
Margenat, le reprochaba a la prensa insular su indiferencia ante la 
trdgica desaparicidn del poeta, a la vez que haefa una vigorosa denuncia 
contra el fascismo y los militares alzados en Espana.

Decepcionados por el car^cter sensacionalista con que la prensa 



210

puertorriquena abordaba el tema de la guerra civil espanola, la poca 
imparcialidad de sus fuentes noticiosas y la escasez de andlisis sobre 
la delicada situacidn en la Peninsula, un grupo de intelectuales puer- 
torriquenos, encabezado por Tomcis Blanco, Ram6n Lavandero y el 
pintor Rafael Palacios, se dio a la tarea de publicar en Puerto Rico la 
revista Verdades. La misma pretendfa presentar una visidn seria, pro
funda y documentada sobre la guerra civil espanola, que sirviera como 
altemativa a la proyectada en la prensa comercial del pais.

El primer numero salid a la luz pdblica en noviembre de 1936, en 
tirada de dos mil ejemplares que se agotaron en menos de un mes. La 
seriedad del esfuerzo de estos senores se percibe en las fuentes de 
informacidn que reproducian en sus p£ginas: The Economist y The 
Times de Inglaterra, Hora de Espana y Foreign Affairs de Estados Uni
dos. Entre los escritores presentes en Verdades figuraban Fernando de 
los Rios, Juan Marinello, Jos6 Antonio Portuondo, Jean Cassou, entre 
otros.

En enero de 1937, los editores de esta revista decidieron dedicarle 
un numero especial a Federico Garcia Lorca, reuniendo en el mismo 
un cumulo de testimonies, noticias, andlisis y hasta poemas en honor 
al escritor granadino.8 Entre los intelectuales puertorriquenos que se 
unieron a este homenaje de Verdades podemos enumerar los siguien- 
tes:

1. Tom£s Blanco, m€dico y autor de Prontuario historico 
de Puerto Rico.

2. Carmen Alicia Cadilla, periodista, poetisa y graduada de 
la UPR.

3. Antonio J. Colorado, Director del semanario republicano 
Alerta.

4. Jos61, de Diego Padrd, escritor, autor de En babia.
5. Francisco Manrique Cabrera, profesor de Estudios His- 

pdnicos de la UPR.
6. Inds M. Mendoza de Palacios, maestra de espanol en la 

Central High de Santurce.
7. Luis Palds Matos, poeta.
8. Antonio S. Pedreira, Director del Departamento de Es

tudios Hispdnicos de la UPR.
9. Rub6n del Rosario, profesor de Estudios Hispdnicos de 
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la UPR.
10. Antonia Sdez, profesora de la UPR.
11. Leopoldo Santiago Lavandero, estudiante de la UPR y 

declamador.
12. Nilita Vientds Gastdn, abogada y presidenta de Pro Arte 

Musical.

Ademdsde sus firmes simpatfas por la causa de la Republica y su 
claro repudio al pronunciamiento de Francisco Franco, a todos estos 
intelectuales los vinculaba su sincera admiracidn por la obra de Fede
rico Garcia Lorca. Algunos lo habfan conocido en Espana, otros le 
habfan lefdo en los cursos del Departamento de Estudios Hispdnicos 
donde, al decir de Antonio S. Pedreira, senoreaban en el aire y en las 
almas los versos del poeta\ no pocos conocfan la admirable labor del 
grupo teatral “La Barraca” de su inspiracidn; eso si: todos lo consi- 
deraban uno de los mds grandes valores liricos de la literatura caste
liana y tenfan la conviccidn de que su muerte habfa sido provocada por 
los generales fascistas espaholes.

Un caso a destacar de entre los anteriores es el del profesor Rubdn 
del Rosario. Este habfa cursado sus estudios universitarios en Madrid, 
becado por la Fundacidn Cultural Espanola de Puerto Rico, a fines de 
los anos 20 y principios de los 30. Tuvo la oportunidad de conocer a 
Lorca en diciembre de 1930, cuando se estrend en el Teatro Espahol 
de la capital espanola su obra La zapatera prodigiosa. De esa tarde 
memorable, que prdcticamente coincidid con el fusilamiento de los 
oficiales Galhn y Garcfa Herndndez por los sucesos de Jaca, Del Ro
sario nos ha dejado el siguiente testimonio:

Pocos mondculos habfa. Ninguna calva, exceptuada tai vez la 
calva caseiforme y afable de Ddmaso Alonso. La pieza estaba escrita 
con gran delicadeza. Gustd a todos, como que era una verdadera 
gema. Un aplauso undnime y repetido premid la obra del poeta y su 
ejecuddn. Lorca salid a escena varias veces, humildemente vestido 
y sonriente ante el aura dulce de la popularidad. Su rostro dejaba 
leer la satisfaccidn, la complacenda sin orgullo, que experimenta 
todo poeta al verse reconocido por un publico propicio.

La admiracidn por la vida y la obra de Federico Garcfa Lorca al 
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interior del Departamento de Estudios Hispanicos se evidencia tam- 
bidn en el hecho de que muy pronto dsta comenzd a ser objeto de 
estudio, divulgacidn y andlisis. En junio de 1939, se presents en dicho 
Departamento la tests de maestrfa, Federico Garcia Lorca y su obra, 
dirigida por el profesor Antonio S. Pedreira?

La autora de la tesis en cuestidn era Marfa Teresa Babfn, para ese 
entonces maestra de espanol en la Escuela Superior Central de San- 
turce. Ella pertenecfa al grupo dejdvenes egresados de la Universidad 
de Puerto Rico, formados por las ensenanzas liberales de Fernando 
de los Rfos.

En enero de 1938, ella publicd en el periddico La Democracia 
-dirigido por Luis Munoz Marfn- un emotivo ensayo titulado El maes
tro de espanol y la tragedia espanola. En el mismo Babfn hacfa un 
llamado a los maestros de espanol a no cruzarse de brazos, y no eludir 
ante los estudiantes el tema de la tragedia espanola. Conmovida por 
el “fusilamiento de Federico Garcfa Lorca” y “el levantamiento hostil 
contra un gobierno establecido”, la joven maestra exhorta a sus colegas 
a no dejar a los jdvenes puertorriquenos hudrfanos de verdad en este 
crucial momento para Espana.

La tesis en sf es importante por varias razones. Para empezar, 
muestra la enorme influencia que ejercieron sobre esa generacidn los 
escritores y pensadores espanoles como Ortega y Gasset, Federico 
Garcfa Lorca y Angel del Rfo, entre otros. La obra social y educativa 
realizada por la Republica -desde la creacidn de escuelas, museos, 
bibliotecas, hasta la presentacidn de “La Barraca”- es igualmente 
comentada con admiracidn y entusiasmo, lo que confirma las enormes 
expectativas que cred en esta generacidn de puertorriquenos el nuevo 
rdgimen espanol.

Pero la revelacidn mas interesante que hace Babfn en su tesis es 
la relativa a la que posiblemente fue una de las ultimas cartas escritas 
por Garcfa Lorca. Segun ella, poco antes de morir, el poeta le escribid 
una misiva a su amigo Adolfo Salazar en la que le pedfa intercediera 
para que no sepublicara una entrevista que el primero habfa concedido 
a un periodista de apellido Bagaria.10 En dicha entrevista, Lorca hacfa 
referencias al fascismo y al comunismo que dl mismo entendfa podfan 
series perjudiciales. Sin embargo, la entrevista sf se publicd en el 
periddico El Sol, de Madrid, en junio de 1936, y Babfn sugiere indirec- 
tamente que dste tuvo que ver con el posterior asesinato del drama- 
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turgo. Lo curioso es que dicha carta llegd hasta Puerto Rico porque 
su destinatario -el senor Salazar- vino a la isla poco despuds del 
estallido del conflicto civil, y se la mostrd a Maria Teresa Babin.

Hasta donde hemos podido investigar, el contenido de dicha carta 
sdlo se hizo publico cuarenta anos despuds, cuando, a rafz de la muerte 
de Franco, se reprodujo en una revista madrilena.11 Este nuevo Angulo 
del asunto resulta interesante, pues implica que en Puerto Rico se 
conocieron muy tempranamente detalles significativos relacionados 
con la muerte del poeta.

La muerte de Federico Garcfa Lorca fue tambidn objeto de co- 
mentarios por parte de los falangistas y franquistas en Puerto Rico, 
quienes muy pronto intentaron presentar una version distinta a la 
provista por los simpatizantes de la Republica. Podemos identificar 
con bastante precision los pocos momentos en que salieron a relucir 
las opiniones de estos sehores.

Una de las primeras personas que intentd refutar la noticia sobre 
el asesinato de Lorca fue el comerciante Segundo Cadierno. Hay que 
senalar aquf que dste era una de las figuras m£s prominentes de la 
comunidad espanola en Puerto Rico: habfa sido presidente de la Casa 
de Espana en los anos 1931-1932, presidio la Cdmara Oficial Espanola 
de Comercio en 1931, era el principal accionista de la casa importadora 
Cadierno Hnos. S. en C., y adem^s reputado como uno de los hombres 
mas ricos en la isla. En efecto, figuraba como el principal donante 
entre los que contribuyeron a la edification de la Casa de Espana en 
1935. Por todo ello es que sus opniones pueden considerarse como 
una de las m£s representativas dentro del sector de espanoles residen- 
tes en Puerto Rico.

En agosto de 1937, Cadierno insert^ un comentario a p^gina 
completa en la revista Avance, que era el 6rgano oficial de la Falange 
en Puerto Rico. En dicha p^gina, Cadierno citaba unas declaraciones 
del Embajador de la Republica, en Estados Unidos, Fernando de los 
Rfos, en las que dste ultimo denunciaba el asesinato de cerca de cuatro 
mil personas en Granada, entre ellas el famoso poeta Garcfa Lorca. 
Luego de calificar dichas declaraciones como “infantiles” e “invero- 
sfmiles”, Cadierno afirmo que los nacionalistas espanoles no asesina- 
ban a mansalva y que en todo caso cuando hacfan prisioneros los juz- 
gaba un tribunal militar.

Otra de las personas estrechamente ligadas a la Falange Espanola 
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de Puerto Rico, que se tom6 la iniciativa de comentar la muerte de 
Federico Garcfa Lorca lo fue el entonces estudiante de la Universidad 
de Puerto Rico, Eladio Rodrfguez Otero. Como es sabido, Otero fue 
a partir de los anos 50 una persona muy ligada a la jerarquia catdlica 
y a la cultura puertorriquena de dlite, al punto de que llegd a presidir 
a fines de los anos 60 el Ateneo.

Durante la guerra civil espanola, colabord asiduamente en la re
vista Avance, a la cual ya hicimos referencia. Fue precisamente en esta 
publicacidn donde aparecieron las palabras de Rodrfguez Otero sobre 
el poeta espanol. En febrero de 1938, llegd a Puerto Rico, invitado por 
el Departamento de Estudios HispSnicos, el tambidn cdlebre drama
turge espanol Alejandro Casona con el fin de pronunciar varias con- 
ferencias. En una de ellas, celebrada en el Saldn de Actos de la 
Universidad de Puerto Rico y a la cual asistid el estudiante Rodrfguez 
Otero, Casona -identificado en esos momentos con la causa republi- 
cana- aprovechd la parte final de su alocucidn para presentar la 
versidn que conocfa acerca de la muerte, en Granada, de Federico 
Garcfa Lorca.

Como dicha versidn no era del agrado de los falangistas en la isla, 
Rodrfguez Otero se tomd la iniciativa de refutarla senalando, entre 
otras cosas, que nadie sabia cdmo murid elpoeta granadino, y anadiendo 
que sf era, de todos conocido, el asesinato en Madrid y en otras partes 
de intelectuales como Ramiro de Maeztu, Melquiades Alvarez, Hon- 
orio Maura y el Dr. Albinana. Segun Rodrfguez Otero, parecfa como 
si “Federico” se hubiera convertido en el unico intelectual de Espana, 
pues a los demds poco caso se les habfa hecho.12

Como colofdn a este episodic vale la pena reproducir la breve 
descripcidn que hace Rodrfguez Otero sobre la actividad:

El saldn de actos se encontraba totalmente ocupado. En las 
primeras filas no faltaron, sin embargo, los dirigentes del llamado 
Frente Popular Espanol de San Juan. Se respiraba en el salon un 
ambiente puramente izquierdista.

Previo a estas declaraciones suyas, y ante la llegada a Puerto Rico 
de partes noticiosos que hablaban no sdlo de la muerte de Lorca sino 
ademds de la sangrienta represidn que se estaba llevando a cabo en la 
zona franquista, Rodrfguez Otero habfa tratado de aclarar Avance 
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que en la Espana nacionalista no se dispard un sdlo [sic] tiro con la 
excepcidn de la pequena limpieza que hubo de gpupos perturbadores.

La posicidn de los falangistas en Puerto Rico en torno a la muerte 
de Lorca quedd plasmada en un editorial posterior de la revistaXvance, 
que sorprende por lo crudo y despreciativo de su lenguaje y expre- 
siones. Lo copiamos a continuacidn:

Se requiere, o ser un perfecto ignorante ante lo que ha pasado 
en Espana durante estos dos ultimos anos de espantosa guerra re- 
ligiosa o tener el alma mds roja que el mismisimo Stalin, para poder 
oir con absoluta calma por endsima vez el nombre del poeta gitano 
muerto mientras defendfa, a tiro limpio, la cultura de la hoz y el 
martillo como el simbolo de la intelectualidad espanola contempo- 
rdnea. [...] <iQu6monta la muerteeneseflacido poeta granadinoen 
paralelo con el numero, casi incontable, de intelectuales de verdad, 
como Ramiro de Maeztu, Victor Pradera, Federico Santander, 
Emilio Carrere... a todos loscualessacrificd la barbarieasidtica.. .?13

Este truculento comentario se produjo a rafz de otra conferencia 
dictada en la Universidad de Puerto Rico, donde el orador fue esta 
vez el escritor espanol Angel LSzaro. La charla en si giraba en torno 
a la figura de Benito Pdrez Galdds, pero como es natural, dada la 
situacidn de guerra civil que se vivfa en Espana en esos mementos, el 
conferenciante no pudo sustraerse de hacer referencia al asesianto de 
Lorca en la zona franquista.

La actividad se vio marcada por un incidente, cuando un grupo de 
estudiantes universitarios, agrupados en torno al “Comitd Universi- 
tario Pro Nacionalistas Espanoles”, pretendid sabotear la misma 
repartiendo un folleto de contenido libeloso contra el senor Lazaro.

Por lo que hemos podido investigar, tai parece que el referido 
“Comitd” estaba compuesto por estudiantes como Federico Tildn y 
Eladio Rodrfguez Otero, quienes a su vez pertenecian al Centro de 
Estudiantes Catdlicos de la Universidad de Puerto Rico. Dicho Centro 
Catdlico, fundado en 1927, se convirtid durante la guerra civil espanola, 
y aun despuds, en uno de los principals focos de propaganda fran
quista de la Universidad.

El principal responsable de esta tarea fue el padre jesuita espanol 
Vicente Murga, quien lo dirigid de 1933 a 1938, y quien publico en San 
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Juan un enjundioso ensayo justificador del alzamiento militar. Murga 
fue una figura determinante en el crecimiento de la Iglesia Catdlica 
de Puerto Rico y active prosdlito de la Espana franquista: ayudd a 
fundar el Colegio Sagrado Corazdn de Santurce en 1934 y la Univer
sidad Catdlica de Ponce en 1948, de la que fue Rector hasta 1953. Un 
dato importante es que Murga abandond en circunstancias no claras 
dicho Rectorado y, casi inmediatamente, el Rector de la Universidad 
de Puerto Rico, Jaime Benftez, y el Decano de Humanidades, Sebas
tian Gonzdlez Garcfa (republicano espanol exiliado en Puerto Rico), 
le extendieron un nombramiento como conferenciante de historia e 
investigador asociado de dicha facultad.

El hecho de que este conocido defensor de la Espana franquista 
haya sido acogido en la Universidad de Puerto Rico en los momentos 
de mayor auge de la intelectualidad republicana en dicho centro do- 
cente, podrfa obedecer a las siguientes razones: 1) que ya para esta 
fecha -1953- las diferencias entre franquistas y republicanos habfan 
quedado atr£s en la memoria, lo que facilitd la entrada del sacerdote 
jesuita al claustro riopedrense; 2) que los meritos intelectuales de 
Murga fuesen lo suficientemente sobresalientes como para opacar su 
pasado de activista franquista; y 3) hay que sehalar que a este lo unfa 
una amistad con el conocido historiador Lidio Cruz Monclova, lo que 
pudo haber obrado tambidn en su favor.

Con respecto al Centro de Estudiantes Catolicos, al trasladarse a 
Ponce el padre Murga, en 1938, el mismo qued6 bajo la direccidn de 
sacerdotes norteamericanos hasta el ano 1948, cuando entrd a dirigirlo 
otro padre espanol. Cabrfa suponer que a partir de esta ultima fecha 
se le imprimirfa una orientacidn favorable (aunque no sobresaliente) 
a la Espana de Franco.

La muerte de Lorca volvid a ser objeto de poldmica en Puerto 
Rico en febrero de 1938, a rafz de la publicacidn en el diario El Mundo 
de una larga entrevista al General Franco. En dicha entrevista, con- 
cedida a un periodista argentino, el jefe nacionalista catalogd la muerte 
de Lorca como “un accidente” y explicd que dste murid “mezclado con 
los revoltosos”. La persona que le salid al paso a dichas declaraciones 
fue Antonio J. Colorado, en ese entonces periodista de El Impartial y 
en los anos 50 Decano de la Facultad de Ciencias Sociales. Colorado, 
quien catalogd a Franco como “monstruo de imbecilidad y de bar- 
barie”, refutd sus declaraciones y descargd en el propio general toda 
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la responsabilidad por la muerte de Garcfa Lorca y de otros intelec- 
tuales espanoles.

El semanario republicano Alerta, que dirigfa Colorado, publicd 
para esas fechas un poema de Jos6 Vilarino Jimdnez, de San Juan, en 
honor del poeta granadino. Lo reproducimos por entender que pueda 
revestir algun interds:

AVES DE PASO

Te mataron en Granada 
tierra de guitarray vinos, 
mientras tus hellos romances 
saturaban los caminos; 
la luz de tu entendimiento 
te hacia ser muy comedido 
andabas con cara al sol, 
eras un gitano fino.

Te mataron en Granda 
tierra de guitarra y vinos.

Hombres con fusil al hombro 
y con almas de asesinos, 
silenciaron tu cancion 
de romancero divino; 
y en el nombre de la Espana 
que cantaste -alma de lirio- 
la despreciable jauria 
profanaba un crucifijo.

Te mataron en Granada 
tierra de guitarra y vinos.

La luna bes6 tu frente 
iOh madre que beso al hijo, 
que le cantaba en sus noches 
en sus romances mas finos! 
Y hoy Hora en lagrimas de oro 
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la muerte de Federico, 
asesinado por Franco, 
ysujaurta de asesinos.

La ultima referenda que poseemos en relacitin con la muerte de 
Garcfa Lorca es la aparecida en 1946 en la revista Los Quijotes, publi- 
cada en San Juan y dirigida por Francisco Cerdeira, gallego residente 
en la isla desde hacfa varias ddcadas.

Dicha revista comenzd a publicarse en la ddcada de 1920, y origi- 
nalmente fue un drgano defensor de la causa republicana. Sin em
bargo, al estallar el conflicto en julio de 1936, su director denuncid al 
gobiemo del Frente Popular y se abanderizd a partir de ese momento 
con la causa de Franco. Su labor propagandfstica en favor del Movi- 
miento Nacional le valieron varias cartas de felicitacidn de funciona- 
rios franquistas y hasta una misiva de Pilar Primo de Rivera. Cuando 
a principios de 1940 comenzaron a arribar a San Juan varios de los 
exiliados republicanos que asumirfan cdtedras en la Universidad de 
Puerto Rico, Cerdeira fue uno de los varios franquistas espanoles que 
presionaron al entonces Rector para que no los nombraran. Entre los 
profesores contra los cuales Cerdeira llevd a cabo su labor de zapa se 
encontraban Federico Enjuto y Fernando de los Rfos. Vale la pena 
destacar que en esta tarea participd tambidn el rico comerciante Se
gundo Cadierno, quien pretendid chantajear a las autoridades univer
sitarias amenazdndolas con suspender sus donaciones a la Universidad 
de Puerto Rico si se le daba cabida a personas como Enjuto, quien 
llevd las acusaciones fiscales contra Jose Antonio Primo de Rivera en 
1936.

En lo relacionado con Federico Garcfa Lorca, Cerdeira publicd la 
siguiente nota:

El gran poeta Garcfa Lorca, senores nuestros, no fue fusilado 
por el General Franco como errbnea o perversamente se viene 
informando. Eso es falso de toda falsedad. Federico Garcia Lorca, 
el gran poeta andaluz, perecid en las calles de Granada, ciudad que 
lleva el nombre de la provincia, en un motin provocado en los pri- 
meros meses de la guerra civil espanola.14

Se trata, por supuesto, de una versidn errdnea que toma lo esencial 
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de las delcaraciones que al respecto habfa hecho Franco en la entre
vista antes citada.

III. Las relaciones entre Espana y Puerto Rico durante 
los anos de 1950

Uno de los aspectos m£s evidentes de la relation entre ambos 
pafses a comienzos de la dOcada del 50, y el que m£s preocupaba a las 
autoridades consulates espaholas en San Juan, era el dr&stico descenso 
numOrico de la comunidad peninsular residente en Puerto Rico. De 
hecho, para 1953 sOlo aparecfan inscritos en dicho consulado unos 
1,100 espanoles, sin contar, claro est£, a los exiliados republicanos que, 
en rigor, nunca sobrepasaron en numero de los 80.15 Para tenet una 
idea de la proportion de este fenOmeno, hay que tomar en cuenta que 
para el aho 1900 residfan en la isla cerca de 8,000 espanoles16 y segun 
los informes consulates dicha cifra se increment^ significativamente 
en la ddcada de 1920. Con todo, a partir de 1940 el numero de espanoles 
en Puerto Rico comenzO a disminuir significativamente.

Las causas que explican este descenso son las siguientes:

1. Por un lado las leyes migratorias de Estados Unidos que 
le asignaron una cuota reducidfsima a Espana, contrario 
a la asignada a otros pafses centroeuropeos, lo que no 
permitiO una adecuada renovaciOn de la comunidad re
sidente en la isla; a esto hay que anadir la reduction del 
elemento espanol por defunciones naturales, fenOmeno 
que comenzO a hacerse sentir sobre todo a partir de los 
anos 30. De hecho, muchos de los considerados pilates 
de la comunidad espanola habfan desaparecido para 
1953, entre ellos Miguel Such fallecido en 1951.

2. A rafz de la Segunda Guerra Mundial, al crearse un clima 
de persecution contra el llamado “Quintacolumnismo” e 
iniciarse por parte del FBI un acoso contra los falangistas 
y simpatizantes de Franco en la isla, decenas de espanoles 
residentes rompieron su vinculo legal con Espana y adop- 
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taron la ciudadanfa norteamericana, fendmeno que pro- 
siguid hasta al ddcada del 50.

Fueron varios los espanoles residentes en Puerto Rico que tuvie- 
ron problemas con las autoridades migratorias norteamericanas a 
causa de su ciudadanfa espanola y de figurar su nombre en las listas 
de falangistas del FBI; ello a pesar de que Falange Espanola fue 
disuelta en Puerto Rico en el ano de 1941.

Un ejemplo fue el de Galo Hernandez, natural de Logrono y 
residente en Puerto Rico desde 1912 y quien adem£s habfa sido di- 
rigente falangista en la ciudad de Ponce durante la guerra civil. En 
1951, a su regreso de un viaje a Espana, Hernandez fue detenido por 
las autoridades aduanales norteamericanas en el aeropuerto de San 
Juan y se le impidid entrar a la isla, a pesar de que tenia sus papeles 
en regia y de estar casado ademds con una ciudadana nortemaeri- 
cana.

Casos como 6ste -que no fue el unico- provocaban inquietud entre 
la comunidad peninsular y llevaba a muchos a querer procurar un 
cambio de ciudadanfa como forma de asegurar su situacidn legal en 
Puerto Rico. Este tipo de situacidn tambidn llevaba a muchos a ma- 
nifestar inconformidad con las autoridades espaholas, ya que estas 
ultimas, conociendo las vicisitudes por las que atravesaban algunos de 
sus subditos en territorio estadounidense, habfan suprimido ya para 
principios de 1953 el requisite de visado para los pasaportes norte- 
americanos.

A la par con la disminucidn en el numero de espanoles se habfa 
producido un notable descenso en la cantidad de instituciones cultu- 
rales y sociales de dicha comunidad. Para 1953 s61o existfan cuatro 
instituciones de ese tipo: a) la Casa de Espana, construida en 1935; 
b) el Hospital de Auxilio Mutuo y Beneficencia, fundado en 1882; c) 
el Centro Espanol de Ponce, incorporado en 1906; y d) el Casino 
Espanol de Arecibo, creado en 1900.

Lo anterior contrasta con la situacidn prevaleciente en la isla para 
las d&adas de 1920 y 1930, cuando se encontraba en plena actividad 
un sinnumero de organismos espanoles diseminados por muchos pue
blos y ciudades. En el caso de los casinos espanoles, nosotros hemos 
podido constatar la existencia de cerca de una docena de ellos activos 
durante los anos 30, algunos en poblaciones como Lares, Manati, Ca
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guas y Bayamdn. Sin embargo, al ir desapareciendo la poblacidn de 
origen espanol estas instituciones fueron cerrando sus puertas o trans- 
formdndose en organismos distintos a lo que originalmente fueron. 
Un ejemplo de esto file la Colonia Espanola de Bayamdn, fundada en 
1899, que durante los anos 50 se convirtid en Colonia Hispanoameri- 
cana ante la realidad de que ya casi no quedaban espanoles en dicho 
club ni tampoco en la ciudad.

Volviendo a las cuatro instituciones arriba mencionadas, no hay 
duda de que la mds importante de todas (y la m£s impresionante desde 
el punto de vista arquitectdnico) era la Casa de Espana. En 1953 
contaba con unos 1694 miembros, de los cuales tan sdlo 162 eran es
panoles.18 Aunque durante los anos de 1936-1939 se convirtid en la 
sede principal de los partidarios del General Franco e incluso en sus 
salones se les brindd un ruidoso agasajo a la oficialidad del buque nazi 
Meteor en 1938, ya para los anos 50 sus actividades no exhibfan un 
tono tan marcadamente politico ni franquista. De hecho, el presidente 
de la Casa de Espana de 1943 a 1960, el comerciante Rafael Martinez 
Dominguez no figurd durante los 30 en las principales actividades 
realizadas por los franquistas.

Con todo, cabe destacar que a la altura de 1953 el Consulado de 
Espana se encontraba albergado en la planta baja del edificio de la 
Casa de Espana. Asimismo, el Cdnsul General de Espana era Socio 
Honorario de la Institucidn. Todo esto como resultado del hecho de 
que durante la guerra civil el cdnsul del gobierno de Burgos, el rico 
empresario Dionisio Trigo, utilizd dicha Casa como despacho, mien- 
tras que el gobiemo de Madrid mantuvo otra oficina consular en el 
Viejo San Juan; al finalizar la guerra en 1939, la sede consular se tras- 
ladd defmitivamente a la Casa de Espana.

Entre las actividades realizadas por esta institucidn durante los 
anos 50 podemos enumerar las siguientes: conferencias diversas sobre 
temas de Espana; conciertos varios, algunos incluso contando con la 
participacidn de los hermanos Figueroa; campeonatos deportivos de 
tenis, ping-pong, boliche, volibol y baloncesto; varios bailes de los 
cuales los principales eran los siguientes: Baile Jfbaro, Baile de las 
Flores, Baile de las Debutantes, Baile de las Brujas y Baile de la Raza, 
celebrado este ultimo para la fecha del 12 de octubre. Tambidn se 
realizaban festejos especiales, como los celebrados en noviembre de 
1952 como motivo del arribo al puerto de San Juan de la fragata “Juan 
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Sebastian Elcano”, que incluyb una recepcibn a la oficialidad y un baile 
para los cadetes.

El Hospital Auxilio Mutuo, fundado en 1882, era considerado a la 
altura de 1950 como el mds espanol de todas las organizaciones, dado 
que los miembros de su Junta de Directores eran por mandato re- 
glamentario espanoles de origen. El Cbnsul asistfa como invitado a la 
Junta General que celebraban el primero de cada ano, y en la cual se 
celebraba tambibn una pequena fiesta. Para el ano 1952 este Hospital 
atendib a unos 1867 pacientes y sus 3625 socios pagaban una cuota 
mensual de cuatro dblares. En 1953 su presidente era el tambien 
comerciante Rambn Sineriz.

El Centro Espanol de Ponce, fundado en 1906, mantenfa a la altura 
de 1953 a unos 195 socios, de los caules apenas 13 eran espanoles. 
Esta institucibn se vio particularmente afectada por el problema antes 
aludido de los muchos espanoles que se habfan acogido a los beneficios 
de la ciudadanfa americana; de hecho, su presidente, Francisco Garcfa 
Fernandez, aunque nacido en Espana, se habfa naturalizado norte- 
americano. Sus principales actividades en los cincuenta eran los bailes 
semanales, conferencias y presentaciones de artistas en sus salas.

En nuestro poder obra copia del reglamento original de esta insti
tucibn en cuyo artfculo 8 se establece como norma el arbitrario sistema 
de “bolas negras”,19 utilizadb secretamente para discriminar contra 
aquellos aspirantes a miembros que no se deseaba admitir. El uso de 
ese sistema de car^cter ludico era objeto entre la alta sociedad ponceha 
de numerosas versiones y rumores en torno a quibn y por que se le 
aplicaba.

Un ultimo detalle anecdbtico sobre el Centro Espanol de Ponce. 
En 1991 un profesor universitario oriundo de esta ciudad nos informb 
que 61 tuvo la oportunidad de ver para fines de los 60, colgando de una 
de las paredes del centra, un retrato del fundador de la Falange, Josh 
Antonio Primo de Rivera.

El ultimo de los casinos activo era el de Arecibo, fundado en 1906. 
Al igual que muchos de estos organismos, al principio sdlo podfan per- 
tenecer a su Junta de Directores subditos espanoles, lo que dio pie a 
que los puertorriquenos de dicha ciudad organizaran su propio club 
llamado Casino de Arecibo. Con todo, ya para 1918 se habfa enmen- 
dado el reglamento para dar cabida en la Junta a socios puertorrique
nos. En 1953 el Casino Espanol de Arecibo contaba con 300 miembros 
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-casi todos puertorriquenos- y su presidente era Manuel Martinez 
Fernandez, de nacionalidad espanola. Al igual que los anteriores, sus 
actividades eran bdsicamente los bailes, veladas musicales y colecta de 
fondos para causas bendficas.

Las relaciones entre la Espana oficial e instituciones puertorri- 
quenas importantes como la Universidad de Puerto Rico y el Ateneo 
no eran las m&s cordiales a la altura de los anos 50. Segun los informes 
consulates que hemos podido revisar, tanto los directores del Ateneo 
como los de la Universidad de Puerto Rico no se relacionaban mucho 
con los Cdnsules, ni tampoco asistfan a sus actividades. Las razones 
para este distanciamiento no son diffciles adivinar, sobre todo en el 
caso de la Universidad. A estos efectos hay que tener presente que su 
presidente, Jaime Benitez, habfa sido un entusiasta defensor de la 
causa republicana durante la guerra civil espanola, y el principal res- 
ponsable de incorporar al claustro riopedrense a un numero consi
derable de figuras del exilio espanol. El conocimiento pormenorizado 
que tenia Benitez del breve periodo de la Republica, la tragedia de la 
guerra y las penurias por las que habian atravesado muchos de los 
exiliados, no lo inclinarfan a relacionarse con el representante del 
gobierno de Franco en Puerto Rico. Incluso, segun los citados infor
mes, las autoridades de la Universidad de Puerto Rico no alentaban a 
los estudiantes puertorriquenos a irse a Espana a estudiar. Sin em
bargo, hay que aclarar que durante esta ddcada mSs de 600 jdvenes 
boricuas estudiaban en la Peninsula.

Pese a este distanciamiento existente, el Cdnsul Emilio Nunez del 
Rio no dejd de cultivar el contacto con ciertas personalidades impor
tantes dentro de la Universidad de Puerto Rico y el Departamento de 
Estudios Hispdnicos, como Juan Ramdn Jimdnez y Margot Arce de 
Vazquez. En el caso de esta ultima, simpatizante de la causa republi
cana y casada ademds con Francisco Vazquez, escultor y excomba- 
tiente republicano exiliado, el funcionario espanol deja saber el 
des-contento que sentia hacia el rector Jaime Benftez por motivo de 
la ya mencionada huelga universitaria de 1948, a raiz de la cual se 
expulsd a un numero considerable de profesores independentistas, 
entre los cuales estaban Josd Ferrer Canales y Fran Cervoni.

No escapa a la atencidn, examinando los informes consulares, que 
a Espana se enviaban notas periddicas con detalles de la actividad de 
los exiliados profesores en la Universidad de Puerto Rico. En uno de 
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dichos informes se hace el siguiente comentario sobre Alfredo Matilia 
Jimeno, que reproducimos por considerarlo de interns:

Una de las personas mds influyentes en la Universidad de Puerto 
Rico es el exiliado espanol Alfredo Matilla, que fue republicano 
azanista y profesor awdliar de Derecho Internacional en Madrid. El 
Sr. Matilla se ha convertido en el cabecilla de los exiliados espanoles 
residentes en Puerto Rico y, ademds, es un prominente mason. 
Escribe casi diariamente en El Mundo... sobre temas culturales y a 
veces politicos. Ha adoptado el papel de fildsofo humanista y hu- 
manitario, convertido en mdrtir por el actual rdgimen espanol. Si se 
creyera todo lo que escribe, habria sido amigo intimo de Marandn, 
de Garcia Lorca, de Casona y de muchos otros intelectuales.

Por lo demds, las actividades consulates en San Juan durante los 
anos 50 se dedicaban a pomover las relaciones comerciales entre 
ambos pafses, a procurer hacer Hegar a la isla (a veces mediante do- 
naciones y exposiciones) libros de autores cldsicos espanoles, y a tratar 
de difundir en la prensa insular algunos de los logros culturales y 
cientificos de la Espana de Franco.

Hay un dato que no queremos dejar de consignar aqui, y es el 
relativo a la fecha en que se presentaron por primera vez en Puerto 
Rico los dramas teatrales de Federico Garcia Lorca. En 1941 regresd 
a la Universidad de Puerto Rico, luego de realizar estudios de posgrado 
en Yale, Leopoldo Santiago Lavandero. Ese ano se le encomendd 
organizar y dirigir el Departamento de Drama, asi como la companfa 
Teatro Universitario. Fue esta ultima organizacidn dramStica la que 
llevd a las tablas, por iniciativa de Santiago Lavandero, las primeras 
obras de Lorca. Posteriormente, de 1950 a 1952, se organizd por parte 
de un grupo de artistas puertorriquehos la companfa Teatro Espanol 
de America, que llevd a escena en San Juan, Ponce y Rio Piedras 
piezas de Calderdn de la Barca, Alejandro Casona, Jacinto Benavente 
y las obras Yenna y La casa de Bernarda Alba, de Garcia Lorca.
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LOS VERSOS SENCILLOS,
DE JOSE MARTI *

Arsenio Sudrez Franceschi 

E/stimados estudiantes, profesores, administradores, amigos todos 

en Jos6 Marti:

Mis primeras palabras son de agradecimiento, por la gentileza con 
que el Colegio Universitario de Cayey me ha invitado para hablar del 
poeta cubano, Jos6 Marti.

Algunos conferenciantes enturbian sus aguas para que parezcan 
profundas. Pero la verdad estd desnuda en la claridad sencilla. Por eso, 
no voy a disertar acerca de los sintagmas parat&cticos en su obra, ni 
del paralelismo antitdtico diseminativo-recolectivo de los conjuntos 
semejantes, y mucho menos de la perfecta correlacidn de los sintagmas 
hipotdcticos diseminativos-recolectivos y la funcidn antitdtica para- 
tdctica de los conjuntos plurimembres. Esto lo dejo a los criticos de 
oficio.

Yo vengo a hablar, con la mayor claridad y sencillez posibles, 
acerca de un libro de Marti que 61 tituld Versos sencillos. Como Marti, 
yo amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento en 
formas Uanas y sinceras.1 Mi unico propdsito es estimularlos a todos 
ustedes a leer o a releer la obra de este singularfsimo escritor de Cuba, 
del Caribe, de Hispanoam6rica.

La fama de estos versos que Gabriela Mistral llamd “saetas de 
plata”,2 ha recorrido el mundo entero, puesto que han sido traducidos

♦ Conferencia pronunciada por el autor en el Colegio Universitario de Cayey, de 
la Universidad de Puerto Rico, en marzo de 1993.
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a muchos idiomas. Algunos compositores como Silvio Rodrfguez y 
Pablo Milands y grupos como el Conjunto Laredo, se han inspirado en 
la poesfa martiana o han hecho grabaciones de los Versos sencillos.

tQuidn no ha ofdo recitar, por ejemplo:

Cultivo una rosa blanca 
En julio como en enero 
Para el amigo sincero 
Que me da su mono franca;3

o quidn no se ha conmovido al recordar el episodio de la nina de 
Guatemala, la que se murid de amor?4

Todos hemos escuchado alguno de los Versos sencillos, de Marti. 
Lo que tai vez no sepamos son las circunstancias histdricas en que se 
escribieron.

Transcurna el ano 1891. Marti vivia en Estados Unidos, adonde 
habia ido unos diez anos antes, a organizar y avivar la revolucidn de 
independencia de Cuba entre los exiliados cubanos que vivian en la 
Florida, en Nueva York y en otros estados.

En el inviemo de 1889-1890 se habia celebrado en Washington la 
primera Conferencia Internacional Americana, proyecto de los Esta
dos Unidos con el propdsito oculto de controlar el destino de los 
pueblos de Hispanoamdrica. Marti, que veia las intenciones torcidas 
del Norte, se horrorizd ante el plan injusto porque entendia a Cuba 
como parte de la gran patria hispanoamericana, la que quiso Simdn 
Bolivar, unida e indivisible, y constituida por ese pequeno gdnero 
humano que somos los hispanoamericanos. Su quebrantada salud y la 
agonia en que vivid -segun 61-: [le] quitaron las fuerzas mermadas por 
dolores injustos. [Lo] echd el mddico al monte5 y allf, en la montana, en 
el reposo de la convalescencia, escribid el libro. Se hallaba ante el gran 
espectdculo de la naturaleza: A veces ruge el mar, y revienta la ola en 
la noche negra, contra las rocas [...]: a veces susurra la abeja, mero- 
deando entre las flores.6

El libro, pues, tiene de marco la naturaleza y estd escrito con 
naturalidad y sencillez podticas. Detrds de esa sencilia naturalidad o 
de esa natural sencillez, se esconden sus preocupaciones vitales: la 
verdad, el bien, la justicia, la belleza y la libertad. En medio del dolor, 
reafirma su fe amorosa en el ser humano. Su bondad lo lleva a creer 
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en un porvenir feliz.
Sus versos estdn llenos de su substancia vital y segun 61 confiesa 

en el prdlogo: se le salieron [...] del corazdn?
Estdn escritos en el traditional metro octosflabo, con rima con- 

sonante, como si quisiera grabarlo en la mente del pueblo sencillo.
Asf empieza:

Yo soy un hombre sincero 
De donde crece la palma, 
Y antes de morirme quiero 
Echar mis versos del alma?

Esta primera estrofa es una afirmacidn de su condicidn humana y 
un poner de relieve su franqueza. Viene de donde crece la palma -que 
no es en la tierra frfa del Norte, adonde a la sazdn se encuentra-viene 
de Cuba, del Caribe, de la regidn tropical de palmeras y cocoteros. La 
palma es, en Marti, sfmbolo de lo ascendente, de lo que mira y asciende 
a lo alto. Confiesa que no quiere morir sin sacar su poesfa del alma.

Quiere echar afuera la belleza que lleva adentro. Con afdn univer- 
salista -propio de los poetas modemistas- se hace ciudadano universal 
y pone de manifesto su identificacidn con el arte y con la naturaleza:

Yo vengo de todas partes 
Y hacia todas partes voy: 
Arte soy entre las artes, 
En los montes, monte soy?

El instrumento de que se vale para expresar lo que siente es el 
verso, del cual tiene un altfsimo concepto:

Si ves un monte de espumas 
Es mi verso lo que ves: 
Mi verso es un monte,y es 
Un abanico de plumas.10

Su verso es “monte” (sfmbolo de altura); “espuma” (sfmbolo de blan- 
cura, de pureza); y “plumas” (sfmbolo de ala ligera que vuela). Pero, 
su verso es mds:
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Mi verso es como un punal 
Que por el puno echo flor: 
Mi verso es un surtidor 
Que da un agua de. coral.11

Asf pues, la poesfa es, en Martf, anna de combate que hiere sin 
odio y calma la sed de justicia.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido: 
Mi verso es un ciervo herido 
Que busca en el monte amparo12

Es decir, su poesfa es del color de la esperanza y de la sangre 
derramada. Como animal herido, busca refugio en la naturaleza.

Mi verso al valiente agrada: 
Mi verso, breve y sincero, 
Es del vigor del acero 
Con que sefunde la espada.13

Esa poesfa breve hecha de sinceridad y de energfa cordial, gusta y 
recrea al que la entiende como fuerza vital. Esa fuerza le viene al 
poeta de su comprensidn del mundo, de su identificacidn con lo natural 
y de su anhelo de conseguir su ideal. Mdsica, luz, amor y poesfa dan la 
clave para entender la cuarteta que sigue:

iArpa soy, salterio soy 
Donde vibra el Universo: 
Vengo del soly al sol voy: 
Soy el amor: soy el verso/14

Ante el dolor y las decepciones de la vida: desenganos bdlicos, 
politicos, amorosos, Martf encuentra en la poesfa: consuelo, almo- 
hada, fortaleza, cirineo, regazo, amorosa companfa:
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£Qud importa que tu punal 
Se me clave en elrindn? 
ITengo mis versos, que son
Mds fuertes que tu punal!15

Marti personifica el verso y encuentra en 61 un verdadero amigo. 
El verso -como el amor que nos describe Pablo en la Epfctola a los 
Corintios- es benigno [...], todo lo sobrelleva, todo lo soporta.16 El 
poeta, en verso, le canta al verso:

Yo te quiero, verso amigo, 
Porque cuando siento el pecho 
Ya muy cargadoydeshecho, 
Parto la carga contigo.

Tu me sufres, tu aposentas 
En tu regazo amoroso, 
Todo mi amor doloroso 
Todas mis ansiasy afrentas.11

Mi vida asi se encamina
Al cielo limpia y serena, 
Ytu me cargas mi pena 
Con tupaciencia divina.13

Hemos visto cdmo Marti le ve al verso varias funciones: instru- 
mento de combate, portador de una idea o vdlvula de escape del 
sentimiento y companero que le aplaca el dolor.

Dentro de su amor a la naturaleza y en su afdn de servir al prdjimo, 
sobre todo a los desposeidos, a los mds necesitados, compromete su 
vida:

Con los pobres de la tierra 
Quiero mi suerte echar: 
El arroyo de la sierra 
Me complace mds que el mar19

No en balde, aunque Marti objet6 el m6todo marxista, elogid a 
Carlos Marx porque sepuso del lado de los ddbiles™ Y porque fue 
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veedor prof undo en la razdn de las miserias humanas, y en los destinos 
de los hombres, y hombre comido del ansia de hacer el bien.21

Martf defendid al indio, al negro, a los obreros y trabajadores de 
todos los pafses que visitd o para los cuales escribid. Y murid comba- 
tiendo como un trabajador de la libertad de Cuba, cuando una bala 
espanola le atravesd el corazdn. Se peleaba, en 1895, la guerra de 
independencia cubana contra Espana. Martf era hijo de madrey padre 
espanoles. En Aragdn (Espana) estudid, se enamord y encontrd bue- 
nos amigos. Distinguid entre dos Espanas: la Espana de Felipe II: 
imperial y despdtica; y la Espana del Alcalde de Mdstoles, quien luchd 
en Espana contra el invasor francos. Martf detestd el gobiemo cruel e 
injusto de Espana sobre Cuba, pero amd al buen pueblo espanol. Asf 
lo demuestra en los siguientes versos:

Para Aragdn en Espana, 
Tengoyo en mi corazdn 
Un lugar todo Aragdn, 
Franco, fiero, fiel, sin sana.

Si quiere un tonto saber 
Por qud lo tengo le digo 
Que alii tuve un buen amigo, 
Que alliquise a una mujer.22

Su amor por la libertad y por los libertadores no tiene fronteras. 
No importa la nacionalidad que se posea, si se lucha por la justicia 
para los hombres y para los pueblos:

Estimo a quien de un revds 
Echa portierra a un tirano: 
Lo estimo, si es un cubano;
los estimo, si aragonds.23

Desde temprana edad Martf habfa comprometido su vida con la 
redencidn de su patria. Era aun un muchacho de 16 anos cuando, por 
ese compromiso patridtico, fue condenado a presidio. El recuerda 
aquel momento con los siguientes versos:
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Goc& una vez, de tai suerte 
Que goc€ cual nunca: -cuando 
La sentencia de mi muerte 
Ley6 el alcaide Uorando™

Es decir, que sufrir por la patria es gozar. El hombre debe sacrifi- 
carse por el hombre. Desobedecer leyes injustas es un deber cuando 
se quiere la patria. Porque, como dice Martf en su libro La Edad de 
Oro:

Un hombre que obedece a un mal gobiemo, sin trabajar para 
que el gobiemo sea bueno, no es un hombre honrado. Un hombre 
que se conforma con obedecer a leyes injustas, y pennite que pisen 
el pais en que nacid los hombres que se lo maltratan, no es un 
hombre honrado. El nino, desde que puede pensar, debe pensar en 
todo lo que ve, debe padecer por todos los que no pueden vivir con 
honradez, debe trabajar porque puedan ser honrados todos los 
hombres, y debe ser un hombre honrado.25

Martf entiende que el camino de la honradez estd sembrado de 
padecimientos y trabajos. S61o el esfuerzo que genera el conven- 
cimiento altruista, puede obviar esas dificultades.

Josd Martf fue un verdadero apdstol de la libertad de su tierra. Su 
gran agonfa fue ver a su pueblo atado y maltratado. En esa lucha 
libertaria contra la opresidn, se le irfa la vida:

Oculto en mi pecho bravo 
La pena que me lo hiere: 
El hijo de un pueblo esclavo 
Vive por £/, calla y muere.26

Desde joven intuyd que su vida serfa corta y que morirfa de cara
al sol:

No me pongan en lo oscuro 
A morir como un traidor: 
iYo soy bueno, y como bueno
Moriii de cara al sol.21
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Su identificacidn con la patria y con la naturaleza -aun despuds de 
muerto- estarla en dos sftnbolos: la bandera (que es la patria hecha 
colores), y en la rosa (que es la reina de las flores):

Yo quiero cuando me muera 
Sin patria, pero sin amo, 
Tener en mi losa un ramo 
De flores, -iy una bandera!28

Marti, en su peregrinacidn incesante por las tierras de Europa y 
de Amdrica, no tuvo nunca un verdadero hogar. Y como dl dijo:

Corazdn que lleva rota 
El ancla fiel del hogar, 
Va como barca perdida,
Que no sabe a ddnde va.29

Su vida fue la de un ndmada en pos de la libertad. Aunque detrds 
de dl iba su pueblo -como nos ha ensenado la historia- la verdadera 
familia de Marti fueron sus amigos. Los quiso entranablemente. Entre 
todos, el amigo sincere es, para Marti, una joya preciosa, la mds valiosa 
entre las joyas:

Si dicen que del joyero 
Tome la joya mejor, 
Tomo a un amigo sincero 
Ypongo a un lado el amor.30

Es a dos amigos muy queridos, a quienes dedica el libro Versos 
sencillos: a Manuel Mercado, de Mdxico, y a Enrique Estrdzulas, del 
Uruguay, ambos, dignos representantes de la Amdrica Central y de la 
Amdrica del Sur respectivamente. De cada uno pudo decir con afecto 
profundo la siguiente estrofa:

Tiene el leopardo un abrigo 
En su monte seco y pardo: 
Yo tengo mds que el leopardo, 
Poque tengo un buen amigo.31
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En su concepto altruista de trabajar por todos los hombres -no 
sdlo por sus amigos, sino por todos los seres humanos- escribe sus 
archicitados versos:

Cultivo una rosa blanca, 
En julio como en enero 
Para el amigo sincero 
Qu me da su mano franca.

Ypara el cruel que me arranca 
El corazdn con que vivo, 
Cardo ni oruga cultivo:
Cultivo la rosa blanca?2

Influido por las ideas krausistas, pensaba como nuestro Eugenio 
Marfa de Hostos en el sentido de que: El m&ito del bien estti en 
hacerse, aunque no sea estimado, comprendido ni agradecido,

Cuando Martf escribid su libro Versos sencillos, vivfa atormentado 
por la separacidn de su esposa y su pequeno hijo, quienes habfan 
regresado a Cuba desde Nueva York, adonde Martf vivfa. La incom- 
prensidn fue un hecho que afectd a Martf. Parecen autobiogr&ficos los 
versos que por aquel entonces escribid:

He visto vivir a un hombre
Con elpunal al costado, 
Sin decir jamds el nombre
De aquella que lo ha matado?3

Y en otra estrofa, manifiesta su estoicismo ante el dolor injusto y 
pone freno a la maledicencia contra quien le hiere y mata:

iDe mujer? Pues puede ser 
Que mueras de su mordida; 
IPero no empanes tu vida 
diciendo mal de mujer?4

En una alusidn simbdlica a Eva como representante de la mujer 
en la fiincidn negativa de traedora de la maldad y, a la vez, portadora 
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de la cualidad positiva de la bondad, senala Martf:

Se lleva nd amor que Hora 
Esa nube que se va: 
Eva me ha sido traidora: 
lEva me consolar&I35

Es decir, una mujer le causa dano, otra mujer le traerd el bien; una 
lo hace infeliz, otra lo hard dichoso.

En una dpoca discriminatoria contra la mujer, Martf tenfa con- 
fianza plena en la capacidad de la mujer para fotjar junto al hombre 
el destino de los pueblos. Censura al hombre cualquier injusticia contra 
la mujer, quien debfa cuidarde sty salvarse del lobo?6, entidndase: del 
hombre.

De ahf se desprende que Martf favorezca:

[el] dar a la mujer los medios honestos y amplios de su existencia, 
que le vengan de su propia labor, lo cual le asegurard la dicha, 
porque enalteciendo su mente con sdlidos estudios, vivird a par del 
hombre como companera y no a sus pies como juguete hermoso, y 
porque bastdndose a si, no tendrd prisa en colgarse del que pasa, 
como aguinaldo del muro, sino que conocerd y escogerd, y desdenard 
al ruin y engahador, y tomard al laborioso y sincere.37

Defiende, ademds, el derecho -negado en aquella dpoca a la 
mujer- de participar activamente en la polftica y senala que las cam- 
panas de los pueblos son dtbiles cuando en ellas no se alista el corazdn 
de la mujer, y en otro text© asegura que: las ideas no estdn seguras 
hasta que las mujeres no las aman.

Desembocamos aquf en la clave del amor. El amor pluridimen- 
sional es el eje, la fuerza centrfpeta que perinea toda la vida y la obra 
de Martf. La edificacidn del ser humano, la poesfa, la patria, la amistad 
y la busqueda de la justicia, del bien, de la belleza y de la libertad, estdn 
impulsados por la energfa fecunda de su amor a la humanidad. No 
concebfa hombres eclavizados, ni pueblos que no fiieran libres.

Me matardn de bala o de maldades -dijo. Lo mataron de ambas. 
De esos hombres hay pocos. Creyd necesario derramar su sangre por 
Cuba, por Puerto Rico, por Nuestra America, porque -como dijo Josd 
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de Diego-: Desde el sacrificio del Gdlgota, la sangre tiene la milagrosa 
y purificante virtud de redimir a los hombres y de libertar a los pueblos. 
Muchas gracias.

NOTAS:

1. Jos6 Martf, Obras completes, Vol. XVI, p. 233. En adelante, las citas correspon- 
dientes a las Obras completes de Martf, serfn abreviadas asf: OC, con el cones- 
pondiente volumen y pdgina.

2. Gabriela Mistral, Los Versos SenciUos de lost Marti, en Antologfa critics de Jose 
Martf. Recopilacidn, introduccidny notas de Manuel Pedro Gonzalez, p. 256.

3. Josd Martf, OC, XVI, p. 117.

4. Ibid.,?.78.

5. Josd Martf, OC, XVI, p. 61.

6. Ibid.
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8. Ibtti,p.63.
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10. Ibid.,?. 72.
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14. Ibid., p. 91.
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16. Cap. XIII, Vs. 4;7.

17. Ibid., p. 125.
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EL OTRO LUIS PALES MATOS

Luz Virginia Romero Garcia

Generalmente, nos hemos relacionado con el Luis Palds Matos 

del libro: Tun Tun de pass y griferia, poesfa de tema negrista que 
apreciamos. A travds de ella Palds dramatizd nuestra influencia afri- 
cana; (somos pueblo mestizo): indfgena, espanol y africano; tomamos 
conciencia de nuestras raices.

Palds se dejd influir por los ismos, movimientos de vanguardia de 
moda en la ddcada de los veinte. Su poesfa de tema negrista quizds 
comenzd con Pueblo de negros, trabajo en prosa publicado de 1917 a 
1921; posiblemente le sirvid de pauta para el primer poema de tema 
negrista que escribid: Esta noche he pasado. Sus poemas sobre este 
motivo circularon por las Antillas y por la Amdrica, a partir de 1926.

Precisa senalar, que Palds al desarrollar la poesfa de argumento 
negrista captd la musicalidad de los vocablos africanos, procedimiento 
que ya habfan cultivado, en forma circunstancial, Lope de Vega, Sor 
Juana Inds de la Cruz y Gdngora. Aprovechd esta particularidad para 
desarrollar esta tdcnica de modo sistemdtico, creando un estilo original 
en este modelo de poesfa.

Sin embargo, hay otro Palds, que apenas se da a conocer; me 
propongo presentarles al Palds de la poesfa de tema aldeano, asunto 
que cultiva en un gran cuadal de su obra, en dimensiones circuns- 
tanciales-costumbristas o anfmico-vitales.

El motivo aldeano se revela en la poesfa de Luis Palds Matos, 
sacudido dste por el hastfo, atmdsfera podtica creada por actitudes 
anfmicas que daman por evasidn. El fastidio que proyecta en los temas 
de fuga son posibles consecuencias de su vivencia en un pueblo al
deano.
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No perdib de vista Palds dos preocupaciones fundamentales, que 
se reflejan en forma paradbjica en su obra: evasibn, busqueda y 
reencuentro, verbos que emergen de la temdtica pobtica palesiana 
como trfada sacro-secular, trinidad pobtica que aspira a reinterpretar 
su visibn religioso-Ifrica.

Esta actitud de escape, de hufda por senderos lejanos en tiempo y 
espacio, a travbs de sus lecturas, es quizes un medio para trascender 
el toldo que cubrfa a su pueblo-cuna. Los viajes imaginarios fueron 
recursos de sublimacibn que se pusieron a la disposicibn de su quehacer 
literario. Algunos versos de Fantasia de la tarde (uno de los primeros 
poemas en que aparece el tema del hastfo, revela esa actitud de 
evasibn):

La goleta en el puerto sosegado 
es un espectro gris de pesadumbre, 
que con largo crujirse balancea 
sobre las ondas didfanasy azules.

No negamos que Palbs, en alguna que otra fase de su poesfa ne- 
grista, se fuga hacia mundos exbticos, pero se reencuentra al buscar 
casi desesperadamente la identidad de un pueblo en el drama que 
ofrece la realidad antiliana. Hasta en su negrismo exbtico parece 
palpar nuestras rafces al evocar el Africa: en Africa estdn las rafces 
de esa particular manera de ser antillano. Las ultimas investigaciones 
arqueolbgicas muestran que posiblemente el origen del hombre pro- 
venga del Africa. Continua Palbs en su fuga y busqueda, Lejano y 
Cercano Oriente. Este ultimo, rafz de la cultura occidental.

En momentos optimistas retoma los temas que habfa desarrollado 
en actitud anfmico pesimista (como el zoologismo), intentando buscar 
en el animal la bondad que encontrb en ellos San Francisco de Asfs. 
El regreso a temas de cardcter primitivo, conjuntamente con los del 
negrismo antillano, le dan aliento a su aspiracibn de reconocer la 
identidad. Finalmente, buscard refugio en temas de amor y de muerte 
(bpoca neorromdntica y metaffsica).

... Del trastomo de un suefio la escapada 
Fili Meld. Laflutda cabellera 
fronda crece, de abejas enjambrada, 
el tronco-desnudez crisalizada
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que al mirarlo se mira la mirada

Fili-Mete, Fili, lhacia ddnde
td, si no hay tiempo para recogerte 
ni espacio donde puedas contenerte? 
Fili la inaprehensibleya atrapada, 
Mett, numen y esencia de la muerte. 
Yahora, la qu£ trasmundo, perseguida 
ser&s, si es que eres? IPara qvte ribera 
huye tu blanca vela distendida 
sobre mares oleados de quimera?

(De: Puerta al tiempo en tres voces)

Sin embargo, no se amilana nuestro poeta, reverdece su espfritu, 
en el reto que le proponen su actividad creadora, se reencuentra en la 
busqueda de cada palabra, que con pincel o cincel va trabajando en el 
taller del espfritu y van saliendo como pdjaros enjaulados a quienes se 
les ha ofrecido la libertad.

No sentfa apremio por publicar, siempre buscaba la oportunidad 
para revisar. iBuena escuela para nuestras generaciones! Palds, el 
cultivador de la palabra precisa y justa, va acunando en cada verso un 
fildn de su espfritu que engarza como joya en su montura, y nos lo 
ofrece como testimonio de una vivencia superada, al aceptar el reto 
que le ofrecid la vida.

El pueblo aldeano en que nacid se refleja en toda su obra podtica: 
Azaleas (1915), Tun tun de pasa y griferia (1937), El palacio en som- 
bras y Canciones de la vida media, (no estdn publicados en forma de 
libros, pero aparecen en la antologfa), Poesfa (Introduccidn de Fede
rico de Onis, 1968), Litoral (prosa), Resefia de una vida infttil (9 de 
noviembre de 1951 al 15 de mayo de 1952), en Revista de la Universidad 
de Puerto Rico. Estas obras forman parte de los cldsicos puertorri
quenos, de un hombre que ha servido de modelo intelectual y humano 
a nuestros jdvenes. Logrd superar la angustia existential, aceptando 
el reto que le ofrecid la vida, retomdndola para ponerla al servicio del 
arte, legado que hoy conservamos en libros, que no estdn presos en 
bibliotecas de antigiiedades o en estado de latencia, esperando que 
alguien los despierte, sino que fluyen en manos del pueblo, en las aulas 
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de jdvenes estudiantes, para servir de modelo intelectual y humano. 
Son obras que han servido de reto a los jdvenes creadores, legado de 
nuestras rafces.

No fue fdcil para Palds su formacidn intelectual. Nacid en Guayama 
a fines del siglo XIX, hijo de poetas: Vicente Palds Ands y dona 
Consuelo Matos Vicil; hermano de poetas: Vicente y Gustavo. Quedd 
sellado por los prejuicios que caracteriza la vivencia en los pueblos 
aldeanos. Su padre, libre-pensador, humanista y autodidacta, fue 
bianco de las injusticias, estuvo en la cdrcel por sus ideas liberates. 
Nieto de hacendados empobrecidos, sufrid penalidades econdmicas. 
Los pueblos no perdonan a la gente venida a menos. Tuvo que aban- 
donar sus estudios a los 14 anos, para irse a trabajar y ayudar a su 
familia. Nuestro poeta fue hombre de luchas: aprendiz de delineante, 
encargado de correos, escribiente de abogados, listero de una central 
azucarera, secretario de municipio, director de un minusculo periddico, 
encargado de diferentes secciones de revistas de una asociacidn de 
tahoneros, sargento de armas, secretario del Presidente del Senado 
de Puerto Rico, entre otros oficios circunstanciales. Maestro rural en 
el barrio Carite, donde conocid a Antero Aponte, de quien habrfa de 
escribir un poema: Antero Aponte. Este jfbaro hospedd a Palds gratui- 
tamente en su casa, mientras dste trabajaba en el campo como maestro 
rural. Eran tiempos cuando el maestro era persona apreciada en la 
sociedad.

Con todas estas experiencias vitales a la vista y su disposicidn hacia 
la fantasia, Palds nos comunica sus misterios existenciales en la poesfa 
que nos ha legado. Las vivencias en el pueblo en que nacid y se crid 
fueron crisol para la obra palesiana. La vida de los pueblos aldeanos 
estd salpicada de experiencias que marcan a su gente, y Palds no fue 
excepcidn. Recuerda su casa, que aunque pequena, posefa un patio 
grande, sembrado de drboles frondosos; la cdrcel municipal se aso- 
maba por los costados del patio; de frente, una cochera apoltronada, 
parecfa anticipar la encerrona en el alma de Palds. Convive con la 
gente de las cocheras. Sus ansias de libertad, de apertura, se abren 
hacia el horizonte, mirada que se pierde en las lejanias, cuando de las 
caballerizas salfa cabalgando en algun corcel; montar a caballo era 
una de sus diversiones, corrfa campo abierto como si quisiera arrojar 
al viento la abulia que le asfixiaba. Vfa hacia el litoral, oteaba mds alld 
de la ruta estrecha en que le habfa tocado vivir. Sus temas zooldgicos 
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surgirfan en su mente galopando al compds de la noble bestia, la que 
tambidn emula en su poesfa de tema zooldgico:

Ese caballo estd dentro de mt, ese viejo 
caballo que la lluvia -nuestro violin- alarga, 
igual que sobre un tienzo crepuscular lo miro 
proyectarse hacia el vagofondo de mi nostalgia

Y has de pensar entonces lo profundo que fuera 
ser una bestia simple o un insecto cualquierd, 
para absorber los jugos vitalesy fecundos 
y fluiren la cdsmica vaharada de los mundos, 
o tocado en tu vaga condencia musical 
hacermusica bajo la imantacidn astral

(De: Los animates interiores)

Se evade otra vez Palds -en esta ocasidn, via al primitivismo, que 
le ofrece el tema de la noble bestia-, no obstante se reencuentra en la 
comunidn con el principio de la vida, la sencillez que emana de una 
bestia simple, o un insecto cualquiera, reconciliacidn con la naturaleza.

Entre la cdrcel, la cochera, el monte y el campo abierto que morfa 
en el mar, Palds, oteador de horizontes, buscaba otras altemativas 
para asirse a otros mundos lejanos, distancias que se acortan por la 
fantasfa que logrd canalizar a travds de las lecturas que acostumbraba 
a realizar en la pequena biblioteca del pueblo.

La cdrcel, la cochera, el monte, el campo abierto se transforman 
en hitos de su poesfa. Desde el patio de su casa divisaba a los presos 
cantando agarrados de los barrotes, como si quisie'ran a travds de sus 
cdnticos liberarse de su prisidn; se paseaban lanzando piropos obs- 
cenos a las jdvenes, oscilaban entre lo apolfneo y lo donisiaco.

La nana le cantaba viejas canciones de esclavos en una lengua 
misteriosa que aprendid al mismo tiempo que comenzaba a hablar; 
brinddndole un caudal de misterio que mds adelante se reflejd en su 
poesfa de tema negrista.

La pdrdida de su primera esposa, companera de estudios, que 
murid de tuberculosis antes del segundo ano de matrimonio, le dejd 
un hijo, Edgardo (llamado asf en honor de Edgar Allan Poe), quien 
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murid a los 22 anos. Mds adelante, tuvo la fortuna de casarse en 
segundas nupcias con una buena mujer, hija de una prominente familia 
puertorriquena: Marfa de Lourdes Valdds Tous. Tuvieron dos hijos: 
Ana Mercedes y Guido Palds Valdds.

Todas estas experiencias armonizaron con las de cardcter intelec
tual que recibe de sus padres. Se familiarizd con Vfctor Hugo, Rendn, 
Valdry, Darwin, Gorki, Sudermann, Edgar Allan Poe, Maeterlink, 
Anatole France, D’Annunzio, entre otros. Su poesfa refleja otras in- 
fluencias, las de los decadentistas franceses: Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud; de los espanoles: Valle-Incldn, Pfo Baroja; y de los 
hispanoamericanos: Herrera y Reissig, Leopold© Lugones, Rubdn 
Dario y Ardvalo Martinez. Herrera y Reissig es uno de los poetas que 
mds influyd en Palds, sobre todo en su poesfa de tema aldeano, espe- 
cialmente en los poemas de su primera dpoca que reflejan gusto por 
lo sensorial, pero diferente a Palds, Herrera y Reissig evoca la aldea 
mayormente a travds del sentido visual, mientras que en Palds la 
evocacidn aldeana invita a enardecer todos los sentidos, creando una 
poesfa de mayor riqueza sensorial.

Los poemas aldeanos de Herrera y Reissig son cuadros expresio- 
nistas sobre la naturaleza y la vida aldeana, v. gr., Las horas graves (en: 
Poesias Completes, de Herrera y Reissig), mientras que los de Palds 
hacen vibrar todos los sentidos, produciendo una poesfa de una textura 
y contenido que se aleja de la modalidad expresionista para entrar en 
el context© intimista de la naturaleza aldeana. Pero el poeta uruguayo 
no limitd su influencia en Palds a temas aldeanos solamente, sino que 
se dejd sentir en otros: la naturaleza y el paisaje. Estos dos poetas se 
hermanan en los estados de £nimo que dejan escapar en sus poesias 
respectivas, el dolor oculto que particulariza a aquellos que buscan la 
realidad en lo etemo.

Precisa tambidn senalar que, diferente a Herrera y Reissig, el tema 
aldeano que cultiva Palds es resultado del hastfo, la modorra, asfixia, 
desesperacidn, mientras que al uruguayo le genera: sosiego, dulce 
pereza, silencio bueno, placer cabrfo:

Se abre entre la hierba viciosa de sus calles, 
la dulce aldea: blanca, violeta de los valles, 
siempre dichosa y siempre buena porque madruga.

(Julio Herrera y Reissig, El dintel de la vida) 
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iPero cdmo yopude vivir aqut? tqud Ifnea 
sedentaria mondtona pudo tirarmi vida, 
y cdmo en esta aldea chata, ferozy esquiva, 
pudo nacer la rosa triste de mi poesfa ?

(Palds Matos, Voz de lo sedentario y lo mondtono)

De los poetas que cultivan el tema aldeano, quien mds se asemeja 
a la modalidad palesiana es Josd I. de Diego Padrd; este ultimo muestra 
molestia, hastfo, en el tono que proyecta en su poesfa sobre este tema, 
pero diferente a Palds, combate la abulia, el hastfo, haciendo alardes 
de humor negro, matando el aburrimiento a puntapids; caricaturi- 
zdndolo con el uso del sarcasmo, la ironfa, mostrando actitudes de 
desenfado vital:

Tocante al espfritu, no te ilusiones, 
Querrds captar su unidad en las sombras;
Tratards de agarrarte a sus rafces, 
De reconocer sus vagas esencias, 
Y no lo conseguirds.
Tampoco, entre otras cosas, tendrds que sufiirmds 
Las sandeces de tu mujer, 
Ni las impertinencias de tus hijos.
Ahora, amigo mfo,
Bajo unas tristes piedrasy unos musgos frescos, 
Serd etema tupaz...

(De Diego Padrd, R.I.P.)

Me llaman desde alld... 
larga voz de hoja seca, 
manofugaz de nube 
que en el aire de otono se dispersa.
Por arriba el llamado 
tira de mt con tenue hilo de estrella, 
abajo el agua en trdnsito, 
con sollozo de espuma entre la niebla.
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Ha tiempo oigo las voces 
y descubro las senas.

(Luis Palds Matos, El Uamado)

Otro poeta puertorriqueno que desarrolla temas aldeanos en su 
poesfa fue Virgilio Ddvila en: Pueblito de antes. Desfile pictdrico de 
tipos y costumbres aldeanos del siglo pasado, recuerda al Gfbaro, de 
Manuel Alonso. En Palds, diferente a Virgilio Ddvila y a Manuel 
Alonso, se trasciende el enfoque fisonomista, interpreta la sicologfa 
de los efectos de la vida aldeana en la conducta.

Dice Virgilio Ddvial en Pueblo:

Es el pueblo chiquito, alegre y pintoresco, 
su treintena de casas de antigua construction 
y algunas nuevas. Todas pintaditas de fresco 
y unas con antepechos, las otras, de balcdn.

Palds, en cambio, dice en Pueblo:

Piedad, Senor, piedad para mi pobre pueblo 
donde mi pobre gente se morird de nada. 
Aquel viejo notario que se pasa los dtas 
en su minima y lenta preocupaciOn de rata. 
Este alcalde adiposo, grande abddmen vacuo, 
chapoteando en su vida tai como en una salsa.

La orientacidn en el desarrollo del tema aldeano entre Virgilio 
Ddvila y Luis Palds Matos ofrece notables divergencias. El primero 
refleja un estado de dnimo sereno, actitud que proyecta a travds de la 
utilizacidn del diminutivo y las personificaciones: pueblo chiquito, 
alegre y pintoresco, todas pintaditas de fresco, la placita cuadrada, etc.; 
nos recuerda el tono sosegado y afectuoso conque el poeta uruguayo, 
Julio Herrera y Reissig, (al que ya hemos aludido) desarrolla el tema 
aldeano en su poesfa. Sin embargo, hemos visto cdmo Luis Palds llega 
casi al desquiciamiento en la interpretacidn podtica que cultiva sobre 
ese mismo tema en Pueblo.

Es pertinente estudiar a Palds Matos en relacidn con otros poetas 
puertorriquenos como: Luis Llordns Torres, Virgilio Ddvila, De Diego 
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Padrd, Josd de Jesus Esteves; y con hispanoamericanos como: Julio 
Herrera y Reissig, Leopoldo Lugones y Ardvalo Martinez, entre otros; 
de este modo se puede calibrar mejor su quehacer podtico.

En la ultima etapa de su poesfa, la neorromdntica y la metaffsica, 
se acentua su insatisfaccidn con el medio ambiente; el aislamiento del 
que nunca pudo sustraerse, aun en temas sobre el amor, la soledad y 
la muerte: Puerto al tiempo en tres voces y El Ilamado (citados 
anteriormente) son ejemplos.

Finalmente, deseamos reafirmar nuestra posicidn sobre la impor- 
tancia del tema aldeano en la poesfa, expresado de modo circuns- 
tancial-costumbrista o anfmico-vital. La reiterante preocupacidn que 
muestra por la vida aldeana le produce actitudes anfmicas contradic- 
torias: evasidn y busqueda de identidad, expresadas en testimonios 
pueblerinos con enfoque circunstancial-costumbrista, que refleja ma- 
yormente en poemarios como: Azalea, El palacio en sombras y Can- 
ciones de la vida media. Este ultimo agrupa la mayor parte de los 
poemas sobre temas pueblerinos de enfoque circunstancial-costum
brista.

El aldeanismo palesiano esta erizado de hastfo, presente en la 
evasidn y en la busqueda desesperada; es un estado de alma, prisidn 
torturante, casi demoniaca; sin embargo, el dngel vencid al demonio, 
como el en el Fausto, de Goethe, y Palds se salva en la aceptacion del 
reto que le propuso la palabra.
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LEL GENERAL EN SU LABERINTO 
O EL LABERINTO EN SU HISTORIA?

Virfflio Coldn Le6n

E/n una de las tantas lucidas pdginas de las Lecciones sobre 

Filosofia de la Historia de Hegel, y de cuyo numero no es necesario 
acordarse aquf, criticaba el Viejo aquella pretensidn dizque de cierta 
mogitaria historiogrdfica de querer juzgar a las grandes figuras his- 
tdrico-universales con los anteojos de sus ayudantes de cdmara. Cierto 
que sigue siendo infame juzgar al viejo Hegel como un idealista de 
mercado m£s, de esos muy seducidos por el poder, de hecho, propio 
de las -para el propio Marx inimaginables- abstracciones del valor de 
cambio. El Viejo hizo de lo negative el trono de lo positivo: lo general 
no podia ser entendido si no era a partir de su genesis, es decir, como 
resultado, como movimiento de negacidn. “All-ge-meines” (universal) 
era la expresidn inevitable de un “Meines" (mfo), cuyo sello lo absolute 
tendrfa que agradecer siempre. Claro que Hegel, entonces, preferfa 
algunas particularidades frente a otras. Y asi, pues, la inmediatez del 
ayudante de cSmara, y los picantes secretos que dste pudiera atesorar 
quedaban relegados a la insipidez. Eso no quiere decir, sin embargo, 
que para criticar a Hegel se pueda recurrir a “lo real” (Feuerbach) sin 
m£s. Lo que sf estarfa permitido serfa recurrir y preferir algunas “rea
lidades” o “concreciones” que para 61, no habiendo conocido a Freud, 
parecian menos importantes; y entregarnos a ellas en cuerpo y alma 
gestionando asi otro sistema o el anti-sistema. Ese fue el proyecto de 
muchos: Nietzsche, entre otros. Pero otro es el tema de mis elucubra- 
ciones particularizantes...
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Con la parsimonia de un botdnico de siglos pasados y la colabora- 
cidn de una multitud de disecadores de fuentes hirtoriogrdficas, Garcfa 
Mdrquez acomete con su ultima novela la magistral travesura de re- 
construir una individualidad histdrico-universal en su intimidad, pro- 
fanando la rec&mara del hdroe hegeliano, desafiando las alturas del 
espfritu al servicio del espfritu. Es, precisamente, el “servidor mds 
antiguo” (Josd Palacios) de este Generalfsimo quien abre la puerta de 
entrada al laberinto de una subjetividad digamos que chantajeada por 
la historia; y quien al sentenciar salomdnicamente: Lo juste es morimos 
juntos, se declare inseparable de la “figure” que marca el paso de la 
historia, y precisamente al servicio de dsta, atento siempre a que la 
encerrona del laberinto nunca sea total.

Una mujer, se piensa, suele desempenar esta tarea a la sombre de 
los “grandes hombres”. Pero al hdroe, en particular al “General”, el 
amor siempre le “quedard grande”, declare lucidamente una de sus 
mujeres. Las mujeres parecen tener la virtud de enderezar todo en- 
tuerto posible. Una podrfa haber representado la ilusidn de la irreali- 
dad del laberinto, la negacidn “abstracta” (Hegel) del dilema, la ilusidn 
del orden de los sentimientos. El asalto de la intimidad, su ocupacidn 
por parte de una mujer, sin embargo, nublarfa la mirada que quiera 
aventurarse a “conocer” el laberinto. Tiene que ser un mayordomo 
quien abra esa puerta. El hdroe no puede, no debe ser feliz: los 
momentos felices de la Historia son pdginas en bianco, sentencid 
frfamente el citado maestro.

Desde ya parece ser vdlida la sentencia, y con ello el problema, de 
que no se confunda historia con novela. Y ese serfa, se dirfa, el taldn 
de Aquiles de toda novela histdrica, que ni es historia, pero que 
tampoco es novela. Sin embargo, ahf estriba la maestrfa de esta obra 
que levanta sospechas tan pronto su personaje est&hecho a la medida 
de un coronel Aureliano Buendfa cualquiera. Lo magistral consiste en 
que su autor resuelve la comun pregunta del comun critico invalidando 
la pregunta misma. Si cometiera la barbaridad de imaginarme una 
posible argumentacidn de Garcfa Marquez que explique lo anterior, 
rezarfa como sigue: 1) Tesis: no existe una diferencia que separe 
historia y ficcidn, no para “nosotros” (?) Sdlo una interpretacidn de la 
historia o de la ficcidn permite esa separacidn. 2) Esa interpretacidn 
adolece de un supuesto: de aquella mal entendida pretensidn hege- 
liana de nergarle a la subjetividad mds radical una dimensidn histdrico- 
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universal. Sdlo a partir de ese supuesto se puede distinguir entre “el 
general en su historia” y el “general en su laberinto”. 3) Lo anterior 
se demuestra en la exposicidn misma, en la obra misma: cada cita es 
histdricamente autdntica, no se falsea ningun dato histdrico, y, sin 
embargo, tenemos un personaje de la estatura literaria del coronel 
Aureliano Buendfa.

Es, naturalmente, la elaboracidn de las citas y los datos lo que 
produce el personaje literario; pero, por otro lado, dste est£ contenido 
en aqudllos. La rigurosidad histdrica de la novela es esencial precisa- 
mente para demostrar la realidad de la ficcidn en tanto ficcidn. El 
fatalismo, el humor, el pantagruelismo, la inocencia por no decir in- 
genuidad, el estoicismo siempre acompanado de la concupiscencia, la 
melancolfa, entre tantas otras caracterfsticas de los personajes de 
Garcfa Marquez, son determinaciones claras del personaje histdrico 
mismo. La ficcidn no serfa aquf otra cosa que el conocimiento de lo 
histdrico mediante su exposicidn (a la hegeliana).

Si esta hubiera sido la primera novela de Garcfa M&rquez, se 
podrfa muy bien decir que todo lo que hizo despuds es historia. Como 
ha sido la ultima se dice que junto a todo lo anterior es ficcidn. Para 
di-solver la falsa pregunta, creo que el autor se ha decidido a provocar. 
Ha producido esta vez la sfntesis de la manera mds explfcita e irrefu
table, pero que es la misma eh toda su obra (como tai vez en toda obra 
literaria). Resulta sencillamente alucinante (perdonen el clichd sesen- 
tista) que la ficcidn literaria (Bolivar, personaje literario) como tai sea 
histdricamente concreta. Tan concreta que su discurso nos roba des- 
piadadamente aquel consuelo comun: Ah, si lo hubidsemos sabido. 
iLo sabfamos! Que los yanquis devorarian a Amdrica Latina, que la 
deuda externa serfa nuestro calvario, que nuestros pafses se desan- 
grarfan en la locura sin limites de las guerras civiles, que los militates 
serfan siempre los hijos de puta que son. Para mencionar lo que salta 
a la vista. Tan lucida e histdrica es la ficcidn, que ya la historia habfa 
predispuesto su tftulo: “icdmo voy a salir de este laberinto!”

Por mi parte, y si cometiera la segunda barbaridad de recomendar 
un orden de lectura de la obra de Garcfa M&rquez, recomendarfa, sin 
pensarlo dos veces, comenzar por esta ultima novela. Quedarfa al final 
transparente y contundente como su prosa, clara, su genial aportacidn 
al desarrollo del “espfritu” latinoamericano. Es decir, otra vez a la 
hegeliana, a la constitucidn de una autoconciencia latinoamericana, al 
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conocimiento de sf, tan necesitado por nosotros los pueblos margina- 
dos. Aquello de que tan sdlo cuento las cosas como lo hacia mi abuela, 
se podrfa traducir muy bien en esto otro: sdlo me he limitado a 
“exponer” parte fundamental de lo que hemos sido y de lo que somos. 
Trivial, pero asf es.

Lo fantdstico es real, es cultura, y no precisamente como leyenda 
o tradicidn. Ese humor del asceta lujurioso, sanguinario, fatalista, 
melancdlico, constituye aquf lo fantdstico, real por constituir, a la vez, 
la mddula de la subjetividad que forja la historia, el curso de los 
pueblos. Con el coronel Aureliano Buendfa pensdbamos que se trataba 
de ficcidn con “referencias” a la realidad. Pero con este Simdn Bolivar 
se nos demuestra que se trataba de la realidad misma. A la luz de El 
general en su laberinto toda la obra anterior de Garcfa Marquez cobra 
una dimensidn historiogrdfica, a la vez que toda la historia latinoameri- 
cana cobra una dimensidn fantdstica.
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VIVES: MISOGYNIST OR FEMINIST

Noraida Agosto

Juan Luis Vives’ The Instruction of a Christian Woman ap

peared in about forty edition in six different languages between 1523 
and 1600 (Spock, p. 50), and in our days, Renaissance scholars still 
refer to Vives when writing about the education of women although 
their opinions about his accomplishment may vary. For example, Val
erie Wayne in her article Some Sad Sentence: Vives’ Instruction of a 
Christian Woman, considers Vives a defender of women in the six
teenth century debate about them, while Gloria Kaufman, in Juan Luis 
Vives on the Education of Women, argues that the view of Vives as an 
advocate of women in unwarranted and exaggerated.

In her article, Gloria Kaufman protests that Vives has been wrongly 
labeled as a feminist. She provides a definition of feminist as advocating 
the same humanistic tradition for women and men to argue that Vives 
is not a feminist (Kaufman, p. 892). This definition not only excludes 
Vives from the feminists; it also excludes other humanists, since in the 
Renaissance, few men (if any) publicly advocated the same humanistic 
tradition for women as for men.

Kaufman argues that, compared to Erasmus, More or Clements, 
Vives is conservative; however, if we examine those humanists* attitude 
towards women, we see that like Vives, they saw women as inferior 
beings. Thomas More in Utopia provided for the education of men 
and women of all ranks who possess studious tastes, and he was very 
proud of his daughters’ learning. Nevertheless, referring to his future 
grandchild, More wrote that if the baby had to be a girl by all means, 
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then he hoped she would make up for the inferiority of her sex by being 
virtuous and learned (Kaufman, p. 892). Kaufman quotes More’s words 
to show that it is difficult to classify him as feminist or antifeminist, 
and she proves her point; however, his words also degrade women and 
show his conservatism.

Wayne’s article examines Vives’ texts in the context of Renaissance 
assumptions, and she does not segregate Vives from other humanist 
advocates of women; on the contrary, she discusses Vives’ ties with 
Erasmus and More and points to the warm reception of his book in 
England. According to Hyrde’s preface to his translation of The In
struction, More thought so highly of Vives’ book that he considered 
translating it, but when he found out that Hyrde was doing the trans
lation, he accepted to revise Hyrde’s work (Watson, p. 31).

To understand Vives better, we would have to consider the concept 
of education in his time. The Renaissance emphasis on education, 
even for men, was not so much on acquiring knowledge as putting it to 
practice in an ethical and pious life (Wayne, p. 18). In this essay “Of 
Education,” Milton describes the first aim of education as: to know 
God aright, and out of that knowledge to love him, to imitate him..., as 
we may the nearest by possessing our souls of true virtue, which being 
united to the heavenly grace of faith makes up the highest perfection 
(Quoted by Henderson/MacManus in Half Humankind, p. 81). Wayne 
asserts that although humanists did advocate learning for apt women, 
the aims for the education of women differed from those of men (p. 
16). Women of the Renaissance were not admitted to the universities 
and did not play a significant public role in society. Their roles in 
general were limited to daughters, wives, mothers or widows', therefore, 
their education was oriented to the private and domestic spheres 
(Henderson/MacManus, p. 82). For Vives, as well as for most men of 
the Renaissance, the purpose of women’s learning was to make them 
truly and surely chaste (Watson, p. 530).

Kaufman criticizes Vives for his injunction against women teachers 
because, according to her, there were many brilliant women teachers 
in the Renaissance (p. 893). She names Anne Bacon (Cooke) and 
Catherine Parr as examples of great teachers and mentions that John 
Clements, a famous Greek scholar, would ask his wife’s help with 
difficult passages (p. 896). However, the examples she gives are of 
women teaching their sons at home, a task which Vives would have 
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approved of (Watson, p. 54). This “brilliant women teachers” followed 
his advice to women, to learn for herself alone and her young children 
and not to speak abroad (Watson, p. 55). According to Phyllis Stock, 
Erasmus was also against women teachers and wrote: It is unnatural 
for women to have control overmen (p. 50). Stock also claims that Vives 
originally thought women could be teachers, but Erasmus’ influence 
made him change (p. 52).

Wayne explains Vives’ attitude towards teachers by relating it to 
Renaissance assumptions about women. One belief was that chastity 
was a woman’s most important value, and to illustrate this point, 
Wayne refers to four of Shakespeare’s heroines (Desdemona, Hermi
one, Imogen, Hero) whose veiy lives were at stake when a man said 
they had been unchaste (p. 24). The idea that eloquence endangered 
a woman’s chastity, was another assumption in the Renaissance; since 
a woman could not teach and be silent at the same time, she was 
warned not to teach. The emphasis on women’s silence was based on 
yet another Renaissance assumption: as daughters of Eve, women 
could be easily deceived. Consequently, if women taught, they might 
disseminate errors they held as true.

Referring to Vives’s comment that Eve was caught with a light 
argument, Kaufman considers his opinion of Eve as characteristic of 
the patristics and popular antifeminist tracts (p. 893). When she writes, 
Although Adam also ate the apple, he’s not blamed, her tone suggests 
that Vives created the myth. However, Vives is not the only Renais
sance writer holding Eve responsible for man’s fall; it was a common 
assumption in Vives’ time, and much later. In Paradise Lost, Milton 
showed how woman’s weak reason might be persuaded to evil action 
(Wayne, p. 20).

Wayne uses Vives’ attitude toward Eve to support his feminism. 
Vives says that women may be easily deceived because the are frail, 
and by saying that the devil caught Eve with a light argument, he seems 
to place the blame on Satan. Wayne points out that Vives’ view of 
women as frail shifts the focus from strong evil to weak goodness (p. 
20). Vives defends education as a woman’s salvation when he writes, 
There has never been a learned woman that was evil (Watson, pp. 49-50).

If we take into consideration that during the pamphlet wars women 
were accused of being lewd, idle, forward, inconstant or shrewish, lustful, 
extravagant (Swetnam, Tyler in Henderson, pp. 189,290), Vives’ view 
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of women as frail can be seen in a more positive light. Even Renais
sance women who pleaded their own cause started from the premise 
that as Eve’s daughters, they were intrinsically weak In their pam
phlets, Tattlewell, Speght and Sowemam use the biblical phrase 
“weaker vessels” to refer to women (Henderson, pp. 313,17,27).

Another aspect of Vives’ writing which Kaufman criticizes is the 
difference between the books recommended for men and those rec
ommended for women. Kaufman refers to Vives’ plans of study, one 
for Princess Mary and another for the son of a nobleman. She com
ments that the section on books to be read by Mary is short, while the 
boy’s list is separated by categories..and single items are discussed with 
comparative amplitude (p. 895). A group of books which should be 
banned for girls were the chivalrous romances. Wayne points out that 
humanists strongly disapproved of these books, and that boys were 
also restricted from reading them (p. 21). Other books that were 
prohibited for women were Ovid’s. Vives states that although men 
read and memorize Ovid’s books of love, these books have more “yll 
things” than Homer’s or Hesiod’s (Watson, p. 61), so not only girls 
were to be kept away from them. He considered reading a means of 
control for women’s unstable thought, so the number and choice of 
books is not surprising; what is surprising is that so many classics were 
recommended.

Kaufman suggests that Vives’ Instruction belongs in the tradition 
of conduct books, and idea Wayne agrees with; nevertheless, seeing it 
as a conduct book does not prevent Wayne from acknowledging its 
educational value. This was the first book to deal with women’s learning 
(although only two chapters deal with instruction itself), at a time when 
even Italian humanist tracts questioned the value of learning for 
women (Wayne, p. 25). Wayne indicates that humanists probably saw 
no separation between a woman’s conduct and her formal education 
because virtue was the end of all instruction for women (Wayne, pp. 
16,19).

Wayne’s article places Vives within the Renaissance, an age in 
which girls were excluded from most English schools and those who 
did attend left as soon as they could read English, usually by the age of 
nine. In London, between 1580 and 1640, approximately 90 percent of 
the women could not sign their names, although the rate of reading 
literacy is assumed to have been higher (Henderson, pp. 88-89). 
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Daughters of scholars and nobles could be educated at home if their 
parents were advocates of women’s learning, but they were a minority, 
and their education was often geared to please and content men (Tat
tlewell in Henderson, pp. 313-314).

Viewed in that context, and recalling that Vives was writing for the 
Christian woman, Gloria Kaufman’s analysis of Vives’ work is inter
esting but slanted. To classify Vives as feminist or misogynist is not as 
productive as to examine the significance of his defense of classical as 
well as Christian learning for women during an age when misogyny 
was the norm.

Read side by side, Valerie Wayne’s and Gloria Kaufman’s articles 
demonstrate that, whether scholars consider him a misogynist or a 
feminist, Vives continues to provoke readers. The articles send us back 
to his controversial ideas, and he becomes alive for us almost five 
centuries later.
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THEMES IN ANNIE JOHN

Judith Castro

T. Caribbean women writers of this century reflect a number 

of concerns, many times, in common. The situation of the islands 
formerly belonging to European powers causes a bicultural context to 
which many are assimilatated, but under which there is a distinct, 
underlying feeling of resentment. This meeting of European and Afri
can cultures is reflected in human relations whether it be woman to 
man, woman to woman, or daughter to mother, as is the case of Annie 
John.

Within Jamaica Kincaid’s work there are a number of themes. We 
can see the Caribbean people’s struggle for identity and self-deter
mination. The theme of colonialism is presented in many instances 
throughout the book. We see the mocking of the English as in Kincaid’s 
vivid description of Miss Moore the headmistress, in the saying that 
the English don’t wash, in the scene of the English girl wearing a dunce 
cap, and in the incident of the picture of Columbus in chains, among 
others.

Through the figure of Alexander, Annie John’s father, male sexu
ality is brought into scope. Sexual actions on the part of the man have 
no serious consequences. Yet, the consequences for females of these 
same actions, are very severe.

In this inquiry of a woman’s role, the beauty of the female body is 
exalted. The process of menstruation is seen as a beautiful experience 
as in the maternal perspective connected to artistic creativity, and the 
delicacy of women’s breasts and the female body in general.

The influence of the role of Obeah is seen as Annie John’s mother 
is constantly trying to protect her daughter from the bad influences of 
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her husband’s previous women by going to see women skilled in the 
practices of Obeah, and using purifying rituals for protection. We are 
told about some of the beliefs of the Obeah religion and finally are 
presented to the character of Ma Chess, which is the maximum priest
ess of Obeah in Annie John.

Even though the setting of the novel is in Antigua, Kincaid’s major 
concern is a very universal one: a woman voicing the ambivalent 
maturity of the female into adulthood as she goes through the love-hate 
syndrome of the complex mother-daughter-relationship. As a demand 
for realism, the writer expresses her personal experience about her 
coming of age in this autobiographical first person narrative which 
expresses her female consciousness.

The presentation of adolescent ambivalence towards the beloved, 
despised mother begins by showing us the constant companionship 
between little Annie John and her mother. Mother Annie is see as a 
nurturing figure who is strong, loving, and caring. Her punishments 
for Annie John are very minor and never physical beatings. Annie 
John explores her childhood in which the selves of mother and daughter 
are undifferentiated. In the description of them swimming, little Annie 
believes to be part of her mother as she goes though this pre-Oedipal 
period. Annie John receives a warm, affectionate upbringing from her 
mother during which they establish an intense emotional link and have 
a very satisfying relationship. In this paradise, Annie John idolizes and 
idealizes her mother Annie.

However, as little Annie proceeds along with her physical and 
psychic development, this perfect world is shattered at the age of 12, 
Annie John reaches puberty. In the mother’s attempt to teach her 
daughter appropriate gender roles, there occurs an emotional separa
tion between them. Annie John resents all the “young-lady business” 
and begins to see everything about her mother in a negative light. Step 
by step. Annie John moves farther away from the closeness with her 
mother she had cherished.

The turning point occurs when Annie John comes home one Sun
day unexpectedly early, and happens to see her parents making love. 
Of course, Annie John was not emotionally prepared for this scene. 
She felt rejected, deserted, and betrayed by her mother. Although the 
reader gets the impression that the mother has seen Annie looking at 
them in bed, the mother fails to deal competently with the situation. 
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The mother could have used this incident to begin open communica
tion about women sexuality which she had neglected to deal with, even 
though she was aware of Annie’s own sexual development. This rep
resents the universal dilemma of the mother’s difficulty in coping with 
a daughter who is becoming a woman. Annie’s defensive bitterness 
turns her impulses toward destruction.

In trying to deal with her anger and repressed love, Annie replaces 
her mother’s love for Gwen. As Annie’s love for Gwen continues to 
grow, so does her hatred for her mother. Later, Annie transfers her 
love from Gwen to the Red Girl knowing that this is her most rebellious 
act. Annie befriends the Red Girl precisely because her appearance 
and personal hygiene are just the opposite of everything her mother 
ever taught her.

Annie’s rebellious undeclared war with her mother, the tensions 
and confusions of her maturing female sensibility all distressfully con
tribute to her nervous breakdown or psychic illness. Playing the double 
role of a good girl in public, and being a rebel secretly was too much a 
strain for her emotionally, at the age of 15.

In the chapter about the long rain, Annie begins her progress 
toward rebirth. The process of rebirth concludes at the rain’s end. Her 
sickness, which can be seen as a symbolic break from the past and her 
mother, restores her to a new, healthy balance. Annie John reasons 
herself back to sanity and to the world of civilization. She is able to 
progress towards physical and emotional maturity. Ma Chess has also 
played a role in Annie’s healing, as most grandmother’s do. She seems 
to stabilize the balance between cultures and the maternal conflict.

In the walk to the Jetty, at age 17, Annie John reaches its climax. 
Annie John decides to search for her own personality and individuality 
away from her mother and Antigua. Her home had become too small 
a space for an exceptional student and a virtuous girl. Her mother 
recognizes her daughter’s development into a sexual being when she 
says, It doesn't matter what you do or where you go, I'll always be your 
mother and this will always be your home (p. 147). The final metaphor 
of the vessel which was slowly emptying out symbolizes relief, joy, 
release, and accession to Annie’s new self.
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AYES DE UN RUISENOR

Magaly Quinones

A Carmen Alicia Cadilla

ulcemente su sombra 
en una taza de cafe 
oenla valuta de un buen cigarrillo, 
surca el peifil severo del olvido 
y trae su flauta blanca a mi memoria.

Digo la pena 
y su sonrisa buena, didfana en el espejo, 
ronda el silencio.
Nombro la pena 
y una rafz dzul, azul de sueiio, 
asciende conmovida hacia un cielo sin nubes. 
Pienso la flor...

Imagine su cara, su nariz aguileha, 
la picardfa en sus ojos dulcemente triguehos, 
el esplendor plateado de su pelo 
resumido en la nuca.
Nombro la flor...
Sus monos, como ramas que la belleza nombran, 
elevan la rafz hasta su fiiente.

Un dfa como hoy, 
extranamente humano como este, 
nacidy murid.
Un dfa como hoy,
el sabio, el niho, la mariposa, el duende, 
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el libre pensador, 
anunciaron su paso por la tierra. 
Hoy, mientras las rosas rojas, 
los granates purpftreos, las prtstinas hogueras 
murmuran que se ha muerte en tierra ajena, 
una raiz amarga 
salida como un muelle de un antiguo silldn 
ode la parte oscura de la tierra, 
traza versos de sangre sobre mi mesa.

Se muere en Nueva York; 
saboreando una pena dulce y honda, 
cual palabra sin cuerpo.
Se muere absurdamente en Nueva York, 
decidida a ser una con la flor, 
dolidndole ver sola tanta orilla de luz, 
tanta belleza.
Pocos Horan su muerte...

Un dia como hoy, precisamente, 
quien escogid Uamarse en este mundo 
Carmen Alicia Cadilla Ruibal, 
se apaga como Julia, en Nueva York, 
hace un mutis sUente 
y en procesi6n muy lenta, 
como quien a si misma se contempla, 
se interna por la danza de las hojas, 
tronchada por el viente, 
con la conformidad del Universo, 
rodeada por Dios en todas partes...

Donde se encumbra el mar en su amado Arecibo, 
ay de las garzas rotas en Jareales, 
donde el ojo vidrioso del Capitdn Correa 
azuza el fiero mar de Guajataca, 
ay del azul funesto, 
en la Cueva del Indio escamecido, 
en el Pozo anegado de Jacinto, 



264

en la almeja, en la roca, tierra adentro, 
ay de los que Uoramos en silencio 
su muerte, que es la muerte de la gratia, 
extrema untidn en patria siempre nueva...

Yo, me inclino despado a la tristeza, 
asumo el aire, cuido de sus flores, 
trenzo musasy aranas inventando colores 
y con las pocas unas de vida que me quedan 
aderezo en hojaldres su alfabeto de suenos.

Pero, para llorar esta flor, 
para honrar la memoria de esta flor, 
para nombrar la ausencia, 
la mueca parda que asold esta flor, 
confieso que no encuentro en mi dolor 
ni la palabra Justa 
ni el sosiego anhelado 
ni el consuelo.

Posando su bast6n sobre mi mesa, 
como quien suena un extrano dolor que nunca viera, 
dulcemente su sombra me contempla...

En San Juan de Puerto Rico 
agosto de 1994
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I. Ese muro de olvido
Los puertorriquenos somos muy propensos a olvidar nuestros 

valores literarios, artfsticos y culturales con un facil sacudimiento de 
cabeza. Cierto que exaltamos hasta el endiosamiento a algunos de 
ellos como si fueran unicos, pero con la misma frecuencia los respal- 
damos con criterios extra artfsticos, extra literarios, extra esttiticos. 
Deben brillar en nuestro firmamento literario Jos6 de Diego, Luis 
Llorens Torres, Julia de Burgos, Juan Antonio Corretjer, Francisco 
Matos Paoli y otros que bien ganado tienen su sitial en la historia 
literaria puertorriquena. Pero, con la mayor frecuencia, se confunde 
el criterio esttitico con la intencitin polftica o con la confrontacitin 
social, y es ahi donde tenemos que deslindar los mtiritos. Por fortuna, 
nuestros poetas tipicos (social realistas) han sido primero buenos 
poetas y esta caracterfstica ha salvado a su poesfa de caer en la mera 
propaganda utilitarista.

Al tiempo que exaltamos a tistos que asf nos dejan una crdnica 
potitica de su tiempo, se suele obviar a aquellos que, porque asumieron 
una esttitica independiente, no engranan en las tesis de proptisitos 
prefigurados. Honra que se exalte el valor de aquellos que usaron su 
verbo para atacar los sistemas dominantes y demoledores de una iden
tidad patria, de una lengua culta siempre en evolucitin creativa, lo que 
constituye una barricada de resistencia contra la asimilacitin desnatu- 
ralizadora. Pero es parte de ese muro de contencitin la expresitin Ifrica 
de aquellos poetas que cultivan la interior reflexitin del espfritu, porque 
esa expresitin es tambitin la psiquis de un pueblo que en el piano 
espiritual guarda y protege unos valores que identifican el ser de ese 
pueblo.

Admiramos y compartimos que se atienda la memoria potitica de 
Julia de Burgos. Pero mucho de lo que se atiende es a su desafortunada 
vida enmarcada en un sistema social definido y se la usa entonces 
como bandera para batallas que, como el Cid, debe ganar desputis de 
la muerte.
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Nadie serfa capaz de negarle el lugar que debe ocupar Julia de 
Burgos en la historia literaria de la Amdrica hispana, no ya de Puerto 
Rico solamente. Tampoco se cuestiona la aportacidn hecha por Ma
rina Arzola a la poesfa vanguardista puertorriquena. Pero no creo sea 
el criterio para evaluarla su temprana y tr^gica muerte, porque de 
poetas desaparecidos en plena juventud estS llena nuestra historia 
literaria; bastarfan para comprobarlo los nombres cumbres de San
tiago Vidarte, Josd P. H. Hernandez y Hugo Margenat.

dPor qud, para las generaciones de hoy, el nombre de Carmen 
Alicia Cadilla, si no es desconocido, es sdlo un nombre inasociable a 
obra alguna?

Cuando entre los puertorriquenos se mencionan los nombres de 
poetas es fdcil entablar una relacidn minima de identidad literaria: 
Josd Gautier Benftez: sus cantos a Puerto Rico, de romSntico senti- 
miento patrio; Josd de Diego: Cantos de rebeidia, en especial sus 
poemas En la brecha y Ultima actio, ambos de intencidn patridtica y 
magistralmente logrados dentro de la estdtica; Luis Palds Matos: Tun
tun de pasa y griferia, es decir, su libro de poemas anfroantillanos, en 
particular el poema Majestad negra, que describe a una mulata, Tem- 
bandumba de la Quimbamba, en su avance a lo largo de una calle 
antillana pretendiendo en esa sensual hembra caracterizar el elemento 
africano en la isla; a Luis Llorens Torres lo identifica su Cancidn de las 
Antillas; a Julia de Burgos, su Rio Grande de Loiza; a Francisco Matos 
Paoli, su Canto de la locura; a Clara Lair, su Trdpico amargo, etc.

Quiz& haya un eco lejano de asociacidn entre Carmen Alicia 
Cadilla y un libro de prosa podtica titulado Mundo sin geografia, sin 
embargo no estoy seguro que alguien recuerde una Ifnea de dste.

El nombre de Carmen Alicia Cadilla tai vez no sea manejable para 
las luchas de la mujer contemporiinea en persecucidn de sus derechos 
civiles, como permite serlo el de Julia de Burgos. Tengo, a mi entender, 
la seguridad de que Carmen Alicia Cadilla se encontrd a sf misma en 
una via espiritual que le dio seguridad para sobrevivir serenamente a 
su destino, desde la infancia, hostil contra ella, lo que no le impidid 
ser. Ser lo que y como ella quiso ser. Aunque su poesfa refleja en 
ocasiones desdichas amorosas, Carmen Alicia no se permitio ser una 
figura triigica dentro del panorama literario hispanoamericano, lo cual 
ya constituye un acto de herofsmo.

Hoy, a travds de una bella cancidn -Alfonsina y el mar- se suele 
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recordar a la Storni como si la entrega de su vida a las aguas fuese io 
m£s valorable de esa vida, al extreme que esa imagen visual predomina 
sobre su obra. El triste fin de Julia de Burgos en la ciudad de Nueva 
York conmueve. Y entristece la reclusidn de Clara Lair, inconforme 
con la lozanfa de una bella juventud ida.

Carmen Alicia no se permitid ser tr&gica. Triunfd sobre su destino. 
Edified su vida sin permitirse desaliento. Esto es tambidn un meritorio 
ejemplo para la mujer contempor^nea.

Race algunos anos (1983) se celebro en America el “Ano Inter
national del Impedido”. Entre las conferencias ofrecidas se habld de 
grandes figuras que aun mostrando dificultades fisicas lograron hacer 
una obra que sobrevive al tiempo. Nydia Font disertd sobre la no 
audicidn en un periodo de la vida de Beethoven; Wilfredo Miranda 
sobre Prescott, un historiador ciego; Francis Schwartz en torno a la 
locura de Schumann, el musico rom£ntico; Osiris Delgado trazd su 
enfoque sobre Henri de Toulouse Lautrec, el pintor impresionista que 
tan bien caracterizd Jose Ferrer en la versidn cinematografica de 
Moulin Rouge. Me correspondid, en esa ocasidn, disertar sobre la 
no-videncia en Jorge Luis Borges, y entre otras cosas cuestiond si 
verdaderamente constituye un impedimento el que un ser humano 
tenga un padecimiento ffsico. La mayon'a de los creadores han demos- 
trado que no es asf. Nuestros ofdos no disfrutarfan hoy de las bellas y 
evocaticas notas del Contierto de Aranjuez, si Joaquin Rodrigo hubiese 
dedicado su prolifica vida a lamentar la pdrdida de su visidn. Lo mismo 
podrfa decirse de las producciones literarias de Aldous Huxley y Jorge 
Luis Borges.

Carmen Alicia Cadilla padecid en su ninez una enfermedad que la 
privd del mejor uso de sus piernas, y la poesia nace al recuerdo de ese 
hecho cuando evoca la figura de Josd P. H. Hernandez, el farmacdtico 
de Hatillo, fino poeta, atendiendo una de sus recetas que debid llevar 
algun cc. de lirico b^lsamo para su cura. Es decir, cuando en 1936 
Carmen Alicia habia sobre el poeta, al que no conocio, hace un desdo- 
blamiento de su receta mddica: de un lado la medicina naturalista que 
debe curar su padecimiento fisico y del otro la medicina espiritual al 
saber Carmen Alicia que su receta ha sido atendida por el creador de 
finos madrigales y de trascendentes versos mfsticos.

Gabriela Mistral, la cdlebre poeta chilena ganadora del Premio 
Nobel de Literatura, describe su figura en las clases que ella dictaba 
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en la Universidad de Puerto Rico y caminando por terrenos de la 
misma, hablando de poesfa, y apoyando suavemente su bastdn a cada 
paso, porque hasta ese acto de ayudarse reclamaba hacerse con tacto 
delicado.

6Qui6n es entonces Carmen Alicia Cadilla, sobre la que pesa el 
silencio de las actuates generaciones? tQuidn es esta poeta que, sin 
lugar a dudas, fue la que en la ddcada de los treinta publico el mayor 
numero de libros de poesfa en Puerto Rico, incluyendo a los poetas 
varones? Sus contempordneos hablan de ella del siguiente modo. Dice 
Josemilio Gonzalez:

Cultiva Carmen Alicia las piezas cortas, de versos breves, pero 
muy libremente tratados. En Los silencios didfanos existen formas 
modemistas. La experiencia atalayista se refleja.

Y refiridndose a su tercer libro, Canciones en flauta blanca, 
sostiene:

Ami juicio, uno de los mejores de nuestra li'rica. Magistralmente, 
Carmen Alida.cuaja sus poemitas con palabras minadas de gracia y 
belleza. Los jubilos del gozo en la naturaleza y los adentramientos 
por las veredas interiores se magnifican. El dolor y la angustia no 
prevalecen, sino que tienen que capitular ante la fe redentora, de 
cariz panteista?

Cesareo Rosa Nieves, que en su libro La poesfa en Puerto Rico 
situa a Carmen Alicia entre los poetas de estdtica independiente, en 
su Aguinaldo lirico ha escrito:

El verso de la poetisa Cadilla tiene un suave fluir, una amargura 
color hilo de agua, una alegria triste de tarde de oro que espera a su 
novio en la cascada, un anhelar infinite de horizontes ariscos e in- 
quietos, que no dejan de sorprender... Intima y lirica en su placer 
de embellecerse y desearse, es la poemdtica de Carmen Alicia sem- 
brada de sutilfsimos matices.2

Manrique Cabrera, tras enumerar nueve libros publicados en diez 
anos (entre 1931 y 1941), concluye:
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Tan amplia production, sin embargo, mantiene una unidad que 
asombra por su consistencia de tono y espfritu. Semejan sus libros 
variaciones sobre el mismo tema: un mundo interior que va ofre- 
cidndose con temblor y ternuras cada vez revestidas de mayor au- 
tenticidad y pureza. Pureza aqui quiere decir legitimidad y limpieza 
po&ica del mds radical y hondo venero.

Y esta poeta queda consagrada a rafz de su tercer libro -Canciones 
en flauta blanca (1934)- cuando la celebre y universal chilena, Gabrie
la Mistral, escribe en el prdlogo del mismo:

Pocas veces he visto una criatura asf magullada y vuelta inhdbil 
para este mundo, librarse como ella del rencor y la amargura; rara 
vez me he hallado un alma como la de ella desentendida redonda- 
mente de su carne estropeada y que no le carga jadeo ni rezongo 
suyos. Preciosa nina alegre que parece estar jugando en el patio de 
la vida con todos los dados que Haman dichas, y habia a seres y cosas 
en una euforia tai como si no supiese nada de su tragedia corporal y 
€sta no existiese sino para extranos.

La poesfa, entre muchas cosas, (confesor, taumaturgo, aliado, 
testigo, engahador y develador) es tambien enfermera, y Carmen 
Alicia podrfa contar con las fidelidades y las ternuras y las drogas 
angelicas que ella ha llevado a su “puna” de soledad. La poesfa sin 
cara y llena de hechos, parecida a algun dios oriental, aureolado de 
manos en alto y carente de rostro responsable, ha sido “legion” para 
Carmen Alicia, dgape de familiares y nation de amigos.

[La poesfa de Carmen Alicia] Cuenta, como mujer, con voz de 
confidencia, la espera del amor, el amor y las despedidas del amor; 
cuenta tai cual pedazo de su dulce paisaje isleno, el mas tierno de 
tener y de decir que yo conozco; alaba, sin perder el movimiento 
fino de labios en la confidencia, las costumbres y las novedades de 
su alma que por ser de poeta, es de niho asombrado asf de lo regular 
como de lo extraordinario.4

Estos extractos de la pieza literaria que sirve de prdlogo a Can
ciones en flauta blanca, en los que Gabriela Mistral habia de la poesfa 
de Carmen Alicia Cadilla -y aun la responsabilidad de su firma sola- 
mente- bastarfan para consagrar a la poeta nuestra. Sirva la seleccidn 
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de opiniones antes citadas para crear interns y atraer la atencion hacia 
lo mejor de la produccidn lirica de Carmen Alicia Cadilla.

Todos los cnticos que han tratado la poesfa de Carmen Alicia muy 
delicadamente han sabido soslayar reiteraciones en su poesfa y sobre 
todo las libertades formales que a veces se adjudicaba, al contacto con 
las vanguardias, influjo que ella conscientemente evadfa. Josd Antonio 
Ddvila escribid en una ocasidn:

El verso de esta poetisa, como el de casi toda la poesfa moderna, 
es eminentemente subjetivo, tiene que serlo para poner la brida del 
imaginismo, con el feliz acierto de esta autora, al potro de la impre- 
sidn. Carmen Alicia es una archivadora de sensaciones: recoge una 
impresi.6n, la deja caer en la tinta de su temperamento y le saca 
goteando el vibrante colorido de su visidn interior.

El mensaje de estos versos no va dirigido al corazon, ni al 
cerebro, sino a los sentidos. En ellos, la idea es mds bien un accidente 
que una finalidad: algo que “se le quedd pegado a la imagen” al 
quedar dsta disuelta en la expresidn. No tienen la trascendencia de 
la idea, sino la revelacidn del sentido; no siembran ninguna inquietud 
mental, pero sf dejan cierto desasosiego del espfritu: y es que cuando 
se logra que el lector vea las cosas asi, y las sienta como ella las sien- 
te, no es necesario pensar, ni hacer pensar, porque se estd tejiendo 
en hebras de luz la propia filosofia de lo bello.

Pero si en cuanto a lo subjetivo de la expresidn poetica Josd 
Antonio Ddvila sostiene esta posicidn, en lo que se refiere a tdcnicas 
literarias se muestra el poeta de Vendimia inconforme con la autora:

La tecnica. Se reduce dsta a un neologismo ritmado. La rima no 
cuenta por ser escasfsima, y casi en su totalidad, asonantada. Desde 
el punto de vista estrictamente tdcnico, la versificacidn adolece 
completamente de agilidad alguna; no solamente dentro de la pers- 
pectiva cldsica, sino tambidn dentro del criterio moderno. No queda, 
por ejemplo, substituido el viejo y definido molde, ni por el ma- 
labarismo sildbico, ni por el significado equfvoco, ni por la agresidn 
del color violento, ni por la fraseologfa de fragilidad infinita, ni por 
los grises de la insinuacidn.

Depende, pues, para su mdrito, no de la mddula, porque no 
tiene celebracidn; ni del sentimiento, porque no es el corazon el que 
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habia, sino de la sensacibn desnuda y en carne viva, porque son los 
sentidos los que vibran, y susurran y escriben. Con todo, no se que 
esta clase de poesfa hubiera hallado mds apropiado vehiculo.5

Josh Antonio Ddvila tiene bajo su vista Litoral del sueno, libro de 
1937, y sus comentarios deben referirse a dicho libro. Algunas apre- 
ciaciones pueden depender de las preferencias del crftico. No deben 
tomarse, sin embargo, tan a la ligera algunos quebrantamientos a las 
reglas de las thcnicas pobticas. Si nos regimos estrictamente por las 
cartillas de versificacibn y aun por los manifestos de las vanguardias, 
de seguro hallaremos esas anomalfas detectadas por el autor del 
artfculo. Pero hace rato, desde sus primeros libros, que Carmen Alicia 
viene haciendo rupturas imprevistas en los versos, aunque confor- 
mdndose a veces con fragmentar en trozos un verso cuya regularidad 
entrarfa mtegro en la estructura de un romance, si se pusieran los 
trozos juntos y a continuacibn. Tomemos un solo ejemplo:

Te has roto 
como el vuelo 
de un pAjaro en el alba 
que se lleva en el Angulo 
de sus alas 
la estrella 
olvidada en el cielo.6

Muy bien la autora hubiera podido escribir de una vez, atendiendo 
a las formas tradicionales y a las reglas de mbtrica:

Te has roto como el vuelo 
de un pdjaro en el alba 
que se lleva en el Angulo 
de sus alas la estrella 
olvidada en el cielo.

Ante este intento de renovacibn que ya se percibe en su tercer 
libro, que aun constituye un tfmido adelanto, y que tres anos m&s tarde 
aparece con mds riesgo, Josh Antonio Ddvila comenta en el segmento 
que rotula “Lo que pudiera evitarse”:
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Eso de quebrar el verso -o de prolongarlo-, sin tener en cuenta 
ni la pausa natural del hemistiquio, ni el final de la linea poetica, es 
cosa sin importancia y cuestidn de gustos, cuando la justifica la pausa 
gramatical; pero no sd que el verso gane nada cuando se violenta la 
naturalidad del flujo ritmico, y fuera mds tranquila y suave la lectura 
siguiendo el orden podtico.7

Recordemos que durante la dpoca de las vanguardias se recurre a 
cierto experimentalismo formal que en Puerto Rico comienza con el 
Pancalismo y el Panedismo de Luis Llordns Torres, donde se predica 
que todo es verso y todo es belleza. No debe sorprender que siendo 
Carmen Alicia contempordnea de los poetas vanguardistas se tome 
en alguna ocasidn ciertos atributos y privilegios sin aceptar necesa- 
riamente afiliacidn alguna.

Por otro lado, me muestro mds solidario con la recomendacidn 
que le hace a Carmen Alicia la madurez experimentada de Gabriela 
Mistral, la cual me parece armdnica con la realidad editorial de sus 
libros. Dice la autora, galardonada con el Premio Nobel:

Me gustaria que aunque escriba mucho, eliminase una buena 
parte con rigor viril y que condescendiese menos consigo misma, a 
la mujer. Pero, desedndole mds voluntad de seleccidn, entiendo su 
amparo mimoso de cuanto produce.8

Aunque la virilidad nada tiene que ver con el rigor estdtico, la 
recomendacidn de Gabriela Mistral, vista de bulto, estd muy bien 
justificada. A veces percibimos poemas amparados en la emocidn 
amatoria que se vuelven reiterativos de las pasiones sentimentales 
atribuidas al “alma”. Esos excesos pudieron ser evitados.

Mas no por los detalles senalados vamos adejar de ver los valores 
positives de esta poeta. Nuestro proposito mas sincere es el de expre- 
sar y situar con claridad y lo mds desapasionadamente posible a una 
autora de grandes mdritos. No creo en el tipo de critica que se vale de 
la fdrmula “una de cal y otra de arena”. Las opiniones emitidas en 
comentario a lo que podrfan ser las debilidades de una obra, sirven 
tambidn de estfmulo para buscarle otras posibilidades de interpre- 
tacidn, como de seguro aparecerdn al analizar las objeciones de Josd 
Antonio Ddvila. Vale, en tanto, la pena, para la mejor comprensidn 
de la poesfa de Carmen Alicia Cadilla, observar la idea que la autora 
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chilena tuvo de lo que debfa ser la poesfa de la mujer en la ddcada de 
los treinta que, sin lugar a dudas, y bas^ndonos en las luchas y con- 
quistas sociales de las ultimas cinco dScadas, podrfa tener diferencias 
con las concebidas hoy, aunque en aquella generation se viviera una 
especie de avanzada ideoldgica. Dice Gabriela Mistral:

La poesfa reemplaza en un grupo de mujeres al carnet de notas 
o al “Diario” de los hombres. Tales y cuales poemas quedan alii en 
un libro nuestro defendidos e incorporados por una flaqueza senti
mental: dicen “esto” o “aquello”, y si no pudieron decirlo en grande, 
lo senalan en recordario ingenuo. Nuestras pobres anecdotas nos 
parecen cosa tan de bulto como a los hombres sus hazahas; nuestro 
humor melancdlico de dfa de lluvia o nuestro arrebato con un 
poniente magistral o con un galan que no alcanzaba para prdjimo, 
nos lo apuntamos, cantado, rubricado y fechado, como ellos registran 
sus dxitos oratorios de asamblea. Vayase lo uno por lo otro. El dia 
en que ya no hagamos eso, en que el coranzoncito de came se nos 
vaya empalando de algun feo bronceamiento, se acaba el gdnero 
mujer, que es todo lo que se quiera gdrrulo y bobo, pero que es un 
g&iero aparte, como la harina de la sal potdsica.9

Si 6ste era el sentir podtico de Gabriela Mistral -que no me parece 
se rija toda su obra por esos cdnones- podrfan darse estas palabras 
como bardmetro de su tiempo. Por esto resultana dificil y hasta injusto 
aplicar en todo su rigor criterios de hoy a conductas de ayer, aunque 
no por ellos se tenga que ver que hubo tambidn casos de pensamiento 
mds adelantado.

Bajo estas luces debemos estudiar la poesfa de Carmen Alicia 
Cadilla.

II. Carmen Alicia Cadilla: ALMA-POESIA

Desde su primer libro, Carmen Alicia Cadilla permite ver lo que 
serd una constante durante toda su vida poetica: lirismo puro, sinceri- 
dad intimista, lejanfa de las estridencias externas del verso campanudo 
y retumbante de las vanguardias aun siendo su devenir Ifrico paralelo 
a 6stas.
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Bien supo Jos6 A. Romeu definir esa poesfa naciente con certeras 
palabras que no han sido desmentidas por el tiempo:

Este es un libro creado en el silencio. Es uno de esos libros 
escritos sin premura, lejos del vocerio de la multitud. En todos sus 
poemas no se advierte otro propdsito que el de ser autora sincera 
consigo misma. Responde a un anhelo de lograr la forma definitiva, 
la expresidn pura y profunda de la belleza. El alma de su crcador 
estd presente en todo 61. Es 6ste, pues, el libro de un alma -alma 
fragante y exquisita de mujer- que ha vivido altos y fecundos instan- 
tes de silencio.10

Lo que se dice para este primer libro vale para casi toda la obra 
podtica de Carmen Alicia Cadilla. Esto es asf porque la poeta se hard 
cultora del alma. Su poesfa sera constante espejo que refleje ese filtro 
divino que acerca a los humanos a la idea de Dios, de los dioses, al 
desnudo espfritu que sabe desprenderse de las taras del cuerpo.

Si alguien ha sabido llevar el alma a la poesfa sin caer en el 
patetismo romantico ni en el equivocado dogmatismo pseudo religiose, 
ese alguien es esta mujer arecibena dada al cultivo de la diafanidad 
espiritual, lucidez mfstica, sin dejar deser humana, sin gesto manierista 
que ponga acento en accidente alguno de la vida, con todo e ir regis- 
trando una crdnica lirica de una vida que supo veneer al azar, sobre- 
ponerse a las casualidades, dominar sobre los convencionalismos de 
sociedad para no ser vfetima ni victimaria dentro de las reglas del juego 
de las que habrfan de lamentarse Julia de Burgos, Clara Lair, Marina 
Arzola y otras.

Algunos de los poemas de Carmen Alicia Cadilla reflejan -6por 
qu6 no?- esas penas de amor que todos hemos sentido en algun mo
menta de nuestras vidas. Mas donde muchos naufragan, el bajel espi
ritual de Carmen Alicia sobrevuela olas enfurecidas de huracanados 
mares para Hegar finalmente a puerto seguro porque, timonel de su 
propio destino, la poeta transfigura la posible tragedia en vida diafana.

iNo! No hay estoicismo posible en su escritura. No existe la im- 
precacidn desalentadora. No se refugia en la angustia rumiante de 
dolores ffsicos (Job) ni metafisicos (Unamuno). No acude a parafsos 
artificiales como los simbolistas Franceses ni se refugia en la dipso
mania como Darfo o Julia de Burgos, ni se recluye a lamentar la belleza 
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de la came despuds de la luz cenital del mediodia como Clara Lair. 
Carmen Alicia lleva luz astral en su vida, diafanidad en sus sentimien- 
tos, sinceridad franca en su expresidn Ifrica. Y sin embargo no es 
escapista. De escapismo y evasidn est£n llenas las letras. De poses 
pseudomfsticas indigestas se ven versos de amanerados rimadores que 
se adosan a supuestas espiritualidades que no Began a estudiar con 
sinceridad y mucho menos comprender.

Carmen Alicia no necesita de esos aguajes, porque ella ha descu- 
bierto en si misma la potencialidad del espfritu. Aun cuando nos habia 
de Dios no lo hace con vanas atribuciones de recitatives que se apren- 
den a repetir irreflexivamente. Todo en la poeta emana de si misma, 
del descubrimiento de su alma misma, del develamiento de sus inte- 
rioridades espirituales, aunque ese espfritu vaya vestido con siete velos 
de gasas, sedas y transparentes materiales que refulgen a las luces 
siddreas que siempre alumbran su creacidn Ifrica.

Alma de nina. Pero no por ingenua. Alma de nina por su pureza. 
Por su generosa palabra. Por su franqueza. Carmen Alicia es un alma 
que escribe poemas. Un alma extasiada frente al paisaje. Un alma 
tansfigurada en divinidad frente a las maravillas del cosmos. Un alma 
cosmos ella, en el que titilan lejanos luceros con guinos amigables, 
donde la blanca luna es rostro amigo de comprensible complicidad en 
la confidencia amorosa, en el que las constelaciones figuran como 
acechantes enamorados ideales que complementan la necesaria com
panfa que ansfa la poeta.

Con frecuencia hallamos estos referentes en la poesfa de Carmen 
Alicia Cadilla, quien vive su camino paralelo, en la poesfa puertorri- 
quena, de las vanguardias por un lado, del neorromanticismo por el 
otro, sin que necesariamente la toquen las modas por la moda misma. 
Quiz£, dentro de la historia literaria nuestra, sea Carmen Alicia la 
poeta mAs diffcil de clasificar por escuelas o movimientos literarios. 
Con todo y su sinceridad podtica, y por ella misma, no podemos decir 
como, por ejemplo, del criollismo de Llorens, del afroantillanismo de 
Palds o del vanguardismo suprarrealista de Francisco Matos Paoli. O 
de los atalayistas Miranda Archilia y Clemente Soto Vdlez. O del tras- 
cendentalismo de Franco Oppenheimer, Lluch Mora y Rentas Lucas.

cPor qud esta poeta, contemporanea (con m^s o menos edad) de 
los mencionados, se resiste a clasificaciones de conveniencias? Creo, 
sin temor a equivocacidn, que se debe a que aquellos cultivaron una 
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poesfa externa. Poesfa del exterior y de las exterioridades formales. El 
criollismo retrata las actitudes del jfbaro en su picara vida del ambiguo 
iNju!, util a su sobrevivencia, divertido a veces en las decimas hu- 
moristicas de Llordns o en las costumbres que retrata, y hasta social- 
polftico en la confrontacidn de clases e ideales. Pero esto se da en el 
piano material mds que en el espiritual.

La poesfa afroantillana de Palds carga con una dosis de ironfa. 
Hace relucir la piel del negro, sus caracterfsticas ffsicas a veces exa- 
geradas hasta la caricatura y lo grotesco, sus danzas y sus ritmos al 
sonar de los tam-tams repicantes. Pero no hay sentir ni resentimiento 
interno que reflejen algo mds fntimo de esa media poblacidn islena y 
mucho menos la psicologfa del producto de la mezcla de las razas en 
este “trdpico amargo” -para valernos del titulo de Clara Lair-

En cuanto a las vanguardias, hay cierta bifurcacidn entre vida y 
poesfa de los representantes de las mismas. Por un lado, no cabe duda 
de la vida entregada al patriotismo nacionalista de aquellos que sufrie- 
ron prisidn, persecution y tortura junto al prdcer Albizu Campos, 
afiliados la mayorfa de estos poetas a una escuela denominada “Ata- 
laya de los Dioses”. La poesfa atalayista refleja, sin embargo, a la 
vanguardia externa, a la palabra rebuscada en sus resonancias, sus 
retrudcanos, y espectacularidad. Cuando el atalayismo encuentra un 
arraigo en la tierra nuestra es1 cuando da su paso hacia el integralismo, 
principalmente con el libro Isla para la angustia, de Luis Hernandez 
Aquino. O cuando, transcurridos los anos, los poetas han trascendido 
la concepcidn de escuela y movimiento y han encontrado su expresidn 
individual.

6Y qud decir del trascendentalismo? Si vamos a entender su expre
sidn en su justa medida ni se trata de una escuela de vanguardia ni es 
revolutionaria. Debo explicarme para que no se entienda de forma 
equivocada esta afirmacidn. El trascendentalismo que supone una 
vuelta a ideales espirituales trascendentes, por ser esto un retorno 
atrds, equivale a una especie de retaguardia en lugar de vanguardia; es 
decir, es un movimiento de reaccidn. Carmen Alicia Cadilla, a mi 
entender, alcanza mayor espiritualidad en su poesfa, sin ser propagan- 
dista reiterativa de nombre alguno de tangencias religiosas, que el m£s 
espiritual de los trascendentalistas. Hay en ella mayor cosmicidad, sin 
necesariamente ser pantefsta, que la buscada intencidn cosmicista de 
algun miembro de esta secta.
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Tampoco es “vanguardista” esta promocidn podtica porque las 
formas de sus versos son tradicionales. Se valen del soneto sin inno- 
vaciones en la mayoria de las veces, de las rimas mds o menos con- 
vencionales. Ni siquiera un versolibrismo arriesgado o metaforizacion 
atrevida, en cuanto a forma y creacidn, les asiste, por lo que no puede 
catalogarse de “revolucionaria” a la escuela trascendentalista, ya que 
ni en mensaje ni en forma es innovadora.

6En qud reside, pues, la importancia del trascendentalismo puer- 
torriqueno? En convertirse, quidrase o no, en una filial del existencia- 
lismo europeo y en particular de su ramificacidn cristiana, que tuvo 
como principales maestros a Jaspers y a Marcel. Los mejores libros de 
esta promocidn -El hombre y su angustia, de Fdlix Franco Oppen
heimer, y Del barro a Dios, de Francisco Lluch Mora- reflejan esa 
angustia tan cara al existencialismo.11

Como se puede ver, en esta encrucijada donde se hallaban las 
letras puertorriquenas en las ddcadas de los treinta y los cuarenta y 
hasta los cincuenta, la poesfa de Carmen Alicia Cadilla sigue una ruta 
de limpidez fntima, exhibiendo una manera creacional affn con su 
propio espfritu, al margen de toda resonancia externa, repelente de 
modalidades que pueden envejecer al pasar el boom publicitario. Si se 
quiere, su mayor afinidad estd en cercanfa del Juan Ramon Jimdnez 
de poemas puros y, en su prosa, a la prosa podtica del autor de Platero 
y yo. Esa proximidad es fdcil de detectar en Carmen Alicia Cadilla, 
como tambidn sus peculiares diferencias.

Sigue, pues, sin despegar un dpice de la verdad Josd A. Romeu, 
cuando afirma:

Carmen Alicia Cadilla es poetisa por imperativo mandate del 
destino. La creacidn es para ella una necesidad espiritual. Por eso 
canta sus canciones sencilia y espontaneamente, sin rebuscamientos 
ni artificios. Nacid con un alma sedienta de infinite que siente el 
anhelo fecundo de darse toda en cada cancidn.12

III. Los silencios diafanos

Los silencios didfanos es el primer libro de versos de Carmen 
Alicia Cadilla. Aparece en 1931 precedido por un emocionado prdlogo 
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de Josd A. Romeu, en el que atisba la limpida sencillez, dominio del 
ritmo, cautivadora musicalidad, perfecta fusidn de fondo y forma... en 
la poesfa de ese libro que la introduce a las letras puertorriquenas.

Josemilio Gonzdlezsitua a Carmen Alicia al margen de las escuelas 
de vanguardia, y con razdn, y la hace partfcipe del neorromanticismo 
intimista que abona la poesfa de las ddcadas treinta y cuarenta.

Lo cierto es que en Los silencios di&fanos, como en el que sigue: 
Lo que y tu y yo sentimos (1933), Carmen Alicia es una poeta senti
mental que desnuda su alma, descubre sus m£s fntimos sentires amo- 
rosos y se extasfa ante la naturaleza intimizdndola, pues hay una 
relacidn estrecha entre paisaje o elemento de la Creacidn y sus sen- 
timientos. Pero como libros primerizos que emergen de los efluvios 
del sentimiento, hay cierta inconsistencia. Si bien Carmen Alicia ha 
encontrado ya sus temas y va apoderdndose de un modo particular de 
poetizar, es tambidn cierto que la joven poeta, que estructura sus libros 
en divisiones excelentes de atractiva rotulacidn, ha preferido dar todo 
en esos libros inaugurales. Razdn tuvo Gabriela Mistral, quien le 
prologa su tercer libro, al aconsejar con mucha discrecion que no todo 
lo que se escribe debe ser publicado y que las tristezas de amor 
recogidas en versos a veces pueden hacer flaquear el interns de un 
libro.

Hay, sin embargo, que poner cuidado al leer esta naciente litera
ture, porque se incluyen en ella poemas que hacen percibir a una 
escritora de pensamiento maduro al lado de la niha sentimental que 
expresa sus amores, a veces esperanzados, y frustrados en otras oca- 
siones. A estos poemas de fuerza creativa deseo referirme.

Para Carmen Alicia el silencio es un cristal transparente a travds 
del cual contempla la vida, de ahf el tftulo Los silencios di&fanos. Ese 
“hermano silencio” serd la clave para su poetizar de toda la vida, 
porque dste se hace “flor de sombre de su pensamiento”. Por eso 
cuando escribe:

Deja que el misterio de tu voz callada 
me llegue hasta el fondo del alma

estd viendo por medio de ese cristal refleccidn y reflexidn. Es decir, 
medita en torno a las cosas y a la vez se refleja a sf misma, radio- 
grdficamente (si se nos permite esta materialista metdfora), porque lo 
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que se refleja es la vida interior de la poeta. Por medio de este objeto 
m£gico: silencio-cristal-espejo del espfritu, Carmen Alicia puede cap
tar los objetos externos: paisaje, atardecer, Arboles, mar, astros..., 
pero tambiSn los internos abstractos: alma, Dios, nada. En smtesis 
puede expresar:

Por ti amo la noche. 
Por ti amo la nada.

Magistralmente y con frase escueta, Carmen Alicia expresa su 
“Credo”, el que no deja lugar a dudas de su afiliacidn con la Divinidad, 
pero al mismo tiempo de su responsabilidad para consigo:

Creo en Dios y en mt misma. 
iPara qud mds creencia?

Dios por delante. Luego todo depende de si. La vida debe vivirse 
en si misma, de acuerdo con su particular circunstancia. La poesfa de 
Carmen Alicia esU llena de Dios. Le alude constantemente. A veces, 
como han percibido Romeu y Josemilio Gonzalez, la visidn de la 
naturaleza y del universe transmite la idea de pantefsmo, aunque me 
parece hay en la autora algo aun superior a la fdrmula simple de que 
Dios estd en todas las cosas. Z>Por que no que todas las cosas tienen 
carficter divino? Mas Carmen Alicia tiene la conciencia de que es una 
entidad vital sobre la tierra, de ahf que a continuacidn exprese:

Si en el misterio inmenso 
que nos da la existencia 
hay un etemo abismo.

Su “Credo” parte, pues, de su existencia misma. No por filosdfica 
aceptacidn de moda alguna relativa a escuela, sino por el descubri- 
miento de sf misma, de su potencialidad para dirigirse a ella sin la 
intervencidn de intermediarios:

ISi Dios estd en mi vida 
y en la luzyen la esencia, 
si su Divina Sombra estd en nosotros mismos, 
yo soy mi propio sacerdote,
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y en la aurora, en el dia y en la noche, 
comulgo con mi Dios en mi conciencia!

iClaridad de propdsito! Es cierto que detalles de estos versos 
pueden dar la impresidn de pantefsmo, pero dsta seria la interpretacidn 
mSs simple y quedarfa en la exterioridad del mundo podtico cadillano 
si ese pantefsmo no tuviera la consecuencia que tiene en el mundo 
interior de la divinidad, sino -y en ello consiste la importancia de este 
“Credo”- en la autodefinicidn de la conciencia de un ser que toma 
dominio de sf mismo.

Fijdmonos que en la actitud de Carmen Alicia no hay rebeldfa. No 
se trata aquf de un endiosamiento egocentrista del poeta que se cree 
un dios, como los hubo y los hay, ni tampoco de una negation de la 
Divinidad, caro al existencialismo ateo, sino se trata de una autosufi- 
ciencia para entablar el dialogo directamente con El Divino, sin inter
mediaries que desfiguren la maravillosa Creacidn que sustenta su 
alma.

El dogma empana ese cristal dtofano del silencio meditativo me- 
diante el cual se puede dialogar directamente con Dios. No hay, pues, 
ni herejfa ni negacidh de valores religiosos en Carmen Alicia. Para 
aquellos que no pueden Hegar a su tdrmino sin el auxilio de un guia, 
esa es su prerrogativa. Ella, en tanto, renuncia a gufas espirituales 
porque tiene en sf misma al gufa necesario. Yo tengo una divinidad 
dentro de mi que me dice si actuo bien o si actuo mal, dijo Sdcrates a 
sus jueces en su memorable proceso. Yo comulgo con mi Dios en mi 
conciencia, nos dice Carmen Alicia Cadilla. Gracias a ese comulgar es 
que tenemos tan bellas expresiones Ifricas en las que se reinterpretan, 
filtradas en el tamiz de un alma diafana, las maravillas de su creacidn.

Carmen Alicia es la poeta del misterio. Como Gabriel Marcel nos 
habia incuestionablemente de “el misterio del ser”. Porque, no cabe 
duda, la poesfa de Carmen Alicia es finamente ontoldgica. No tenemos 
en ella a una ilusoria adhesiva al pensamiento existencialista de su 
momento pero, como persona que desde su ninez debio reflexionar 
sobre su condicidn y estadfa en este mundo, en su paso por la tierra, 
en su estar en el tiempo y en el espacio, en ser isla en la Isla, tuvo por 
necesidad que dar con fdrmulas b&sicas de pensamiento e identidad.

La poesfa de Carmen Alicia, no empece a su lirismo, a pesar de 
ese aparente intuicionismo inspirado, es profundamente reflexiva. Sor- 
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prende cdmo la poeta ha encontrado unos sutiles moldes de conten- 
ci6n, como los finos y sutilmente disenados fiascos de exquisitas per- 
fumerfas para contener las esencias m£s volatiles, como contenedores 
de un mensaje cernido hasta la pureza misma del pensamiento. Esos 
frasquillos -sus poemas- no estdn nunca vacios. No son palabras que 
expresan s61o la belleza de un decir poetico. Hay un contenido cui- 
dadosamente guardado. Frente al misterio de su voz podtica se levanta 
ese pilar-altar que invoca una cancion que viaja a travds de los tiempos 
en su poema Nadiet

Nadie sabe la letra
de aquella 
cancidn que se qued6 
en un recodo de la senda.

La trajeron los siglos 
en su voz de misterio 
llena 
de placer y de ensueno... 
yaunhoydia 
acaricia las almas 
isiempre tan demal 
pero nadie 
sabe la letra...

A lo largo de la creacidn podtica de Carmen Alicia vamos encon- 
trando una serie de versos que reproducen su estdtica. Explica en ellos 
su fin podtico, por qud escribe, a veces cdmo. El primero de estos 
poemas que pudiera llamarse “Podtica”, tiene por tftulo Pordecreto de 
Dios. En la primera estrofa se reconoce criatura de Dios, y sin embargo 
no es a la creacidn ffsica a la que alude inicialmente. Se trata de un 
mandato divino dirigido a su alma:

Por decreto de Dios
que hizo mi alma 
sensible a la belleza y los dolores, 
hago versos que tienen 
sutilezas de I figrimas y ensuenos.
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Fij6monos en que ya en esta estrofa esUn contenidos los elementos 
esenciales a su poesfa. Su alma es sensible a la belleza y a los dolores. 
Si en adelante desbordan sutiles bellezas de orfebre sus pequenos 
poemas en cuanto a forma y en cuanto a contenido el universe mismo 
no le abarca por su infinitud, en lo que se refiere a expresidn vital se 
destilan en ocasiones expresiones de tristeza sufridas con entereza de 
cardcter, sin una queja externa que desentone, porque no se retrata la 
mueca del patetismo desilusionado, sino la serenidad del ente que ha 
ganado en dominio sobre las emociones. Jamas se trata de actitud 
estoica. La poeta no es una sufriente que no se queja porque haya 
aprendido a soportar el dolor. Es, por el contrario, una inteligente 
persona que ha aprendido a poner bajo control y perfecto dominio a 
las fuerzas negativas de la vida. De ahi que tambien exprese:

Por decreto de Dios 
que dio a mi arcilia 
una goto de luz, 
soy noble y pura 
como la fuentey el rosal, 
y a modo de ellos 
tengo diafanidades y perfumes...

Esa gota de luz en la arcilla es la razdn, la inteligencia, la luz divina 
de la que habld Goethe en su Fausto. Sin esa gota de luz seguirfa 
siendo barro sdlo y simplemente.

Es sencillamente magistral la alegorfa que crea Carmen Alicia en 
el Poema de la vida. Ya aquf no estd Dios como pdrtico a la interroga- 
cidn, sino la mftica esfinge del Edipo de Sdfocles. Como el personaje 
del drama griego, la poeta recurre a la esfinge para desentranar el 
misterio de la vida. La esfinge no le va a ofrecer un acertijo como 
juego de ingenio, sino un enigma que debe ser descifrado y a la vez 
conlleva el mandate de poetizar “el ritmo de la vida”. En realidad, la 
poeta joven que es Carmen Alicia en 1931 (tiene veinticuatro anos y 
es desuponer que el poema sea de fecha anterior a la desu publicacidn) 
anda en busca de su misidn en el mundo. Como en los trabajos de 
Hercules, acude a la esfinge para recibir la instruccidn de su deber. 
Asf que el primer mandato es una de esas misiones imposibles a las 
que se hace diffcil dar cumplimiento:



285

Aprende el ritmo de la vida 
y haz con 41 un poema.

6Qu6 hace la poeta?

Yyo me fui a la senda de la tarde 
pero s6lo aprendi 
la cancidn de las nubes agonicas.

Retorna, entonces, ante la esfinge para informar su hallazgo, que 
no puede satisfacer a la que ordena y le hace ver su equivocation:

No es en la tarde enferma 
donde se encuentra el ritmo de la vida...

Aquf comienza la busqueda. Si hay misticismo en la poesfa de 
Carmen Alicia Cadilla aquf se inicia y aunque la figura alegdrica 
provenga de una cultura “pagana”, el sentimiento de deber y la inte
rrogation misma -el quest tan perseguido en los Caballeros medievales 
que buscaban el Santo Grial- estan aquf presentes. Porque Carmen 
Alicia no anda en busca de una “lampara maravillosa” que le d6 poder 
y riqueza, como en el cuento de Las mil y una noches. Viaja en busca 
de su certeza espiritual. Su misiOn conlleva el robustecer su espfritu. 
De ahf que inicie su peregrination interna. Opuesta al caballero an
dante no se traslada en espacio geografico en pos de la aventura. Su 
aventura estd dentro de sf, de su geograffa espiritual para al final 
hallarse a sf misma en la luz.

Este breve poema alegOrico de Carmen Alicia es equivalente al 
cuento de Jorge Luis Borges Acercamiento a Almotasim. Se compara a 
aquellos fragmentos alegOricos que Gilbert K. Chesterton introdujo 
en su novela El hombre que fue jueves, que tanto entusiasmaron al 
autor de El Aleph.

Se puede percibir la peregrinaciOn de la poeta en esa maravillosa 
busqueda de corte clSsico. 6Qu6 habr6 influido en ella? ZAcaso la 
historia de Jasdn y los argonautas en pos del vellocino de oro que cura 
todos los males? ZAcaso el cdliz sagrado de Cristo -Santo Grial- 
buscado por los Caballeros de la corte de Arturo? Porque, no cabe 
lugar a dudas, en esta alegorfa hay una mfstica y de la m£s fina con- 
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cepcibn artfstica y, lo que es mSs importante, de la mayor contempo- 
raneidad en su realizacibn estbtica -como en Borges-. No hay nada de 
intuitive en esta concepcibn literaria; su estructura ha sido tejida con 
el cuidado del narrador que se sabe escribiendo una historia en mas 
de un nivel de interpretacidn. Sigamos, pues, esa odisea Ifrica de 
Carmen Alicia Cadilla para que comprendamos adonde nos conduce:

... y me marcht a lasfrondas, 
pero era Otono... y alii sdlo escuchd 
el llanto seco de las hojas.

Me fui a los nidos... pero no habia alas.
■ Cruet mares y vi tierras extranas,
... mas elpoema de la vida
no estaba ni en el mar
ni en la montana
ni en las extranas regiones...

Fatigada,
me sent# en el jardin junto a la fuente,
ycuando
la noche toda se pobld de estrellas, 
tremold el agua 
con el ritmo de un poema.

...Yle dije a la Esfinge: 
“iEstd en la noche!" 
y se ampli6 lasonrisa de sus labios depiedra.

“iEstd en la noche!". Naturalmente, esta afirmacibn nos obliga a 
hacer un estudio de lo que significa la noche para Carmen Alicia 
Cadilla, porque en esta poeta no se trata de una feria de fuegos 
artificiales. La noche con sus astros simbolizan la infinitud de la vida 
interior del espfritu humano, alcanzable no con naves espaciales ni 
mecanismos electrbnicos, sino aprehendida mediante la traslacibn 
almdtica para llenar de sentido esa otra parte abstracta y metafisica 
del ser.
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cC6mo concibe Carmen Alicia su propio ser? Ella es su creaci6n. 
Creaci6n en la belleza, no en la monstruosidad. Si pensamos que Mary 
Shelley, la esposa del poeta romantico Percey B. Shelley, fue capaz de 
crear un nuevo mito para la historia de las letras universales al inventar 
su Frankenstein, podemos comprender, por contraste, c6mo se some- 
te la poeta arecibena a la creacidn de una criatura cdsmica en las 
manos del Dios que en ella palpita, o sea, que es en si misma. Veamos 
su poema Mi creaci6n‘.

El Dios que en mipalpita 
despertd creador esta manana 
y dijo:
“Vamos a foijarun mundo 
y a ponerle por drbita tu alma ”

Aunque su audacia me dejo indecisa 
acepte, y empezamos nuestra labor.

Hacia falta un mar.
Un marsalobre
como el del mundo en que habitamos... 
Yyo le di mis lagrimas.

Hacian falta seis continentes 
yyo le di mis brazos, 
mis piemas, 
mi torso...y mi cabeza... 
Ya estaba nuestro mundo terminado 
cuando con un grito que me hizo 
estremecer de horror 
alpensar que se habia derrumbado 
nuestra creacidn, 
me dijo: “iYdonde 
hemos dejado el sol?"...

Abri mi pecho 
y le entregue mi corazon.
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“JY nuestra luna?”

- Ya nada me quedaba que no fuera 
un anhelo infinite 
de paz y de belleza...
Tambien hice su entrega 
para alumbrar mis noches que eran noches 
con luceros de ensuenos y poemas... 
iYfui por obra de mi Dios intemo 
eje de un mundo que palpita y suenal...

La conclusidn es clara: su universe es el de su creacidn. Tenemos, 
pues, en la joven Carmen Alicia, a una poeta de profundas convicciones 
teoldgicas, apartada de dogmatismos religiosos. Sin ser arreligiosa, ha 
conseguido volcar en poemas una autoconsciencia de ser y deber 
podticos. Quizd haya algo de platonismo en esa concepcidn de 
divinidad, pero si la hubiere, con cu£nta seguridad la expresa que la 
vuelve enteramente suya. No de balde comenzo Los silencios dtofanos 
con un poema en el que expresd su “Credo”, condicidn que continua 
desarrollando a medida que avanza hacia el interior del libro, que es 
ir avanzando en el interior de su autora.

Los silencios di&fanos es un poemario en algo soslayado por la 
crftica. Los que comentan su obra hallan su mejor obra la tercera, a 
partir de que Gabriela Mistral se aprestara a prologaria y expresara 
su predileccidn por aqu&la. Lo cierto es que Los silencios di&fanos es 
una obra novedosa en su primera parte -y aun en la poesfa puertorri- 
quena- atrevida no ya por las formas externas que promovieron los 
vanguardistas ni por la entrega que de sf hacen los trascendentalistas 
a la tradition cristiana. La religiosidad de Carmen Alicia -que no es 
irreverente- es algo diametralmente opuesto a los credos impositivos. 
Ni culto de confesionario en el que se recrimine por culpas no cometi- 
das ni protestantismo irreflexivo. La religidn de Carmen Alicia es una 
de las mds felices porque tiene bajo el dominio de su verso a la Creation 
entera y su Dios esta en ella porque su cuerpo es altar y deidad al 
mismo tiempo. Por lo mismo se hace diffcil aceptar la idea panteista 
del modo en que se entiende habitualmente. Carmen Alicia desborda 
cualquier molde, trasciende infinites. La crftica podrd huirle a estos 
versos quizd mds por temor que por incapacidad; sin embargo, unos 
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de los m£s sublimes y religiosos, en el mas puro sentido, que hayan 
concebido nuestras letras.

Donde, no cabe duda, la autora se muestra panteista es en el 
poema titulado iVertepodrt? Su dtalogo es esta vez con el Dios hebreo 
percibido por Moises en lo alto del Sinai. El lema selecto por la autora 
es nada menos que el Nombre no dado por El Innombrable: Yo soy 
Aquel que Es. Dificultad de identidad implica el Nombre. Inaprehen- 
si6n de lo aludido sin nombrarse.

Nos hallamos, de nuevo, ante el Enigma.

Dios, tquien eres?
- laveh. Yo soy Aquel que es. 
iDdnde te encuentras?
- En todo lo que vivey lo que muere; 
en el sol, en la rosa y en la piedra... 
tEn lapiedra tambien?
- La piedra dura es el misterio mdximo, 
y soy en ella, porque en ella hay algo, 
mortal, que tu no ves.
LYalgun dia, Senor, vertepodre?
- Adora en todo lo que en ello 
hay a mi semejanza,
se magndnimo, y verds a laveh. 
Ya te lo he dicho: 
Yo soy Aquel que Es.
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A veces la poesfa de Carmen Alicia se vuelve etica. Pero es una 
dtica reflexiva, que revierte sobre sf misma. No la vemos moralizar 
para inducir y menos imponer a otros su conducta. Por el contrario, 
son sus propias reglas de juego, sus leyes, con las que construye su 
vida. Por las que rige existencia y creacidn podtica, pues siempre hay 
simultaneidad entre ambos. Ley de ensueho es reflejo de esa condition 
tan de la autora de irse trazando propdsitos para no enflaquecer 
espiritualmente ante las cotidianas condiciones de vida.

Tenermiedo a estar solo 
es temerse a si mismo. 
Sonar: Hacer la vida 
menos dura y mds bella. 
Esa es la ley que alarga 
o acorta los destinos.

Toda esa primera parte de Los silencios didfanos epigrafiada “De 
los grandes silencios” es de un interds mdximo, donde la autora no 
sdlo poetiza sino que medita filosdficamente. No importa que en 
alguna ocasidn no cuaje en su acostumbrado lirismo puro, la reflexidn, 
el fondo, el mensaje vital y hondamente humano en su relacidn con la 
Divinidad salvan su poesfa.

Se le puede atribuir alguna debilidad a los poemas amorosos que 
a continuacidn siguen. Hay para todo gusto. Mas esa relacidn primaria 
que busca al Ser superior lo mismo en la Esfinge de una cultura 
filosdfica, al Yaveh hebreo, al Kristo hebreo-greco-romano, o al Dios 
de su interioridad, dota de una dimensidn desacostumbrada en la 
poesfa nuestra a la Escritura de Carmen Alicia Cadilla.

IV. Lo quetuyyo sentimos

En Lo que tu y yo sentimos, Carmen Alicia Cadilla continua el 
cultivo de la poesfa amorosa affn a Los silencios didfanos. El tftulo 
mismo remite a su temdtica y su atmdsfera: el sentimiento. Su prolo- 
guista, Antonio Cruz y Nieves, ha visto claramente la materia de la 
que estd hecha esta poesfa, al expresar:
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Es triste este libro. Tiene la tristeza subyugadora de los grandes 
amores que vuelan mds alld de la vida y del dolor. Escapa de 61, a 
veces, la armonfa arrulladora y nostdlgica de una cunera maternal. 
Y es, por momentos, dolorido y quejumbroso como el reproche de 
una amante humillada y humilde.

No hay en 61 pesimismo ni optimismo. Hay amor, nada mds. Un 
amor silencioso y persistente, caudal de aguas tranquilas que va por 
los canales del corazon serenamente; pero en cuya serenidad, muy 
hondo se advierte un dejo opaco de tragedia diluida en la manse- 
dumbre de una mirada implorante y en la amonestacidn de una son- 
risa que quiere ser buena, muy buena, para que no moleste mucho 
el reproche emocionado y sentimental.

Quizd una objeci6n -si alguna se le puede hacer a este libro- es 
que hay en la poesfa de este momento demasiado corazdn. El senti- 
miento es lo vital. Razdn por la cual se vuelven las alas de la creacidn 
de Carmen Alicia, que nos acostumbra a vuelos sin Ifmites, algo can- 
sadas.

Tambien nos deja ciertas tangencias con los poetas de su pre- 
dileccidn -no olvidemos que nos hallamos ante una etapa temprana 
en su poesfa- como ese romance lorquiano Fue como un hilo desol que 
hace recordar La casada infiel del Romancero gitano:

Trala Ueno el sombrero 
de gotas de ha del alba 
y el alma mds pura y fresca 
que el agua de la fontana.

Me dijo que le quisiera 
de una manera tan rara 
que cuando vine a saberlo 
ya era dueno de mi entraria.

Desde que vino a mi vida 
todo en mi ser suena y canta.
Ya no sd lo que es tristeza... 
ya no sd lo que es nostalgia...
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... Fue como un hilo de sol 
que se me entrara en el alma...

Se puede percibir la frescura del romance lorquiano en Mensaje 
de un alma buena:

Luna verde... 
panolito de esperanza 
en la serena madrugada. 
iDe qui^n viene ese mensaje 
humedo en Idffimas?

£Qu& alma afin a la mia 
puso en tu luz la temura 
de una mirada tranquila?

tAlguien sonaba conmigo?... 
Lunita... tpor qud ventana 
tefiltraste, que se puso 
tu tez mds verdey mds clara ?

ILunapiadosa y serena... 
Luna de la madrugada... 
tu sabes que hay almas buenas 
que se acuerdan de mi alma!

Para el que conoce la poesfa de Carmen Alicia Cadilla cabe su- 
poner que no hubiera Uegado a una "luna verde” sino a travds de aquel 
Verde que te quiero verde, de Garcfa Lorca. Pero aparte de la adoption 
lorquiana, hay algo en este poema que es de suma importancia para 
la evolucidn podtica de la joven Carmen Alicia: es la entrada en las 
vanguardias Uterarias. Y sin embargo, la poetisa que se resiste a salir 
de su romanticismo emotivo se estd enfrentando a problemas estdticos 
de contenido y de forma. Los poetas -ningun artista- nacen hechos. 
Todos pasan por procesos previos de aprendizaje. Unos prematura- 
mente como Rimbaud, que a los veintidds anos podfa renunciar ya a 
la poesfa. Otros tardfamente, como Van Gogh, que a los veintiocho 
comenzaba a pintar. No es nada asombroso que a un poeta se le antoje 
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tomar, trastornar y modificar una obra para lograr una expresidn 
propia. En el caso del anterior poema, notamos que el romance ha 
sufrido alteraciones que son de la voluntad de la escritora. Con Luna 
verde... se trunca el verso octosil^bico. Ya tenemos la sugerencia 
lorquiana obvia si se quiere y asi lo entiende la poeta. De ahi en 
adelante el poema no se resuelve en imSgenes suprarrealistas como 
en Lorca, sino a travds de la ternura sentimental de Carmen Alicia. 
La misma ruptura formal del romance lleva la intencidn de buscar un 
molde nuevo para su decir que se va a su vez renovando.

Otro poema en el que se ve donde abreva la poesfa de Carmen 
Alicia esAcasoprimavera, que hace recordar la Manana estival, de Josd 
P. H. Hernandez.

Manana... 
tquidn lo duda? 
seremos como un drbol 
con dos ramas de vida.

Acaso primavera 
traiga elflorecimiento 
de otra rama.

IQue dulzura serd 
cuando las albas 
tenga que compartirse 
en tres panes de luz 
para tres almas!...

Hay un cambio de estacidn que suponemos intentional. Es, sin 
embargo, sorpresiva la ultima estrofa, expresando magistralmente el 
ansia de formar hogar y familia de la escritora. Y lo expresa meta- 
fdricamente de forma insuperable: tres panes de luz / para tres almas 
apela al alimento espiritual que une a los miembros como a una 
“Sagrada familia”, como en los cuadros renacentistas. “Panes de luz” 
no son el alimento terrenal en la mesa para satisfacer el hambre 
material. El hambre de Carmen Alicia Cadilla es una necesidad de 
infinite, es hambre en el alma.
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Debe ponerse sumo cuidado al entrar en Lo que tu y yo sentimos. 
Cierto que hay en el libro poemas de defraudacibn amorosa que se 
expresan con cierto elegante despecho y desilusibn, donde la autora 
puede expresar su insatisfaccibn. Aun asf, en la mas explicita expresidn 
de sus sentimientos, puede sorprender la m&s fina y profunda conquista 
podtica.

V. Raices azules o las rafces hacia el infinite

Toda poesfa debe encontrar el alma paralela a lo sentido por el 
poeta al escribir sus versos. Tai vez en lo pensado por el poeta. O quizb 
en la estbtica exhibida al expresarlo. El lector hallara su identidad de 
acuerdo con sus preferencias.

Un mismo poeta puede tener diversos momentos podticos en su 
vida. Hay, por ejemplo, el Cdsar Vallejo modernista y postmodernista 
de Los heraldos negros; el vanguardista de Trilce; y el intensamente 
humano de Poemas humanos y Espana aparta de mi este cdliz, aunque 
en lo accesorio formal participe todavfa del decorado vanguardista.

Carmen Alicia Cadilla consigue el entero dominio de su poesfa en 
Raices azules (1936). Ya en este libro se ven fundidas en feliz simbiosis 
podtica la experiencia vanguardista con la que ha entrado en contact© 
y una visibn humana que desde el comienzo trae su poesfa. Junto a 
poetas como Luis Hernandez Aquino, Francisco Matos Paoli y los 
atalayistas que tienen su centre de operaciones literarias en la revista 
Alma Latinai Graciany Miranda Archilla, Alfredo Margenat, Gonzalez 
Alberti, Clemente Soto Vdlez y otros, Carmen Alicia debib tomar 
conciencia de una estdtica mbs depurada y de mayor riesgo formal y 
en la construccibn metafbrica. Aun los poemas de amor se despojan 
de parte del reiterativo lastre rombntico en el que todo era reflejo del 
alma y que amenazaba con debilitar su poesfa.

En Raices azules -rafces celestes mediante las cuales su poesfa se 
aferra a la inmensa concavidad del universo- Carmen Alicia es ya la 
maestra de un decir pobtico nftidamente cuidado, pulido formalmente, 
y m&s hondo en las percepciones alm^ticas -constantes en ella- y de 
mayor penetracibn en lo humano.

Pero debemos estar prevenidos ante interpretaciones de faciles 
relaciones con las escuelas al uso. Un crftico de visibn corta, de 
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mondculo o lupa sobre las etiquetas frecuentes, podrfa alegar: “Pero 
el color azul es el color de los modernistas”. iCuan lejos estarfa de la 
verdad! Carmen Alicia nacid en una tierra que est£ situada entre cielo 
y mar. Frente a la costa arecibena se extasfa el contemplador del 
paisaje inmerso en azules. Azul arriba, en un cielo limpio barrido por 
los alisios que amontonan las nubes contra y sobre las montanas de 
Utuado y Lares. Azul inmenso abajo, intense, dgil, de un Atlantic© 
rugiente y amenazador que exalta la vida misma y despierta las 
emociones reednditas del ser humano. iAzul Atlantico! Nada tiene de 
extrano que si su infancia se llend de ese azul, que si su vida, todo su 
espfritu, su alma, ademds de su geograffa, estdn penetrados de tanto 
azul, su poesfa se impregne tambidn de esos espirituales matices.

Como lema, lleva Rafces azules los siguientes versos:

Ventura dolorosa 
la de sentir la vida 
en toda cosa.

Este epfgrafe conlleva la sfntesis de una posicidn filosdfica. Cada 
cosa puede ser espejo de vida. Sobre todo de su propia vida. 6Opera 
Carmen Alicia como Jorge Guillen ante los objetos? Para el poeta 
espanol los objetos son la confirmacidn de la existencia desde una 
perspective ontoldgica. Lo que podrfa llamarse la “frialdad cerebral” 
de Guilldn no es igual en/a la poesfa de Carmen Alicia Cadilla. Hay 
una propiedad almdtica en la arecibena que transmite ciertos matices 
amatorios o emotivos que no le permiten ser como el autor de Cdntico. 
El desbordamiento sensorial con cierto arrobo afectivo son carac- 
teristicos en Carmen Alicia. Sin embargo, hay una “Fe de vida” en la 
confesidn que acabamos de citar y “toda cosa” podrfa ser equivalente 
a los objetos sobre los cuales medita Jorge Guillen.

Pero tambi6n asistimos a una paradoja vital en la poesfa cadillana. 
Sentir la vida en toda cosa es una ventura -iun privilegiol- pero una 
ventura dolorosa. No es misidn facil ser la intSrprete de la vida mani- 
fiesta en toda cosa.

TambiSn Carmen Alicia entra m£s en sf misma. Expresa la con
ciencia de su condicidn ffsica en forma algo parecida a la utilizada por 
Peache en sus poemas ultimos, pero sin desesperacidn ni resignacidn, 
sino como es natural a su ser. De La dicha puede desprenderse esa 
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conciencia de vida:

Ya estdn en mt tembladoras de goce 
las horas buenas que ansidy presentia. 
Toda mi voz se me ha vuelto milagro 
rota en tanido de claras esquilas. 
Ya estoy hurtando a las albas su gloria. 
Mi corazdn rie y salta y se empina 
buscando escape a esta torpe armadura 
en que el afdn de sus vuelos mutila. 
Voy estrujando en mis manos inquietas 
cada minuto que acorta mi vida. 
Es un dolor que me punza y me alegra. 
Tengo certeza de que esto es la dicha.

Su dicha. Su felicidad. Su persona. Dentro de “las horas buenas”, 
la conciencia de ser como se es. Pero junto a esos trazos en los que 
aboceta nerviosa y £gilmente su ffsico, aparece tambien su retrato 
espiritual:

NI TU

Ni tu, ni los otros.
Nadie 
sabe nada de mi alma.

iQudpoco me la conocen!

Ni tu, que eres el doblez 
en que cierro mi plegaria.

Para aprendermela tienen 
que saber el alfabeto sonoro 
de las campanas. 
Aprender a sentir cielos. 
Conocer cudl es la estrella 
que habrd de nacer manana.
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iNo me s& a veces 
yo misma 
las vereditas del alma!

Esa espiritualidad es constante en Carmen Alicia. Ella y “las cosas” 
que reflejan su ser interno. Retrato espectral de vida intangible, aun
que a veces clame por la correspondencia a sus emociones. Sin duda, 
Raices azules es el libro mejor logrado de Carmen Alicia Cadilla en 
esa primera ddcada de su produccibn pobtica.

VI. Tradition y vanguardia en Litoral del sueno (1937)

La poesfa de Carmen Alicia Cadilla muestra cierto desden por las 
formas pobticas. En los nueve libros que publica entre 1931 y 1940 no 
encontramos un solo soneto, ni dbcimas, ni liras, etc. Su mds frecuente 
modo de versificar es el romance, el que utiliza con alguna libertad 
llevando las estrofas de acuerdo al fluir del pensamiento pobtico y 
permitibndose establecer variedad en cuanto a la extension de las 
mismas. A veces intenta alejandrinos, pero de momento decide su 
ruptura en Ifneas mds cortas y el verso es desmembrado para producir 
nuevos efectos. Fue este recurso el que llevb a Jose Antonio Ddvila a 
mostrarse sorprendido ante las quebrantaduras del verso o sus dila- 
taciones rompiendo asf el ritmo y las cadencias tradicionales tan afines 
a las formas cldsicas. Son, tai vez, las libertades mas frecuentes que 
Carmen Alicia se atreva a practicar, pues es sobria en su intencibn 
renovadora.

De vez en cuando se filtra entre los poemas de Carmen Alicia un 
tono madrigalesco, como en el poema Volantines de'cancidn, de Litoral 
del sueno:

Panales de primavera 
poblaron mi pensamiento 
de inusitados dulzores.

Me vino atada en ternuras 
una alegrta sin sombras.
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Eche volantines dgiles de cancion 
hacia los cielos 
de donde me vino todo.

Se apajararon mis ojos 
perseguidores de mitos 
y me quedd en un callado mirar 
echdndole anzuelos de ansiedad 
a las estrellas. (p. 12)

Lo que nos muestra Litoral del sueno es un afdn de ruptura con 
la versificacidn traditional. Pero no toma riesgo la autora, por ejemplo, 
en la forma versicular whitmaniana que esto extendida ya por His- 
panoamdrica y que se ha difundido en algunos poemas de Neruda, que 
halla mds adelante acogimiento principalmente en Isla para la angus- 
tia, de Luis Herndndez Aquino. Es seguro que los aires de vanguardia 
que alrededor de Carmen Alicia asedian su ambiente y que ella parece 
desdenar en beneficio de la espontaneidad de su poesfa y de su in- 
timismo, de su a veces desbordado y a veces asordinado sentimiento, 
la hagan meditar. Si bien no va a lanzarse a desterrar formas cldsicas 
-que el modernismo ha redescubierto-, cuando menos debe camuflar 
su casi exclusiva forma podtica, el romance. Vale, pues, la pena ver 
cdmo Carmen Alicia Cadilla saca provecho de esas rupturas subitas, 
enganadoras casi de la perception podtica externa, que aparentan 
para el lector de las vanguardias un versolibrismo nuevo cuando se 
trata, en realidad, de desmembramientos del verso traditional. El 
poema Me miro en tu nombre es ejemplo de lo aquf expuesto:

Me miro en tu nombre
y pienso 
que tu nombre es un espejo, 
y en dl me veo asomada 
de cuerpo entero.

Me pienso que son tus ojos 
los que en mi 
miran el cielo.
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Que son tus manos 
mis manos 
y tocan lo que yo quiero.

Me asomo a tu nombre de aguas 
con claridad de silencios 
y siento el alma colmada 
de un claro presentimiento.

Claramente se ve la desintegracibn del verso traditional y, lo que 
es mds importante aun, la ruptura con un ritmo demasiado explfcito. 
Ver cudn elementalmente se recurre a la desmembracibn del verso si 
se reconstruye el poema a la manera de versificacibn acostumbrada:

Me miro en tu nombre /y pienso (8)
que tu nombre es un espejo, (8)
y en 61 me veo asomada (8)
de cuerpo entero. (5)

Me pienso que son tus ojos (8) *
los que en mi / miran el cielo. (8)

Que son tus manos / mis manos (8)
y tocan lo que yo quiero. (8)

Como se puede ver, se trata, en lo esencial, de un poema construido 
primordialmente con los versos octosildbicos del romance y su ruptura 
ha sido producida con el fin de hacerlos aparecer con ciertos visos de 
contemporaneidad. El mismo recurso es el que mds adelante utiliza 
Carmen Alicia en Temura:

Una mano de amores 
asentando el turbidn 
de los “hoy” inclementes 
a la frente querida.

Una mano de luces 
ayereando mananas 
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con la voz sempiblanca 
de las horas ya idas.

Una mano abuelita 
sarmentosa y humilde 
bendictendole cada 
nuevo pliegue 
a la vida.

Cuando se lee este poema y se esU inconsciente de lo que vamos 
exponiendo, se puede pensar -como de hecho percibid Josd Antonio 
Davila- que apenas recurre la autora a la rima y cuando lo hace estd 
tan distante (y con frecuencia asonantada) que a veces se trata de una 
especie de recordatorio de ella. Sin embargo, si se recurriera a la 
reconstruccidn de la forma cUsica, hallarfamos el poema originario 
antes de su descomposicidn formal:

Una mano de amores I asentando el turbidn (14) 
delos “hoy”inclementes/alafrentequerida. (14)

Una mano de luces I ayereando mahanas (14) 
con la voz sempiblanca / de las horas ya idas. (13) (14-1)

Una mano abuelita I sarmentosa y humilde (14) 
bendici^ndolecada /nuevopliegue/a la vida. (14)

En general, se trata de un poema escrito en versos alejandrinos 
que con unas variantes ocurridas a causa de sinalefas podria disminuir 
(y a veces aumentar, a capricho) el numero de sflabas mdtricas del 
verso. Como puede notarse, ya la rima consonante no se halla tan a la 
distancia, pues estd en el verso final de cada distico. Por otro lado, son 
tambidn innovadores los neologismos que aquf hallamos: el sustativo 
ayer adquiere categorfa de verbo (ayereando) usado en el gerundio, y 
de lo que podria ser una frase adjetival, sempitemamente blanca, 
Carmen Alicia ha descubierto y practicado una contraccidn felizmente 
podtica al ofrecer la expresidn sempiblanca tan certera y artfstica. A 
esto se suma la utilizacidn de abuelita como adjetivacidn (una mano 
abuelita) que da cardcter nuevo al lenguaje.
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Nos hallamos, pues, ante una autora consciente y enfrentandose a 
la renovacidn podtica, pero hacidndolo desde las formas mas comunes 
a su poesfa. Es probable que en esto esten operando unos conceptos 
vanguardistas relatives al cubismo y al suprarrealismo derivados de las 
teorfas orteguianas en su libro La deshumanizacidn del arte.

Como no es nuestro propdsito hacer una examen exhaustive de 
los recursos apuntados, dejamos al lector, que ya tiene en estos apuntes 
el recurso deandlisis, la libertad de indagar mds al respecto.

Litoral del sueno es, en varios sentidos, un libro que avanza un 
poco mds en lo formal podtico. Podrfa decirse mds cuidado que sus 
libros anteriores. Mds maduro. Carmen Alicia tiene ya treinta anos. 
Se ha enfrentado no tan sdlo al elogio sino tambidn a la crftica. Ha 
debido reflexionar sobre las observaciones hechas de buena fe y a la 
vez ha avanzado mds en los estudios de la poesfa. Se permite ahora 
menos libertades inspirativas incontroladas, es decir, es duena, do- 
mina, controla su creacidn podtica. No dubita entre creacidn inspira
tional y voluntad de estilo, pero ha ganado en seguridad de expresidn.

Por otro lado, si bien es cierto que Carmen Alicia no abandona su 
tono romancista que tan fielmente le sirve, se la ve dominar ahora, 
con cierta libertad, la expresidn vanguardista. Con discrecidn quizds. 
Sin ser estridente. Sin aventurarse en imaginismos excesivamente no- 
vedosos. Con temple seguro. Antes no se habrfa permitido decir “ni el 
comejdn del almendro” por lo prosaico que esta expresidn parece. 
Ahora allf se encuentra, como se encuentra esta otra:

Es un secreto oloroso 
con voz de pdjaro 
y alas 
de penca de palma en sombra.

Un pdjaro con alas de penca de palma es una imagen que raya en 
lo grotesco del lenguaje pictdrico suprarrealista de Salvador Dali.

Entre los poemas vanguardistas que entran en Litoral del sueno 
se halla F el milagro se hacia:

Aun con la voz 
ahogada en sueno 
yo miraba
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caerse las estrellas
por el barranco de la madrugada.

Los rubores celestes 
le concedian citas a las alas 
y en canto salobre 
del pdjaro marino 
el alba se brunia 
de lejanos contactos.

Los narcisos azules 
recogtan las bridas 
del faro 
y el milagro se hacta 
en el cielo, la tierra y el agua.

Entre estos poemas vanguardistas podemos situar tambiSn Ojos, 
extranfsima creacidn, aun mds si recordamos toda una tradition de 
madrigales “A unos ojos” en la poesfa hispdnica:

Los ojos de las casas, 
mirdndole los ojos de la noche, 
van cerrando sus pdrpados 
sobre yerbasy flores 
ojos recidn nacidos.

Los ojos de las yerbas 
y las flores, 
mirdndole los ojos 
a la manana, 
van perdiendo la vista.

Laluzdeldta, 
demasiado viva 
enceguece los ojos 
de las yerbas, 
las yerbas, 
las flores 
y las casas.
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Sdlo quedan abiertos, 
mirdndole los ojos a la vida, 
los ojos claros 
del cielo y el agua.

Como estos ejemplos hay otros, asiAlquimia suprema y el romance 
lorquiano Miedo, que comienza:

Una luna de limdn 
muerde el corazdn del viento. 
Su diente verde rechina 
en la agrura del silencio.

Litoral del sueno es, hasta ese momento de 1937, el mas maduro 
de los libros de Carmen Alicia Cadilla, el m£s evolucionado en formas, 
por ser menos intimista es mas objetivista, con mayor arte, uno que 
adopta nuevos modes de expresidn sin que el punto de partida -el 
imaginismo lorquiano, por ejemplo- menoscabe la personalidad pod- 
tica cadillana.

Se consolida, ademds, en su tftulo un lenguaje marine que alcan- 
zar£ a los dos tftulos que le siguen de libros posteriores. La criatura 
costera que es desde su nacimiento Carmen Alicia Cadilla, lleva dentro 
de su psiquis ese paisaje que va a dar expresidn en Voz de las islas 
intimas (1939) y Ala y ancla (1940). Litoral, islas intimas, ancla su- 
gieren expresiones marinas. Son estos vocablos, adem£s de reflejos 
del paisaje y de los ambientes de su infancia, simbolos para expresar 
la inmensidad de archipidlago, marino y celeste, de la interioridad 
espiritual de la poeta.

VII. Zafra amarga (1937)

El mismo ano en que aparecid Litoral del sueno (1937) Carmen 
Alicia dio a la luz Zafra amarga, en realidad libro de un solo poema, 
en forma de cuadernillo breve. Intenso en su sentir. Desesperado en 
su emocidn. Moderno o vanguardista en su expresidn entre futurista 
e integralista,14 m£s que neocriollista. Es un poema denso en su ex- 
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presibn desoladora, en el que Carmen Alicia retoma la explosibn 
sentimental pero esta vez m£s honda, m£s fuerte, mas robusta. La 
desilusibn amorosa sigue ahi, pero el tono suprasensible ha huido 
dejando en la voz de la poeta un sentir de reciedumbre expresiva en la 
derrota. Josemilio Gonzalez vio en este poema que:

El tema trdgico de frustracibn y de impotencia lo opone a Litoral 
como la sombra a la claridad. Uno de los aspectos m^s interesantes 
de este poema es que utiliza una imagen bdsica -de tipo atalayista-: 
el proceso de derrota interior, de caida, es iluminado a base de la 
elaboracibn tbcnico-industrial del azucar de cana.15

Se ve en 61 tambibn la tendencia mecanicista del futurismo -que 
de hecho pasa a la Atalaya de los dioses, principalmente en aquel 
Descarrilamiento celeste, de Clemente Soto Velez- preconizada por 
Marinetti. Sblo que en Carmen Alicia el futurismo-atalayismo no se 
da como una recreacibn mecanicista puramente esthtica sino como 
simbolizacibn de su agitacibn interna en tanto se halla conmovida por 
la desilusibn amorosa; es decir, la esthtica vanguardista esta subor- 
dinada a su poesfa emotiva, sentimental e intima como es su constante:

Zumban en mis entranas 
las turbinas del grito 
que ha tenido la firme 
voluntad de no serlo. 
Voluntad que le ha dado 
a mi alma 
tensidn de acero.

El fuego del trapiche o la central puede ser para la autora:

Candela de llanto en mis ojos. 
Candela de gritos mudos en mi voz. 
Candela de amargos zumos en mis labios. 
Toda la ceniza de toda esta hoguera 
volvtendose limo de sombras 
en mi corazdn.
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Coincide con Josemilio Gonzalez cuando dice:

Zafra amarga es el poema mds drama tico y vibrante que Carmen 
Alicia ha escrito. En 61 supo evitar el peligro del desbordamiento 
romdntico. La pasidn ericontrada y el dolor desencadenado a la 
postre se cristalizan en una forma lucida y frdgil.16

Antepone Carmen Alicia a su poema una cita tomada de la poesfa 
de Emilio Ballagas que dice mucho de la propia vida de la arecibena:

Mi sombra iba a mi lado sin pies para seguirme 
mi sombra se caia rota, inutil ymagra 
como un pez sin espinas mi sombra iba a mi lado 
como un perro de sombras 
tan pobre que ni un perro de sombras le ladraba.

Zafra amarga es uno de esos poemas que se escriben de un bor- 
botdn, cuando el sufrimiento hiere implacable y aun no se ha disuelto 
el nudo de la garganta. Entonces ya no se esta para las filigranas del 
verso luminoso. Se pasa entonces -como pasd C6sar Vallejo de Trilce 
a los Poemas humanos- a expresar el dolor en su crudeza, no importa 
la envoltura literaria en que se envuelva la expresidn, la vivencia estd 
ahi, mds poderosa que las formas extemas que la recogen.

Carmen Alicia, hasta la fecha, habfa sido una sufridora silente que 
engarzaba corales sangufneos en cuentas de dolor en pequehas joyas 
de platino; asf eran sus poemas de penas amorosas en libros anteriores. 
Recordemos edmo termina el poema Tu de Lo que tu y yo sentimos:

Tit
Fuente-de-amor, 
granada-corazdn, 
sombra-de-lirios, 
risa-de-cascabel... 
iTu eres 
un dnfora de hiell...

Y aquel Siempre, del mismo libro, que tambidn le describe su sufrir 
resignado:
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Ese dolor tranquilo 
yresignado 
de ser la etema hermana 
que es espera 
de un amor que no llega, 
aumenta con sus Idgrimas 
el caudal cantarin 
de la fontana!

Pasan las primavera s
...iy no llega!.,. 
Regresan los otonos... 
... losinviemos...
...los veranos... 
iynadal...

Hay mucha serenidad, mucho dominio de sf misma en Ese dolor 
tranquilo /yresignado. En cambio, Zafra amarga es la expresidn de un 
dolor ya incontenible. Lo sorprendente es que en su metaforizacidn 
Carmen Alicia haya logrado conseguir tan extraordinario sfmbolo para 
expresarlo al compararse a sf misma con todo el proceso productor de 
azucar. Dulce ha sido siempre el amor; el dolor amargo, y esta antftesis 
se vuelca en los versos de dste, el m£s intense de los poemas de nuestra 
autora y aun de la poesfa puertorriquena. La zafra es la cosecha, por 
ende, Carmen Alicia lo que nos expresa es su cosecha de dolor. “Mo- 
lienda” es el proceso de exprimir la cana para extraerle el jugo (gua- 
rapo) el que se hierve a altas temperaturas para convertirlo en mieles 
y en azucares. Ver hasta ddnde la seleccidn del sfmbolo elegido por 
Carmen Alicia representa tr^gicamente su sentir doliente. Compren- 
diendo todo ese proceso de produccidn se comprenden las met^foras 
cadillanas en toda su intensidad:

Zafra de amargpras 
molieron mis ojos. 
Canas de silencio. 
Guarapo de Idgrimas. 
Caramelos de acibares negros. 
Molienda trdgica.
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Y para referirse a los mecanismos de la central:

Zumban en mis entranas 
las turbinas del grito...

A partir de ahf, la expresibn de su desilusibn, o tai vez su desolacibn. 
No cabe duda de que Zafra amarga es una isla de sombra y zozobra 
entre la brillante poesfa de Carmen Alicia Cadilla, donde se expresa 
con menos artificio “bello”, pero donde alcanza las profundidades mas 
humanas.

VIII. Criatura astral y conciencia historica

El 21 de marzo de 1938 se cumplfa el aniversario de un hecho de 
sangre que conmovib a Puerto Rico: la masacre de Ponce. Los acon- 
tecimientos se relatan en todas las biograffas del maestro Pedro Albizu 
Campos, en ensayos de historia poh'tica contemporanea, pero la fuente 
primaria est£ en el libro de Rambn Medina.

El ano de 1937 fue, pues, un ano de tragedia y de luto para Puerto 
Rico.

Carmen Alicia Cadilla vema publicando sus libros de poesfa desde 
1931, fecha en que apareciera Los silencios didfanos. Era poeta Ifrica, 
con las delicadezas y la finura de Juan Rambn Jimbnez, con hondura 
en el sentimiento como P. H. Hernandez, con una visibn cbsmica de 
la poesfa, sin precedentes, pues lo que era en Peache metbfora hi- 
perbblica (Ojos astrales), vino a ser en Carmen Alicia autbnoma Con
cepcion de un universo habitable tan sblo por una criatura ansiosa de 
alas.

Josemilio Gonzalez llamb a Julia de Burgos “Criatura del Agua”. 
A Carmen Alicia Cadilla podna llambrsele “Criatura del Espacio 
Sideral”. Y no habrfa que recurrir a la novelizacibn de fanta-ciencia. 
La poesfa basta para reflejarla en estelares ensonaciones, como aque- 
11a en la que El Principito promete a Saint-Exupbry, su creador, la 
comunicacibn desde un astro lejano.

No podemos atribuir a Carmen Alicia, sin embargo, una actitud 
evasiva en su poesfa. No percibimos igual la comunicacibn espiritual 
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de la poeta arecibena que la actitud asumida por los cultores del 
modemismo al escapar hacia parajes exbticos. Lo que es cultismo en 
los modernistas con relacibn a los fantasticos mundos de princesas y 
lejanos ambientes, es en Carmen Alicia realidad vital. El exotismo se 
aprehende con el cerebro para crear sistemas de belleza en la con- 
cepcibn del “arte por el arte”. La comunicacibn astral en la poesfa de 
Carmen Alicia responde a estados de &nimo que sirven para llenar el 
espacio interior de un alma en una expansibn de insospechados al- 
cances emocionales. Su poesfa astral es, pues, vital, y ese vitalismo la 
dota de autenticidad y llena una necesidad bntica en el ser de la poeta.

Los Poemas de sangre aparecidos en 1938 tienen arraigo en Los 
Hechos. Carmen Alicia Cadilla vive la realidad terrestre que la situa 
ante y frente a la historia como lo hicieron De Diego, Llorhns y 
Corretjer, entre otros.

Poemas de sangre es un tipo de libro (mds bien plaquette) pocas 
veces visto en la poesfa puertorriquena. Se trata de un tnptico que 
cuenta con tres autores. iY qud autores! Dinamos que se trata de un 
poema escrito en tres partes y cada una de ellas es autbnoma, en tanto 
corresponde en estilo a su autor respective confrontando el hecho 
antes aludido: La masacre de Ponce. ^Quidnes son los autores? 
Carmen Alicia Cadilla es autora de la primera pieza del trfptico, en 
tanto Francisco Matos Paoli titula Martirologio al poema II y en el 
enumerado III Josemilio Gonzalez hace el remate de esta histbrica 
pieza literaria, extraiiamente desconocida para los cronistas de la 
poesfa puertorriquena.

El libro en sf es un documento en varios aspectos; el primero es 
que auna a tres autores en la produccibn de una obra colectiva (el 
poema es uno, aunque Matos Paoli haya sido el unico en rotular con 
un tftulo su fragmento). En segundo lugar, se sientan las bases histbri- 
cas -conmemoracibn del primer aniversario de un hecho histbrico, la 
masacre de Ponce- que a partir de ahi seguira teniendo repercusiones 
en la sociedad puertorriquena y su historia. Y finalmente nos permite 
ver a una autora puertorriquena asumiendo la resposable posicibn 
que ante los acontecimientos insufribles de su momento asume la 
poeta. No importa que su preferencia haya sido y sea la poesfa lirica 
affn a una sensibilidad bien definida, Carmen Alicia Cadilla no ha 
vivido de espaldas a la realidad de su pueblo. Su aportacibn a este 
documento pobtico, segun lo antes senalado, conviene reproducirlo
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fhtegramente:

La sangre sin motivos 
fluyd desde los cauces 
de rotas juventiides.

Ano mil novecientos treinta y siete 
y Domingo de Ramos enlutado.

La Gloria hizo vendajes 
azules, rojos, blancos 
para cenirle guardia 
a las heridas del cuerpoy el alma.

Nunca serf perdida 
una goto de sangre. 
Simiente de consciencia 
en las eras del tiempo.

El Domingo de Ramos 
ya no serf de palmas solamente.

Como una admonicidn 
gritarf el rojo htlmero 
del calendario:

En Ponce de Puerto Rico
-ifijad los ojosl- 
murid un punado de hombres 
por no querer ser esclavos.

iEn Ponce de Puerto Rico 
y en un Domingo de Ramos!

Relampagos de vidrio 
recorrerfn las venas, 
crujirfn en la angustia 
y atizarfn los fuegos interiores.
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Se izardn las antenas 
que abarcardn las voces 
de los libres, 
y el dolor se hard brote 
de una bandera enhiesta 
len el nombre de Luz 
de nuestra nueva Patria Libre de America!

IX. Voz de las islas intimas (1939)

Si se dejase llevar uno por el subtftulo (Poemas de Viaje) podrfa 
caer en el engafio de sf mismo al razonar el poemario Voz de las islas 
intimas. Cierto que hay en este libro poemas que aluden al viaje como 
el Primer sentir de La Habana o el subtftulo de seccion “Abril en el 
mar”. Sin embargo, Carmen Alicia Cadilla continua cultivando su 
poesfa intimista como le es usual. El tftulo tiene, se sobrentiende, la 
ambigiiedad de aparentar en su tftulo al archipidlago antillano, en 
especial a Cuba y Puerto Rico, pero a la vez a los sentimientos intimos 
de la autora, la que siempre hemOs percibido en interiores viajes 
liricos. No hay apenas diferencia entre la poesfa de Voz de las islas 
intimas y la anterior comun a ella. El tono triste de soledad la sigue 
persiguiendo dondequiera que va, como se muestra en Desde mds alld:

Erial de soledades.
Aire estrecho. Luz amarga. 
Desde mds alld siempre 
se atalayan las palabras.

Muros de angustia crepitan 
al peso de mis saudades. 
No cabe en todos los ojos 
la pena que en mi no cabe.

Y, naturalmente, la sigue muy de cerca la desesperanza, como lo 
expresa enAire triste:
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El aire es triste a veces.
Tan triste
que imagino 
que Dios duerme 
y olvida.

Una particularidad le da certidumbre ontoldgica a este libro y es 
el desarrollo portico centrado en torno a una voz. Se desarrolla con 
segura insistencia en la “Etapa segunda”, pero tiene su precedente en 
el poema Entrevida de la “Etapa primera”. En 6ste se anticipa:

No conozco su voz 
y sin embargo siento 
sobre todas las musicas 
su musica infinita.

Ya en la “Etapa segunda” recoge en el poema Capricho:

No habrd otra voz jamas 
que te lo diga.
Yo hubiera deseado 
que no tuvieras nombre. 
Llamarte a cada hora 
de un modo diferente. 
-Caracol. Cielo. Olvido-

En Porque creo no aparece aludida directamente la voz, sino su 
eco:

porque se que la luz 
tiene eco en mi vida 
y porque se que tu 
tienes vida en mi eco.

Se prolonga el tema en Destino de esta voz, en la oferta de entrega 
si el destinatario de sus sentimientos sabe aquilatar el valor verdadero 
de sus “islas intimas”:
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Esta voz serd tuya cuando sepas 
deletrear el cantoy la palabra.

Aparte de estas alusiones al titulo -Voz de las islas intimas-, el 
poema que debe perdurar de este conjunto cadillano es el que cierra 
el libro: Perennidad. Este constituye el retrato m£s fiel que la autora 
ha dejado de si misma, tai vez como desea ser recordada.

Yo quedare en retratos 
sonreida 
como si hubiera sido 
feliz toda la vida.

Los mds dirdn:
- Era como los pdjaros.
Tenia siempre 
el alma a flor de canto 
y mariposas blancas 
le rondaban la boca.

Otros recordardn 
aquella voz con grietas 
y pensardn:
- Era como las rocas. 
No queria dejar
que se le viera 
el corazdn del llanto.
Buceardn en mis versos 
la raz6n de la huida 
y esquivardn -sin comprenderlo- 
elgrito 
reducido a silencio.

Luego 
todo serd leyenda 
en tomo 
a un rostro alegre 
y a unos versos.
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De Los silencios diafanos (1931)

YO QUISIERA TENER

quisiera tener el alma hecha de estrellas. 
Ser luz radiante. Luz 
para alumbrar las sendas 
de la vida.

Yo quisiera tener el alma hecha de nardo.
Ser florfragante. Flor 
para ungir con esencias 
la vida.

Yo quisiera tener el alma hecha de sombras. 
Ser bruma gris. Bruma 
para darle misterios 
a la vida.

Yo quisiera tener el alma hecha de trinos.
Ser ave alegre. Ave 
para poner una cancidn en cada hora 
de la vida.

Yo quisiera tener el alma hecha de amor, 
y como una bendicidn, 
sembrar una esperanza en cada vida.,..

ORO VIVO

TLa montana es oro vivo en las areas del paisaje. 

La montana es oro noble.
Oro dfctil.
Oro verde
que se vierte en los crisoles de las fdbricas 
y en vulgares implementos se convierte.
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La montana es la riqueza de los campos. 
La bellezja de las cosas 
suspendida en el cdliz de esmeralda 
desuspicos.
Es el beso de la tierra sobre el cielo 
que en las ramas se hace trinos.

La montana es oro sabio. 
Es d verbo de las frondas 
que diserta sobre el alba, 
sobre el sol y las estrellas.

La montana es oro vivo en las areas del paisaje 
y hay un alma en el reedndito latido 
que en sus frases emotivas reverbera...

MELODIA DE AMOR

eB>enor:
Elalmamla 
se ha llenado esta tarde 
de una gran melodla.

Melodla que habla 
del triunfo del rosal 
sobre el estUrcol.
Del triunfo de la vida 
que bate alasy trinos 
/rente al sol...

Melodla que sabe 
triunfar sobre el dolor.

Melodla 
que conoce el hechizo 
de hacer una 
dos vidas.
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Senor. IEI alma mfa 
se ha colmado de amor!

Acaso ensueno.
Acaso no hubo nada entre los dos... 
peroyo guardo siempre su recuerdo 
como se guarda la visidn del cuento 
tiltimo que el abuelo nos narrd.

Han pasado los anos. Son mds viejos 
los drboles, lasfuentes, dlyyo. 
Sinembargo, yo apenas lo comprendo: 
Cada vez que recuerdo su cancidn 
surge una niveaflor en el secreto 
bdcaro rojo de mi corazdn.

DESPIERTA

de luz, el farol
hiere el crista! opacoy seco 
de la calleja.

La luna, -niha hechizada- 
suena con cuentos del Gogol.

Canta poeta.
En el ramaje azul del alma 
se ha despertado un ruisenor...

b6lido

serena murmuraban las aguas
una dulce salmodia con la brisa otohal. 
Un lucero de nieve, a la par titUaba 
y copiaba su imagen en el fino cristal.
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Como un lirio que duerme reclinado en su tallo, 
el lucero durmidse reclinado en lafuente, 
y en el seno del cielo, mientras iba sonando, 
columpiaba su orobia melancdlicamente...

En la paz del silencio se movieron las linfas 
con temblores de estrellas a la luz auroral, 
y caniaron las aguas como un coro de ninfas 
la cancidn de las rosas a la brisa invemal.

Despertdse el lucero, y tomando la ruta 
que marcaban los rayos de la senda estelar, 
recogid sus alforjas, hizo un guiho a la luna, 
y le vi desprendersey perderse en el mar...

oraciOnafebo

xJena la copa de mi vida 
con el champana de tu luz. 
TH que besaste aquellos labios 
con que Jesus Inmaculado 
clamd por agua alia en la cruz.

Llena de oro las fanegas 
vaclas de mi ilusidn. 
Tu que le has dado a las abejas 
el oro sabio de su nddar 
para endulzar su corazdn.

Dame un elitro de tus rayos 
para con dl poemizar. 
Que cuando llegue el nuevo Mayo 
iyo forjard para ti un canto 
ebrio de rosas y de mar!
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CANTA CORAZ6N

(Corazdn todo bianco

desuenos.
Alba nueva es tu voz, corazdn. 
Tu cancidn es el eco sonoro
del oro del sol
sobre el agua... 
Corazdn, canta sobre 
la vida...
ICanta sobre el dolor, 
corazdn!...

HE ROTO EL SOL

mis manos paganas
he roto el sol esta mahana.

Estaba el agua tan clara 
dentro del tazdn dormida 
que hundf las manos en ella 
con ansias de amar la vida.

Cuando ultrajd sus cristales 
lafuente se puso brava. 
“Hermana, ipor qud me has roto 
mi mejor traje de gala?”

Los rayos de sol partidos 
refan bajo del agua...

Al volver a mis andares 
mird mis manos mqjadas. 
INunca tuve tan alegres 
ni mis manos ni mi alma!...
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TODO MIO

no me digan que este sol 
no es mfo todo esta manana.

Mi regocijo estd en mis ojos 
y en mis monos y en mis palabras 
porque es tan grande mi alegrta 
que se desborda de mi alma.

Que no me digan que ese cielo 
no es todo mfo esta manana.

Mi corazdn estd en el dfo 
abierto como flor temprana 
brindando a todo caminante 
una sonrisa humeda en Idgrimas.

IQue no me digan que la vida 
no es toda mfo esta manana!...

DESENGANO

de cariho
se fue a mendigar mi alma
solita por los caminos.

Llamd a tu puerta:
“Un mendrugo 
ipor amor a lo infinite!...”

- No hay nada- 
le contestaste...
y se marcho quedamente 
con otro dolor mas grande...
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De Lo que tuyyo sentimos (1933)

RA1CES AL VIENTO

lH&ofcef al viento!
Ratces de vida 
mis negros cabellos, 
revoloteando
cantan la balada 
de la sombra inquieta. 
Sombra que se bale 
con el sol bermejo. 
Sombra que se tine 
de tardes y tunas 
y que por las noches 
en la nlvea almohada 
se toma hilandera 
desuenos.

Por la senda blanca 
voy alegremente 
irafces al viento!...

LLUVIA

Ipises los charcos
mira
que vas a pisar 
elcielo!...
Ten cuidado, 
que la tuna 
anda de ronda 
porellos 
buscando 
un sueno de niha 
que se perdio en el sendero 
esta manana temprano...



324

Lluvia... Lluvia... 
todo el dla 
se lo ha pasado 
llorando 
su sueno 
laniharubia...

DULCEDUMBRE

2 cogerJresas en la tarde...

tibiasy rojasy agridulces 
como los labios que se besan.

IQue se nos llene el corazdn 
de su fraganciaysu tibieza!

IQut dulcedumbre da en el alma 
cuando en el oro de las tardes 
vamos al campo a coger fresas!...

AESA HORA

todas las tardes
tu
me tines el alma 
deun
rosa suave 
que me pone alegre..,

Parezco 
un caracol 
replete 
de canciones ineditas 
que pugpan 
por darse a teda voz 
al caminante 
que va solo... enterrando 
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la mirada sedienta 
en el surco fecundo 
del silenciosoy milagroso 
instante...

A esa hora 
inadie 
es mejor que yo 
en el universal...

CASI NADA

lo que esta tan hondo, 
lo que estd tan lejos, 
lo que nadie anhela.

Dejadme que sienta 
como siente el agua, 
como siente el cielo 
y siente la hierba.

Yo no quiero nada 
que respire el dnsia 
de vivir la vida 
intensay terrena.

De Canciones en flauta blanca (1934)

CAMPANAS

(£n sus cuevas de roca 

estdn dormidas 
las palomas de hierro.

Me exaspera 
verlas 
allf
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tanquietas...
No st 
c6mo no hay 
un loco cuerdo 
que rompa la quietud 
del campanario...

LARES

JLares:

Al sol del poniente 
tus monies rezuman oro... 
-Vina de uvas gigantes 
azucaradas de cielo.-

Lares:
Azul es el aire 
que se respira en tu seno.

De noche 
punales rubios 
se hunden en tus enirahas 
con ansias de hacerse eternos, 
y al despertar la manana 
tus monies rezuman plata... 
-Vina de uvas gigantes 
azucaradas de cielo.-

ilusi6n muerta

me cay6 la Huston 
como una estrella madura 
en el agua cenagosa 
de la vida... 
iqut dolor!

Era tan pura 
como una espiga de sol... 
iy la mat6 la amargura!
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BANO DE MAYO

Q^ambor de plata en las calles.

El agua titintera
iniciajuegos marciales 
al borde las aceras.

En los Arboles mojados 
flotan alegres banderas.
Las hojas rlen la vida 
en carcajadas de estrellas.

Tres ninos descalzos, cantan 
bajo la lluvia, y sefiera, 
les llama de la ventana 
la voz cascada de abuela 
... que ya no recuerda cuando 
ella tambien se bahaba 
al amor de la chorrera...

AQUELLA PIEDRECITA

blancay pulida, 
sabe el secrete blando 
de tus pisadas.
La cogi en el sendero 
pordondetbas
a sonarme en las tardes... 
... cuando me amabas...

La guards entre tus versos, 
y alii dormida 
estd,
en el cofrecito 
que tanto quiero... 
y al mirarla en las tardes, 
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semeimagina 
que oigp sonar tus pasos 
sobre el sendero.

RESPONSOS

J&esponsos por el alma

del reloj muerto,
-Santa Maria...

Media cruz solamente 
pudieron 
hacer sus dedos.

Paraliticas quedaron 
en su pobre cara Hvida, 
las tres de las madrugada.

Padre Nuestro que estds 
-con el alma de mi reloj- 
en los cielos...

iDdNDE?

comienza a ser
verdad la estrella?

Donde la tarde empieza 
asermentira 
y el cielo difumina su belleza 
para darle descanso 
a las pupUas.

Donde el hombre se olvida 
que es pequeno 
y horquillando su mono 
en rebeldia 
intentaen vano 
aprisionar un sueho.
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Donde elfruto y la hoja 
-sombra y sombra- 
sefunden con la sombra verdadera, 
y somos todos 
-inconscientemente- 
imucho de sombra 
y dtomo de estrella!

PRESENTIMIENTO

&lgo se ha muerto esta tarde 

sabe Dios en qud camino... 
IMira como va de rojo 
el hilo triste del r(o!

Algo ha ocurrido esta tarde 
en el sendero florido... 
iMira c6mo estdn de mustias 
las corolas de los lirios!

Algo siniestro ha pasado 
esta tarde en algun sitio...

iHuele a muerte este silencio 
y estdn temblando los pinos!...

SEDDEVERDAD 

jlHomds, 

ni la sombra ni el sueho. 
No mds 
ni sentir ni cantar. 
No mds 
ni el placer de la vida 
que -dicen los hombres 
que surge de amar.- 
Nomds 
ni el engano piadoso 
de la tarde rosaday fugaz-
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iDesnuda la vida! 
... IDesnuda!...

Mi alma estd sedienta 
dehondaverdad.

VOZETERNA

Achate a correr veredas nuevas. 

Infla la vela detufe dormida 
y titndele la red a las estrellas. 
Ellas caerdn sobre tu voz hermana 
ysete hardn estrofas luminosas.

Coge la caracola de la hora 
y enhdbrala sobre tu voz hermana 
ysete hardn estrofas luminosas.

Coge la caracola de la hora 
y enhdbrala en el hilo de tu vida. 
Cudlgala de tu alma 
y a cada nueva campanada 
crecerd la virtud de tu amuleto.

Libdrtate del mol 
que a todos Uega. 
iMata la muerte! 
Deja 
tu corazdn prendido 
en cada verso.

Te encontrard 
despots de muchos siglos, 
latente en su interior, 
el Universo...
ISerds la antena 
de la voz eternal
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eldiAlogo

(£/ hombre de la estrella

le habld al hombre del barro.
Su voz no es de palabras 
ni sus labios de carne.

El hombre de la tierra 
se ha postrado de hinojos, 
ha extendido los brazos, 
se ha colmado de dicha. 
En sus labios florece 
la cancidn del milagro 
y en toda su pobreza 
setomaluzlavida.

Su comunidn de altura 
le abriti la senda ignota. 
Su corazdn fue surco 
que madurd en espiga.

De pie sobre el silencio 
su comprensidn suprema 
se hizo signo alargado 
hacia la Verdad unica.

MIES CELESTE

$a estd la mies de la tarde 

a punto de ser cortada. 
-iHoz de la luna menguante, 
ven amontona las parvas!-

Molinera de la noche, 
ven a buscar tus albadas, 
muele harina de luceros 
para dar pan a las almas.
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Canta mientras vas moliendo 
-con voz de milagroy calma
la blanda cancidn del sueho 
antes de que llegue el alba...

iMolinera!
• • •
iSegadora!

iAvanzad, 
que en el sendero 
ya estd naciendo la auroral...

TIERRA

Sierra:

Td que has tenido 
con sangre de tu entrana 
las manos de tus hijos 
esclavos del aradoy el rastrUlo. 
Tu que haces florecer 
del surco abierto 
la gloria del trigal y los rosales 
y brotas de tu seno manantiales 
que bendicen la estdril piedra escueta. 
Td que alargas los dedos de los pinos 
y das zumo de cielo a las violetas 
y haces el gran prodigio 
de poner en las ramas 
el fruto nuevo que la sed apaga 
y las voces piadosas de los trinos, 
has dejado colgada esta manana 
la bendicidn suprema 
en un nido de luz 
mecido al borde 
de una brizna de hierba...
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De Raices azules (1936)

SONAMBULA

un pozo de lumbres 
estoy hundida 
hasta el silencio.

Amargor de mis bridas 
aiadas al cantar de las estrellas 
-tan lejos de mi cuerpo-.

Dulzura del momenta 
de mi conciencia 
sin consciencia.

La tierra no se hizo 
tronco para mi espiritu.

Cielos arriba... arriba... 
esta mi raiz hincada 
y es dolor en mi pecho 
la punzada 
de los astros que suenan.

Yo no nacipara mirar 
alcieno
-son&mbula- 
entre cieloy tierra.

TAMBIEN EL HABRA VISTO...
♦

I Que claridad inmensa 
es esta que acuchilla 
mis entranas?
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tDe ddnde viene el pdjaro 
que tiene en su cancidn 
todo el mUagro?

tPorqud 
soy yo la unica 
que siento 
la opresidn de su canto?

Al alba vi cruzarse 
los pdlenes del sol 
ylasestrellas...

tCudndo 
serd la anunciacidn 
del nuevo astro? 
Me rezuman los ojos 
cristales azorados 
y el horizonte tiembla 
enluzdesnuda... 
iEl tambidn 
habrd visto 
y escuchadol...

TIEMPO 

mala semilla eres,
hora que te vuelves noche 
cuando mds dta te quiero!

Si no fuera por el tiempo 
-pezuna negra del mundo- 
iqud alegria de vivir 
siempre
en un solo momento!
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LA DICHA

estdn en mt tembladoras del goce 
las horas buenas que ansidy presentta. 
Toda mi voz seme ha vuelto milagro 
rota en tahido de claras esquUas.

Ya estoy hurtando a las albas su gloria. 
Mi corazdn rtey saltay se empina 
buscando escape a esta torpe armadura 
en que el afdn de sus vuelos mutila.

Vqy estrujando en mis manos inquietas 
cada minuto que acorta mi vida. 
Es un dolor que me punz/ay me alegra. 
Tengo certeza de que esto es la dicha.

PAISAJES REDONDOS

lUBesde tus ojos me miran
con emocidn los paisajes. 
Elios se entran en mi alma
yyo me subo a sus drboles.

Arboles tuyosy mtos 
que se me hacen mds amables 
en sus miniaiuras leves, 
con sus hojasy sus pdjaros 
mds cerca de mt que antes.

Cuando me quedo de frente 
al verdadero paisaje, 
lo empequenezco -redondo- 
para quererte en sus drboles.

DEDOS

Qtengo claro el esptritu

igual que uno de esos
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pozos que manan
zumo de suehos de la tierra. 
Hasta mis dedos quieren 
volverse surtidores 
y decide a la vida .
-en madejas de lumbre- 
sus dolores.

Elios, 
quesuenanser 
flor 
en el roce del potato, 
ola
en el contacto de la espuma, 
ala
en el mlstico desprendimiento, 
hoy se me han convertido 
ensignos
alongados de silencio...

SURCO DEL ASOMBRO

yyo misma no me ola.

La emocidn se me arrumbaba 
en preguntas sin esquinas 
frente al surco del asombro 
germtnador de mi dicha.

Erayo la que cantaba.
Yo, quesentia 
el cielo tocar mis hombros 
con tacto de mano amiga.

Se qfanaban mis palabras 
porser la exacta medida 
y no Servian de nada.
Niyo misma las ola.
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Todo mi cuerpo se hizo 
vista extendida.
tHacia ddndey qitemiraba? 
-Niyo misma lo sabta-.

Se dilataba mi alma 
-sedientay honda pupila- 
y en un temblor sin motivo 
se iba meciendo mi risa.

Era una inocencia nueva 
la que me recidn nacfa.

iQud gran dicha 
no saber nada de nada 
y sentir hasta el silencio 
las rafces de la vida!

NITtf

td, ni los otros.
Nadie 
sabe nada de mi alma.

IQudpoco me la conocen!

Ni tu, que eres el doblez 
en que cierro mi plegaria.

Para aprenddrmela tienen 
que saber el alfabeto sonoro 
de las campanas.
Aprender a sentir cielos. 
Conocer cudl es la estrella 
que habrd de nacer mahana.

iNomesea veces 
yo misma 
las vereditas del alma!



338

FLOR PURA

jFlor azul del campo verde
-cohitre, lino, verbena-
regazo humilde que incitas 
a comulgar en belleza.

Flor azul del campo verde. 
Mi corazdn te recuerda 
con esa leve temura 
de mananita sin penas.

Flor azul del campo verde 
donde el milagro se trenza 
de un cielo sobre otro cielo 
cuando en la corola nueva 
queda un rezagado espejo 
para la viva pureza.

Flor azul del campo verde. 
Sueno de Dios en la tierra.

TALLERES ALTOS 

c los marmoles blandos 

de la tarde 
voy esculpiendo la ilusidn 
de un drbol.
Un drbol cuyos frutos impalpables 
tendrdn sabor 
de sueno realizado.

En los mdrmoles blandos 
de la tarde 
otra mono invisible 
va forjando 
con destrezja y amor,
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figuras leves 
de un sueho ultra fantdstico.

En los taUeres altos 
de la tarde, 
estamos Dios y yo 
sintiendo el hdlito 
jubilosoy sutil 
de estar creando.

De Litoral del sueno (1937)

CONOCIMIENTO

I qud tu, con tu grito mananero 
y tu cancion pirata 
me azorabas los suenos?

Luego querias contentarme 
con muecas de Juego 
y con silbatos 
de cana de amapolas.

Pero mis manos 
aprendieron a huir de la belleza 
y mis oldos conocieron 
la leyenda de las sirenas.

Ya no me azorards los suenos 
con tu cancidn pirata 
y tu grito mananero 
se hard eco en los pdjaros 
de otras albas lejanas.
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CAYADO DE DULZURA

©esgajare una rama
del drbol del silencio
para hacerte con ella 
cayado de dulzura 
en que te apoyes cuando 
yo te me quede lejos.

Le pondre a cada nudo 
la simiente de un beso 
y te sorprenderan todas las albas 
con la luz de un renuevo de canciones 
que tendrdn la cadencia 
de las mismas palabras 
que no te digo nunca porque sabes 
que su virtud estriba en el secreto.

ISLA DEL CORAZON

del corazon, tus litorales 
estdn marcados con puntales negros. 
Aqui nacio un amor que fue cobarde 
y alii murid un dolor que se hizo siervo.

Hay un puntal que tiene voz de mast'd. 
En el izo mi vida por pahuelo.
Si el destino avizora sus senales 
volveremos al puerto...

S6LO LA VOZ DE UN MIRAR

todos.
Pasaron.
Yyo me quede temblando 
de soledad y de olvido.
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Mirtalcielo.
Mirt al drbol.
Mird al horizonte bianco.

Elios tambten desertaban.

Sdlo la voz de un mirar 
se hdbla quedado conmigo.

ANCLAS GEMELAS

^Itas mares de jftbilo 

en cuyas aguas de cancidn
navegan
mis esquifes de sueno
cuyas velas 
persignan las estrellas 
con sus senates de milagros nuevos.

Estoy mimando el corazdn del aire 
con mi mirar mds puro 
y el aire empieza 
a florecer quietudes 
por aromarme el rastro.

En las riberas 
del presente proximo 
anclas gemelas 
laten esperando...

LA MUSTIA CARGA

$tud mustio color que tiene

esta flor de mi tristeza.
La voy a echar a la mar 
para deshacerme de ella.

-iAy no... quepuedepescarla
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un marinerito joven 
y puede morirse de ella!

ZY a d6nde la voy a echar? 
ILa echarg en una cisternal

-iAy no... que envenena el agua 
y van a quedar sin canto 
los p$jaros que la beban!-

iY qu£ voy a hacer entonces 
con este andrajo de pena ? 
-iSeguir con ella, hasta que 
scan ceniza tuy ella!

ESPECTRO

i^ud risa de soles nuevos 

por los caminos oscuros 
y qu& temblor en los ojos 
cegados de mirar mucho!

Se me retohan de soles 
las ramas de todo el campo. 
Soles azulesy negros 
como flores de otros mundos.

iQut-alegrla de sentir 
en la hondura del mUagro 
la grieta viva del cielo 
ridndole al sueno amargol...

TARDE CAIDA

$ a el sol 

niessol 
mesnada...
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Es una hilacha mustia 
de came sin palabra.

La tarde se ha caldo 
en los brazos del agua.

IQUIEN SABE! 

$or el caho del silencio 

se desangran mis pupilas. 

Erial de las soledades.

Tiene desgano de vida 
Iodo el paisaje.

Sobre un drbol, a lo lejos, 
el cielo ha puesto una mano.

De mis labios hacia dentro 
ha despertado un “iquien sabel”...

PLENITUD SOBREPASADA

3&edonda voz del suspiro

vuelta pdjaro en el aire 
de la mahana purisima.

IDdnde irds -forma sin cuerpo- 
a hacer nido de alegrta!

Redonda voz de suspiro.

Plenitud sobrepasada 
al Umite de mi vida.
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REGAZO DEL CANTAR PERDIDO

TLos mares de un mundo extrano 

me pesan sobre las sienes.
Estd madura de pdjaros 
la rama nueva del alba.

Hay un cantor por el aire 
que no sdde ddnde viene 
ni lo que quiere expresar 
ni lo que busca vagando.

Igual que un niho perdido 
pasa, regresa, va, viene, 
sonrie, llora, suspira, 
y clama mirando al cielo:

Senor, ipor qud me amputaste 
la dulcedumbre del vuelo?
iDdnde ha de anidar mi voz 
con esta ahgustia perenne?

Acierta a verme al pasar 
yyoledigo: "Aquttienes 
regazjo donde anidar, 
rama donde detenerte... ”

Y siento que se me colma 
de un goce triste la vida 
y estoy viendo mds alld 
de donde los ojos miran...

EMBRIAGUEZ

^ud campaneo de luces

azordndome la vida
y qud canario estd el sol
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entre el ramerfo verde 
que le salta con la brisa.

Tengo en aupada inquietud 
el mirar y la ansiedad.
Todo se me antoja azul, 
desde la orilla del cielo 
hasta la orilla del mar.

Por el arenal riendo 
van mis pies perdiendo pie. 
Me estoy sintiendo el sentir 
en estado de embriaguez.

Y empino un trago de paz 
para decirle al vivir: 
Aqui estoy, plena de uncitin 
y gozadora de ti.

REDOMA DE INFINITOS

(£stoy ardiendo en sombras 

los fuegos de mi misma. 
Siento bajo mis pies 
un abismo de astros.

Los ojos se me vuelven 
levadura de gritos 
azorados de cielo 
y prehados de aguas.

Aguas que tienen toda 
la savia de la hondura. 
Que florecen estrellas 
dulces como los frutos. 
Aguas que multiplican 
mis sentires gozosos
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igual que si mil manos 
exprimiesen el mundo.

Estey en el silencio 
aka como una llama.
Fuerte, como los troncos 
de bosques milenarios.

Me olvido de mi cuerpo 
pequenoy derrotado 
y soy todo el misterio 
de la tierra salobre 
vuelta redoma pura 
de mundos infinites.

NANA AL LUCERO DEL ALBA

conmigo en el alba aun palida. 
Cocuyite tembloroso; 
lucero de la manana.

Mide por tus palpitares 
los que tendrd el pecho mio 
todo plena de sentires 
y atelondrado de frfo.

Echaie en mis ojos. 
Dudrmete.
Te cantare como a un niho.
Th que sabes comprenderme 
sabras lo que es mi cariho.

Dejemos que partan todos: 
Estrellas, nubes, amigos... 
En mi cunita de suenos 
yo te guardare dormido.
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Seras saltire en mis labios. 
Te volver&s mar bendito 
donde volcart mis ansias 
de poder volverme grito.

Granito de luz despierto 
en el silencio conmigo: 
Dejame que yo te acune 
como si fueras mi hijo.

ANTES DE LA CONQUISTA

el aire de las islas 
dejaron los navegantes 
retazos de suenos puros.

Pasmados de lumbres altas 
ibany venlan pdjaros 
de especie desconocida.

Aire en el aire del tropico 
respondlan al response 
de las olas caribenas.

Era una estacidn distinta. 
Sin calendario ni estrellas.

ISLA

Hsia encendida en bucares.

Los brazjos de tu mar 
se sienten trtmulos 
de cenir tu alegrfa.

Alegria que es casi 
un desespero.
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Par la vertiente de los monies tuyos 
he vista correr llanto.
Llanto fresco de nina quinceanera 
que muerde con deleite 
la pulpa negra del primer engano.

Isla:
Razon para que yo sea vida 
y para que la vida 
sea...

MUERTE PEQUENA

§2>ellaron mis labios los cantos mas fuertes

de tados los cantos que habia en el mundo.

Ritmaron mi vida los ritmos mas rftmicos. 
Sintieron mis ojos punzadas de sombras. 
Hollaron mis piemas caminos ignotas. 
Palparon mis manos bellezas innumeras.

La muerte pequeha que engana a los hombres, 
me llevd de la mano a su reino, 
y aqui estay de nuevo,
con s6lo el recuerdo de todo
lo que ha sido mfo 
en el breve lapso 
de una noche inmensa...
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ZAFRA AMARGA (1937)

Mi sombra iba a mi lado sin pies para seguirme 
mi sombra se caia rota inutil y magra 
como un pez sin espinas mi sombra iba a mi lado 
como un perro de sombras 
tan pobre que ni un perro de sombras le ladraba.

Emilio Ballagas

amarguras
molieron mis ojos. 
Canas de silencio.
Guarapo de Idgrimas. 
Caramelos de acibares negros. 
Molienda tragica. 
Olvido.
Incomprensidn. 
Dolor que nunca 
antes hube sabido. 
Zumban en mis entrahas 
las turbinas del grito 
que ha tenido la Jirme 
voluntad de no serlo. 
Voluntad que le ha dado 
a mi alma 
tensidn de acero. 
Yo sola he de moler 
mi zjafra amarga. 
Yo sola he de Jiltrar 
los zumos negros.
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Nadie habrd de subir 
hasta mis tachos 
a probar mis amargos caramelos.

Candela de llanto de mis ojos.
Candela de gritos mudos en mi voz. 
Candela de amargos zumos en mis labios. 
Toda la ceniza de toda esta hoguera 
volvidndose limo de sombras 
en mi corazdn.

Frio de cima sin sol en mis manos. 
Peso de plomo en mi andar desganado 
que va ritmando, dolor... dolor... 
Algo me duele que no son los miembros. 
Algo que pienso que no estd en mi cuerpo. 
Algo que acaso estd alii 
donde mismo no se ddnde estd 
pero se que estd Dios...

Tajearon mis ojos la sombra.
Mds densa y mds Idbrega 
jamds la hube visto.
Selva peligrosa 
donde ni siquiera 
se escucha el chistido 
de la amenazas.

Tajearon mis ojos la sombra 
a golpes de hacha, 
buscando... buscando...
Ibuscando
para no hollar nodal...

Esta tarde
en el mar de mis pesares 
mi sombra es isla negra.



351

Isla negra que rumia 
el torbellino 
de tu penay mi pena. 
Aguas de ondas salobres 
le circundan, 
le amortajan, 
le aprietan.

Aguas sin sol 
que miran 
a un cielo sin estrellas.

Esta tarde, 
mi sombra es una hilacha 
sondmbula de noche 
cerrada de pena.

iTanto cielo!
Y mis ojos tan pequehos. 
IT ant as cosas!

Y mis manos
tan inutilmente ansiosas 
de abarcar el mundo entero. 
iTanto aire! 
iTanta Luz!
iTanta alegria!

iY tan pequeno mi cuerpo 
donde apenas 
si cabe
la pena mia!...

Y me arrancaron el sueho 
como quien corta una espiga.

Y mis ojos sembraron 
azucenas de llanto
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que oltan a tragedia. 
Amargos y desnudas. 
El cardo de la Muerte 
se agarraba a mi tunica.

Iba verde en la lenta 
procesidn de senales 
desconocidas y tinicas.

Y tendi la mirada queya no era mirada 
sobre los trebolares 
que apagaban sus luces augurales.

Un cuerpo no es una vida 
cuando le arrancan de raiz el sueno. 
Yeso ha sido mi vida desde entonces: 
Un cuerpo.

Siete soles distintos 
y una sola inquietud 
ofreciendome 
los brazos de su cruz.

De Vox de las islas intimas (1939)

ENTREVIDA

conozco su voz 
y sin embargo siento 
sobre todas las m&sicas 
su musica infinita. 
Casi palpable. 
Pura.
Cuajada en el silencio 
con estructura de ala 
nuevay estremecida.
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De tanto presentirla, 
la escucho a todas horas. 
En el rumor del mar. 
En el ritmo del vuelo. 
A veces desde el sueho 
me llega una paldbra 
y el sentir se hace cdncavo 
por apresar su eco, 
pero al querer palparia 
a plena certidumbre 
encuentro que ha escapado 
vencida de silencio.

CAPRICHO

habrd otra vozjamds 
quetelodiga.
Yo hubiera deseado 
que no tuvieras nombre. 
Uamarte a cada hora 
de un modo diferente. 
-Caracal. Cielo. Olvido.- 
Aprender a quererte 
en cada nombre nuevo 
como la sal del mar 
se funde a cada ola.

Forjadora de ti 
en crisoles etemos 
encontrarte precise a mis sentires 
en las etapas multiples del “quiero”.

No habrd otra vozjamds 
que te lo diga.
Yo hubiera deseado 
que no tuvieras cuerpo. 
Que fueras aire, sol, silencio, 
penumbra de luceros soterrados
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en iniditos cielos sin contorno. 
Sentirte tan en mi 
como el suspiro que me oprime el pecho 
y escapa liberado 
izado en tacto alfgero de arcanos. 
Arboladura pineal del gozo.

No habrd otra vozjamds 
que te lo diga.
Yo hubiera deseado que no fueras 
por temor de perderte.

Una generation de angustias sin sentido 
se oviUa a este capricho 
de quererte sin nombre. 
De quererte sin cuerpo.
Tan s6lo 
de quererte.

POR QUE CREO

&reo inti

porque eres 
aunqueyo no te vea.
Y creo en el salitre 
que sazona mis labios.
Y creo en la cancidn 
que aun no tiene tonada.
Y creo en las estrellas 
-tan lejos de mis manos.-

Creo 
porque me siento 
latir como una espiga 
que ya ansfa la hoz 
de tan henchida, 
ycreo 
porque s€ que la luz
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tiene eco en mi vida 
y porque st que td 
tienes vida en mi eco.

DESTINO DE ESTA VOZ

(£sta voz serd tuya cuando sepas 

deletrear el cantoy la palabra.

El aire hondo de junto 
tiene el ala quebrada 
lo mismo que el pensar 
que estd oprimitndome 
y por el cual me siento 
como agua sin vasija. 
Como herida sin cuerpo. 
-Desnacido amargor 
de la espina sin rosa.-

Arquitectura didfana 
del llanto que no es 
pero que percibimos 
con la misma certeza 
con que la tierra esteril 
percibe la simiente 
sin poder fecundarla.

Esta voz serd tuya 
cuando sepas 
deletrear la sombra 
temblorosay dolida 
de las ramas sin nido.

Para entonces 
tendrd cuerpo el silencio 
y nose perderdn 
las estrellas 
en la memoria 
de la madrugada.
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PERENNIDAD

quedarden retratos 
sonreida 
como si hubiera sido 
feliz toda la vida.

Los mds dirdn:
- Era como los pdjaros.
Tenia siempre 
el alma a flor de canto 
y mariposas blancas 
le rondaban la boca.

Otros recordardn 
aquella voz con grietas 
y pensardn:
- Era como las rocas.
No queria dejar 
que sele viera 
el corazdn del llanto.

Buceardn en mis versos 
la razdn de la huida 
y esquivardn -sin comprenderlo- 
elgrito 
reducido a silencio.

Luego 
todo serd leyenda 
entomo 
a un rostro alegre 
y a unos versos.
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De Ala y ancla (1940)

VOLUNTAD MARINERA

Ij^equeno-inmenso mar Caribe 

para mis ansias de viajera. 
En cada pliegue de tus ondas 
un mundo azul de sugerencias.

Tu blanca risa multilabia 
en vasto beso se me entrega 
y hay un espasmo en mis pupilas 
devanadoras de luz nueva.

Aire del mar tibioy afable. 
Blande tu voz una cunera. 
Entrego a ti mi voluntad: 
anclada donde quieras.

SEMAFOROS CELESTES

(£n islas de puros aires 

claros centinelas fijan 
torreones de senates.

EnfUa tu luz a proa, 
Aldebardn de mi sangre, 
que la mar se ha puesto roja-.

(Timoneles de amargura 
llevan el mando en mi nave).

Vigllame los escollos, 
Saturno de mis congojas, 
que estdn creciendo los vientos.
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(Grumetes de laesperanza 
hacen guihos de semdforo 
al huracdn de la ausencia).

Iza las velas, Antares, 
que ya amainaron las penas 
y habrd bonanza en mis mares.

PERO TO no comprendes

JBkb es claroy alegre.
Yo lo st por los pdjaros 
y por las mariposas 
y por la flor del campo 
que expresan lo que sienten 
porque no tienen miedo 
de los hombres amargos.

Dios es alegre y claro.

Pero td no comprendes.

Soy un nudo de sombras 
que lleva el sol atado.

ARCOIRIS

xlupa el arcoiris sus siete cuerpos lucidos 
para mirar al hombre por encima del cielo.
Sus pies de claridad -raiz de luz en la citnaga- 
cobran virtud de yedra crecida al pensamiento.

La sed de las montanas agostard su vida. 
Los dedos de la lluvia hardn crujir su cuerpo.
Con levedad de sangre se le ird huyendo el alma 
-el alma de colores que Dios le dio en un beso-.
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Fugaz arquitectura de itfmite belleza 
cuyo claro contagio prende espigas al sueno. 
Maternal curvatura que se quiebra en desgaje 
musical de pregones hacia un destino eterno.

ESPINAR DE AUSENCIA

(&spinar del aire amarga 

por donde tu voz transitu.

Las espigas de la ausencia 
con sus cuerpos de ceniza 
azotan la luz de junio 
y encenagan mis pupilas.

Huele a piedras maceradas 
el corazdn de los dias.
Dijfrase que las alas 
han olvidado el contorno 
de los cielos de esta isla.

Hay un cansancio incoloro 
en todas las cosas Idas.
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LA POESIA PARA NINOS 
DE CARMEN ALICIA CADILLA

Isabel Freire de Matos

Carmen Alicia Cadilla, una de las figuras femeninas m£s desta- 

cadas de nuestra lirica, nacid en Arecibo el 27 de julio de 1906. La 
familia Cadilla se distinguid siempre por su talento, su sensibilidad 
artfstica y aficidn al trabajo. Dona Delfina Perez, madre de Carmen 
Alicia, y su hermana Antonia, dieron ejemplo de laboriosidad gozosa 
a los jdvenes de Rfo Piedras en su taller de costura.

En ese hogar privd un clima de alta espiritualidad: Maria de los 
Angeles era maestra de piano; Jose Armindo, profesor de violin; 
Manuel Alberto era flautista; Carmen Alicia, poetisa; y don Fidel, 
padre inteligente y comprensivo, era pintor y escritor. En fin, era un 
hogar iluminado por el arte y la creacidn, Ueno de diafana alegrfa y 
profundo sentido humano.

Carmen Alicia asistid a la escuela Jefferson de Arecibo. Alli se 
inicid en el periodismo colaborando en el semanario Mi bandera. Pero 
una sombra vino a oscurecer la lozania de su ninez cuando sufrid una 
pardlisis infantil que la privd de su natural actividad. A pesar de que 
recibid tratamiento en una clinica ortopddica en Nueva York, no pudo 
recuperar totalmente su averiada condicidn fisica.

Continud su escuela superior en Rio Piedras y luego siguid cursos 
de literatura en la Universidad de Puerto Rico con maestros de la 
calidad de Antonio S. Pedreira. Tambien tuvo el privilegio de asistir a 
los cursos de la poetisa chilena Gabriela Mistral, que luego escribid el 
prdlogo a su obra Canciones en flauta blanca. Z-Que imagen de Carmen 
Alicia se forjd la eminente escritora?
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Me acuerdo de Carmen Alicia Cadilla cuando solia Hegar a mi 
clase en la Universidad. Pequena, de cara criolla y como tai agra- 
ciada, asistida de una bondad permanente, que va y viene de su 
semblante a nosotros y vuelve a su semblante; llegaba con su cuerpo 
que se rompid en la infancia, se sentaba en la fila menos ostensible 
y me daba desde alii esa asistencia cordial que el maestro gusta de 
sentir en algun punto de la sala, para descansarse en ella.

Pocas veces he visto una criatura asi magullada y vuelta inhdbil 
para este mundo, librarse como ella del rencor y la amargura; rara 
vez me he hallado un alma como la de ella desentendida redonda- 
mente de su carne estropeada, y que no le carga jadeo ni rezongo 
suyos. Preciosa nina alegre que parece estar jugando en el patio de 
la vida con todos los dados que Haman dichas, y que habla a seres y 
cosas en una euforia tai como si no supiesenada de su tragedia cor
poral y 6sta no existiese sino para extrahos. (Canciones en flauta 
blanca, 1934, pp.5-6).

Carmen Alicia tenfa una gran empatfa hacia las demds personas y 
vivfa en perfecta armonfa espiritual. Tenfa un don especial para comu- 
nicarse y mantener viva esa relacidn a traves de tertulias, viajes y 
cartas. En su hogar de Rio Piedras organizaba tertulias a las cuales 
asistfan los escritores del momento, tales como Enrique Laguerre, 
Carmelina Vizcarrondo, Ester Feliciano Mendoza, Jose Emilio 
Gonzdlez, Josd Ferrer Canales, Francisco Matos Paoli, Isabel Freire, 
etc. Le dio el nombre de “Musaranilandia” por la abundancia de 
miniaturas que la familia coleccionaba. Alli se leia poesfa, se discutfan 
artfculos y libros y a veces se hacian veladas Iirico-literarias.

Carmen Alicia recibio una beca del Gobierno de Puerto Rico y 
estudid en la Escuela Profesional de Periodismo Manuel Marquez 
Sterling, de La Habana. Demostrd gran talento para ese oficio y fue 
tai su interds y perseverancia que se gradud con honores. Luego 
contrajo matrimonio con Guillermo Ruibal, natural de Cuba, joven de 
gusto refmado en el cual la poetisa encontrd al companero amoroso y 
comprensivo.

Regresaron a Puerto Rico y Carmen Alicia se reintegrd a la vida 
intelectual del pais. Fue miembro de la Sociedad de Mujeres Periodis- 
tas y de la Sociedad de Autores Puertorriquenos. Publicd prosa y 
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poesfa en revistas de prestigio como Alma Latina, Puerto Rico Rustrado, 
Asomante, insula, etc. Dictd conferencias y participd en recitaies porti
cos en Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo y Nueva York.

Una experiencia placentera para Carmen Alicia fue trabajar en la 
Redaccidn de la revista Escuela, del Departamento de Instruction 
Publica, donde se dedicd plenamente a la literatura infantil. Mds tarde 
se trasladd con su esposo a Nueva York. Alld se integrd a los programas 
bilingiies que producfan materiales de lectura y cred nuevos cuentos y 
poemas para ninos hispanoparlantes.

La obra de Carmen Alicia Cadilla se compone de una coleccidn 
de libros de poesfa, de cuentos infantiles y de prosa poetica. Escribid, 
ademds, artfculos de gran valor literario y humano, como la serie La 
dignidad del oficio, publicada enAlma Latina.

Su poesfa se distingue por un lirismo fntimo de profunda sencillez. 
Se expresa en verso breve, emotivo y musical que se mantiene en un 
alto piano estdtico. Por su lirica belleza nos recuerda a Juan Ramdn 
Jimdnez, y por su dulce temura a Gabriela Mistral.

OBRA POETICA DE CARMEN ALICIA CADILLA

Los silencios didfanos (1931) 
Lo que td y yo sentimos (1933) 
Canciones en flauta blanca (1934) 
Rafces azules (1936) 
Zafra amarga (1937) 
Litoral del sueno (1937) 
Diapas6n (1939) 
Voz de las islas intimas (1939) 
Ala y ancla (1940) 
Antologia podtica (1941) 
Mundo sin geografia -prosa podtica- (1948) 
Cien sinrazones (1963) 
Entre el silencio y Dios (1966) 
Alfabeto del sueno (1970)
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II

La obra para ninos de Carmen Alicia Cadilla incluye poesfa, cuento 
y adaptacidn de cuentos folklbricos y cldsicos (Cuentos folkldricos, 
Editorial DIP. 1957,92 pdgs.). Esta ultima parte no es labor creativa, 
pues los cuentos -Caperucita Roja, Los tres cerditos, El muneco de 
pan de jengibre, etc.- han sido adaptados en todos los tiempos por las 
mds destacadas editoriales. Pero si reconocemos el esmero con que 
trabajd Carmen Alicia en beneficio de nuestros ninos.

Nos acercamos a la poesfa que es el g6nero mds cultivado en su 
literatura infantil, guiados por este boceto:

A. Poemas disperses en sus obras y en la revista Escuela.
B. Antologia podtica (1941)

Nanas para las madres del manana (pp. 147-158) 
La ronda nina (pp. 159 ss.)

C. Mundo sin geografia -Prosa poetica- (1948)
D. Alfabeto del sueno (1970)
E. Literatura infantil para los Programas Bilingiies de Nue- 

va York.

Primera epoca

La poesfa para ninos de esta primera epoca de Carmen Alicia 
Cadilla es delicada y tierna, de un lirismo transparente inspirado, sobre 
todo, en la naturaleza. Revela un fino pantefsmo manifiesto en tono 
admirativo. Es la expresion de la belleza pura con un jubilo contagioso 
que brota de su cosmos fntimo.

Su estilo es alado, sencillo y a la vez profundo. La naturaleza le da 
lecciones de vuelo, de distancias y ritmos. Todo lo expresa en versos 
dulcemente musicales y breves, como rdfagas de luz. Belleza y goce 
espiritual se funden en esta poesfa creada por Carmen Alicia a la 
sombra de sus maestros Juan Ramdn Jimdnez, Rabindranath Tagore, 
Gabriela Mistral y Pedro Salinas.
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A. A continuacibn les ofrecemos una muestra de la poesia propia 
para ninos recogida de las obras de Carmen Alicia Padilla y de la 
revista Escuela, del Departamento de Instruccibn Publica:

EL CONTAGIO ALEGRE

Milagro glorioso 
de la primavera.
Le han nacido crenchas 
verdes a las grietas.

Un pino gigante 
que habta en la senda 
siempre tacitumo, 
se ha vestido todo 
de flores de grana.

Una enredadera 
que escald su tronco 
le ha tornado alegre. 
iMilagro glorioso!

Hierven en los prados 
voces de azucenas 
y en los nidos nuevos 
se inician las alas.

Milagro glorioso 
de la primavera.

Sobre el gris asfalto 
las sombras semejan 
floraciones raras.

- Es que en el milagro 
de la florescencia 
todo se contagia.

Canciones en flauta blanca
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PUNITO DE CARACOL

Punito de caracol. 
Cerrada mano de nino.
ITendrd dentro, escondidito, 
un terroncito de sol?

Cien sinrazones

LAS FLORES

Las flores estdn volando.
- iNo... son mariposas!
- iNo... son volantines de hadas!
- iNo... son estrellas, que anoche 
se le escaparon a Dios!
- iNo... son alegnas de ninos 
porqueya el campo estd en flor!

P&wsXaEscuela (Feb.-Mar., 1973, p. 2)

CANAS AL SOL

Las canas son soldaditos 
con fusiles de algod6n 
que marchan mirando al cielo 
mientras cantan su cancidn.

Una cancidn dulce y suave 
que mece el viento con sol, 
que suena como la lluvia 
y refresca el corazon.

iQud Undo el Canaveral!
Dan ganas de ir a jugar 
y a correrpor la montana 
en caballos de guajana.

Revista Escuela (Feb., 1955, p. 8)
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CAMPANA

Campana. 
iC6mo llena 
tu redondez sonora 
la manana!

Cien sinrazones

LAABEJA

La abeja 
es una goto 
de dulzura 
que vuela.

Cien sinrazones

LAS GOTITAS DE ROCIO

Las gotitas de roclo 
suspendidas en la yerba, 
son crisdlidas de estrellas.

Cien sinrazones

MI PERRITO

Me parece muy gracioso 
como crece mi perrito. 
Un poquito de la cola 
y un poco del hociquito. 
Otro poco, la barriga. 
Las orejas, un poquito.

Alpaso que va creciendo, 
tan poquitito a poquito, 
cuando tenga unos tres anos 
sera un perro mi perrito.

Revista Escuela (Sept., 1956, p. 6)
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VAMOS A PINTAR LA VIDA

Vamos a pintar la vida 
con sonrisasy carinos 
para que sea mds Undo.

Cien sinrazones

NARANJO EN FLOR

Enmonado de bianco, 
iqud oloroso y qud alegre 
el naranjo!

Muchachito enjabonado 
mirdndose al espejo 
de las nubes plumosas.

Debajo de su sombra 
-tespuma... nubes... ?-

Ecos de un inocente jubilo.
Raices azules

LOS CORDERITOS

Los corderitos 
de mi cordillera 
ni son de azucar 
ni son de cera. 
De niebla son, 
de dulce niebla 
con pezunitas 
de cielo y son.

Cien sinrazones
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B. Antologia poetica (1941)

Carmen Alicia incluyd al final de esta Antologia poetica (pp. 147- 
187) una serie de poemas de dos libros indditos dedicados a los ninos: 
Nanas para las madres del mafiana y La ronda nina.

Son poemas de la misma categorfa de los anteriores pero con 
mayor ternura. Su tono es delicado y musical y tienen la brevedad del 
metro menor. Estdn inspirados en la naturaleza o en los ninos y revelan 
un gozo total de lo observado. Tai parece que el alma del poeta se 
fusionara a la naturaleza.

A continuacidn les ofrecemos una muestra de la poesfa incluida 
en Nanas para las madres del manana:

NO DUERME NADIE

Que la almejita rosa 
duerme en la playa 
y mi ninita buena 
duerme en mifalda.

Que la gotita de agua 
duerme en elrto 
y mi ninita tiema 
duerme sin frto.

Que el ninito de vidrio 
duerme en la luna 
porque ni tiene madre 
ni tiene cuna.

No duerme nadie 
como duerme la nina 
que Dios guarde.
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BOTONCITO DE ROSA

Botoncito de rosa.
Pompdn de azucar. 
Levedad aromada.

IQuidn fuera cuna 
para dormir tu cuerpo 
con voz de luna!

MADRUGADORA

Cuando canta el sinsonte 
ya tus ojitos 
le han hecho a la manana 
muchos hoyitos.

Madrugadora 
nina del alma, 
poresotienes 
luces de amaneceres 
en las miradas.

IQUE CLARIDADES!

Cuando mi nina tenga 
dientes de leche 
van a cobrarle envidia 
nubes y nieves.

IQud claridades!

Cielos, cuando mi nina 
ria de noche 
habrd fuga de estrellas 
por los rincones.
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iQud claridades!

Cielos, cuando mi nina 
rta de noche...

Tambidn les ofrecemos una muestra de la poesfa inlcuida en La 
ronda nina:

CANARIO

El canario es un fruto 
maduro de sonidos 
que nos va regalando 
el dulzor de sus trinos.

PALMERAS

Brujitas verdes barriendo 
el cielo en la lejania, 
icdmo me llendis el alma 
de ansiedad de ser neblina!

Manecitas cordiales en perenne 
saludo de alegrta, 
icdmo decis el goce 
de estar arriba!

Panoloncitos verdes 
que atdis mi isla, 
icdmo entre vuestros pliegues 
el mar se cimbra!

Gigantes alabardas 
que hacdis vigilia, 
icdmo guarddis, celosas, 
este punado de tierra mia!
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SABER

Yo no st si la luz comienza 
alii donde yo la encontrd, 
pero st sd que la tierra canta 
y que Dios cabe en una nuez.

GOLONDRINAS

Las golondrinas recogen 
la cola del aguacero 
con alfileres de trinos 
y redondeles de vuelo.

VELERO DE RECUERDOS

tEscuchaste la voz 
del sol esta manana?
Era tan clara que era 
mds que de sol, de campana.

Se pareda a la huella 
que deja el labiopuro 
del rocio en la yerba 
o la golosa mirada 
de la corola de una flor 
en las alas de una abeja.

iEscuchaste el color 
sin voz de la palabra ?

Era mds quepalabra, 
mds que color: 
velero de recuerdos.
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C. Mundo sin geografia : Monologo de un muchacho 
campesino (1948)

El tftulo de esta obra, Mundo sin geografia, sugiere un ideal de 
convivencia humana sin fronteras. Hermoso mundo que todavia tienen 
para su regocijo los artistas, los pdjarosy los ninos de todos los rincones 
de la tierra, dice Carmen Alicia.

La escritora Elena Ayala de Garcia presenta la obra de Carmen 
Alicia donde a flor depdgpia quedan las emociones de losprimeros anos 
de su vida. Explica Elena cdmo el libro, escrito enprosa, eleva elpaisaje 
a un piano de delicadeza espiritual y capta incidentes de la vida de un 
muchacho campesino, tai vez tu (el lector).

Todo indica que la intuicidn artfstica de la poetisa no tiene limites. 
Sus valores espirituales se afincan en este nino de nuestra tierra, que 
servird de medio a su emocidn estetica. La naturaleza es el motivo de 
su quehacer Ifrico, el hilo poetizador que descubre la belleza multiple 
que maravilla al nino. Carmen Alicia eleva a lo m^gico el paisaje real 
del trdpico.

El protagonista vivid sus primeros seis anos sin pasar de la guar- 
darraya de la finca donde trabajaba su padre. Ese candor, esa pureza 
del nino, es lo que justifica el pantefsmo lirificante que elabora la 
poetisa. Ejemplos:

Acaso mi chiringa tenia alma depdjaro. (p. 26)

El roble estd lloviendo paragilitas rosados. Parecen nubecitas que 
se le hubieran desprendido a la manana. (p. 20)

Como el sol no tiene prisa, se pone a retozar con las nubes en 
cima de los montes. (p. 24)

Las gotas de rocto, al caerde su copa (del drbol), se rompieron 
en lluvia de espejitos. (p. 33)

Sobre nuestros cuerpos el agua toca tambores. Al caer en la 
tierra delbatey, las gotas anchasy redondas forman burbujas 
que bailan como trompitos claros. (p. 15)
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Carmen Alicia trata de anular el dolor de su nihez impedida a 
travds de la dulcedumbre de la poesfa y de la contemplacidn. Es una 
forma de sublimar aquella realidad cruel que no le permitid jugar 
libremente en contacto con la naturaleza. Hasta a sus amarguras trata 
con delicadeza y temura.

La poesfa de Carmen Alicia es fina, cadenciosa y lirica, pero su 
prosa tiene una mayor dosis de lo descriptivo y pldstico. Es mds sen
sorial. En Mundo sin geografia el costumbrismo podtico enaltece a la 
narracidn.

Ella trata de objetivar la realidad y de comunicarse en forma 
solidaria con el bien, la belleza, el amor a la vida y los valores esenciales 
de su pueblo. Siempre lo hace con imaginacidn y con un encanto 
trascendente, inefable. Al expresarse deja fluir su mundo interior tan 
noble y didfano.

En esta obra hay tambidn un cariz dtico que Carmen Alicia expresa 
con emocidn religiosa:

Me gusta mirar las cosas bellas cuando estoy acompanado, 
porque compartiendo la emocidn, el gozo es mds completo. 
(p.27)

DiHase que Dios ha cortado en rebanadas la belleza para dar 
una raci6n a cada hombre, (p. 17)

El monte es como una gran casa buena, donde todas las voces 
acarician el alma, donde se muestra a plenitud la grandeza de 
Dios. (p. 13)

Para los labradores el trabajo es un juego util en el que cada 
cual desborda su entusiasmo de servir. (p. 17)

Pensaba que Dios nos mira con elpuro mirar del agua clara. 
(P-34).
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Segunda etapa

La segunda dpoca en la produccidn de literatura infantil de Carmen 
Alicia Cadilla se define por el libro Alfabeto del sueno (Editorial del 
DIP, 1970). Tambidn debemos incluir en esta etapa los materiales 
creados para los Programas Bilingiies de los ninos hispanoparlantes 
de Nueva York.

A. Alfabeto del sueno (1970)

En este momento recordamos la teorfa dtica-estdtica de Juan 
Ram6n Jimdnez. En Alfabeto del sueno la poetisa combina lo didactico 
y artistico con menos fervor lirico que en la primera etapa. Su nueva 
poesfa es mds realista y sensorial, con mayor sentido pldstico y musical. 
Lejos queda aquel didfano lirismo de fino orvallo.

Carmen Alicia se interna en el mundo ludico y maravilloso del 
niho. Ella quiere comunicarse con 61 y descubrir para su gozoso cono- 
cimiento la belleza de.su fauna y flora. Le hace una literatura util-dulce 
como dirfa Horacio, pero no renuncia a lo estdtico.

Su estilo es sencillo, alegre, rico en andforas, hipdrboles, admira- 
ciones, estribillos y sonidos onomatopdyicos. El texto, reforzado con 
metdforas e imdgenes a nivel del niho, tambidn usa recursos de su 
interds como son la personificacidn, el animismo y el folklore.

Carmen Alicia trata con dignidad el tema de los oficios y luego 
asciende el tono ludico hasta presentar sus juegos y adivinanzas. A 
veces cae en el absurdo (Siyopudierd) y otras veces hace gala del buen 
humor (En el camino). Pero al fin alcanzd su sueno de muchos ahos: 
hacer un poemario para los nihos.

Ejemplos de la poesfa estdtico-diddctica de Carmen Alicia Cadilla:

ELRELOJ

Yo tengo dentro del pecho 
un reloj que hace: itic-tac! 
El minutero es mi padre 
y el horario es mi madre. (p. 4)

de.su
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LAAMAPOLA

Graciosa amapola roja 
de la capa almidonada,
Caperucita te quiere 
porquepareces su hermana. (p. 26)

LAS PALMAS

Las palmas son cunas altas 
que mecen nubesy estrellas.
El viento mece las palmas, 
y Dios, al viento y a ellas. (p. 32)

LAAZUCENA

A la escuela de las flores 
con su traje almidonado 
la perfumada azucena 
va vestidita de bianco, (p. 26)

ELMORIVIVI

- Las hadas tambien se empolvan- 
nos dice el morivivi.
- Yo les regalo las motas. 
iQu£ alegria para mi! (p. 30)

PUERTO RICO

En una islita nacL
Esa islita es Puerto Rico.
Por eso soy tan feliz. (p. 5)

LAS PALOMAS

Niniias bien inquietas 
son las palomas
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que sobre los tejados 
hacen maromas 
y cuando vuelan 
dibujan en el aire 
mil piruetas. (p. 45)

LA MARIPOSA

Mariposa, mariposa, 
que pareces una rosa,
2porqud no tienes olor?

Vuela, vuela, mariposa 
queyo voy para la escuela 
y tu escuela estd en la flor. (p. 15)

LA.................................

Yo tengo una......................
con las plumas verdecitas. 
Habla y habla sin cesar. 
le gustan los dias de lluvia. 
Come guineos y lechugas. 
Le gusta tambien el pan. 
Pero lo mds que le gusta 
es hablar, hablar, hablar. (p. 70)

ELTROMPO

/Mira c6mo baila el trompo, 
sereno como la seda! 
iParece que estd dormido!

Cuando se sabe bailarlos, 
es el juego de los trompos 
un juego muy divertido. (p. 61)
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SIYOPUDIERA

iSiyo pudiera 
oler con las orejas 
y oir con la nariz! 
iSi tuviera dos lenguas 
donde tengo los ojos 
y viera con los labios! 
iTe imaginas lo gracioso 
que se veria mi rostro? (p. 53)

LA GAVIOTA

Vuela callada y serena 
sobre las playas, la gaviota. 
Parece una blanca vela 
que abandond su goleta 
y danza sobre las olas. (p. 7)

B. La literatura infantil de Carmen Alicia Cadilla en los 
Programas Bilingiies de Nueva York

En esta etapa de su produccidn literaria, Carmen Alicia escribio 
una serie de cuentos, poemas y materiales pedagogicos sencillos, con 
el fin de reforzar en nuestros ninos emigrantes su identidad puertorri
quena, aumentar su caudal cognoscitivo y vincularlos a su cultura: 
historia, geografia, costumbres, tradiciones, arte, etc.

1. Vamos a jugar con letras (1937), obra ilustrada por Juan 
Maldonado, fue utilizada como instrumento suplementario en la etapa 
de apresto para la lectura. El propdsito es aumentar el vocabulario 
activo y pasivo de los ninos utilizando recursos auditivos y visuales.

En cada pdgina hay una rima estructurada con palabras aisladas. 
Varias de las palabras esfiin ilustradas. Ejemplos:

Con A se escribe alegria, 
abeja, aire, abuelo, ala,
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Angel, amapola, amigo, 
ardilla, azucaryagua.

Con la R se escribe risa, 
rojo, raiz, rosa, rio, 
rama, rana, reloj, roca, 
retraio, ruedayrocio.

El ritmo de las rimas y las ilustraciones complementarias, motivan 
al nino a usar el vocabulario. El libro resulta ingenioso, con una nota 
ludica que estimula al nino a hablar, escribir y leer segun se desarrollan 
las actividades. Carmen Alicia ofrece una gufa para el maestro sugi- 
riendo multiples usos de las palabras. Siguiendo el patron, el maestro 
puede introducir las formas fondticas que faltan y adaptar las ac
tividades a las necesidades de sus grupos.

2. Pintando tambidn se aprende (1973) es un peculiar libro de 
pintar ilustrado por Juan Maldonado. Es cierto que los libros de pintar, 
rechazados por sicdlogos y expertos en arte, condicionan el potencial 
creador del nino. No “estimulan su capacidad artfstica”, como dice la 
autora. Mds bien coartan su imaginacidn, pues la actividad es esen- 
cialmente motora.

El contenido del libro corresponde a los objetivos de Carmen 
Alicia: despertar en los ninos interns en su cultura. Contiene infor- 
macidn geogrdfica e histdrica, estampas de nuestra tierra, relates de 
las fiestas y tradiciones, y temas sobre la vida de los boricuas en Nueva 
York

La autora intercala varies poemas para darle variedad al texto: 
Puerto Rico, La plaza ceremonial, Vejigantes, Las parrandas, Los Reyes 
Magas, Piraguas, etc. Son poemas realistas, descriptivos o informativos. 
Algunos siguen la tendencia costumbrista y otros se nutren del folklore. 
Ejemplos:

LAS PARRANDAS

Cuatros, tiples y maracas, 
guicharos, tres y guitarras. 
Alegria navidena
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que pasa de casa en casa. 
El campo se pone alegre 
alpaso de las parrandas. 
Por las jaldasy los montes 
sus canciones desparraman.

VEJIGANTES

/Vamos, muchachos, 
a comer lerenes! 
Palos van 
ypalos vienen.

iVejigantes a la bolla! 
Pan y cebolla.

/Vamos, muchachos, 
a la Marina 
a comer pan con sardinas!

Toco, toco, toco, toco, 
ivejigante come coco!

3. Kiko Coqui (1975) es una coleccidn de cuentos bellamente 
ilustrados por Neil Roman. El heroe de estos cuentos desciende del 
coquf, simbdlico batracio de Puerto Rico que prefiere residir cerca de 
las charcas y las bromelias. Kiko Coquf naci6 en el Yunque, monte 
ubicado en la Sierra de Luquillo donde tambien abundan las cotorras.

Carmen Alicia describe el ambiente geografico y busca la rafz 
indfgena del lugar. El relate de las aventuras de Kiko Coquf desde el 
Yunque a Nueva York es muy original y divertido. El estilo es sencillo, 
ameno y ligeramente portico. Tiene sentido de humor y es muy dra- 
mdtico con sus admiraciones y frecuentes dialogos.

De vez en cuando la autora sorprende al lector con un poemita 
para dar dnfasis o variedad al relato:

a) Se estd haciendo tarde ya 
y Tito no se despierta. 
No lo vamos a dejar,
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peroyo quiero llegar 
temprano a Fortaleza.

b) - Kiko, Kiko, Kiko, 
hijo, hijo mto... 
!Qu£ feliz me siente 
de que est&s de nuevo 
aqui en Puerto Rico!

4. Los amigos del Tfo Santiago (1975), ilustrado artfsticamente 
por Ernesto Ramos Nieves, refleja parte de la vida real del campesino 
puertorriqueno. Aunque la autora no incluye poesfa, el cuento es muy 
tiemo y edificante. Se destaca por su valor ecoldgico: la forma en que 
los sapos y las ranas ayudan al saneamiento de las zonas rurales, ya 
que gran parte de su alimento se compone de insectos.

El relato, bellamente editado a colores, trata de una familia de 
sapos: Juana la Rana, Sapo Sarapo y sus hijos Juanita, Sarapito, Pacita 
y Crocrd. Vivian en una charca que fue visitada por un fumigador que 
persegufa a los insectos. La madre Juana le ensend a sus hijos cdmo 
protegerse del insecticida metidndose en el agua. Los sapos y ranas se 
multiplicaron y consumieron tantos insectos que no fue necesaria otra 
visita del fumigador.

5. Tina visita a Puerto Rico (1977), profusamente ilustrado por 
Manuel Rodrfguez, es otra coleccidn de cuentos inspirados en Tina, 
una lagartija personificada.

Carmen Alicia inicia el libro con una carta dirigida a los ninos. En 
ella presenta a Tina, que “no es una lagartija cualquiera”, pues tiene 
un poco de verdad y un poco de fantasia. Tina visita algunos pueblos 
de la Isla y a travds de sus experiencias, nuestros ninos en Nueva York 
conocen esos lugares con su historia, geografia, fauna y flora.

El propdsito de la autora es que los ninos conozcan su herencia 
cultural y se identifiquen con su patria. La serie no incluye poesfa, pero 
el maestro puede usar poemas de otros autores relacionados con los 
temas en estudio. Ejemplos:

El Yunque de Luquillo - Luis Llordns Torres
Las golondrinas (San German) - Francisco Matos Paoli
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La Tiemica - Virgilio Ddvila
Musica taina - Isabel Freire de Matos
Giiiro - Francisco Manrique Cabrera

6. Toldn: el gatito glotdn (1977), ilustrado por Idalia Rosario y 
Ernesto Ramos, es un cuento propio para ninos menores. Toldn es un 
imantador de ninos: bello, tierno, juguetdn. Y el cuento ha sido muy 
bien acogido por los ninos.

Teresita tenia un gatito negro y sus amigos jugaban con 61. Pero 
un dia el muy glotdn se comid el pescado que Doha Lola, la mamd de 
Teresita, habfa frito para la cena. La sehora lo rechazd de inmediato. 
6Cdmo solucionar el problema en bien de Toldn?

Los ninos pensaron que Rolandito podria cuidarlo. Como su padre 
era pescador, nunca le faltarfa pescado para su cena. Y asi sucedid.

Carmen Alicia incorpord al texto unos poemas cortos y humoristi- 
cos que hacen el cuento mds divertido para los ninos. Ejemplos:

ILepusepornombre Toldn, 
porque Toldn 
suena redondo 
como un baldn!

Una, dos, tres, cuatro 
ruedas de pescado 
desaparecieron 
como por encanto.

Como ya habla comido 
hasta llenar bien su panza 
Toldn volvid muy tranquilo 
a salirporla ventana.

Y Toldn
vivid feliz y gordito 
muchos, muchos, muchos ahos, 
en casa de Rolandito.
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