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PRESENTACION DEL N° 9, Vols. 1 y 2

Hoy la Poesia. En nuestras publicaciones anteriores el enfasis ha sido 

puesto en la investigation y, quizd en menor cantidad, en las obras de creation, 
y aun asi la narrativa sobre el verso, no olvidando que mucho del material 
ensayistico toca de cerca a la poesia y los poetas estudiados.

El presente numero -en dos volumenes- torna del otro lado ese patron 
hasta hoy seguido: la poesia surge al primer piano y ello con una serie de 
reconocimientos que era necesario y mandatorio enfrentar. Del presente, los 
Homenajes a Pedro Mir, Poeta National de la Republica Dominicana -y de 
las Anttilas confederadas culturalmente-y a Julio Cesar Lopez, ordenador de 
la nueva edition de las Obras Completas de Hostos, Poeta y compahero 
Maestro en nuestro Departamento de Humanidades. Del reciente pasado, 
-primeras decadas del siglo XX-, el obligado recuerdo al mas fino poeta del 
amor que ha tenido Puerto Rico: Jose P. H. Hernandez, de quien en 1992 se 
debio conmemorar su centenarioy que ante otras manifestaciones defestejo 
paso dicha efemerides desapercibida.

El Homenaje a Pedro Mir fue promovido por el Departamento de Ac- 
tividades Culturales, -conmemorando el 90 Aniversario de la Universidad de 
Puerto Rico-, la Oficina del Rector de la Universidad de Puerto Rico, la Oficina 
del Rector de la Universidad Autonoma de Santo Domingo, la Revista de 
Estudios Generates, el Departamento de Drama de la UPR y otras enti- 
dades culturales y personas que prestaron su generoso apoyo a tan merecido 
reconocimiento. Los poetas de la Universidad de Puerto Rico, los de la revista 
Guajana, el selecto grupo de poetas dominicanos que nos acompand en 
veladas de confratemidad, hicieron rico el mundo de la poesia al que asistimos. 
La presencia de los sehores Rectores, Dr. Efrain Gonzalez Tejera por la UPRy 
el Dr. Roberto Santana por la UASD, enlazaron con cardcter de oficialidad 
los actos conjuntos de ambos instituciones educativas y de las dos naciones 
hermanas. La colosal figura poetica de Francisco Matos Paoli, poeta national 
de Puerto Rico, unio tambien los lazos entre poetas igualmente nacionales e 
igualmente Poetas Residentes de sus respectivas Universidades. Era, pues, 
deber de la Revista de Estudios Generates recoger lo mas cercanamente 
posible las expresiones ofrecidas en honor a Don Pedro Mir, Poeta del Caribe.
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Hasta el presente, la Revista de Estudios Generates venta apare- 
ciendo como un enciclopedico volumen de las tendencias seguidas por la 
Education General, las ciencias y las letras, la investigation y la creation, a 
manera de un abarcador anuario. Fisicamente, el volumen anual se ha hecho, 
en su formato, insostenible, y se hace necesario, para facilitar su manejo, 
abrir el corpus en dos tomos. El Num. 9, Vol. 1, recoge, en su esencia, los 
homenajes a Pedro Miry Jose P. H. Hemdndez, con la multiple participation 
de profesores de nuestra Facultad de Estudios Generales en el reconocimiento 
al poeta antillano y con copiosa documentation en el centenario del poeta 
romdntico-modemista puertorriqueno. Se publica en forma Integra Huracan 
Neruda, hace tiempo agotado, de Pedro Mir.

La rica experiencia poetica continue en el Num. 9, Vol. 2, con el recono- 
dmiento a Julio Cesar Lopez, en el cual publicamos el ensayo inedito que 
Josemilio Gonzalez dejara preparado para la publication de las Poesias 
Completas del poeta de Cayey y que a causa de la muerte del prologuista 
no pudo ver la luz en dicho volumen. Un nuevo estudio de Roberto Gutierrez 
Laboy sobre la etica de Hostos mantiene viva la llama del fildsofo que ilumind 
a toda la America hispana. En Ciencias, Amilcar Fournier filosofa en tomo a 
la paradoja de Hempel, en tanto Fernando Noriega Castillo estudia el “metodo 
cientifico" en relation con la education de las Ciencias Fisicas. En Ciencias 
Sotiales aparecen las aportaciones de Waldemiro Velez Cardona analizando 
los conceptos de las empresas multinacionales y Luis Ferrao-Libia Gonzalez 
aportan una investigation sobre las relaciones de Espana y Puerto Rico a la 
luz del exilio republicano en los anos ’50. Una serie de breves trabajos de 
Arsenio Suarez, Luz Virginia Romero, Virgilio Colon, Noraida Agosto y Judith 
Castro mantiene alerta sobre la literatura y su andlisis critico. Lostextos de 
Suarezy Romero son conferencias dictadas que analizan las poesias respectivas 
de Jose Martiy Luis Pales Matos.

Reden nos enteramos del deceso de la poetisa Carmen Alicia Cadilla. Por 
esas extranas intuiciones que alertan la sensibilidad, veniamos trabajando en 
una investigation sobre su poesia. Como Homenaje Postumo, deseamos ofre- 
cer, en este tomo, dicho trabajo acompahado por un estudio sobre su literatura 
infantil, por Isabel Freire, un poema de Magaly Quinones emergido de un 
sentimiento solidario, y una antologia de sus versos..

El Editor
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ENCUENTRO DE POETAS EN 
HOMENAJE A PEDRO MIR

Poeta National de la Republica Dominicana, 
Poeta Residente, Universidad Autdnoma de Santo Domingo, 

en sus 80 anos.

Del 1 al 4 de noviembre de 1993
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

Lunes, 1 de noviembre
7:30 p.m. - INAUGURACION - Sala de Actos / Centro Universilario

Apertura: Pro/ Ricardo Cobidn, Director de Actividades Culturales 
Declaracidn del Homenaje: Dr. Ernesto Alvarez
Palabras de Bienvenida: Dr. Efrain Gonzdlez Tejera, Rector UPR 
Recepcidn de la Dedicatoria: Dr. Roberto Santana, Rector UASD 
De Poeta a Poeta: Palabras de Francisco Matos Paoli, Poeta Nacional 

de Puerto Rico, Poeta Residente de la UPR
Palabras de Pedro Mir: Poeta Nacional de la Republica Domincana, 

Poeta Residente de la UASD
Acto artistico a cargo de Roy Brown 
Maestro de Ceremonias: Pedro Zervigdn 
10:00 p.m. - AGAPE - Sala de Actos / Centro Universitario

Martes, 2 de noviembre
9:30 p.m. - EN TORNO A LA OBRA DE PEDRO MIR

Sala de Actos / Centro Universitario
Semblanza. de Pedro Mir: Vicente Rodriguez Nietzsche 
Pedro Mir en la Republica Dominicana: Mateo Morrison 
Tres Sonetos a Pedro Mir: Francisco Matos Paoli* 
Hijo de tresAntillas: Ernesto Alvarez* 
Pedro Mir por Pedro Mir: Palabras del Poeta 
Acto artistico: Concierto de la Esperanza 
Grupo: AEDOS: Colectivo de Canto Popular 
Director: Pantelis Palamides 
Presentador: Prof. Ricardo Cobidn 
[* Lecture de poernes: Prof. Flavia Lugo]
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Miercoles, 3 de noviembre
9:30 a.m. - REVISTA DE REVISTAS: EXPERIENCES Y TESTI- 

MONIOS - Sala de Actos / Centro Universitario
1. Magali Quinones: Directora, Revista de Estudios del Caribe
2. Manuel de la Puebla: Director, Revista Mairena
3. Wenceslao Serra Deliz: Director, Revista de Ciencias Sociales
4. Ernesto Alvarez: Director, Revista de Estudios Generales
5. Graciela Rodriguez Martin6: Revista Piso 13
6. Marcos Reyes Davila: Director, Revista Exegesis
7. Ruben Rios: Director, Revista Caribdn
8. Aurea Maria Sotomayor: Directora, Revista Post Data
9. Carlos Varo: Director, Revista Plural
Acto artistico: Baquine para un Sonero: Homenaje a Ismael Rivera
Poema musicalizado de Ernesto Alvarez
Carlos Sdnchez Zambrana, flauta y teclado
Emanuel Dufrasne, manmbola
Hector Melendez, bongo y conga
Presentador: Eric Landrdn

2:00 p.m. - POETAS DE VIVA VOZ DE LA UPR (Lectura) 
La mujer en la poesia y la poesia en la mujer

1. Angela Hemdndez: Poeta invitada de Republica Dominicana
2. Aurea Marta Sotomayor
3. Mayra Santos Febres
4. Etnairis Rivera
5. Magali Quinones
Acto artistico a cargo de la cantautora Zoraida Santiago 
Presentadora: Prof. Flavia Lugo

7:00 p.m. - VIDEO-POESfA - Sala de Actos / Centro Universitario
Tres Poetas Forjadores de la Identidad Puertorriquena

1. Luis Palds Matos: Director, Edwin Reyes
2. Julia de Burgos: Director, Jos6 Garcia
3. Juan Antonio Corretjer: Director, Pucho Segarra

8:30 p.m. - POESIA Y TEATRO - Sala de Actos / Centro Universitario 
Espejos (Fragmentos)
Direccidn: Ileana Rivera
Musica y guitarra: Luis Enrique Julid
Actuacidn: ProviSein
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Jueves, 4 de noviembre
9:30 a.m. - POETAS DE VIVA VOZ DE LA UPR (Lectura)

Sala de Actos / Centro Universitario
Poetas inivtados de Rep&blica Dominicana:
1. Mateo Morrison
2. Federico J6vine
3. Victor Villegas
4. Le6n David
Poetas de la Universidad de Puerto Rico:
5. Wenceslao Serra
6. Ricardo Cobidn
7. Felix Cdrdoba
8. Edgardo L6pez Ferrer
Acto artistico: Amor en Tiempos de Sida (Fragmentos)
Johanna Ferrdn
Sunshine Logrono
Eric Landrdn: Autor
Presentador: Prof. Juan R. Duchesne

2:00 p.m. - POETAS DE VIVA VOZ (Nuevas Promociones) 1980-1990
Sala de Actos / Centro Universitario

1. Tomds Castro: Poeta invitado de Republica Dominicana
2. Rafael Acevedo
3. Juan Carlos Quintero
4. Mayra Santos
5. Iriselma Robles
6. Jose Raul Gonzdlez

7:00 p.m. - POR LOS SENDEROS DE LA POESIA: PRESENTACION 
DE LIBROS NUEVOS - Casa Blanca, Viejo San Juan

1. Wenceslao Serra Deliz: Abra Palabra, Presentado por Marcos 
Reyes, Director de Exegesis

2. Ricardo Cobidn: Un dia me quede solo, Presentado por Henry 
Cobb

3. Ernesto Alvarez: Eras de Eros, Presentado por Abniel Marat
4. Alba Nydia Rivera: Mi cancion de Madera, Presentado por Beatriz 

Maitd

9:30 p.m. - VERSO A VERSO CON LOS POETAS DOMINICANOS
1. Enrique Eusebio - 2. Abel Abreu - 3. Aurora Arias - 4. Adridn 

Javier - 5. Dulce Urena
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Palabras del Lie. Efrain Gonzalez Tejera, 
Rector del Recinto de Rio Piedras, 

con motivo de celebrarse los actos de apertura del

ENCUENTRO DE POETAS, 
EN HOMENAJE A PEDRO MIR 

Y A FRANCISCO MATOS PAOLI.

Sala de Actos, Centro Universitario.
1 de noviembre de 1993, 7:30 p. m.

Lie. Roberto Santana, Rector Magnifico de la Universidad Au- 
tdnoma de Santo Domingo;

Dr. Mateo Morrison, Director de Cultura;
Don Pedro Mir, Poeta Residente de la Universidad Autdnoma de 

Santo Domingo;
Dona Carmen Mesejo de Mir;
Don Francisco Matos Paoli, Poeta Residente de la Universidad de 

Puerto Rico;
Poetas y artistas que nos acompanan;
Senores Decanos, profesores y personal universitario; 
Companeros estudiantes, amigos todos:
Los dominicanos y los puertorriquenos compartimos muchas 

cosas: formamos parte de las Antillas, nos bana el Mar Caribe, 
hablamos espanol, somos el producto de la fusion de tres razas y 
participamos de las mismas corrientes culturales y espirituales. Pero, 
adem^s de todo eso, compartimos a un gran hombre nuestro: Don 
Eugenio Maria de Hostos. Santo Domingo le abrid siempre los brazos, 
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en los momentos m£s diffciles de su vida, y 6ste, a su vez, le devolvid 
en obras su hospitalidad. Podrfamos decir que es un hombre de varias 
patrias y en todas ellas dej6 su huella indeleble.

Hoy, la Universidad de Puerto Rico tiende su mano amiga y honra 
al gran poeta dominicano Pedro Mir y a la delegacidn que lo acompana. 
Estdn ustedes en la patria de Hostos, que es como decir su propia 
patria.

Esta noche, nos une algo m&s. Algo que, segun nos dice Octavio 
Paz, “es puente, mano tendida”: la poesfa. Dos grandes poetas, uno 
dominicano y otro puertorriqueho, con muchos rasgos en comun, se 
encuentran aquf. Dos seres que no sdlo son grandes por ser poetas, 
sino tambidn porque ambos han sido hombres comprometidos con su 
tiempo y con sus respectivas patrias, preocupados por el futuro de sus 
pueblos, ambos han sufrido persecucidn polftica, ambos son poetas 
laureados: don Pedro Mir y don Francisco Matos Paoli. Para ellos, 
unidos todos en la poesfa, nuestra m£s cordial bienvenida y nuestra 
sincera felicitacidn. Para todos los poetas, directores de revistas y 
artistas que han dicho presente yse han unido a este homenaje, nuestro 
profundo agradecimiento.

Bienvenidos todos y que disfruten de esta semana tan rica en acti- 
vidades.
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PEDRO MIR VALENTIN

Vicente Rodriguez Nietzsche

AntiUano por la tierra. 
Caribeno por el mar. 

Hombre de hechura que entera 
es celeste y universal.

Se espera una definition literaria, polftica, especffica del com- 

plejo y a la misma vez sencillo ser que resulta este hombre con el 
nombre conocido de Pedro Mir.

Valioso lider podtico. Dirige la dignidad. Cultivador de esperanzas. 
Obrero de la igualdad.

Nacid en San Pedro de Macons, Republica Dominicana, el tercer 
dfa de junio en el ano de 1913. Su primer libro de versos fue publicado 
en La Habana: Hay un Pais en el Mundo, 1949. Publica en 1969 Amen 
de Mariposa para hacer volar la verdad que resulta ser sustancia 
dirigente en su cantar la vida. Antes, en 1952, publico en Guatemala 
su Contracanto a Walt Whitman -Canto a Nosotros Mismos- donde 
proclama desde ser un hijo del Caribe hasta la justificacidn de la paz, 
requerida por el poeta norteamericano, para todos los hombres del 
mundo. Un poeta de y hacia la humanidad es este Pedro Mir.

Con datos y ocurrencias histdricas, tanto de nuestro Caribe como 
de nuestra America, investiga, analiza y concluye publicando libros 
como El Gran Incendio (1970), Las Raices Dominicanas de la Doc- 
trina Monroe (1974) y Tres Leyendas de Colores (1969); libro este 
donde realiza una interpretacidn histdrico-literaria de su pais y que ya 
habfa escrito para finales de la ddcada del 40.
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Ademas, ha publicado: Viaje a la Muchedumbre (1971), El 
Huracan Neruda (1975), Poemas de Buen Amor (1969), Seis Momen- 
tos de Esperanza (1953), Apertura a la Estetica (1974) y la novela 
Cuando Amaban las Tierras Comuneras (1978).

En 1972 el poeta intelectual Jaime Labastida se pregunta que 
posible explication tiene cl que el nombre de Pedro Mir no aparezca 
al lado de los del cubano Nicolas Guillen y el de Pablo Neruda. Esta 
interrogation del erudito mejicano nos senala y nos alerta sobre la 
importancia y calidad de la obra de Mir.

Estuvo en Puerto Rico desde antes de nacer. A traves de los ojos 
de su progenitora vio nucstros colores y formas, nuestra situation de 
colonia y nuestra mutua rafz abierta a la luz y a la sombra. Con su obra 
se proyecta hacia toda la humanidad desde su Macons primaria como 
uno de los mas autenticos y principalcs cantores de la America que 
ama.

Este es nuestro poeta en homenaje: El universal Don Pedro Mir.

Pedro Mir junto a poetas de la revista Guajana. 
Juan Saez Burgos, Ramdn Felipe Medina, Carlos 
Noriega, Pedro Mir, Vicente Rodnguez Nietzsche, 
Wenceslao Serra Deliz, AndnJs Castro Rios.
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UN HIMNO O CANTO GREGORIANO 
EN HONOR DE DON PEDRO MIR, 

POETA NACIONAL DE LA 
REPUBLICA DOMINICANA

Francisco Matos Paoli

adre, yo nacf en Lares, Puerto Rico,
tierra alta bordeada de montanas,
un 9 de marzo de 1915, a las ocho de la manana.
Recall en la Cuesta del An6n un dfa
en que vine al mundo 
aureolado para el valor y el sacrificio, 
y sigo siendo hijo 
de Don Juan Matos Vdlez, un humilde obrero campesino, 
v^stago de madre mulata, Dona Rita Vdlez y de Don 
F61ix Matos Pdrez, familia oriunda del Barrio Cibao, 
de Camuy, (en tamo, Camuy quiere decir Sol), 
y tambidn, agraciadamente nacf de vientre 
de madre mfstica inmortal, 
Dona Susana Paoli Gayd, que vio la luz primera 
en las estribaciones de los montes larenos, 
hija de Don Carlos Paoli Domenech, Corso, Corsu 
e sempre Corsu, una Madre Isla banada por el Mar 
Mediterr^neo, sfrnbolo directo, vigente de la Gracia 
de la Libertad Eternizante de los Pueblos Agrfcolas, 
y quien fue concebida en el vientre de Dona Aurora 
Gaya, oriunda de la Bahia de Aguadilla, donde yo 
vi por vez primera la serenidad de la Mar.
Desde que era pequeno, y continuo siendo nino 
libre, permanentemente libre saltando de vereda 
en vereda, encaramado a las copas de los Arboles, 
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buscando helechos humedos, lianas, madreselvas, 
en los bosques tupidos de Lares, donde canta la 
paloma turca y el zorzal y el pitirre y el ruisenor 
y los chaporeles, y las dos tdrtolas que llevaba como 
diezmo al Altar, la Virgen Mana, Madre de Dios, 
era la Virgen Marfa muy pobrecita en bienes materiales, 
pero fue escogida, como presagio, por la irresistibilidad 
de la Gracia de Dios, para ser Madre de Dios, de Nuestro 
Senor Jesus, el Cristo, y madre de todos nosotros, 
y madre de toda la humanidad viviente, ah, 
perddn si me alabo, 
desde que era objeto del azul de los montes, paseaba 
mi ninez completamente agraciada por el don de los 
seres libres y honrados, aprendf el alfabeto del 
Hermano Sol en las imantaciones de ala y rafz de la 
Madre Tierra, y lo que es aun mas excelso, 
contempt desde la epifanfa de las albas verdes y azules, . 
la cohorte de heroes y m^rtires, la presencia viva 
de los inmortales del ser y del estar en la glorificacidn 
de la Paz como Libertad, como justicia poetica de 
ultrairradiacidn pancdsmica, contempld el origen 
del Verbo podtico en los Rojas, los Manolos Leneros, 
los Venancios Rom£n, los Matfas Brookman, los Baurdn, 
los Mdndez Martinez, las Marianas Bracetti todas, 
que bordd la Bandera de la Patria Libre, Soberana e 
Independiente, en Lares, Brazo de Oro, quien nos 
vino del Pueblo de Anasco, y esta bandera es una conversion 
de la Bandera de Quisqueya la Bella, con su cruz 
blanca en el medio, de donde parte Don Pedro Mir hacia 
nosotros, los puertorriquenos, Bandera ideada por el 
Doctor Ramdn Emeterio Betances, Padre de la Patria, 
hijo de Don Felipe Betances, dominicano y tambidn 
prietuzco, mulato de eternidad, quien proclamd la 
Primera Republica en el Ayuntamineto de Lares un 23 
de septiembre de 1868.
Betances fue tambien caminante, se educd en la Francia 
Inmortal, producto neto del Gallo de Francia, simbolo 
de la Libertad, y recorrid todo el Mar Caribe, en periplos 
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hermosos, excelsamente hermosos, para tener acceso 
a la Madre Isla de Borinquen, porque siempre fue un 
desterrado, y tuvo que vivir en Paris, para hacerse 
Antillano Mayor, agente filibustero de Cubanacan, 
y a quien llevb la savia del idilio misterioso de todas 
las Patrias Libres del Padre Nuestro, Nuestro Mar Caribe, 
junto al Mfstico del Deber, que definib la Patria, como 
Agonfa y Deber, el Arcanghlico Josh Julian Marti (yo estuve 
en las entranas del Monstruo, y le conozco las entranas, 
y mi honda es la de David). Pedro Mir, Padre, Poeta 
Nacional de Santo Domingo de Guzman, tu eres hijo de un obrero 
cubano y de una madre humacaena, puertorriquena, borinquena, 
y resumes la trayectoria heroica de las Tres Antillas Mayores 
poeta del Canto y Contracanto a Walt Whitman, poeta que 
te solidarizas en un Viaje a la Muchedumbre, poeta del 
hacer pohtico en el seno manantfo del Pueblo (Vox Populi, 
Vox Dei), poeta que partes del contorno geolbgico, 
de la circunstancia social, politica, de tu lucha perenne 
contra toda especie de tiranfas, ya sea propia o ya sea 
ajena, y hombre universal, Profesor de Esthtica, cultor 
del verso que estremece por la vivencia, por el arte 
sometido a la ley de la compensacibn de la vida frutal. 
Ahora te veo en la Universidad de Puerto Rico, antes 
no querian los dominadores de Nuestro Suelo, que llegaras 
hasta nosotros, no te daban visa, aprovechemos, pues, 
este instante creative y creador de las esencias bellas 
de los dones de la justicia poetica en usufructo libertario 
y en disfrute del goce y del gozo de la democracia como 
urgencia del estado de Paz, donde todos nos compenetramos, 
tirios y troyanos, patriotas y traidores, poetas y cultivadores 
de la prosa prosaica de este valle de l^grimas, 
que nos da la gracia de la cruz, la rosa entre espinas, 
el Tabor que se transfigura en el Madero del Gblgota.
Dbjame decirte, companero, Don Pedro Mir, que 
al igual que tu, que has sufrido persecucibn y vejamen 
de muchas formas de la tiranfa, ya sea propia o ya sea 
ajena, yo tuve el placer infinite de compensar mi vida 
de Poeta Nacional, junto a Don Pedro Albizu Campos, y 
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junto con el Maestro, el Dirigente del Rocio que redime 
y salva a los Pueblos, victima del Despotism© Extranjero, 
me alc6 en armas, un 30 de octubre de 1950, y en Lares, 
pronunci6 mi discurso, (que esU escrito), Yunque de los Heroes, 
en honor de los Hdroes de Lares, un 23 de septiembre 
de 1949, siendo yo el Secretario General del Partido 
Nacionalista de Puerto Rico, cuyo Apdstol Maximo lo fue 
y lo sigue siendo, Don Pedro Albizu Campos. En Lares fuimos 
a emular a los heroes de 1868, a comprometernos con una 
tradicidn libertaria que no pasa, que es el rayo de amor 
que nunca cesa, de Don Miguel Hernandez, y cuando yo muera, 
te dir6 como Miguel, hijo de Orihuela, Escribeme a la tierra, 
que yo te escribire...
Esta es mi historia, natural y sencilia, me eduqud 
en la Universidad de Puerto Rico, fui catedratico, como 
tu, de cursos de Literatura Puertorriquena y Literatura 
Espanola, y de otros ejemplos sublimes de afirmacidn 
humamstica en el Departamento de Estudios HispSnicos, 
de donde soy egresado, aunque todavia ocupo un puesto 
glorioso de Poeta Residente de la Universidad de Puerto 
Rico, quien ha tenido la venia, tai vez sin yo merecerlo, 
de regalarme un Doctorado Honoris Causa en Artes y Letras. 
Tambidn digo, como Jos6 Marti, quien fue a hallar 
la huella en Ban!, del General en Jefe de la Revolucibn 
Cubana, Don M&dmo Gbmez, y dio su testamento en Montecristi 
en nombre del Patriarca, Don Federico Henriquez y Carvajal. 
Ffjate, Don Pedro Mir, quibn, nos fija suelo, somos 
el corolario de las aguas eternales del Mar Caribe, y 
siguiendo la proyeccibn del tiempo y del espacio (la poesta 
es la palabra esencial en el tiempo, nos ensenb Don 
Antonio Machado, combatiente y poeta de la Espana Inmortal 
Republicana), seguimos este rastro, tanto material, moral 
como espiritual, como expresibn de la Estetica, (tu eres 
Profesor de Estetica en la Universidad Nacional Autbnoma 
de Santo Domingo de Guzman). Porque creemos, valientemente, 
humildemente, como hijos que surgen a la luz de la vida 
del seno manantfo del Pueblo, que el don de la libertad, 
es el don epif^nico por excelencia, que se deriva del
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Genesis de la Madre Tierra, de las Madres islas, del 
archipelago de las islas del Mar Caribe Inmortal, y luego 
pronunciamos la palabra honrosa del Libertador de Cuba, 
el arcang£lico, don Jos6 Julian Marti: Hagamos por sobre 
la mar, a sangrey a carino, lo que por debajo de ella 
hace la cordillera de fuego andino, y asf es, nos integramos 
al Genio Libertador, Don Simdn Bolivar, Cdndor que pasea 
en enhiesto vuelo desde lo alto del Pico del Aconcagua, 
donde vamos a celebrar la vida, la vida que nos ha dado 
tanto, nos ha dado la rosa y nos ha dado la espina, nos 
ha dado el ser poeta y hombre y patriota y revolucionario 
que lucha por hacer lo que hay que hacer, el pan, la tierra, 
la libertad, el sentido universal de la existencia que 
da al hombre honrado el disfrute de la Tierra Prometida 
que mana leche y miel para todos. En fin de cuentas, no 
quiero explayarme m£s, basta, Don Pedro Mir, que en el di'a 
de hoy yo te salude en nombre de la hospitalidad de Nuestro 
Pueblo Borinqueno, que es el tuyo, que te diga al ofdo 
del alma este Himno al Sol que me enseno, porque soy 
religioso, el Patrono de la Ecologi'a, San Francisco de Asis. 
Y asf es, por encima de las aguas madres todas, 
surcadas, por encima de rfos, riachuelos con niebla, riadas, 
fuentes en plenitud de arte y de belleza, de verdad 
compensada por el bien comun, por encima de las lluvias 
plateadas que caen desde el cielo, de los orvallos virgenes, 
de las gotas de rocio que amanecen Ifmpidas en una ancha 
hoja de yautfa, por encima de aljibes, de tinajas, de pozos 
artesanos, de rfo-mares, de ultramares, de galaxias que 
nos traen el origen de la vida, segun Tales de Mileto, 
la Madre Agua Inmortal, por encima del agua que le dio 
Nuestro Senor a la Samaritana, agua de vida eterna, y 
por encima del Agua que le reciprocd la Samaritana al 
Hijo del Pueblo, Nuestro Senor, por encima, y ya no digo 
por encima, dentro del seno virginal de la Madre Marfa, 
Madre de Dios y Madre de todos nosotros, cuenta conmigo, 
hermano, en la hora de nuestra vida y en la hora de nuestra 
muerte, vamos a izar la Bandera, el Himno al Sol en los 
Tres Picachos de Jayuya, vamos a seguir luchando, dentro 
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del esparcimiento de este Rio de Her^clito que es la 
historia, hazana de la Libertad, vamos a ser y estar, 
afuera, adentro de las visiones del Espiritu que redime 
y salva y se integra al Cuerpo Vivo de las Aguas del 
Mar Caribe, donde recibimos la Gracia de la Vida Eterna, 
de la vida que perdura para siempre, aquf, ahora y siempre, 
de la Vida de la Libertad, que es la Paz Verdadera, que es 
el Gozo del Verbo de la Poesfa que lleva a los pueblos 
el arte como vivificacion de la existencia toda. Hoy 
es siempre todavfa. Caminante, no hay caminos, se hace 
camino al andar. Cuenta conmigo, hermano, en todas las 
vicisitudes, en todos los azares bellos, en todos los 
avatares, en todOs los destinos, en toda creacidn y 
Evolucidn de la Palabra Viva que se concreta en la materia 
prima de los suenos inmortales de la Imaginacidn, que 
tambidn tiene su modo de decir la vida, del ser y del 
estar, en esta expresidn Gloriosa del Maestro, Don 
Pedro Albizu Campos: En el valory el sacrificio, 
en aquella palabra que redime y salva, salvemos de 
la ignominia del coloniaje a America, y en la agoma 
de Parfs, digamos, como Don Ramdn Emeterio Betances: 
No quiero colonia ni con Espana ni con Estados Unidos, 
qu£ hacen los puertorriqueho que no se rebelan...
La suerte estd echada, companero, vivamos a la altura 
de la circunstancia, honrar honra, tu me honras, yo te 
honro, nos honramos todos en lo que dijo Marti: Ser Culto 
es ser Libre, porque la esclavitud parte de la ignorancia, 
ser culto, es ser Pueblo Inmortal que lleva el pan del 
cuerpo y el pan de la Libertad a la boca que gana el 
pan con el sudor de la frente... Y honor a mi senora 
esposa, poetisa de ninos, Doha Isabel Freire, mi voz 
a ti debida, mujer puertorriqueha, honor a mis hijas 
Susana Isabel y Marfa Soledad (Marisol), honor a mis 
descendencias, mis nietos, Lisi, Ernesto, Soli y Sofia 
y Mariana, hoy por hoy, Reina del Hogar... y biznieta.

Rfo Piedras, Puerto Rico, 
a 21 de octubre de 1993.
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TIENTOS Y DIFERENCIAS 
EN TORNO A LA OBRA DE PEDRO MIR 

(improvisaciones y variaciones)
Ernesto Alvarez

I. Un hijo del Caribe

Czuando se piensa en la antillanfa po6tica de Pedro Mir no la 

podemos concebir del mismo modo que la de otros poetas conocidos. 
No entra en Pedro Mir el folklorismo musical tan affn al poema politico 
del cubano Nicolas GuillSn ni tampoco al tam-tam sonoro del afro- 
antillanismo, con sus dejos irdnicos, de Luis Palds Matos en Puerto 
Rico. Tampoco hay en la poesia de Mir las pnstinas reminiscencias de 
la ignota memoria del guadalupano Saint John Perse. Quiz£ en el 
aspecto social haya un mayor acercamineto a Aime Cesaire, pero aun 
asf el tono podtico de Pedro Mir, tan frecuentemente tendiente a la 
dpica como en el Canto General de Pablo Neruda, difiere basicamente 
del martiniqueno, y atin la visidn social del autor del Cuaderno de un 
retorno al pais natal, donde se describe la pobreza de “los condenados 
de la tierra” -para decirlo con palabras de otro antillano: Franz 
Fanon- es diferente de los trabajadores, de corte whitmaniano aunque 
evidentemente caribenos y universales, de Pedro Mir.

Tenemos, pues, a una voz antillana ampulosa en el discurso politico 
(como tableteo de ametralladora), valida con preferencia del versiculo 
abundante en contenido e incontenible en su torrente expresivo. No 
porque haya compuesto un Contracanto a Walt Whitman se puede 
atribuir esa sinfonica expresidn al whitmanismo, sin que por ello deje 
Whitman de ser un punto de partida y hallarse presente y recipiente 
del envfo portico el vate dominicano. La dpica, segun concebida por 
Maiakovski y proseguida por otros como Eugenio Evstuchenko, lleva 



26

implfcita esa descarga de lenguaje entendible y certero que se muestra 
en el Canto a Lenin del poeta ruso. Estanamos viendo a medias si nos 
conformdsemos con las obvias alusiones y alocuciones dirigidas al 
autor de Hojas de yerba.

Le6n Felipe, quien vertio al espanol Canto a mi mismo -Song of 
Myself- no dejb de ser Le6n Felipe al trasladar a su idioma el espfritu 
portico de los versos del norteamericano. Podnamos decir algo se- 
mejante de aquel Juan Ramon Jimbnez que puso en prosas castelianas 
los escritos porticos del hindu Rabindranath Tagore. Pedro Mir no es 
un traductor, sino un intbrprete original. Lo primero que hace Mir en 
su Contracanto a Walt Whitman es anadir, como par£frasis y amplifi- 
cacibn, un subtitulo : (Canto a nosotros mismos) mediante el cual el 
yo colectivo whitmaniano se vuelve el nosotros colectivo de la con- 
fraternidad de los hombres, las mujeres y los pueblos en la vision del 
poeta caribeno. Ese colectivo tiene mucho que ver, adem^s, con la 
fusibn de dos espfritus, porque a su momento Pedro Mir va a confe- 
sarse ser Walt Whitman mismo:

Y el pueblo entero se miraba a si mismo 
cuando escuchaba la palabra

yo
y el pueblo entero se escuchaba en ti mismo 
cuando escuchaba la palabra

yo, Walt Whitman, un cosmos, 
iun hijo de Manhattan... / 

Porque til eras el pueblo, tu eras yo,...

(En Viaje a la muchedumbre, p. 51)

Es, pues, el de Whitman un yo colectivo, no individualista, y asf lo 
entiende Pedro Mir. Nunca un yo egocbntrico, como se hace evidente 
cuando es manipulado por el ego-ismo. No asf ha sido eseyo tan Ueno 
de colectividad en el Canto whitmaniano, traducido al nosotros en el 
Contracanto del poeta dominicano; de tai modo se adhiere Pedro Mir 
al espfritu pobtico de Whitman. Ese hijo de Manhattan, Whitman, Mir, 
y todos aquellos que por distintas razones pisamos alguna vez las is- 
letas de los condados de la ciudad de Nueva York, lugar de exilio 
obligado de puertorriquenos, haitianos, dominicanos, colombianos, 
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ecuatorianos y otros..., siempre extranjeros, de paso, pero al parecer 
sin el boleto de retorno.

No podemos pensar, pues, que el elemento autobiografico que el 
yo de Pedro Mir implica cuando inicia su Contracanto:

yo,
un hijo del Caribe, 
precisamente antillano. 
producto primitivo de una ingenua 
criatura borinquena

y un obrero cubano 
nacido justamente, y pobremente, 
en suelo quisqueyano.

(Viaje a la muchedumbre, p. 39),

aunque el dato sea preciso cual si se tratara de un acta de nacimiento, 
es algo individual. Pedro Mir se hace sfmbolo de las tres Antillas his- 
panoparlantes. De tres Antillas que continuamente arrojan sus hijos 
al mar tratando de hallar la tierra de promision que mana leche y miel. 
Sin embargo, los trabajos continuan. Dondequiera que el antillano 
fuere debe comenzar por abajo.

Si comparamos esteyo de Pedro Mir con elyo nerudiano, que con 
frecuencia el del chileno se resuelve en lirismo autobiografico (como 
estd manifiesto en Memorial de la Isla Negra), notarfamos cu£nta 
distancia hay entre el uno y el otro, porque en Neruda -a quien tambten 
Pedro Mir ha seguido en El Hurac£n Neruda- , a veces ese yo es 
personalista, que trasciende en lo bello y sentimental de la poesfa, no 
obstante sea el chileno un poeta comprometido con las causas sociales.

Ese hijo de tres Antillas es el que va a hablarle a Walt Whitman, 
el gigante de la poesfa norteamericana. cVa a hablarle de/u a tu como 
pretenden aquellos que envalentonados quieren alzarse al pedestal de 
los grandes para engrandecerse a si mismos? iNo! Pedro Mir va a 
hablarle a Walt Whitman de yo a yo. Esto quiere decir mucho. Con 
humildad, sf, pero sin falsas modestias. Porque cuando los espiritus 
hablan no esta contando la etiqueta que visten sino la desnudez de las 
almas. Y ya en este recinto, no es m£s un hijo de Manhattan, que un 
hijo del Caribe.
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La “conferencia en la cumbre” se celebra entre estos dos poetas, 
Whitman y Mir. Entonces las denuncias. El Babbitt surgido de la pluma 
de Sinclair Lewis con tent^culos de pulpo, en Luis Pal6s Matos cuando 
en su Tun-Tun de pasa y griferia expresa: Babbit turista te atrapa. 
6Qui6n es Babbitt en Pedro Mir? Asf lo expresa 61:

Nopreguntdis por Mr. Babbitt. El os lo dird.
- Yo, Babbitt, un cosmos, 
un hijo de Manhattan.

El os lo dird.
- Traedme las Antillas
sobre varios calibres presurosos, sobre cintas 
de dmetralladoras, sobre los carterpillares de los 

tanques 
traedme las Antillas.

Y en medio de un aroma silencioso 
alld viene la isla de Santo Domingo.

- Traedme la America Central.
Y en medio de un aroma pavoroso 
alld viene callada Nicaragua.

- Traedme la America del Sur.
Y en medio de un aroma pesaroso 
alld viene cojeando Venezuela.
Y en medio de un celeste bogotazo 
alld viene cayendo Colombia. 
Alld viene cayendo Ecuador. 
Alld viene cayendo Brasil.
Alld viene cayendo Puerto Rico. 
En medio de un volumen salino 
alld viene cayendo Chile... 
Vienen todos. Alld vienen cayendo.

Cuba trae su dolor envuelto en un estremecimiento 
de comparsas.

Mexico trae su rencor envuelto en una sola mirada 
fronteriza.

Y Haiti, y Uruguay y Paraguay, vienen cayendo.
Y Guatemala, El Salvadory Panama, vienen cayendo.

Vienen todos. Vienen cayendo.
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No pregunt&ispor Mr. Babbitt, os lo he dicho.
- Traedme todos esospueblos en aziicar, en nitrato, 
en estano, en petrdleo, en bananas,

en almibar 
traedme todos esos pueblos. 
Nopregunt&spor Mr. Babbitt, os lo he dicho. 

Vienen todos, vienen cayendo.

Conciencia plena de la polftica imperialista personificada en Mr. 
Babbitt. Si, Pedro Mir estd entre los grandes poetas antillanos -Nicolds 
GuillOn, Luis Pales Matos, Aime Cesaire- de los hispanoamericanos- 
el Neruda del Canto General, el Vallejo de los Poemas humanos y 
Espana, aparta de mi este cdliz, y, aunque olvidado, del Jos6 Santos 
Chocano de los poemas sobre la conquista de America- de los norte- 
americanos-ya es obvio que Whitman ha sido invocado, pero tambidn 
de aquellos que componen la generaciOn que en la dOcada de los ’60 
se vuelven criticos de su naciOn de origen como el Gregory Corso de 
“The Bomb”.

Hay mucha materia prima en la poesfa de Pedro Mir que aguarda 
por estudiosos que la aborden con amor y responsabilidad. Sirvan 
estas notas sOlo de presentation y de estfmulo en el reconocimiento al 
Poeta Nacional de Santo Domingo en esta su casa, la Universidad de 
Puerto Rico.

II. (El Cantar de) Roldan, en Tres leyendas de colores, 
Pedro Mir

De los libros en prosa de Pedro Mir destacan dos por ser, quizes 
dstos, los mds asequibles debido a sus recientes ediciones: su novela 
Cuando amaban las tierras comuneras (Mexico, Siglo XXI, 1978) y 
Tres leyendas de colores (Santo Domingo, Editora Taller, 1978). Tres 
leyendas de colores lleva un subtftulo de gran signification: “Ensayo 
de interpretation de las tres primeras revoluciones del Nuevo Mundo”. 
La primera parte enfoca la insubordination de Rolddn contra el Almi- 
rante, CristObal ColOn, conflicto Otnico, bianco contra bianco, que 
Pedro Mir descubre, por primera vez, como conflicto de clases. En la 
segunda parte aparece Enriquillo encarnando al indio rebelde, en 
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tanto en la tercera es el africano el que da “color” al episodic final, o 
leyenda, en su texto.

Pedro Mir exhibe en las pdginas de este libro no s61o la pasidn por 
el dato propio del historiador -quiza el poeta en pugna con la frialdad 
del cirujano del mdtodo cientffico- sino tambidn el profundo psicdlogo 
y el sociOlogo agudo.

Vale la pena detenerse en esa primera parte, que viene a ser una 
nueva Chanson de Roland de los tiempos modernos, pues Rolddn, el 
rebelde, que a la luz del idealismo con el que se ha fabricado la perso­
nalidad de Col6n ha sido presentado como el traidor malagradecido, 
en el texto de Pedro Mir viene a ser el revolucionario consciente de su 
clase, opuesto a la clase aristocrdtica representada en el Almirante.

Y aquf, siguiendo a Pedro Mir podria uno seguir de cierto ese 
conflicto de clases que tan magistralmente plantea el relator para 
darnos la idea de c6mo fue la primera revolucidn del Nuevo Mundo. 
Distanciado de Hostos, quien fue un agudo auscultador del corazdn y 
de la mente colombinos, Mir no ve ya en ColOn al altivo capitan que 
sabe imponerse a “las turbas enajenadas” de los marines que se alzan 
amotinados durante el primer viaje, que no deja de ser ese “motin” 
una especie de revolution dentro de ese microcosmos que representa 
un barco cuando la tripulacidn esta temerosa de su vida: barco o isla, 
aunque el tamano sea la diferencia, el acto de insubordination podrfa 
tener caracterfsticas parecidas, siempre que se pruebe la opresion ha- 
cia el subordinado.

La cita de la que Pedro Mir se vale de Wasserman es clave para 
entrar en el tema. Al referirse al Diario de ColOn, a la par que al ma­
rine, senala Wasserman:

Una particularidad del libro de viaje es que unas veces esta 
redactado en primera persona, otras, sin transition, en tercera: ha- 
blando de si mismo como del Almirante. Tengo para mi que no se 
trata de un mero descuido de estilo ni de una fdrmula vacia. La 
razon es mds honda. El yo y el Almirante erguianse en su corazdn 
frente a frente, como dos extranos. Eran dos personas de distintas 
categorias, distintas responsabilidades, distintas trascendencias: la 
una un anciano desconfiado, febrilmenle inquieto, verdugo de si 
mismo, cansado y rigido; la otra, un espfritu infatigable, instrumento 
de distintos poderes erigidos en simbolo.
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Wasserman esta planteando la doble personalidad del Almirante, 
cl problema de “el otro”, o “la otredad” que tan popular se ha hecho 
en los circulos intelectuales de hoy.

Pedro Mir va a objetar a Wasserman que dste no pueda pasar de 
senalar esa duplicidad mientras mantenga al hombre encerrado en sf 
mismo. Ha debido colocdmoslo en el cruce de las circunstancias. El con- 
texto lee asf:

Pero Wasserman no puede pasar desenalar esa duplicidad mien­
tras mantenga al hombre encerrado en si mismo. Ha debido co- 
locarnoslo en el cruce de las circunstancias. Entonces nos habria 
hecho ver que Colon es una unidad psicoldgica grandiosa. Y nos 
habria explicado por que pudo Coldn mantener intacta su intuicidn 
del Nuevo Mundo a traves de las peripecias mas azarosas de la 
historia. Si hubiera habido dos personalidades en su interioridad, 
habria oscilado el como un pendulo entre dos voluntades. Pero 
Colon era un bloque macizo, de una sola sustancia maravillosa. La 
verdad es que el mundo cambiaba continuamente, y 61 le presentaba 
al mundo una naturaleza multiple. Era una forma de supervivencia. 
Por ejemplo, llevaba dos contabilidades del recorrido en el primer 
viaje. Uno para el, otro para los marinos. Si mostraba el suyo, el 
verdadero, a la marineria, lo hubieran echado al agua con toda 
tranquilidad. Y eso hubiera sido muy desagradable para un Descu- 
bridor. (p. 21).

Mir plantea muy realistamente el desenlace de esa otredad. Es 
muy sencillo entender las previsiones de Coldn segun una realidad 
inmediata y no como un conflicto psicoldgico, aunque no por ello 
deban perderse de vista otros aspectos de ambicidn mercantilista, de 
bienestar propio y familiar (de sus hermanos, sus hijos y sus mds 
allegados colaboradores). Tambien quedan flotando de la cita de Was­
serman algunos detalles que Pedro Mir no tiene por que discutirlos, 
pues no vienen al caso para su tesis, y son los supuestos yos de Coldn 
cuando habla en primera persona o cuando se trata a sf mismo en 
tercera persona, como el Almirante. Valdria la pena saber si Wasser­
man manejd materiales colombinos holdgrafos o si se valid de ver- 
sioncs sustraidas de la a su vez version de Las Casas, fuente de pro- 
ccdcncia de casi todas las transcripciones modernas, y donde es facil 
percibir quo Las Casas parafrasea o transcribe a Coldn y que a veces, 
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tai vez por cansancio, le reescribe largas tiradas a la letra.
Podrfa auscultarse, ademas, -y serfa mds verosfmil que el estudio 

psicoldgico pretendido-, qud doble agenda guardaba Coldn no ya en 
sus libros de bitacora, asuntos de mayor interns que el descontar unas 
pocas leguas marinas para no asustar a sus marineros. Saber de que 
debfa o no enterarse su capitdn Martin Alonso Pinzon. Por qud era 
tan estrictamente vigilado el Descubridor por el rey Juan de Portugal.

En cuanto a esas “personalidades” de Colon, pensar tambien en 
la duplicidad de un converse, es posible que la cristiandad de Colon no 
fuese tan antigua y por ello debfa demostrarla a cada momento en el 
cambio de nombre de una nave y al nombrar las islas que descubna. 
Tambidn hay que buscar esa duplicidad en su reciente nobleza, otor- 
gada a una especie de suplicante de las Cortes, un extranjero que de 
repente crea un desbalance social en la acomodaticia y edmoda no­
bleza que ve alzarse ante si, tan pronto se cruza el mar, a un Virrey al 
que hay que obedecer, teniendo ellos mSs antigiiedad cortesana, cris- 
tiana, y siendo peninsulares legitimos, contribuyentes algunos a las 
guerras contra los moros, “infieles”, recidn expulsados de su territorio 
granadino.

Sin embargo, Coldn no era un suplicante cualquiera, sino un co- 
merciante que tenia en su poder un producto que vender, el cual solo 
podia tratar con reyes: Juan de Portugal, Isabel de Castilla, Fernando 
de Aragdn (o los reyes inglds y franeds, si aqudllos no aceptaban las 
clausulas de sus proposiciones, que bien exigentes eran).

Pedro Mir se halla bien orientado al tratar el conflict© Colon- 
Rolddn, como uno de clases. Su Rold&n es un conflicto antagonico 
entre las dos clases expuestas: Coldn en representacidn de la Corona 
y Roldan representando al elemento pueblo. Col6n hizo lo que tenia 
que hacer en interes suyo y de su clase (p. 22), nos dice Pedro Mir, y 
continua: El pueblo hizo tambien lo que tenia que hacer. Y aquf vemos 
bifucarse los caminos de ambos paladines. Roldan va al monte con sus 
rebeldes. Coldn siempre tendri su vista puesta en la altura de los 
tftulos nobiliarios. Era a lo que aspiraba: privilegios reales para dl y 
su descendencia. 6No exigio a los monarcas de Castilla y Aragdn ser 
nombrado “Visorrey” de las tierras que descubriere? O sea: sobre su 
cabeza, sdlo las del Rey y la Reina, todos los demas nobles le quedaban 
por debajo. De ahf la gran dificultad de imponer su voluntad a nobles 
de mayor antigiiedad e influencia en la Corte, lo que promueve serias



33

rivalidades que se debaten en tierras quisqueyanas (los Mujica, y 
Bobadilla, entre otros).

Hay ciertamente una lucha de clases en la aventura colombina. Y 
la mds seria amenaza es la transgresidn mediante la cual Coldn obtiene 
el DON; se hace Almirante al Hegar a la primera tierra “descubierta” 
y en Virrey al fundar la primera ciudad del Nuevo Mundo. De ahi la 
importancia de sacrificar a los ndufragos de la Santa Marfa, dejandoles 
en espera de su segunda venida radicados en el fuerte de la Navidad, 
bastidn en el que se convirtid la nave ndufraga, como aquella que en 
la remota antiguedad homdrica se transformd en el legendario Caballo 
de Troya.

Hallamos en el Rolddn de Pedro Mir innumeras sugerencias, 
ademas de las interpretaciones implfcitas del historiador, del rein- 
tdrprete de los episodios nacionales desu pueblo, Santo Domingo, que 
exigen del lector completar cuadros, ello sin desvirtuar la tesis sos- 
tenida por el analista de los hechos que tuvieron origen en el verdadero 
“origen” de la historia de America. Pedro Mir ha sabido, con maestrfa 
literaria, con una honda conciencia social, conducir sus argumentos a 
la altura que lo han hecho los novelistas de hoy, cuando toman y 
retoman la gran aventura de Eldorado, la rebelidn de Lope de Aguirre, 
y otros episodios americanos -para valernos de la forma en que los 
rotula el cdlebre novelista ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta, ya 
que antes soslayadamente rozamos con Benito Pdrez Galdos-. No es, 
pues, sorprendente hallar en Pedro Mir fragmentos como el que sigue:

A poco de levantar sus cimientos, las enfermedades comenzaron 
a minar la poblacidn. Despuds vino el mal imprevisto: el hambre. 
Estas dos calamidades se combinaron con el despotismo de los Co- 
lones y produjeron el lanzamiento de Rolddn. Unos lustros despues, 
no quedard sino la naturaleza y el ultimo elemento de la fundacion 
de la ciudad: la leyenda. (p. 27)

Este anticipo es un gran acierto de Pedro Mir, porque lleva en 61 
la conciencia de un gran novelista de nuestro tiempo. Es la iluminada 
sabidurfa del escritor que se sabe estar construyendo una utopia lite­
raria, que ve en la ambicidn al sumo arquitecto de las ciudades que 
invaden el parafso, lo cuadriculan, construyen, lo pueblan, lo explotan, 
y abandOnan luego el bagazo inservible condendndolo a la custodia del 
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tiempo y de los elementos, de la dejadez del musculo hasta que se 
derrumba.

Esta vision de mundo es la particular de los grandes novelistas 
hispanoamericanos que se inicia en 1890 con Garduna, de Manuel 
Zeno Gandfa y continua en nuestro tiempo con Pedro Paramo, de 
Juan Rulfo, y Cien anos de soledad, de Gabriel Garcia Marquez. La 
antiutopia esta presente. La fundacion y destruction de un pueblo, 
aunque apegado a la historia documental en Pedro Mir, la cual cita 
para certificar la veracidad constantemente.

Pero esta, a su vez, el poeta. No de balde ha expresado el sistema 
seguido en la construction de la ciudad -que a su vez podrfa ser la 
estructura de su pieza literaria-. Puesto que ya hemos coronado el 
aspecto material de la fundacion, nos quedan el social, el humano y 
finalmente el portico de la ciudad. (p. 25) Es decir, Pedro Mir sabe que 
la historia que describe tiene como relator no a un historiografb en 
estricto y tientifico manejo de los documentos, sino al Poeta, que a la 
postre embellece los elementos historicos aportados por los cronistas 
y los ordena, aunque en prosa, como un aedo helenico. Por tai razon 
-sospechamos- Pedro Mir acertadamente ha catalogado de leyendas 
sus narraciones y no de historia.

III. Walt Whitman en Hispanoamerica, o Walt Whitman 
y Pedro Mir

En 1954 el cntico literario y narrador, Fernando Alegria, publico 
un libro muy significativo para la historia de la poesia hispanoameri- 
cana: Walt Whitman en Hispanoamerica. Las intenciones manifiestas 
del chileno Alegna eran muy tiaras:

No estara de mas -y ayudarS en mucho al lector a comprender 
mis intenciones- hacer un poco de autobiografia y explicar de donde 
viene mi interes por Whitman y por que he puesto tanto ahinco en 
el estudio de su personalidad y de su obra?

1. Fernando Alegria: Walt Whitman en Hispanoamerica. Mexico, Ediciones Stu- 
dium, 1954, p. 9.
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No cabe duda de que el yo autobiografico de Walt Whitman con- 
tagia; y si el poeta norteamericano lo hizo, 6por que no hacerlo otro? 
Alegria lo percibe asf, aunque su propdsito sea otro. Pero vale la pena 
ver la evolution del critico en esa “Introduccidn” que antepone al 
texto, porque de ella se desprenden evaluaciones fundamentales para 
comprender con mayor precision lo que logra Pedro Mir frente a otros 
whitmanistas latinoamericanos. Acordes con este pensamiento son los 
postulados de Alegria en cuanto a su primera visidn del cantor de si 
mismo:

Whitman pertenecia, entonces, a esa clase de luchadores y re- 
beldes que me ensenaron a desconfiar de la cultura mercenaria de 
quienes crean para alimentar los valores comerciales de pequenas 
bandas nacionalistas empenadas en dividir al genero humano y a 
patrocinar odios y celos colectivos.

Whitman era el defensor de la libertad del espiritu, el enemigo 
de los prejuicios, el orgulloso sostenedor de la pureza y excelencia 
de la faena artistica, el cantor de la juventud, de la vida en contacto 
con la naturaleza, el hermano mayor de los trabajadores, el ro- 
mantico apdstol de los perseguidos y explotados. Su optimismo 
sostenido por el lirico elogio de la tierra americana y por su epica 
exaltation de los valores morales del pueblo, era el mismo que 
nosotros, jovenes hispanoamericanos, tratdbamos de conquistar 
para contraponerlo a la siniestra campana derrotista de las cama­
rillas politicas que, impunemente, vendian nuestras patrias y co- 
rrompian a las masas.2

Como se ve, Fernando Alegria tenia plena conciencia de lo que 
era la poesfa civica whitmaniana y de que la de Whitman era una figura 
de poeta americano acorde con las mds claras convicciones politicas 
de su momento, quizes las mismas que movieron en su origen a Pablo 
Neruda, compatriota de Alegria, y luego al poeta caribeno Pedro Mir. 
Cierto que Alegria luego se aleja de su vision social para descubrir al 
hombre de came y hueso detras del mito que yo traia de Sudamerica. 
Alegria pudo deslindar, pues, de la obra de Whitman los aspectos 
filosdficos y metafisicos, descubrio la belleza sublime de su tempera- 
mento lirico ba jo el mas espectacular y ensordecedor ruido de su epica. 

2. Ibid.
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Afirma tambidn Alegria haber penetrado en el complejo misterio de su 
alma herida en las zozobras de la came pero triunfadora, en la a ventura 
inefable de sus experiencias misticas.

A lo que asistimos es a la metamorfosis espiritual del propio 
Fernando Alegria. Parece haber en el crftico una renuncia a las pro- 
puestas dticas y cfvicas whitmanianas en beneficio de las abstracciones 
misticas y metafisicas que, 6por qud no?, podrfan derivarse del proceso 
creative del cantor de los trabajadores de Manhattan. Aun asf, el 
escritor chileno, Alegria, ve de gran importancia en Whitman,

... su liberalismo sin claudicaciones ni compromises, sus ataques 
contra el puritanismo en la religidn y en la cultura, a su condenacidn 
de los prejuicios raciales, a su lucha contra la influencia de los 
grandes mercaderes en el gobierno de su patria y a su afdn constante 
por producir la paz entre los pueblos y la hermandad y el amor entre 
los hombres.3

Cree Alegria que el destino de Whitman es crecer, multiplicarse 
en las voces de los poetas que se conservan libres tanto en America 
como en otros lugares del mundo. De ahi pasa el preconizador de 
Whitman a detectar la significacidn que tuvo este poeta en la Amdrica 
hispana.

Affn con su propdsito y siguiendo ese sondeo practicado por Fer­
nando Alegria, hemos de dar con el Contracanto a Walt Whitman, 
Canto a nosotros mismos. Alegria tuvo acceso a la edicidn publicada 
en Guatemala -Ediciones Saker-Ti, 1952-. El breve comentario que 
el crftico chileno tiene para Pedro Mir estd sustentado en citas sufi- 
cientes del Contracanto para demostrar al Whitman dpico y social. No 
hace falta que el chileno afirme categdricamente la antillania de Pedro 
Mir, puesto que su publicacidn se ubica en Centro Amdrica, ya que de 
entrada cita los ya sabidos versos con los que Mir se autobiografia. 
Tampoco pondremos dnfasis en el constante contraste entre lirica y 
dpica, tan del gusto, quiza necesario, de Fernando Alegria. Es razo- 
nable, pues, que este comentario inserto en Walt Whitman en His- 
panoamdrica sea visto en su total objetiva visidn, tai cual fue apreciado 
por el autor de tan abarcadora obra. Sostiene el crftico:

3. Op.cit.,
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Pedro Mir, a su vez, ha expuesto ideas similares en un ambicioso 
e inspirado poema que lleva por nombre: Contracanto a Walt 
Whitman, Canto a nosotros mismos (Guatemala, 1952). En su in- 
troduccidn, Mir dice con sencillez:

Yo, un hijo del Caribe 
precisamente antillano. 
Producto primitivo de una ingenua 
criatura borinquenayun obrero cubano, 
nacido justamente y pobremente 
en suelo quisqueyano.
Recorrido de voces, 
Ueno de pupilas 
que a traves de las islas se dilatan, 
vengo a hablarle a Walt Whitman, 
un cosmos, un hijo de Manhattan. 
Preguniardn tquidn eres tu ? Comprendo.

Evoca, en seguida, con im^genes de un realismo magico, el 
paisaje original del continente norteamericano, los comienzos de la 
gran nacidn yanqui y el plan de una democracia integral. Avanzaron 
los pioneros, dice Mir, por los campos salvajes, nacieron, a su paso, 
las ciudades, las industrias, los comercios, las minas, los muelles, y 
del vdrtice febril de la actividad y el progreso, salid el canto de 
Whitman, el bardo del pueblo. He aqui c6mo parafrasea Mir el 
mensaje de Song of Myself:

Ysuavemente seforjd la cancidn: 
yo el cowboy yyo el aventurero 
yyo elpioneroyyo el lavador de oro 
yyo Alvin, yo William con mi nombrey mi suerte 
de barajas, 
yyo elpredicador con mi voz de baritono 
yyo la doncella que tengo mi cara 
yyo la meretriz que tengo mi contomo 
yyo el comerciante, capitan de miplata 
y yo el ser humano 
en pos de la fortuna para ml, sobre mi, detrds de mi. 
Ycon el mundo entero
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a mis pies, sometidos a mi voz, 
recogido en mi espalda 
y la estatura de la cordillera yo 
y las espigas de la llanurayo 
y el resplandor de los aradosyo 
y las orillas de los arroyos yo 
y el corazdn de la amatistayo 
yyo, iWalt Whitman, un cosmos, 
un hijo de Manhattan...!

La gran naci6n que se formaba se reconocid en la palabra de 
Whitman y en el “yo” del poeta vio la encarnacidn del pueblo. Pero, 
surgieron entonces los Bancos, los Trusts, los monopolios, las corpora- 
ciones... y aquel inmenso territorio empezd a circularpor las cajas de 
los Bancos. Recorred las amplias zonas del pais yanqui -dice Mir- y 
en vano buscareis el “limpio acento” de Whitman; en su lugar oireis: 
Yo, Babbitt, un cosmos, un hijo de Manhattan. Pedro Mir reemplaza 
el “yo” whitmaniano por un “nosotros” popular y revolucionario:

Nosotros los ferroviarios, 
nosotros los estudiantes, 
nosotros los mineros, 
nosotros los campesinos, 
nosotros...

Su enumeracidn abarca oficios, razas y nacionalidades. Esta 
muchedumbre en marcha recoger^, dice, las semillas de Rusia, China 
y Corea para sembrarlas en los paises de America. Whitman se en- 
contrar^ con los poetas de la vanguardia revolucionaria, porque 6se 
es su destino. Y exclama Pedro Mir:

iPoetas venideros, levantaos, porque vosotros debeis justijicarme! 
Aquiestamos, Walt Whitman, para justijicarte...
iAqui estamos
en pie
para justijicarte,
continuo companero de Manhattan!*

4. Op. cit.,pp. 344-346.
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Alegria visualiza a Pedro Mir tratando conquistar a Whitman para 
la causa politico, mientras otros halan para su lado lirico. Hallamos, 
entonces, que Fernando Alegria, con ecuanimidad, sin tomar bandera 
en favor o en contra de lo epico o lo lirico, deja sentada su opinidn 
autorizada en torno al Contracanto a Walt Whitman. Lo ha dejado 
consignado, sin embargo, en una tendencia centroamericana de re- 
torno al Whitman originario, no el acaddmico con el que le amordazan. 
De ahfquesostenga Alegria que poetas “guatemaltecos” han adoptado 
la causa de Walt Whitman con ardiente celo revolucionario. Siguiendo 
el ejemplo de Neruda y otros poetas comunistas, su propdsito es el de 
rescatar a Whitman de las manos academicas y reaccionarias para in- 
corporarlo a las luchas politicas del presente.5 A juicio de Alegria, 
manifiesta esta actitud un escrito en prosa del guatemalteco Melvin 
Rend Barahona, en el que sostiene:

Han asesinado tus ideales, padre mio. Han prostituido tu reli- 
gidn de demdcrata. Tu pueblo; ese pueblo que quisiste forjar con tu 
canto, te ha negado. Hoy eres un extranjero en tu pais natal. Pero, 
no... Todavia quedan muchos alii que te aman. Todavia estan alii 
los obreros explotados y los negros perseguidos y discriminados. 
Estdn alii; pero les han puesto un esparadrapo en la boca para que 
no mencionen tu nombre...6

Tesis y antitesis. Reconocimiento y denuncia. Desnudez de una 
actitud podtica que no se ha de detener en este lugar, en el escritor de 
Guatemala. La expresidn de un modo de ver a Whitman que tambidn 
toed al puertorriqueno Josd Manuel Torres Santiago cuando en 1964 
poetizd, en su Carta a Walt Whitman:

CARTA A WALT WHITMAN

Ya estamos asesinados, Walt Whitman.
Ya se acab6 el hombre modemo, el canto del sexo, 
el grito aquel que nos elevaba con sangre y sol. 
Todo termind, Walt Whitman.

5. Op. cit., p. 343.
6. Op. cit., p. 344.
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Estamos separados el cuerpoy el alma, 
la luz que rodaba por los huesos.
Todo el incienso de nuestra vida, el rio de nostalgia. 
Ni un espejo nos queda, ni un grito de agua. 
Lo han asesinado todo.
Han apagado las llamas, el poro de los misterios, 
el aire rojo que proclamaba
un Dios de mds armonia y mds revoluci6n. 
Viejo amigo: han roto las ventanas, 
aquellas abiertas al espacio vital, 
las hermosos ventanas
por donde la esperanza buscaba el terrible total.

Todo lo han muerto.
Una turbulencia se ha apoderado de la humanidad, 
un espanto de nada donde todo se agota, 
un grito gris donde no se escucha el agua.

... Porque todoesun final 
y donde hubo armonia y revolution, 
viejo amigo Walt Whitman, un mar de desolation.1

El libro de Fernando Alegria deslinda claramente al poeta dpico y 
al lirico, al social o cfvico y al espiritual metafisico; a los trabajadores 
whitmanianos unidos y a la ciudad ideal, la Manahatta -con su nombre 
autoctono invocado- construyendo para un mundo future de mayor 
justicia.

Pedro Mir, en su Contracanto a Walt Whitman, supo recoger no 
solo lo externo del conflicto entre el capital y el trabajador, sino 
tambidn el significado espiritual que se imprime en el alma del hombre 
y la mujer de America -como siempre prefirio Walt Whitman- y que 
en Mir se halla en ese

Producto primitivo de una ingenua 
criatura borinquena...

7. Revista Bayodn, Rfo Piedras, octubre-diciembre, 1964.
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ENTREVISTA AL POETA PEDRO MIR

Coromoto Galvis

Ijlegamos al Hotel El Convento, en el Viejo San Juan, a la hora 

puntual. Pedro Mir, un hombre de baja estatura, muy delgado, nos re­
cibidjunto a su esposa Carmina. Su enfisema pulmonar lo presionaba 
a quedarse en la cama. El con la alegrfa y ese humor, propio de los 
caribenos, converso un largo tiempo con nosotros.

- iCudndo lo atrapd a listed la poesia?
- Puedo decir que, efectivamente, la poesfa me atrapd a mi, por 

la circunstancia de que yo escribfa versos desde mi adolescencia. Hice, 
por supuesto, estudios de retdrica en la Escuela Normal y me consi- 
deraba un versificador de primera clase, de la talla de los modernistas 
mas publicados, pero yo no entendfa que eso fuese la poesfa, y, por 
supuesto, yo no sabia lo que era la poesfa.

Un personaje de la literatura dominicana muy conocido en Vene­
zuela, Juan Bosch (fue Presidente de la Republica Dominicana) era 
director de la pagina dominical de un periddico y por una serie de 
circunstancias llegaron a manos suyas mis versos, sin que yo se los 
enviara. Aquello concluyd en que sorpresivamente me presento en la 
pdgina de este periddico, como cito: elpoeta social esperado. Asf entre 
en la literatura dominicana. Esto fue por el ano 1937. Dos semanas 
despuds, Bosch abandond el pafs, no nos volvimos a ver sino diez anos 
despues; nos encontramos en La Habana. En 1949, yo le lleve unos 
versos mfos, esta vez si fui yo quien los llevd, dl los recibio con un calor 
enorme y dispuso su publicacidn. Este libro aparecid con el nombre 
de Hay un pais en el mundo. Este libro es verdaderamente el que me 
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introduce en el reino de la poesia.
- iEstuvo usted vinculado desde su niiiez con el arte?
- Con la poesia, sl El pueblo en que nacf, San Pedro de Macons, 

famoso por sus peloteros de Grandes Ligas, era entonces un pueblo 
de poetas por exceiencia. La mayorfa de los grandes poetas domini- 
canos es de Macons. Fue una ciudad que tuvo una explosion economica 
y centrd allf una serie de actividades, se publicaban muchos periodicos, 
se vendfan muchos libros y se aspiraba a muchas cosas. Habfa mucho 
dinero, breve susurro de opulencia. Todos los muchachos yyo sabfamos 
que un poeta era una cosa muy grande, porque tai vez no habfa cosa 
m&s grande que esa. Era mds grande que los Presidentes de la Re- 
publica, que los grandes ricos, quienes fueron siempre despreciados. 
Nacido en ese ambiente, hablaba con mis amigos, quienes estaban en 
eso tambidn. Muy jdvenes nosotros en Macons -en ese pequeno 
pueblo- conocimos las doctrinas de Freud. Recuerdo a un muchachito 
que iba todas las tardes al parque con un libro de poesia, no sabemos 
si lo lefa, pero lo llevaba bajo el brazo. Esto puede haber sido antes de 
los anos 30. Yo tenfa un par de amigos que habfa lei'do a Joyce en 
inglds y a Proust en francos. Todavfa oigo hablar de las novedades de 
Joyce, de Proust; y digo, esos fueron mis juegos de nino... Nosotros 
tenfamos por aquella epoca una obra que pasaba de mano en mano, 
se llamaba Literatures Europeas de Vanguardia, de Guillermo de 
Torre, en la que vema una especie de catalogo de todas las corrientes 
existentes en el marco de la literatura, en una dpoca inicial. Todo esto 
se conocfa en Macons, se hablaba en las calles, en los parques. Eso ha 
desaparecido, por supuesto, en Macon's y tai vez ha desaparecido de 
la Republica Dominicana. Pero tambidn creo que ha desaparecido del 
mundo y todavfa seguimos hablando de esas mismas cosas y ya estdn 
completamente obsoletas. El siglo XXI no las va a aceptar.

- tCdmo seformd su conciencia intelectual?
- En mi casa, por alguna circunstancia, -mi padre era ingeniero 

mecdnico, era el jefe del Ingenio donde yo nacf- habfa allf un diccio- 
nario de las rimas y me lefa las rimas. Cuando tenfa 17 anos, me lef un 
diccionario de bolsillo complete, porque consideraba que hacer poesia 
era decir palabras bonitas, y yo tenfa que conocer las palabras bonitas. 
Lo que yo entendfa por palabra poetica eran palabras bonitas dignas 
de ser colocadas en un poema. Ruben Dario nos proporciond muchas 
de esas palabras, la palabra nefelibata que es andar por las nubes. iOh, 
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pero eso es prodigioso!, porque andar por las nubes es propio del poe­
ta, si todos somos nefelibata. Asf se fue formando una conciencia del 
trabajador literario, especfficamente del poeta y en otros drdenes, por 
ejemplo, las crdnicas de viaje. Enrique Gdmez Carrillo fue para mi un 
gran senor, m^s tarde vino Ortega y Gasset con una prosa que no era 
podtica, era ensayfstica, pero con un manejo de la lengua. Gabriel 
Mird por aquellos mismos dfas, dse era un preciosista, todo aquello 
era como vivir en un jardin, uno saltaba de una de estas obras a las 
otras. Por otra parte, esta la novela: Victor Hugo, Alejandro Dumas 
(padre e hijo), esa literatura rom^ntica; la novela rusa: Gorki, Tolstoi, 
Gogol, Dostoivski, etc. Todas estas experiencias, especfficamente li­
terarias, que transcurren en una dpoca, en un tiempo, que pasan anos 
sobre esas lecturas, que van dejando una huella, una visidn de las 
cosas...

- iEmigra de su pats a Cuba porproblemaspoliticos?
- Emigrd de mi pais a Cuba en el ano 1947 por problemas politicos 

y regresd cuando esa situacidn se clarified. Todo esto signified veinte 
anos de ausencia. Despuds de regresar, vinieron los acontecimientos 
del ano 1965 y, en defmitiva, no me establecf en el pais sino hasta 1968. 
De manera que mi vida literaria en Santo Domingo comienza en 1969, 
cuando se publican otras obras que habfan sido editadas en el ex- 
tranjero.

- Hay un silencio de su poesfa desde el ano 1949, cuando usted escribe 
Hay un pais en el mundo, hasta 1953 que aparece Contracanto a Walt 
Whitman. JCual es la razon?

- Escribf Hay un pais en el mundo, se editd el libro porque Bosch 
me vendid la edicidn, y con ese dinero empece a caminar de aqui all£ 
y no volvf a escribir seriamente -digamos asf- hasta el Contracanto a 
Walt Whitman. Ya para esa dpoca yo trabajaba como sub-contador 
en una empresa. Escribf el Contracanto... como respuesta al poema 
Canto a mi mismo, de Leon Felipe, con un poema introductorio, Habla 
el prdlogo, publicado por la Coleccidn Losada. Son versos de Ledn 
Felipe en el estilo de Whitman, donde dl sostenfa una tesis que, a mi 
modo de ver, contradeci'a la visidn que tenia Whitman de la democra- 
cia. Ledn Felipe decia que dl preferfa al heroico que al demderata, a 
mf me parecid que el heroico siempre era producto de la guerra, en- 
tonces decidf contestar a Ledn Felipe. El Contracanto a Walt Whitman 
es un contracanto a Ledn Felipe, pero tuve una de las sorpresas mas 
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increfble de mi vida. Dej6 mi cargo de contador, me metf el Contra­
canto debajo del brazo y me fui a Mexico, a presentarlo all£. Tengo la 
sorpresa de que Ledn Felipe era el presidente de los amigos de la paz 
o de los partidarios de la paz y yo habfa escrito una carta contra el 
guerrerista Ledn Felipe. Ademas, iba dedicado a 61 y tuve que suprimir 
la dedicatoria.

- tConocia a Ledn Felipe? ZEra su amigo?
- Por supuesto, conocf a Ledn Felipe en el Caf6 Paris. Una figura 

muy gallarda, era alto, color de rosa, con sombrero negro, bastdn, muy 
siglo XIX, una cosa asf, por no llevarlo al siglo XVIII, una bella figura 
con una barba muy whitmaniana, 61 era muy whitmaniano. El Contra­
canto, entonces, tomd un camino distinto. En M6xico me habfa obli- 
gado a hacerle modificaciones al poema y con esas modifcaciones, que 
respondfan a las circunstancias politicas e histdricas de aquel momen­
ta, aparecid esa edicidn que se presentd en cXAteneo Garcia Lorca, de 
Guatemala, edicidn que al fin perecid en las manos de las tropas de 
Castillo Armas. La segunda edicidn del Contracanto se hizo en Santo 
Domingo, se publicd el original. Cuando regrese a Santo Domingo me 
hicieron una recepcidn muy carinosa, con mucha gente, y yo lei el 
Contracanto, que tenfa once anos de escrito.

- tSu amistad con Pablo Neruda fueprofunda?
- Lo conocf, estuvimos juntos en varias ocasiones. Estuvimos jun­

tos en un congreso de intelectuales en Viena. Estuvimos juntos en un 
congreso por la Paz en Moscti. Le estoy hablando de 1950. Conocf 
tambidn a Jorge Amado y a otros escritores como Luis Aragdn, Elsa 
Triol6. Pero en el marco de las relaciones que se tienen en esos casos, 
las cuales son siempre muy afectuosas, pero muy superficiales, nacen 
y mueren con suma facilidad en los pasillos del congreso. Despuds me 
encontrd con Neruda, otra vez, en La Habana, y quizes una tercera 
vez que no recuerdo. Yo no tenfa calificacidn para entrar en relaciones 
con 61. Primero yo era un poeta antillano, eso ya supone un tono 
menor.

- iPor qudsupone un tono menor? ZHa existido discrimination hacia 
los intelectuales antillanos por parte de los intelectuales de otros paises 
latinoamericanos? iLo ha vivido usted?

- Sin duda, si. Ser antillano no es igual que ser parisiense. Hay 
matices. Por ejemplo, un argentino tiene un lugar que nunca puede 
aspirar a ocupar un dominicano. El dominicano podra descubrir la 
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fusidn del dtomo, pero siempre estard debajo del dueno argentino del 
laboratorio. Las pequenas Islas del Caribe son islas de esclavos que 
han sido siempre de m£s baja categorfa de los nutrientes de los grandes 
imperios. No pueden, de ninguna manera, entrar en el mercado de la 
gran literatura, ni del gran arte, salvo que algunas circunstancias par- 
ticulares de algunos vientos que soplan de algun lado o que situaciones 
especificas lo favorezcan. Yo no estoy llorando por la herida, porque 
soy, creo, de los pocos antillanos que han sido favorecidos, digamos, 
por la buena suerte. He sido afortunado, he escrito un par de poemas 
que no mueren, que se resisten a morir. Pero el reconocimiento por 
mi obra, a nivel internacional, ocurre ahora, cuando ya para mi tiene 
una significacidn muy relativa. En estos 80 anos he tenido homenajes 
de diversos tipos, en diversos paises. Algunos he tenido que rehusarlos, 
como la invitacidn a Pans. Un viaje a Pans ya no me es tan facil en el 
estado en que estd mi salud. Este viaje a Puerto Rico me ha ocasionado 
dificultades, y... itan cerca que estamos!

- Con los intelectuales mexicanos ha sido diferente. Elios han estado 
pendientes de su obra y de conocerle...

- Mexico ha sido un pais muy generoso conmigo. Elios difundieron 
una panorfimica de mi poesfa que tuvo mucha repercusidn, hicieron 
varias ediciones. La Editorial Siglo XXI publicd el Viaje a la mu- 
chedumbre, con un prdlogo de Jaime Labastida. La Universidad Na­
cional Autdnoma de Mdxico (UN AM) difundid mi voz en la Colecci6n 
La Viva Voz de America Latina, y fue de las primeras veinticuatro vo­
ces que se grabd para esa serie. La propia Siglo XXI publica mi primera 
novela y creo que es a ella misma que le debo la difusidn de mi obra 
fuera de mi pafs. Digo creo, por usar una expresidn convencional, pero 
para mi es absolutamenteseguro. Ahora ellos mismos estdn planeando 
publicar mis obras completas.

- Sus tftulos de prosa son mds voluminosos que los de poesfa, s.Le 
gustaba mds escribir novelas o poesfa?

- La poesfa no se escribe por satisfaccidn, ni se escribe para recibir 
satisfaction. Creo que la cuestidn donfstica no esta en juego. La obra 
de arte es una necesidad de comunicacion, entonces hubo un momento 
en que yo no tenia nada que decir por medio de la poesfa. Habia otros 
vehiculos que me ofrecian posibilidades m&s provechosas que la poe­
sfa. La poesfa tiene un momento en mi vida, en mi dpoca. En el mo­
mento en queescribo esta novela, Cuando amaban las tierras comune- 
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ras, el vehfculo adecuado para decir lo que yo queria decir era la 
narrativa. Escribi esa novela, despuds La gran hazana de Limber y 
despuds Otono. Luego escribi una noveleta, la llamarfa yo, porque no 
es de mucho volumen, Buen viaje, Pancho Valentin, un poco autobio- 
grdfica, para decir algunas cosas que necesitaba decir en el contexto 
de mi vida de entonces.

- Hay muchos que defienden la poesia como un acto intimoy solitario 
entre el lector y un libro. Pero en su caso, sucede totalmente lo contrario. 
Cuando asisten de cinco mil a seis mil personas a sus recitales en Santo 
Domingo para escucharlo, Ipiensa que hay una serie de necesidades que 
ese ptiblico busca satisfacer con su poesia? iCdmo explica esefendmeno?

- Yo creo que la poesia... -esto puede ser contradictorio, po- 
drfamos discutirlo a largo plazo, pero esta no es la ocasidn para eso-, 
creo que la poesia siempre es un acto individual, inclusive un acto 
intimo.

Ahora, como usted muy bien lo dice, el otro polo es el libro, que 
es una abstraccidn; porque cuando uno escribe, uno no ve el libro, uno 
se configura de alguna manera a la persona, o a las personas que van 
a recibir eso que uno dice. Pero eso lo escribe uno solo.

Uno no escribe una poesia, pididndole a otra persona que le 
proporcione los materiales, porque nadie puede saber lo que uno lleva 
dentro. Ahora bien, lo que pasa que esa intimidad es conformada 
socialmente, nadie nace con esa intimidad, con esas pasiones, con ese 
sonido, con esas esperanzas, con esa fantasia, con esas experiencias, 
con esas tristezas, con esas alegrias, con esos amores, con esos odios. 
Todo eso proviene de la sociedad y cuando el individuo comunica esta 
experiencia, la sociedad se reconoce en ella, en la medida en que sea 
aut6ntica la poesia y que sea sincero el autor.

- tComo define usted lapoesia?
- Hay un libro mio que recientemente esta en circulation que se 

llama El lapicida de los ojos morados. Ahi yo intento una definition 
de la poesia. Yo se la puedo decir ahora, porque como definicidn la 
formula en el libro, pero esto tendria que ser explicado. La poesia es 
una forma de comunicar, por medio de las palabras, aquello que no 
puede ser comunicado por medio de las palabras.

- tEs parad6jico, verdad?
- Lo que pasa que la poesia es una forma de comunicar por medio 

de las palabras podticas aquello que no puede ser comunicado por 
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medio de las palabras lingufsticas. Hay que explicar ahora que es la 
palabra podtica. Pero eso solamente se puede explicar como se expli- 
can todas las cosas por comparacidn con otras, establecer cual es la 
diferencia que hay entre la palabra podtica y la palabra lingufstica o la 
palabra podtica y la palabra novelistica o cuentfstica, o entre la palabra 
simbdlica y la palabra lingufstica o la palabra podtica. En este juego, 
cada una de ellas se define respecto de las otras. Ahora, en cuanto 
usted intente explicar cada una separadamente del rejuego de las tres 
se pierde, porque ellas sdlo se definen en funcidn de las otras.

- tUtilizo los mismo procedimientos y tiempo en la creacidn de todos 
sus poemas?

- Hay un pais en el mundo lo escribf en una semana. Yo clavaba 
los diversos poemas en una pared de madera con chinches y eso me 
permitia ver la obra de conjunto. Durante una semana estuve en ese 
juego hasta que se lo lleve al amigo Bosch, pero solamente utilice ese 
procedimiento en ese caso. El Contracanto, por ejemplo, me llevd un 
ano. Escribf desde el poema numero uno hasta el poema numero diez, 
y despuds ya no pude escribir mds sino un ano despuds. Lo mismo me 
pasd con Amen de mariposa. Escribf el primer tiempo en un perfodo 
y despuds de varies anos escribf el segundo tiempo, sobre todo, porque 
no podfa pasar del punto en que lo dejd. Pero despuds eso va tra- 
bajdndose solo en algunos escondrijos reednditos del cerebro y de los 
misterios de la mente, quien sabe, o del higado o de los rinones o a lo 
mejor eso sale en los aromas del sudor cuando se oxigena, porque son 
mecanismos qufmicos, ffsicos, iquidn sabe de ddnde salen?

El caso es que en ambos casos escribf de un solo tirdn. En cambio, 
El huracdn Neruda me dio un trabajo increfble. Habfa un poema en 
que yo tenia que apartarme de Neruda y situar mi alma ahi. El mo­
mento en que yo escribf eso me planteaba una serie de sombras en mi 
mente, que estdn reflejadas ahi. Lo mismo pasd con Seis momentos 
de esperanza, que por cierto lo of hoy en el concierto y me prometf 
que cuando este tranquilo en mi casa, voy a leer esas cosas, leer como 
si leyera un periddico, es otra cosa. Una experiencia que solamente se 
puede disfrutar cuando se llega al final de una vida, cuando ya uno no 
esta en el asunto de escribir poesfa, ni aun cuando lo quisiera, porque 
ya no se puede ser poeta a los ochenta anos. Poeta se es a los veinte 
anos, cuando se cree en la vida, cuando se cree en la juventud, cuando 
se cree en las flores, en el futuro, cuando se puede avizorar lo que 
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viene.
Penetrar en los misterios que nos reserva lo que viene, es la gran 

visidn del poeta y la gran funcidn del poeta, la del misterio, porque 
dicen que la poesfa es un misterio; no, no, lo que pasa que la poesfa 
s61o trabaja con el misterio, lo que tiene que descubrir que es y yo creo 
que esta es la gran 6poca de los poetas, porque tenemos el siglo XXI 
por delante. El mundo est£ desconcertado, el siglo XX ha caido en la 
m&s profunda desgracia, todas sus ideas se agotaron, eso tiene una 
continuidad de otra naturaleza. Se han desplomado, se desplomd la 
pintura abstracta, se desplomd el estructuralismo, se desplomd la lin­
gufstica, se han desplomado todas las aspiraciones de la humanidad, 
todos los credos politicos, todas las organizaciones, las ideas de la 
patria, todo eso se ha convertido en un laberinto, en una vor^gine que 
la humanidad no acaba de organizar en su pensamiento, de introducir 
un orden en ese caos. Ahora se habla mucho del caos, porque el caos 
es el signo de estos tiempos.

- tCutil deberia ser elpapel del arte en este momento?
- Ahora es cuando el arte tiene un papel importante, ahf es donde 

el lenguaje no tiene nada que hacer, tiene que venir la poesfa princi- 
palmente y ver eso que viene, y eso lo puede hacer cualquier mucha- 
chito venezolano, que nadie sabe qui€n es y puede pasar treinta o 
cincuenta anos desconocido, como si nada, y despu6s, retrospectiva- 
mente, decir: mira, ahf esta hecho. A mf lo que falta ahora son las 
fuerzas ffsicas y la fe en un mundo que yo deseara. Entonces, buscar 
eso en lo que viene y si resulta, entonces en el genio. Por eso, yo digo 
los jdvenes, porque los jdvenes esUn comprometidos con el futuro, el 
futuro es de ellos, no de los viejos. Entonces ellos deben tener la 
capacidad de vislumbrar lo que viene. Yo les aseguro que eso ocurre, 
pero son cuatro o cinco mil millones de jdvenes que tienen esa tarea 
por delante, muchos van a acertar. Ahora, si el joven que vislumbra 
eso no tiene los recursos t6cnicos, si no ha vivido desde la ninez algun 
contacto con el arte, con el violin, con la pintura, etc., no sera capaz 
de traducir eso con los medios materiales, porque hay que tener las 
dos cosas. Hay que tener la visi6n, pero hay que tener el dominio de 
los medios con los cuales poder comunicar eso, porque sino no se 
recibe el mensaje.
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CRONOLOGIA DE PEDRO MIR

Nombre completo: Pedro Julio Mir Valentin.
1913-Junio3. Naceen el ingenio azucarero “Cristdbal Coldn”, 

San Pedro de Macons, Republica Dominicana. Su padre, 
Pedro Mir, cubano, es inginiero en jefe de ese ingenio 
(traido de su pais por la Casa Vicini con ese fin). Su 
madre, Vicenta Valentin, puertorriquena, muere en su 
tercer parto, en 1916. Pedro Julio es el mayor y el unico 
varon de los tres hudrfanos.

1918 - Hace las primeras letras en el Ingenio, continua en San 
Pedro de Macons y luego en la Capital.

1937 - Sorpresivamente para el autor, aparece en la pagina 
literaria del anliguo Listin Diario, firmando tres poemas 
con el nombre de Pedro Mir y precedidos por unas pala­
bras del entonces encargado de esa pdgina, Juan Bosch, 
en la cual lo presenta como el eventual poeta social domi- 
cano, despuds de haber recibido indirectamente aquellos 
versos...

• Inicia la publicacidn de poemas sueltos en periddicos 
(Listin Diario, La Opinidri) y revistas (Cuademos Domi- 
nicanos de Cultura, Plus Ultra), algunos de los cuales 
(Poema del llanto trigueno, La vida manda que pueble estos 
caminos) desagradan al rdgimen.

1941 - Obtiene el tftulo de Doctor en Derecho de la antigua 
Universidad de Santo Tomas de Aquino (hoy Universi­
dad Autonoma de Santo Domingo, UASD).

• Profesor-inspector en la escuela Normal Superior de 
Santo Domingo.
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1947 - Viaja a Cuba. Descubre que allf se organiza la Hamada 
“Expedicidn de Cayo Confite”, destinada a derrocar la 
dictadura dominicana y participa en ella. Comienza su 
vida de proscrito durante la cual conoce diversos pafses 
de America y Europa.

1949 - Primera obra poetica en volumen: Hay un pais en el 
mundo (Poema gris en varias ocasiones), impresa en La 
Habana.

1952 - Guatemala. Presentacidn del poema Contracanto a 
Walt Whitman: canto a nosotros mismos en el Ateneo 
Garcia Lorca.

• Conferencia, Los tres secretes de la meta fora, en la Uni­
versidad de San Carlos, de esa ciudad

1953 - Viena. Congreso de los Pueblos.
• Huesped de Rumania durante un mes con otros delega- 

dos al Congreso de los Pueblos de Viena.
1959 - La Habana. Asesor literario de la Editora Nacional.
• Miembro fundador del Institute Cubano de Amistad con 

los Pueblos (Encargado de la seccidn America Latina).
• Director fundador del programa radial de la Asociacidn 

Nacional de Agricultores Pequenos (ANAP).
1963 - Regreso al pafs.
• Ejercicio profesional. Bufete abierto con otros abogados 

en el Edificio Diez, Santo Domingo.
1966 - Nueva emigration (por razones de salud a raiz de los 

acontecimientos de 1965). Francia, Union Sovidtica, Es­
pana, Cuba.

1968 - Regreso definitive al pafs.
• Profesor de Introduction a la Filosofia en la UASD.

1969 - Miembro de la familia de investigadores de la UASD. 
1972 - Profesor de la Teona y Crftica de Arte de la UASD. 
1975 - Mexico. 6 de mayo. Presentacidn del poema El huracdn

Neruda en el Ateneo Espanol de Mexico (publicado in 
extenso en el periddico El Dia, primera vez que se publi- 
caba un poema en la prensa diaria como noticia).

• Santo Domingo. Premio Nacional de Historia (Las raices 
dominicanas de la Doctrina de Monroe).
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1976 - Premio Nacional de Poesfa (El huracdn Neruda).
• San Juan de Puerto Rico. Conferencia en la Universidad 

de Rio Piedras.
• Recital en el Institute de Cultura Puertorriquena.

1982 - Santo Domingo. Premio “El Caonabo de Oro” de la 
Asociacidn Dominicana de Periodistas y Escritores.

• Declarado Poeta Nacional por la Cdmara de Diputados 
de la Republica Dominicana por votacidn un^nime de 
todos los partidos a propuesta de los partidos mayorita- 
rios del pafs.

• Diploma de Profesor Meritfcimo otorgado por la Univer­
sidad Autdnoma de Santo Domingo.

• Presidente de la seccidn dominicana de la Asociacion 
Internacional de Crfticos de Arte (AICA), Paris.

1985 - Madrid. Seminario de historiadores “En el Quinto 
Centenario de Bartolomd de las Casas”.. Ponencia re- 
cogida en el volumen del mismo tftulo. Ediciones Cultura 
Hisp£nica, Instituto de Cooperacidn Iberoamericana, 
Madrid, 1986.

• Recital en el Ateneo de Madrid.
• Conferencia en el Instituto de Cooperacidn Iberoameri­

cana acerca de “Las rafees verdaderas del desarrollo 
histdrico dominicano”.

• Conferencia auspiciada el 27 de febrero por la Embajada 
Dominicana en Madrid, en ocasion de la fecha de la 
Independencia Nacional.

1990 - Santo Domingo. Designacidn como “Escritor Resi­
dente” de la Universidad Autdnoma de Santo Domingo 
(UASD).

1991 - Nueva York. Investidura del grade de “Doctor Honoris 
Causa” en Letras Humanfsticas (Doctor of Humane Let­
ters) por la Universidad de la Ciudad de Nueva York 
(Hunter College), junio 5.

• Providence, R.I. Diploma de Mencibn Senatorial (Senate 
Citation) del Estado de Rhode Island y las Instituciones 
de Providence (Providence Plantations) por su partici- 
pacibn (Conversatorio) como “Invitado Distinguido” a la 
II Feria Latinoamericana del Libro. Octubre 18.
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ROY BROWN

MUSICA ANTIGUA

ttle gusta la mdsica antigua 
como me atraen las preguntas de siempre 
Zque hay desputs de la muerte? 
icual es la razdn primera? 
tddnde estd mi amor? 
me gusta la musica antigua 
porque me acuerda los mandamientos 
nomataras 
no tomaras la mujer del prdjimo 
no vivirds de la mentira 
me gusta la musica antigua 
como me gusta una tarde gris 
de paseo por el campo 
en dia asi me digo 
voy a proseguir camino 
voy a echarlo todo por la borda 
y navegar hacia el poniente 
un cambio de ropa 
un cambio de mente 
me gusta la musica antigua 
porque me acuerda mi primer amor 
abandont en mi barrio mis amigos 
por la locura de amor 
esclavo de Venus fui 
y ahora queda solo el recuerdo 
al amor lo consume elfuego 
y al humo se lo lleva el viento 
me gusta la musica antigua 
como me gusta una tarde gris 
de paseo por el campo 
en dia asi me digo 
voy a proseguir camino
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voy a echarlo todo por la borda 
y navegar hacia el poniente 
un cambio de ropa 
un cambio de mente

EL DESCUBRIMIENTO

t)ace quinientos anos 

una noche de cielo claro 
la mar en calma 
se durmid el grumete 
las aguas en su vaivdn 
clavaron la barca al arrecife 
se deshizo el tablado 
de tanto golpe de marejada 
y capitdny tripulantes 
ndufragos estaban en el Caribe

el vigia dio la alarma 
y el cacique urgid 
gentesy canoas 
a veneer las olas 
entre gritosy pujos 
entre crujidosy drdenes 
se salvaron hombre, cosas 
espadas, mosquetesy pdlvora 
se abrazaron aborigines y ndufragos 
los pdjaros anunciaban la madrugada

drase un mundo ancho 
de Colorado verde azul plata 
las nubes generosas 
la tierra prehada de oro 
oro, oro, oro, repetia el capitdn 
ante tanto obsequio taino 
se internd por los montes
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cruzando riosy praderas 
y buscando el origen del paraiso 
lo declard todo descubierto

una manana alborotada 
cacique hombres mujeres mhos 
fueron embarcados 
rumbo al otro lado del mundo 
iban llorosos, iban encadenados 
mientras el capitdn los despedia 
la tierra prenada de oro 
las islas un paraiso 
el capitdn no sabia donde estaba 
el capitdn nunca supo lo que hizo

la tierra prenada de oro 
las islas un paraiso
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ZORAIDA SANTIAGO

SILENCIO

$Lnigo, Zqud noticias hay? iHa terminadoya la guerra?

Pues todo estd muy bien, normal. iLa democracia al fin vencid!
Y aqut no ha pasado nada. Sdlo unos pocos no regresan. 
Pequeho susto que pasamos, pero fue un juego solamente 
y prepotentes regresamos.

lEn ddnde estdn todos los muertos, los mutilados, los perdidos? 
Si nuestras madres ahora abrazan a sus hijos, 
al otro lado de la tierra no es lo mismo. Silencio.

Que no se hable de los muertos, los generates nos ordenan.
Que no se hable de paisajes desolados.
Que no se diga una palabra de reclamo. Silencio.

iQudsoledad! iQud soledad! iQudpoco alcanza nuestro amor! 
IQud soledad! Sdlo pensar que no queremos recordar 
que estamos todos embarcados en un planeta que navega 
surcando solo un mismo espacio. O nos salvamos todos juntos 
o todos juntos nos hundimos.

ZEn ddnde estdn todos los muertos, que no logramos esconderlos? 
lEn ddnde estdn los que labraban esa tierra 
antes de que naciera el monstruo de la guerra? Silencio.

Que no se hable de los muertos, para que nadie se desvele.
Que no agonice como cisne moribundo
la dignidady la conciencia de este mundo. Silencio.

Que no se diga genocidio, ni cudl fue el precio que pagamos.
Y una ciudad salvajemente bombardeada, 
triste testigo del progreso de las armas. Silencio.
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PERDEMOS LA PRISION

nace el dia, 
irremediablemente.
Irremediablemente 
bate el mar contra la roca, 
irremediablemente los rios en su andar 
van a parar a la mar.

Irremediablemente 
el mundo estruja su futuro 
en un gesto inconscientey fatal. 
Irremediablemente 
morimos todos del mismo mal.

Irremediablemente 
perdemos y ganamos. 
Irremediablemente 
desaparecen los caminos andados 
y andamos al azar.

Irremediablemente 
otorgamos la razdn al menos sabio 
y elevamos altares a la equivocation.

Irremediablemente 
los zapatos se agarran a los pies 
y encarcelamos al dngel.

Irremediablemente
el dngel se libera y fabrica la poesfa. 
Irremediablemente 
volvemos al origen y desnudos cantamos 
con la sabidurta que trajimos del mar.

Irremediablemente 
nos hacemos sirenas,
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enamoramos barcos sin ancla ni tim6n, 
deambulamos el suenoy rompemos silencios.

Irremediablemente 
perdemos la prisidn.

EL TIEMPO
veces en que el tiempo se detiene.

Se escapa del reloj, cuerdoy travieso.
Atraviesa los bosques que hay detrds de la casa, 
se nos va de la vistay de las ganas.

Y antes de aparecer, como un chiquillo 
que llega de gozar mH travesuras,
nos quita la cordura, nos deja sin aliento, 
nos ensena a subimos a las ramas.

Y en esos momentos la luna se queda 
sentada al espejo,
y en esos momentos las brujas realizan 
su rito de guerra.
Y en esos momentos
los seres se muerden los rabos del alma 
porque de repente se agota el momenta 
y vuelve el reloj a contar 
cada minute largo, 
coda segundo amargo.

Hay que saber vivir esos momentos. 
Saborear con el tactoy con el beso.
Toda la vida puede ser un dedo sobre el lobio, 
toda la muerte el olvidar 
que vive jiiera del tiempo 
la eternidad del amor.

Y en esos momentos no cuenta la prisa 
se hacen los suehos, 
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y en esos momentos los dngeles todos 
entran al infierno.
K en esos momentos
no cuentan las voces que llevamos dentro 
que siempre nos dicen, ya vamos, es hora 
y vuelve la cuenta a llevar.
Cada minuto largo, 
cada segundo amargo.

Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras / Decanato de Estudiantes 

Departamento de Actividades Culturales y Recreativas

AEDOS - Colectivo de canto popular

presentan

Concierto 
de la esperanza

Encuentro de poetas puertorriquenos en homenaje a Pedro Mir 
Poeta Nacional de la Repiiblica Domlnicana

Universidad de Puerto Rico - Recinto de Rio Piedras 
Centro de Estudiantes / 2 de Noviembre de 1993
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HOMENAJE LIRICO

PEDRO MIR
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Pedro Mir es un Grande de America
y en esa magnitud le ha cantado a las Americas. 
Aedos - Colectivo de canto popular, 
gracias al apoyo incondicional 
de destacadas figures del a mb i to 
cultural puertorriqueno y de jovenes talentos, 
se incorpora al homenaje por sus 80 anos, 
interpretando una selecci6n de sus poemas 
junto a canciones sobre poemas 
de otros autores del mar nuestro:
el Mar Caribe.

Participantes:

Lectura de los poemas;
Manuel de la Puebla

Nancy Millan 
Rosalina Perales 

Magaly Quinones 
Ricardo Santana 

Carmen Zeta Perez

Cantantes:
Nancy Millan 

Ricardo Santana

Miisicos:
Jose H. Martinez - Guitarra 

Angel Hernandez - Viola 
Pantelis Palamidis - Teclado

Sonido:

Paquido Munoz

Concept? .y. direccifa_nuisical;
Pantelis Palamidis
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JOSEMILIO GONZALEZ

HAY UN HOMBRE EN EL MUNDO 
(Poema leido en el Homenaje National a Pedro Mir) 

$^ay un hombre en el mundo 

colocado
a corazdn abierto 
en la mirada exacta de su pueblo. 
En la vertiente exacta de su historia 
que tiene mds de cuatro cordilleras. 
Es un hombre de ciertas soledades 
con cierto inverosimU archipitiago 
bogando en su cabeza 
-sin azucar ni alcohol. 
Alcairaz-pensamiento 
que se apoya en la brisa 
de su tiempo. 
Ala-Rafz clavada en las entranas. 
Es 
un hombre 
sencillamente 
claro 
sencillamente 
amargp 
sencillamente vasto. 
Como el abrazo de verdes horizontes. 
Como el mar 
inextinguiblemente dvido.
En verdad 
ese hombre 
suma mds de seis miUones de vidas. 
No es un Walt Whitman a cada canto 
sino un contracanto al liberticida de los pdjaros. 
Ese hombre 
es verdad I cancidn veraz 
de pazy de agpnia.
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Cancidn como su alma 
que es inmensa bahla de bahlas. 
(Allf no puede entrar 
el portaviones “Intrepid” 
ni otro portaviones 
que no sea 
el Unico 
Invencible 
“Pueblo Dominicano” 
anclado para siempre 
en El Caribe).
Hombre 
con nombre de piedra 
y apellido 
de arcoiris.
Tan verdadero
como la huella del pescador de la isla Saona 
en la humeda arena de la tarde 
como tiema brisa del Chavdn 
en los palmares de Parlso 
como la espuma que salta en Puerto Plata 
anhelando besar Luper6ny el Caribe 
y aun mds 
como inmolados de Constanza 
aquellos que mordieron la piel de San Isidro 
como Las Tres Hermanas 
-Segunda Trinitaria- 
Constelacidn de Llama 
volando etemamente 
el Cielo de la Patria.
Hay un hombre en el mundo 
que lleva su pals 
en la punta de la lengua 
que lleva a su pafs 
enredado en los pies 
que labra a su pais 
con petfil de agonla 
entre sus manos incansables.
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America la Nuestra, 
la sinigual America del llanto, 
la America de Hostes, de Luperdn, de Duarte, 
de Bolivar, Marti, Benito Juarez, 
la America sagrada de Sandinoy Betances, 
lo aprieta en su regazo 
y le dice al poeta:
voz del dolor latinoamericano, 
hijo del hombre, hermano 
del que en las sequedades del Brasil 
sufre bajo la lluvia de la angustia, 
hermano de los hijos de Argentina 
que en las islas Malvinas 
bendijeron el suelo con su sangre, 
companero del cholo peruano 
y del indio ecuatoriano 
bajo el pesado fardo de este mundo. 
America del Uantey la tortura 
herida en la cintura 
por el Gran General 
de la locura.
Hay un hombre en el mundo 
colocado 
exactamente al centro de su historia 
con un pals 
erguido en su memoria 
y el brazo enarbolado 
con el sol del presente 
abierto 
sobre todo el continente.
Es un hombre de enfrgica ternura 
y delicado estambre de poesla. 
Su alma es como mdgica escultura 
profundamente humana melodla. 
Hay un hombre en el mundo 
cuyo nombre 
no voy a nombrar 
porque nombrado estd.
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FRANCISCO MATOS PAOLI

A PEDRO MIR, EN SUS OCHENTA ANOS

I
Compahero del Alba, Compahero. 

En Tres Puntas estd la estrella rota.
Y en un vuelo impensable, la gaviota 
se cimbra sobre el mar, alza un sendero

en los corales vlrgenes... No muero, 
compahero del alba, el almaflota, 
es ralz de los cielos, y denota 
a Quisqueya, Borinqueny estefiero 

pulmdn del mundo en la Cuba Bella.
Y triunfamos, la isla tan doncella
que te dio Madre, en Humacao, un dia, 

se forja en tu palabra sentenciosa.
Y la estrella de todos, se hace rosa 
de Shardn, vive en ti la Profecla.

II
(J&uito porta el sueno tan despierto, amigo? 

Un mulato esencial, que estd en los campos, 
un Ultimo vibrar de humildes lampos, 
Don Pedro enti,y la patria, testigo

de la ola de estdtica, o un abrigo 
de tierra que nos cria, erige ampos 
de amor revoloteando, Albizu Campos 
de manos de Betances, que es el trigo 
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del Mar Caribe, que separa huellas, 
cardumenes de peces, floriestrellas, 
son de la lomay viemes santo luego,

cuando Jesus, en toda su lumbrada, 
nos exige el favor de abrir la nada 
de las aguas, al Sol Negro del Fuego.

Ill

Ij^edro Mir que reunes los abriles
de Tres Antillas, te tenemos, hijo
del mar como Machado, y en prolijo
testimonio de fe hacemos los perfiles

de esta barcarola... Miles, miles 
senales brotardn, como se dijo 
en la palabra apalabrada, hijo 
en la indemne presencia, en los rafles

de la aurora que entrega amor tan santo 
que nos permite, en la gota del llanto, 
en la gota rociada en hoja deyautia

adivinar la esencia que en ti canta, 
que es la sublime sed de la garganta, 
y el agua azuly verde que te cria...

Post Data:

En Rfo Piedras, Puerto Rico, a 3 de junio de 1993, 
dfa en que cumple el Poeta National, 
de Santo Domingo, Don Pedro Mir,
sus ochenta anos. Recibe estas mananitas...
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ERNESTO ALVAREZ

HIJO DE TRES ANTILLAS
A Pedro Mir

8o he conocido a un hombre cuya historia
brota de entre las aguas de un oceano,
de un mar que rompe sus cristales:
idar a luz a sus islas en un cdntico!

El ha descrito, como pocos lo hacen, 
las hambres de la Tierra, 
los miembros musculosos del trabajo 
sobre los pies descalzos; 
lafaena, el sudor, el atropello 
de un ser que viste miles de cabezas 
unser: untodo...

ISer?
Una mujer de vientre Ueno
y estdmago vacfo;
un niho hambriento que bosteza a un seno, 
o a un hombre eldsticoy cansado 
rumiando su tabaco,
ya que no hay pan que endulce su saliva: 

amargura silente que no traga 
porque amarga cual la hoja 
del silenciado indio.

Un todo:
las miles de piernas se dividen, 
los millones de brazos se separan, 
billones de cabezas se fragmentan 
y eran gentes;
mas luego se contraen, se compactan 
y son Pueblo.
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Yo colectivo: como decir nosotros 
-tuyel otroy la otra- 
iTodos!

Yo he conocido a un hombre que abre surcos 
en la explanada ffrtil de la fertil palabra; 
emergid de tres islas 
como una misma onda atldntica 
que se expandey se va de playa en playa, 
toca costa de Haiti, recala en Cuba 
y en Borinquen espumas desentrana.

Slntesis es de geograflas varias 
Antillas fragmentadas: 
Islas que con ser todo 
crecidas en la unidad de la india balsa, 
en la canoa que unla dos continentes 
-con la fuerza del remo no hay distancias- 
devinieron fragmentos de archipidlago 
cuando, politico, el genio del mal las acapara.

Entonces,
Cuba,

hermana mayor, 
hembra nutricia, 

devino en cerco del acecho del dguila; 
mds que Troya resiste, 
-no diez ahos, madura cuatro ddcadas exactas-.

Entonces, 
voraces aguiluchos 
sobrevolaron a la gloriosa 
Repdblica Dominicana 
para herirla de muerte 
en lo mds profundo de sus entrahas.

Entonces, 
a Borinquen la Bella,
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-hija del Sol y el Mar- 
quisieron ahogar la voz. 
iY dsta seyergue! 
En reclamo 
de derechoy justicia no desmaya.

Entonces,
la tristeza.
Un dolor mismo lloran las tres islas.
Un mismo sueho de libertad, 
siempre en vigUia, 
mueve tres corazones en un mismo latido.

Surgido de las hondas 
realidades de Antillas no vencidas, 
ese hombre es llamado a las conciencias 
en visiones de hombres esforzados. 
Metdforas de amor hay para todos 
en su viva palabra.
En sus versos se riza alguna fronda 
o sonrfe la espuma 
cuando ola se rompey se arcoirisa 
contra los petreos hordes de las playas.

De arcltipielago llena los pulmones 
de un Atldntico dios, de golfos fieros, 
de interior mar, entre islay continente, 
con fiereza caribe, 
corazdn de este centra.

Es onda que une islas 
muy a pesar del tajoy del encierro. 
Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico 
en su alma se abrazan, 
estrechan el abrazo, 
un mismo beso besa en sus amores, 
un mismo grito en rencor rebelde se levanta, 
un mismo puho que derriba el muro
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(del imperio la garra).
En tres cuerpos la misma rebeldia, 
trinidad que por santa no se pierde 
-Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico- 
en voz de Pedro Mir, quien las encarna.

Foto <fe Pedro Mir, por Vicente Rodriguez Nietzsche
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WENCESLAO SERRA DELIZ

HOMENAJE A PEDRO MIR

En su cumpleanos

piedra comun del cosmos, 
estds entre nosotros. Palabra pluvial de AntiUa 
creces con nosotros.
Hijo del buen amor de tres islas 
alumbras, inmigras en nosotros. 
Flor de sangre honda de tres pueblos 
enrojeces la frontera con nosotros. 
Flauta del esfuerzo, timpano de hazaha 
escuchasy suehas con nosotros. 
Silencio crudo, corazdn agdnicoy desnudo 
circulas indocumentado por nosotros. 
Sien que golpea tu tiempo verdadero 
por tu pequeha Republica en relieve 
eres muchedumbre con nosotros. 
PEDRO, amplio de miel 
miel en la palabra piel 
palabrea etemamente con nosotros 
que al finy a la postre 
saltaremos a un poema necesario 
tocando esa guitarra 
que estd dentro de nosotros 
un dia que habitards muy cercay bullicioso 
en un archipelago de manosy belleza 
con una luz de mar atravesada entre los huesos.
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LA VISITA AL POETA
A Pedro Mir

QLu cara de antigua Antilia 

se estremetid con mi guitarra 
y el violin de sol y sombra 
que te cantaron azules de emotion 
aquella tarde.
Te vi la delgadez vibrante 
palpitar una cancidn cimera 
sobre cuerdas errantes...

Te aproximabas
a tu prdxima unidad de tiempo.
Te acordabas 
de tu hueso cubano 
forrado de came 
de mi patria, 
tu quisqueya sangre amanecida 
juntados por la magia 
fenomenal del tiempo 
y el amor.

Te acordaste de amores 
de lunasy de sombras 
para luego abrazarnos 
humana, Antilla, padrehijomente 
con el costado rojo-verde 
puertorriqueno 
de tu corazdn continenie...
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ANDRES CASTRO RIOS
PEDRO MIR

^^esencantado muchas veces de la realidad 

la mano de Pedro Mir me acercaba la libertad 
a ese cielo, 

dispusimos de brazosy sonrisas 
y de una infinita tristeza que elaboraba 
estrellas en la sangre. 
Pedro me dijo cosas semietemas, 
igual que el grito de apellido Albizu conversaba 

con los angeles, 
clamd porque Walt Whitman regresara a la hermosura 
y combatiera con nosotros contra este tiempo 

decenizay olvido. 
Pedro hablo de poesia con palabras mayores,

de hermano mayor, 
y el orgullo national pulid su espada sobre 
el corazdn de la ternura: 
recogimos espuma de los astros, el buen amor 
Ueg6 hasta nuestras puertas con una guimalda 

desorpresas, 
alimentaba suehos, punos reden lavados, 
una especifica soledad primaveral digna 

de recordarse, 
y alii quedamos los que con el creimos 
en “un mundo para todos dividido”, 
estamos inmersos en la piedra de la noche 

de los tiempos 
aun aguardando, soplando sobre el polvo de la sangre 
las consignas etemas, desnudando el rocio 

de los ojos 
ante la orilla paradisiaca de la hermosa libertad. 
Sucede que hay un pais en el mundo, como el mio, 

Ueno de tristeza, 
golpeado hasta el martirioy el cansancio
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de la opresidn, 
pais, como el suyo, donde los muertos claman 

porjusticia, 
los vivos llevamos esta ira de siglos 

colgada de los huesos 
y la primavera es apenas el esqueleto del otono: 
sucede que Pedro Mir llego a mi corazdn cuando tenia 

que Hegar, 
y estamos, como estuvimos, mi guitarra yyo dispuestos 

a cantarle, 
a abrir las puertas de la aurora como se abriera 

su infinita bondad 
y a seguir caminando con dl, repartirsu ternura 

en coda esquina 
hasta palpar su deleitosa sombra de perfecto antillano.

EN TU MANO FLUVIAL
Homenaje a mi hermano Pedro Mir

etemizarte largamente 
como si el corazon me lo exigiera: 
serpuro vientoy a la vez bandera 
donde se airara el pulso de tu frente.

Enfenixarte sUenciosamente 
para que fuera siempre primavera: 
que por quererte, Pedro te quisiera 
mds alia de la Estrella de Oriente.

Verte como a mi Patria silenciosa 
le das tu Patria dolorosa y pura 
en tu mano fluvial disulta en rosa.

Volar contigo por la misma altura 
en que va tu presencia esplendorosa 
abridndole la blusa a la ternura.



80

VICENTE RODRIGUEZ NIETZSCHE
EL POETA NO QUIERE MAS APLAUSOS

A Pedro Mir

poeta no quiere mds aplausos... 
No puede vivir tan sdlo de sonidos. 
El poeta hace, 
fabrica, 
construye su poesia actual 
y merece vivir 
con ella, 
por ella, 
y de ella.

Me estuvo diciendo
un poeta:
“No escribird mds poesia, 
la novela es un trabajo 
que da para vivir”.

Por eso el poeta 
no quiere aplausos 
sino pan, 
dinero para comprar 
la vida que tiene que vivir 
por la poesia, 
para pagar la casa 
(donde tiene su hogar).

No den tan sdlo aplausos al poeta 
pdguenlesu trabajo 
para que pueda seguir cantando 
con jubilo 
el amor.
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OQUENDO MEDINA

PUNTUAL HORIZONTE

iJeo unacasa 
es una perla 
es toda dulce 
ojos de lince 
imagen de fuego 
fuego creciente 
hacia el plenilunio. 
Copada sonrisa 
sonrisa de ingenio 
ingenio de luz 
jardin de naranjas 
barca que llega 
llegada gigante 
puntual horizonte. 
Veo unos versos 
todos hermosos 
que se derraman 
por las paredes

A Pedro Mir

versos que brotan 
hacia la tarde 
tarde Uuviosa 
lluviosa tarde 
pueriles gptas 
amor de bardo 
frescura de rio 
palabra de marmot. 
Veo a don Pedro 
trinar de pdjaros 
hojas del tiempo 
tiempo del hombre 
hombre del tiempo 
azul torbellino 
mirada de pueblo 
inagotable secrete 
es pura crema 
es s6lo un poema.



Crabado en madera de Asdrubal Dominguez
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PEDRO MIR

EL HURACAN NERUDA
Elegla con una cancion desesperada

REVISTA DE ESTUDIOS GENERALES 
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO 

RECINTO DE RIO PIEDRAS
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A
Marino Carrera 
y a Laura, su esposa, 
porque apremiaban estos 
versos.

Con un clavel.

“El estruendo bolivar sobre 
el volcdn Bolivar”

Pablo Neruda
Canto a Bolivar
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1
^Jan pasado las horas sobre el volcOn neruda 

y el delirio y la fiebre sobre el temblor neruda 
y la dormida lava de la erupcidn neruda 
sobre el fragor de la imponente situation neruda.

Todo descansa, Padre. Sobre los marfiles 
de los mas viejos pianos el terciopelo duerme.

Hay una senora que se llama Luisa desde los ojos 
pardos hasta el rumor de su pelo, desde su voz 
de aguja hasta el final del hilo en cuyo extremo 
nudo, un pequenuelo duerme. La delicada aurora 
se balancea en su mirada y se desliza en su mano, 
rueda sangrando, se dirige al suelo y nos sucede 
de pronto que se levanta el huracOn neruda, 
la rOfaga neruda y el vOrtice neruda y

neruda
el vendaval,

reconstruido por el grave 
estallido de la infernal consternation neruda.

2

u6 ha sucedido, Padre? Subitamente nos agravia todo.
Todo, hasta el agua misma se ha vuelto insoportable. 
Los flotantes del acueducto de la ciudad, que 
no hace mucho, se llevaban las nubes a las sienes y
pensaban reposadamente en tubOrculos y esponjas, 
de pronto se han tornado irreflexivos.

Se sabe ahora 
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de no pocos torrentes que han dormido en los bosques. 
De aguas adolescentes que han trasnochado desnudas 
en las calles.

Y de turbinas de vapor que han vuelto 
y devuelto el agua a sus antiguas nubes.

Y lo mismo
de sdbanas reci&n lavadas que se han secado, antes 
de tiempo.

Y decididamente la misma suerte 
se sabe de sudores, de naranjas y deespejos...

iQue ha sucedido, Padre? Todo ha muerto. Todo 
se ha dislocado. Se ha sumergido todo. El caracol 
neruda en las inmensidades de los mares neruda. 
El capitdn neruda en los rompientes del archipielago 
neruda.

Y todo neruda ardiendo en la esencial madera 
de aquella noche iluminada en la emocidn neruda:

“Quiero escribir los versos m&s tristes esta noche”...

Y de pronto el celestial estruendo en la bdveda neruda. 
Neruda entre los astros de la infernal dislocacidn neruda.

3

u6 ha sucedido, verdadero Padre del hurac&n
y del volcdn y la modema lava? iQu£ ha sucedido 
en el marfil y el terciopelo de los viejos pianos 
y en los rompientes de los archipelagos?

a historia es muy sencilia.
El hallazgo 

neruda en las laderas de los montes 
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y a veces en la arena de los rios. 
Los vestigios neruda en las mas altas 
capas de la atmdsfera y en las vertebras 
de algunos individuos insaciables, 
ha revelado el nexo terminante 
del pueblo con las riendas de la aurora.

Feliz descubrimiento que es capaz 
de emancipar regiones infinitas 
de los oceanos y de los desiertos 
y sobre todo eliminar la noche 
y los eclipses de las amapolas.

Y eso es todo. Y ha sido suficiente 
para todo. Despugs se ha sumergido 
todo. Negado y anegado todo.

Porque ha sido la aurora y no el metal 
que despedaza al pueblo en sus molinos. 
Sino que el pueblo mismo en situacidn 
neruda. O si se quiere el mismo pueblo 
en situacidn de aurora.

Y asi lo cuentan 
numerosas baladas de los pueblos 
y aparece en las rondas infantiles:

5

J^a aurora tiene en su falda 
varios luceros bravios.
Uno le canta y otro le baila. 
Uno en Lisboa le toca el pifano.

Le toca el tridngulo. 
Le toca el timpano.
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Otro le canta y uno le toca 
un tamborin indochino.
Otro un timbal de Cambodia.
Y hay uno que estd dormido
en los mismos pdrpados abiertos 
de los Estados Unidos. 
No es Cuba, naturalmente.
Ni un Panama ni un Mexico herido 

con todo lo que en sus respectivas 
aguas hay de canal y de rio.
Ni este Peru rescatandose. 
Ni esta Argentina en peligro.

Y 
menos
Santo Domingo 
que tiene roto un lucero 
en el centro del ombligo.

Ni siquiera esa l&mpara hu&rfana 
de luz que se llama Puerto Rico, 
que ya se sabe que alumbra nuevos 
huevos de sombra en su viejo nido.

Ni siquiera son los negros 
de los Estados Unidos.
Sino la nacidn entera 
de Thomas Payne y de Lincoln, 

desde las costas atl&nticas 
hasta el bufalo extinguido, 
desde el resuello del jazz 
hasta el pullman del Pacifico, 

la que tiene entre sus pdrpados 
abiertos los luceros dormidos.
Y uno le canta y otro le baila.
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Y otro le brilla en el pueblo mismo.

Y otro le salta y otro le toca 
la sinfbnia medio dormido, 
le toca el tridngulo,
le rompe el timpano,

en los mismos p^rpados abiertos 
de los Estados Unidos.

6

esto nos explica la situacidn neruda.
Dicen que Salvador Allende era de color de rosa 
con algunas tonalidades aborigenes y suaves 
matices amarillos sobre ondulaciones negras...

Y cuentan que tenia ascendencia britanica 
de obreros y tambien de campesinos celtas
y labriegos eslavos en las que fueron sus venas.

Y que corrian en su sangre antecesores monegascos 
y raices indostdnicas mezcladas con italianas,
en el livido intervale que media en primavera, 
entre una cepa escandinava y los mineros 
araucanos mas trabajados en el cobre.

Y ademds 
todo envuelto en un contorno delicado de velamen 
espanol, muy nuevo mundo y lusitano, en un pleno 
y desencadenadamente lucido contenido chileno 
totalmente encapotado por la bandera de Chile.

Eso dicen...

Y quieren decir que era un orgullo de la humanidad 
entera y que tenia toda su sangre comprometida 
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y que en ella se hallaba comprometida la humanidad 
entera.

Y entonces hubo que arrancar a Salvador Allende 
de las entranas de la humanidad entera.

La aurora tenia en su falda 
varios luceros en Chile 
y unos bailaban en el cobre 
y otros cantaban en el salitre

Y entonces hubo que desprender a Salvador Allende 
de las entranas de la humanidad

entera.

Y eso es todo.

Y cuentan que en ciertas noches de perfecta oscuridad 
se escucha una cancidn desesperada:

7 
l^Bn Chile! iNo hay un minuto que perder 

en Chile! Que hay una rosa en el vergel 
peruano con toda una arrogancia de canal 
panameho que nunca debe florecer 

ien Chile! iNo hay un instante que perder 
en Chile! Antes de que empiecen las misas 
de Camilo Torres y los poemas del Cardenal 
Ernesto o Ernesto Cardenal

!en Chile! iHay que incendiar a Chile! 
Antes de que en Chile el presidente rojo 
o el presidente amarillo o el presidente 
negro decidan amanecer ien Chile!
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(Arminda, abreme la puerta
que todo es nuevo
que ahora nace una espiga
Hamada el pueblo)

Ien Chile! Que esos muchachos que ponian 
claveles en los fusiles del Pent&gono 
en la precisa ciudad de Washington 
como nos cuenta TIME no deberdn crecer

(Ay dona Arminda madame 
Arminda senora Arminda 
con los luceros que hay en tus ojos 
pod ria la aurora acarrear disturbios)

ien Chile! Ni en una calle ni en una esquina 
ni en las escuelas que hay en los parques

(Ay, Arminda, dbreme la puerta 
que no es que le tema al cuartel 
ni que le tema a los pueblos 
que luchan junto con el 
sino que Arminda abreme la puerta 
que estoy sufriendo

Que una verde cotorra se fue para Portugal: 
Dame la patita, la cotorrita viene de Portugal

Arminda Abreme la puerta
que en su pico trae un clave!
y un incendio colonial)

IEn Chile, en Chile, en Chile no hay un solo 
minuto

que perder.
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8

asi avanzaron en Chile con esta cancidn desesperada.

Y asi derramaron 
toda la sangre de Salvador Allende por las calles 
de Santiago de Chile.

Derramaron sangre chilena 
en su mas pura cepa andaluza y berebere con latidos 
keniatas y pulsaciones bretonas de globulos egipcios 
e iraquies.

Corrieroii por la acera y se mezclaron 
en el polvo con palpitaciones de sangre japonesa, 
turquestana y hebrea, hungara y moscovita.

Formaban 
peqnenos pozos donde palpitaba toda la America 
incluyendo fragantes borbotones de Oregdn, del “black 
belt” y de Nebraska con diluidos pulsos canadienses.

De aztecas y de mayas, de culies hindues, de Zingaros 
y gitanos montenegrinos y coronarias martiniquenas.

Y claveles purpureos de Nigeria y rosas de Francia 
y de Cayena se unieron en todas las esquinas y formaron 
una sola corriente de sangre de toda la humanidad, 
vertida del torrente chileno de Salvador Allende...

Y aunque la sangre derramada era amarilla y naturalmente 
blanca y desde luego cobriza e inevitablemente negra,
la ciudad se hizo mds roja que nunca.

Mas carmesi 
que nunca. Mas colorada y bermellon que nunca.

Y nunca la rosa fue tan roja como en Santiago entonces.
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Ninguna boca de trapecista inglesa fue nids enrojecida para el 
espectaculo.

Ninguna espada de torero andaluz ni Idmpara de guardavia.

Mds purpureo que nunca, como Santiago en esos dias, 
lo fue, jamds, el clavel en su etapa sangrienta.

La sangre universal de Salvador Allende inundd a todo Chile 
y siguid creciendo en el recuerdo humano y en la estirpe 
vegetal y en el instinto de todos los seres inanimados.

Y no habrd ningun nivel que soporte esa creciente.
Ni corazdn que le impida latir a ese recuerdo.

Ni que se aparte de £1.

9
cuando ardiendo la fruta se prodiga 

copiosamente en el tonel y brota 
la muchacha sonriente y en la espiga

de los canaverales, gota a gota 
se destila el sudor, de la garganta 
del pueblo sale su mds limpia nota

que llega a America Latina y canta.
Y de repente el huracdn neruda 
del vdrtice neruda se levanta.

Y en el sudeste asidtico la aguda 
contradiccidn despedaza la historia 
y en la noche neruda el sol neruda: 

triunfo en la vida y en la muerte gloria. 
Y en Europa una siembra de fusiles 
con un clavel neruda en la victoria.
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Mi corazdn y el corazdn de miles 
de corazones creen en tu poesia, 
Padre nuestro que estds mirando Chiles 

presentes y futuros. La poesia, 
tu poesia, anuncid que el capitdn 
Bolivar capitdn del pueblo, volveria 

cada cien anos con el huracdn 
neruda envuelto en la cabeza y cien 
anos de Chile y de tu muerte van.

Otros dos siglos pasardn tambidn.
Si no es porque esta noche el mundo entero 
torna y retorna de tu muerte, amdn.

Del mds remote punto del acero, 
de la cuenca del cobre y de la nata 
del hierro en el crisol y del primero 

de los metales y despues la plata, 
pasando el manganeso y la bauxita, 
un cinturdn de manos se dilata 

y en tu exacta violencia se da cita, 
y traspasa en los tdrminos humanos 
la diplomacia de la dinamita.

Y en todos los caminos brotan manos 
tuyas y abiertas a un mundo mejor.
Y entre la espiga y los futuros granos 

y las manos que Sudan y el sudor, 
hay un Chile que torna al cataclismo 
y un Chile que retorna al resplandor.

Un Chile mds neruda en el abismo, 
mds chileno en la fiebre y mds neruda 
y universal que el universe mismo, 
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bajo la gris consternacion neruda.
Y de repente el sdlido huracan 
neruda, emprende el vertigo neruda 
y regresa cantando el Capitan.

10
^Bntonces podemos anunciar que hemos entredo estrepitosamente 

en ese gran sistema de estupor y sacrificio que denominamos 
una aurora

para todos los hombres, 
para todos los paises, 
para todos los tiempos

y desde luego para todo sistema planetario y universo cosmico.

Para todas las palomas, 
para todos los gavilanes 
y para todas las aventuras 
y temperatures genitales.

I
^Brecisamente en esas paginas inaugurates de los grandes libros 

donde las generaciones inscriben sus violencias natales. Y 
donde las civilizaciones inventan sus sistemas de cdlculo:

cincuenta y algas 
sesenta y Idtigos 
setenta y visceras 
ochenta y sincopas

Y en un lugar de noventa y uno:

noventa y razas, noventa y rosas, noventa y risas y fracciones
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de muerte fina, divisiones de escape y ecuaciones de jubilo, 
elevadas a la indomita potencia que multiplica el tronco 
de los pueblos, pasadas las tormentas y las conflagraciones.

II
^Borque la aurora no es necesariamente un circulo absolute. 

Reflexionando sobre acontecimientos y pasadas noches 
se ve c6mo una esfera de circunstancias y de mariposas 

colocada en el tiempo se convierte en indomita conducta.

De manera que lo que impone el trdnsito brusco de un sistema 
hacia una calidad inesperada y venturosa, no siempre indica 
la direction de las bibliotecas o el canal de los circuitos electrdnicos.

Porque sucede que no siempre se sube a la colina 
subiendo la colina.

Los pequenos sonrojos del crepusculo, 
las manos que prefieren agua fresca, el arroyuelo mismo 
y el ansia de retorno, son un componente de la altura.

La marcha de la aurora es torno y retorno en las colinas.

Y el mismo caracol es un ejemplo: torna y retorna en espiral 
y de improviso desemboca en la vida. Y el ejemplo mds puro

es la propia vida.

Y ella impone reemplazar la esfera del reloj con la imperante 
esfera de la aurora.

Imprimir al redondo vals de sus agujas
el despavorido galope del tiempo 

con su polvareda de cambios 
que se suceden sorpresivamente mordidndole las horas 
ondulantes, ni un minuto antes ni un minuto despuds, 
en Europa, en Australasia, en Oceania, 
como si se tratara de un tropel de caballos,
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en America, en sus praderas desbocadas, 
mordidos 

en la cola con violencia de cambio por un chispazo 
flagelante de la aurora.

Y por la serpiente o corriente 
del petroleo y de la gasolina.

Y por una muchedumbre de pavorosas fieras 
metalicas, el cromo, el alumnio, el molibdeno, 
y el tungsteno y el acero y el iridio.

Y por un inexacto 
infinite de billetes de banco en estado de ventolina 
en los desfiladeros del mercado.

Y por la explosi6n 
de la natalidad que multiplied los fantasmas. Y
por millones de automdviles pasando por el ojo del camello, 
y autobuses atestados de colegiales y colegialas 
y de obreros y tambi£n de locomotoras atestadas 
de militares, de sacerdotes y de camareros uniformados, 
que tornan y retornan formando en espiral la catastrofe 
que tarde o temprano desemboca en la vida.

Ill

cuando toda esta turbamulta alucinante crece 
en todas las raices y las ramas del mundo, inopinadamente 
crece tambien el pavor y crece la desesperacion y crispan 
el odio y la furia sus garras y caen sobre el palacio 
de la Moneda en Chile, y los canones disparan a] rev€s, 
en direction de la aurora, con la noche a la espalda, 
y estalla de repente la infernal consternaci6n neruda y la 

desarticulacidn 
neruda, en todos los ejes dislocados del mecanismo celeste.

Y cuando el poeta desciende de una manera o de la otra. Y es 
enterrado y desenterrado y enterrado de nuevo no se sabe 
donde, y arropado en las sombras de la infamia no se sabe 
cuando, no se sabe como,
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y sobre su recinto solitario 
se sobrepone un tacon de hierro

y sobre el recinto 
solitario de Salvador Allende, su lector favorito, 
se sobrepone un tacon de hierro que recibe en su pecho 

la humanidad entera,

y cuando se descubre que la vida torna y retorna en espiral 
y que todos estos descensos son un componente de la altura

y cuando el caracol neruda es un ejemplo en las inmensidades 
de los mares neruda. Y Salvador Allende es un ejemplo 
en los rompientes de los archipidlagos neruda. Y cuando el ejemplo 

mas puro es la propia vida...

entonces podemos anunciar que hemos entrado estrepitosamente 
en ese gran sistema de escalofrio que denominamos una infancia

una inminencia

una consagraci6n

en las aguas ardientes y tormentosas de una ind6mita aurora

Para todos los hombres, 
para todos los paises, 
para todas las gpocas

y desde luego implicando en ello a todo el sistema planetario 
y a todas las instituciones desconocidas del universo cdsmico.
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eso es todo. Han pasado las horas y han caido 
abatidas por la espalda a los pies del calendario. 
Las naranjas reanudan su bohemia amarilla, despu€s 
de una estacidn acidulada en los confines 
de una implacable disciplina verde. Las sdbanas 
recign lavadas, que han dado a luz antes de tiempo, 
retornan a la brisa todavfa manchadas 

de estupor.

Y lo mismo sucede a las banderas y a las lavanderas.

Y eso es todo. En Managua, en Wisconsin, en Ilo-Ilo 
ulula el viento, cargado de frecuencias telegrdficas
e instintos masculinos. En Santo Domingo de Guzman 
las palmeras cogidas de la mano recorren las nuevas 
avenidas, que se sumergen debajo de otras avenidas 
para alcanzar los puentes, mientras los suburbios 
urbanizan sus bucles, cambian el estilo de los surtidores, 
y tu dices

“merde” porque mi corazon no puede mds 
porque nuestros corazones no pueden mds 
en un mundo que deja morir solos sus hdroes

Y tus versos golpean la pared de la aurora. Y el eco 
parece morir cien veces detrds de esa pared y detrds
de las metropolis y detras de las naciones subdesarrolladas 
y detras de las zonas turisticas.

Cierto.
Cierto.

Y los heroes, con los ojos abiertos, siguen muriendo solos en Chile. 
En Chile y otras partes. Cierto.
Pero todo ha cambiado, Padre.

La muerte misma ha cambiado
de soledad.
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La vida misma se nutre de la misma muerte.
Y en los grandes silencios y en las grandes soledades 
nacen denodadamente nuevos heroes de los muertos solos, 
multitudes de nuevos heroes mds robustos y menos solos, 
en Chile y otras partes. Cierto.

Y sus corazones ahora pueden mds 
y nuestros corazones ahora pueden mds. 

En un mundo completamente iluminado por sus hdroes.

Y no valdrdn, para decirlo parodiando a Rioja
las puntas de las armas y la purpura hermosa 
a detener un punto la ejecucidn del alba presurosa.

Vendrdn otros poetas y una joven poesia 
jamds escrita o escuchada, completamente 
insdlita, integramente desencadenada 
en maderas sonoras y piedras desconocidas, 
en cristales indditos y transparencias 
unicas, de celulosa y derivados del petr61eo, 
construida por la nueva juventud y la nueva 
ancianidad que mira hacia el futuro.

Desde ti, de tu madera de nave descubridora. 
Vendrdn otros poemas de amor y de alegria 
de un ruego inesperado y esperanza absoluta 
que tejerdn las manos y serdn muchas manos 
que la alzardn al pueblo y serdn muchos pueblos.
Y el idioma del mundo serdn esos poemas 
que las doncellas bravas llevardn al mercado 
para comprar con ellos metales inauditos
y goces increibles y pdjaros de fuego.
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12

tu, descansa Padre, que todos los hombres 
y las mujeres del mundo bebemos tu palabra 
en tu copa de esperanza 
y alzamos tu indomable profecia.

Y,

13

para dejar constancia 
y para que no quede la mds minima duda, consagramos 
y firmamos y sellamos esta dpoca muda por los anos

de gracia y de desgracia
de mil novecientos neruda.



'Ncgrita", grabado cn lindlco, E. Alvarez.



LA MUJER EN LA POESIA
Y LA POESIA EN LA MUJER

EN HOMENAJE A

PEDRO MIR
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^t/7?£L4 MARIA SOTOMAYOR
PANEL DE INSTRUCCIONES PARA 

DESARMARNOS EL CORAZON

A los enemigos, su retrato

^S>ellarle los ojos 

desarmarle el cuerpo 
derramar sus cinco sentidos 
y fustigar el paso que se desv(e 
del sendero trillado. 
Sobornarsu futuro 
con unas mlseras apuestas 
al veremos, 
Privarla de sus suenos, 
de sus planes.
Sitiarla de mediocridades 
a fin de perpetuar 
el “pragmatismo”. 
La boca que piensa es peligrosa. 
Lludvele tinta sobre sus papeles. 
Extravlale el tiempo que no tiene. 
Andgale de Idgrimas 
hasta que su rostra 
se desconozca en el espejo. 
Perturbale la paz 
para que la adversidad 
no la agigante. 
Erradica las ramas 
con su suave rumor de hojas 
al viento.
Estdmpale una etiqueta hostil 
sobre su hombro Izquierdo 
y una sospecha sobre el hombro derecho. 
Haz del silencio una estrategia 
e igndrala.
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Circula con lapiz rojo las verdades 
y desapartcelas de la historia. 
Juega a cerifos con su disentir. 
Amendzala sutilmente.
Sendlale que toda accitin serd punible 
y que toda inaccidn, ventajosa.

Estas son las Idcidas pcdabras 
de los incapacitados capataces 
los sempiternos evaluadores 
(todos tan igualitosy reconocibles) 
de los contestatarios amorosos. 
Justificarse por adelantado 
es el signo de su accidn; 
lavarse las manos, su objetivo. 
Esa es su consigna: 
quebrar los ojos, forcer la flama, 
desarmarnos el corazdn.

Aunque a solas envidien 
y sucumban ante tanta belleza.

LOS INMIGRANTES

^S>obre la mejilla de mi mano, 

por las calles de San Francisco 
galopando aiurdida 
sobre el lomo de sus camellos, 
vi un hombre de herida, 
me mir6, dio un paso al frente;
vi un hombre comiendo de un zafacon 
con una cuchara;
vi tambidn el anillo de agua 
que aprendl a rescatar en el verano 
cuando aprendia a nadar.
Pero entre los hombres tambidn vi Pescadores 



106

vi luchadores que debattan su argumento 
al antojo de su boca
/rente a decenas de ojos impdvidosy transparentes 
que miraban al hombre jau-jau cruzar la calle. 
Aquel dta en el barrio chino vi a un caucdsico 
regalandojazmines eficaces.
Y luego parti 
al desierto donde saturd todos mis recuerdos, 
donde sentt acercarse los bisontes 
de violentas patas sagradas.

Se trata de un poema, de un viaje 
por un desierto lluvioso 
y bajo un rayo perenne.
Muy cerca de los animales andmalos 
que por quedarse se llamaron cactus 
muy lejos de la llanura con nube de fondo, 
cerca de lo que jue mancha de ocdano 
mar imaginario 
sombra errdtil.
En el desierto en donde contempld 
el Lago de Como apresado 
en su color mds rdtilo 
cuya diuma fijeza dormida 
era el sueho impecable 
de su impotencia milenaria, 
como largos glaciares sudando cobre 
como canonesJumados por el viento 
silbando su cancidn 
tras un rumor de tiempo calado por la piedra. 
Pero el perenne silbador 
era el mismo que agjtaba una maciza honda en su puno 
el mismo que en San Juan cargaba lena a sus espaldas 
el mismo que volteaba el aspa de molino 
en el suelo quebrantado de Castilla 
el mismo que en las cuevas de Granada 
simulaba un espejismo gitano 
el mismo que en Marruecos
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me ofrecid un collar de luces 
a la entrada de una mezquita 
el mismo que en Guadalajara cantaba 
una triste tonada indlgena.

Era el mismo 
el mismo sueno con la misma cara 
y jurt a fe que me llamaba 
el mismo 
que comprendla cutil el sitio de juguete 
cual el puro.
El puro, el de la intrigante pureza impura, 
el sitio sitio, frontera Unde 
entre el marco de oro 
y el lugar de cal, de polvo 
de la esperanza del sitio fronterizo 
y el mero desespero 
interpolados, 
amanecidos en las carreteras 
como buques de contrabando, 
intercambiando su trocado juego de ilusidn 
por el recuerdo de su sitio impuro, 
sacrificado aquel lento sUbido de tiempo 
cantado bajo el abismo de su boca 
perdido entre sus dientes 
por un marco dorado donde el sueno se descascaraba 
digitado por el moho invasor, el lindero 
el marco trastocado 
la apariencia parpadeante del cristal.

El sueno, 
se lo habian dicho las tormentas de arena, 
no se pinta del mismo color dos veces, 
varla con el sol 
que le acompand por el trayecto 
se perftla distinto. 
Luego se reconoce 
insurrecto en su imagen. [Velando mi sueno de madera, 1980]
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LA ROSA DERRAMADA

f&ntre el espejoy ella 

el aire orilla el cure, 
borda el ruido. 
Entre la sombray ella 
se dboca una pared 
que con su propio ocaso 
todos los soles tiene. 
Entre ella y ella 
la risa complice; 
las pugnas silbadoras 
como flechas.

Enemiga es de ella desde ella, 
Entre el cristal y ella 
la cereza granate, 
la astucia de sus hordes 
opulentos 
el licor del color 
la copa desbordada 
de sumundo. 
Entre ella y ella 
una sierpe de luz 
teje su propio peplo.

El mundo va entre ellas 
invadiendo la calma, 
multiplicando sombras, 
diversas, semejantes, 
espejos invencibles. 
Un pasado que desmiente 
la cara 
un presente que perfora 
la luz 
se desmemoria
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espejo, el beso, el orbe 
hermosisimo azogue Jugitivo.

Te escinden ese tu 
ellay la otra, 
ellay tti, misma.
Entre tuytu,
el zumo de las uvas, 
el rumor de los sauces, 
el tiempo entre tu rostro 
y el espejo 
entre el rostro y el rastro 
el aire derramado.

Entre ellay ella
Amada 
las palabras, 
el silbo de las silabas furiosas, 
el furtivo sentido, 
el sonido blindado, 
la rosa de la rosa 
siempre rosa.

Sitios de la memoria, 1983.
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MAYRA SANTOS FEBRES
a todas mis abuelas 

trabajadoras de la aguja

fue en el 32 

pero antes en premoniciones de papel brilloso 
revistas que convertfan a las amas 
en poderosas inversionistas del hogar 
incluydndolas al mercado comtin 
envolvidndolas en imperialistas guerras 
contra el germen. 
fue en el 32 
pero antes en revistas 
que anunciaban barbitdricos 
blanqueadores ddrmicos 
medias de nylon 
para cubrir blancas pantorrillas 
pasedndose por el patio interior 
que era la finca 
el pueblo, el pats entero.
fue en el 32 
pero antes en hogares 
de dieta balanceada, 
vestidores de caoba 
vajUla austriaca 
alii en todo su albedrfo 
un adorno mds junto al piano 
y los retratos ancestrales 
caballito para la mano ociosa 
entre las sedas 
los tapices y cortinas 
de la salita de estar, 
eso antes del 32; despuds 
fue la Singer zarpa sanguinaria 
fiera desvelada
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coda vez hundiendo aguda lengua 
en telas pulmonares 
desgarrando ojos vientres 
estemdn pezcuezo ' 
de las negrasy las blancas sin solar 
las negrasy las blancas desoladas 
costendole copas al brassiere 
que tomearta nivea came propietaria 
en un coctel de plumas 
y en la trastienda la Singer 
llenando p&rpados de puyas 
de polvoy filamento 
los bronquios deambulantes 
cabalgando hasta el frio a veces 
cabalgando y descosiendo 
siete vidas por minuto 
descosiendo caras de ponchaisirve, 
llendndolas de ojales 
que ya despute del 32 
empezaron a llenarse 
de miradas hacia afuera 
ojales encabritados, 
forzando en la Singer otros despuntes 
otros remaches imprevistos 
y hasta costuras 
para la rabia del oeste que terminaria 
en charquitos rojo guerra. 
y mis abuelas 
entonces ocupando la trastienda 
el patio interior 
el litoral entero 
enhebrando la aguja oracular 
a la espera del retorno de la sangre.
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a antonia martinez, estudiante universitaria 
y provocadora de una bala perdida de guardia 

que la mato el 4 de marzo de 1970.

Untonia
el cuerpo del otro lado 
desmanteldndose en sonidos 
tu cara asomada 
a balcones pulmonares, 
neuronas 
recogiendote la piel vaciada 
en la memoria 
(1970 
bala extraviada 
mata estudiante UPR en huelga) 
del otro lado 
trompas resbalosas en prdctica 
alborotos de andamiajes 
derrumbdndose en risas sorpresivas 
ropaje de bocinas 
de martillazos obreros 
repiqueteando en chistes 
creciendo 
hasta el choque de fuego: 
antonia martinez 
rebotando contra salones afilados 
sonidos remanteldndote 
coda uno en su pasillo 
lamiendo tu cuerpo cucador 
tu cuerpo residencia 
de balas extraviadas 
buscando abrevar sangre. 
tu cuerpo-quebrd henchida
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desborddndose en cucharas urgadoras. 
1988 antonia martinez 
qud cincel de rabia 
es tu cuerpo en estos dlas.

a adolflna Villanueva pescadora y rescatadora 
de su porci6n de tierra en Vacia Talega, Loiza, 

muerta por guardias contratados 
el 6 de febrero de 1980.

I
& ausuba la luna 

por las inmensas ciudades de tu cintura 
que siempre desemboca en ancones, 
en la medianfa de tu espalda 
sorprendida por un escopetazo 
adolflna, 
te arrastran hasta el mar 
a pescar el mejor pez de tu sangre.

II

tlunca hubo sangre tan igual 
nunca tantos lamieron tanta sangre 
de ti un mar completito 
que inundd a loiza con sus lunas 
se jugd por las alcantariUas 
empand cristalerias importadas 
para siempre 
encaramadas en azoteas de archivo. 
nunca jamds hubo sangre 
tan tempranisima en curva hacia las bocas.
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alii en elfondo 
gargantas buceaban tu nombre 
en la punilsima punta 
de unas lenguas afiladas; 
salta la ola de la sospecha, 
sdbalo tu sangre, 
y asombrada de su extension 
cae sobre si para tragarse 
hambrienta.
tanta era que despu€s 
de a todo un litoral 
desputs de a palmas, picdas 
a un cardenal muy rojo 
doce policies y 
a toda medianla hoy velando 
alimentarse pudo consigo 
y hasta sobr6 para hoy. 
nunca hubo sangre tan igual 
por aquellos litorales.

Ill

la cimarrona
terca teje su parcela luminosa 
palancay tuerca para el amor 
terca teje
nomeolvides en la frente de la arena 
sin recogerse el andamiaje 
terca teje 
abondndose a su parcelita 
de la cualya nadie nunca 
la podrd deshauciar.
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DULCE URENA (RD.)
VUELO PERFECTO

veo entre palomas 
que vuelan 

resueltamente 
dgiles 

en una esfera gris 
buscando luces

Rompo
las barreras
estatutarias

Hagoy deshago 
en la pared del cuarto 
un arcoiris suelto

Olvido
el polvo de la calle
lassirenas
la paz publica 
y las senales de 

trdnsito 
para emprender un vuelo 
resueltamente agil

Desafiando a Dios 
el primer dia

Hugo la luz
para alcanzarte.

BUEN JUICIO

este tribunal 
todo es perfecto
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Coda cual
elige
su condena

Yo he pedido 
como pena 
recordarte,

APARIENCIA

la que consume 
sus aparentes besos 
Teriida
con 
la 
tranquilidad 
del que lo sabe todo 
y no di visa nada 
Con
la
apuesta 
perdida 
de antemano
Con 
la 
aparente verdad 
justificando intentos 
JUganda a ser 
la feliz
y
la perfecta
Hoy
que 
todos 
los Indices 
me apuntan.
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ESTE DOLOR
(lEste dolor cansado 

Ueva siglos buscando 
sin piedras 

que lo gufen

Su abismalforma 
nos desconoce a todos

Es escaso el mar 
para su canto

Son torpes 
mis anginas 
en su fuerza

Jactanciosoy sin tino

No se asilara en Vallejo 
ni en Cristo

Duele tanto la voz 
de este dolor sin cuerpo 
que todo el aire 

del mundo 
estd doliendo.
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MAGALY QUINONES
LA BOCA DEL PRADO

QLas almas de ayer con sus cuerpos hutdos, 

son bandadas de trinos sin un pdjaro apenas. 
Se deflagran en multiples cementerios tullidos 
formando larga hilera, 
cual soldados...

iDdnde irdn nuestros cuerpos, 
los que ame, los que amo?
ZQud rezo aleteard sobre mis restos fldcidos? 
^Qud hierbas saltardn de mi boca a mi vientre 
por gustar superficies en la boca del prado, 
qudsombra temblard sobre mis fuegos fatuos?

Esos cuerpos de ayer con sus almas huidas. 
Estas almas de hoy con sus cuerpos escudlidos, 
en sus absurdos vuelos son un trino sin pdjaro. 
Un horrendo gemido en la boca delprado.

DOLOR
(ffi'S' tarde y sin pensarlo, he aligerado el paso. 

La noche va acechdndomey no quiero ser sol. 
Tenues hilos de sombra comunes al ocaso, 
bordan hebras sangrientas mutilando el dolor. 
Dolor, idolor de qud?
ZDe observar horizontes,
de mirar luminoso al astro descender, 
de saberlo perdido, ndufrago adolorido 
que no ha de saber nunca de humedades, de sed?

Dolor de estar consciente de las huellas 
que el musgo recibe en su regazo
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cuando me ve pasar.
De aborrecer la sombra, de detestar lo absurdo. 
De emitir mil palabras que nadie ha de escuchar.

Es tarde y sin pensarlo, he aligerado el paso.

DESOLACION

crujiendo entre el ramaje verdinegro
de soholientos drboles.
Las famelicas luces de autos destenidos 
de civilization.

Esa hilera enfermiza perturbd la secuencia 
solemne del sentido.
Yya no fue la tarde sdlo tarde, 
sino una cuenca enorme que enmarcaba el gran ojo 
de la desolacidn.

Desviado el sistema del pensar cotidiano, 
se me alocd la esencia de lo que soy, 
de lo que puedo ser, de lo quefui en vivencias, 
de lo que nunca soy aunque quisiera.
De lo que soy a veces sin pensarlo.

Y el auto destehido de civilization 
se me adentro en el cuerpo.

EL GRITO

etiembre...
Un cdlido batir de alas de sangre. 
Alza tu faz, patriota. Emeterio Betances, 
revuelvete en la tierra que te cubre,
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iluminado exangiie.
Te Haman a las filas del rabioso combate. 
La caravana marcha 
y Lares ya no es Lares.
La muchedumbre inmensa 
se agolpa calle a calle.
Hombres, mujeres, ninos, 
insurrectos rumiantes.

Cien ahos ha, cien ahos. 
Oh, tu clamor Betances.
Tus palabras se han ido adelgazando 
y esgrimen el silencio...
Torvo silencio grande.

Cien anos ha, cien ahos.
Los fusiles se truecan en ofrendas de/lores. 
El aguerrido grito que acogio los albores 
clamando: “patria o muerte”, 
se ha perdido, Betances.

Una mujer bravia ondea un estandarte 
y el iracundo Albizu 
va devorando calles enmarcado en un cuadro. 
Estremecido yace el prdcer insurrecto, 
estremecido, exangiie.

Puerto Rico es tan sdlo 
un silencio gigante. 
Cien ahos ha, patriotas. 
Cien milenios infames. 
Cien sombras en el rostro 
de nuestra tierra grande.
Alza tu faz, patriota. iRevudlvete, Betances!
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ETNAIRIS RIVERA
De WY DONDEQUIERA

... t-sta vez naci hace 24 anos
mi edad como la de todos es milenaria 

mejor decir
es a-temporal 

siempre por la costa
la loquera pisciana al aire 

el viejo san juan me sedujo desde pibe 
luego fue la escuela

del sistema
y de las efes en conducta

la cancion universitaria me elev6 por un tiempo 
llevaba un estribillo en deuda

viva puerto rico libre 
estoy triste 
viva puerto rico libre 
estoy contenta 
viva puerto rico libre 
estoy...

el verano del 67 no tuvo culpa 
fiteron los vampiros 

expulsando rabias del campus
(pero el silencio se siembra con los dioses 

[y la bestia es el ruido) 
no se podia estudiar

PROHIBIDO
escupir a babilonia 

parir banderas boricuas en coda mirada 
alii estaba el avidn

la muerte nyc 
el ruido ruido ruido arterrizaje 

el color gris sentado sobre la frente 
las palomas muertas en los parques desubicados 
la sra. soledad
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tralala
sepasea

tralala 
down 

down 
d 

o 
w 

n 
de subway 

la caricia confundida 
el vuelo aguantado

aguantadolor 
Aguantadolor me prerid 

Tainairi tiene 4 ahos 
caracol-escorpiona 
nos conocemos desde antes antes antes 

despuds fue espana
viajando en el cante-jondo 
de la misma tiranla 
en mi vida arabe 
en mi vida gitana

y los bailes de fuego hasta el alba 
en la otra lengua tambien mia 

visca catalunya Uiure 
estoy triste 
visca catalunya lliure 
estoy contenta 
visca catalunya lliure 
estoy...

segui doliendome con el hombre 
la vida de trapecista 
y el cuerpo estrujado 

altf estaba el avidn
llevdndome

como el que se deja llevar 
esta vez nacl hace 2 ahos
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concluida la vida carnivora 
me paro en brahma 

corro en vishnu 
vuelo vuelo 

quiero volar en shiva 
la zanahoria es mi madre 
el pan de centeno me dio su apellido 
y mis hermanos habitan todos los planetas 

[insospechados 
criaturas del Uno

partlcipes de la piedray de la hoja 
de todas las aguas matemales 

quiero ser en el Gran Clclope 
viva la serenidad 
no quiero estar triste 
viva layoga-unidn con el Todo 
no quiero decir que estoy contenta 
viva la liberacidn cdsmica 
no quiero estar sino en la luz 

en el rayo verde mensajero 
amo el polen que me pinta la cara 
los paises libres 

amo a cubay a los chinos 
soy cubanay  fui china 
(verdaderamente lo digo) 

amo la calma de jos€ david 
y a otros tantos terrlcolas 

este planeta hermosoy a entrerratos extraho 
amo a los seres iluminados del rayo 

que son la misma persona 
el esplritu encamado 

krishna Es en la energfa 
gautamabuda Es 

en el mismo fluir de cristo claro 
y tambttn si brazo de luz 

manifestacidn trascendida 
chispa necesaria aun de este piano detenido 

es el cine traslucido
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movido por la misma Fuerza que amo 
esta vez naci hace unos minutes 
en que escribo

con el dolor necesario del parte
de los pechos dados a la vida...

Septiembre 1972

(Fragment© de El velero vaporoso)
tS&abemos que el viento viene del mar 
y que las rejas carcelarias caerdn 
porque las haremos caer 
bandadas de teda nacionalidad de pdjaros 
esperan al convite 
el pueblo celebra diremos entonces 
el ritual mayor 
suene la danza de las islas libres

Saldrdn los que en camavalfiieron arrestados 
el amanecer distinto sobre las blancas arenas 
iremos de teda ola en el Caribe 
por la alfabetizacidn haitiana 
icudntas ninas nacerdn para llamarse Lolita, Yemayd 
velero vaporoso que asciende en la noche tropical 
y liberada!
icudntos conucos sembraremos por coda compahero 
vilmente asesinado!
fue tambten a la tierra a quien desangraron 
los rfos recogieron su sangre 
y cantaron una nana comprometida 
los pdjaros que estuvieron alii

Sabemos que el viento viene del mar 
y sobre nuestro mar hay barcos invasores 
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buques de guerra constante en la bahia 
canto porque estoy amando 
en medio de la guerra contra mi pueblo 
y mi cancidn es brava

Sabemos que el viento viene del mar 
y que el zapato que colzas se origind en las manos 
sustentadoras del algdn hermano obrero 
y por lo que mi hermano en algun campo del mundo sembr6 
nos alimentamos en las ciudades 
que habitamos en la poesia de sobrevivir 
a toda costay playa invadida 
y nos atrevemos a tanto 
digase que por las flores del Boriken 
que por los ninosy para que tengan un cielo
Umpido libre como batey de juego 
digase que por las antillas 
unicoy mismo pdjaro volando sobre el mar 
digase que por la danza misma de la vida.
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AURORA ARIAS (R.D.)
UN ALA

jUIe construirt un ala 
defabricacidn genuinamente casera 
un ala inmensay sola 
con los restos de todo lo que vuela 
y un poco de mar

Un ala devoradora de columnas
y murallas
que me brote desde el seno izquierdo 
hasta el tamano de la tierra

lUn ala!

Cuando la muerte llegue 
ya llena de ml 
de lo sentidoy lo vista 
de lo que di y proclame 
no la necesitart mds

Entonces al fin caminard desnuda 
Y el ala se quedard en el mundo

PARTO

IBoy a luz este poema
nacido en cautiverio
nacido sdlo para mi 
companla.
Vuela por la ventana 
desde que recidn me brota 
y se transforma en rosa 
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junto a las rosas 
en muro junto a los muros 
en hombre junto a los hombres 
Tai vez en mariposa, 
Se hace grande la jaula 
para engaharlo
Alld va
mds redondo que un eco 
Lo contemplo desde un ojo 
y desde el otro ojo le lloro 
Es una especie rara 
con alma de cebolla 
y cuerpo de mujer.

prision I

^bbranse tentdculos de la brisa! 

Respiramos el aire impenetrable 
de las cdrceles 
levantado sobre orinesy desesperanzos.

Tantas cdrceles hemos hecho del 
mundo que ya no nos queda sitio.

Hay en el interior del corazdn una 
cdrcel opresora reprimiendo el 
buen vuelo
El cuerpo todo Ueno de vicios 
carceleros
IEI alma! Atiborrada de rejas.

iAbranse tentdculos de la brisa 
estamos presos!
Del mundo hemos hecho una sola 
cdrcel.
Ya no queda sitio.



128

NIDO DE PAJARO

jffBIiwoneras
luminosos nuestros drganos sexuales 
perfectos como nido de pdjaro 
camfvoros, inimitables.

Los drganos de las vfrgenes 
donde caben todos los suehos

Los drganos de miel de las prostitutes 
donde caben todos los hombres

Los drganos de las sehoras donde cube 
un hombre y se invocan miles

Los drganos polvorientos de las muertas 
donde suspiran los gusanos

Los 6rganos de la mujer grdvida 
ien plena erupcidn creadora!

El mundo creado a travds de un clrculo.
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ALBA NYDIA RIVERA RAMOS
GRITO

JfMe decidi
Voy a romper un siglo 
de silencio 
Un silencio que mala 
las ganas de vivir 
Un silencio que ahoga 
las ganas de llorar 
Un silencio que quita 
el sentido del ser

Me decidl 
Voy a romper el cerco 
del silencio 
que imponen 
los que dicen saber

Voy a gritar muy fuerte 
que se oiga bien lejos 
este dolor de vida 
este sonido hondo 
de ralz milenaria 
este tronco de fiterzas 
de miUones de almas 
que se abrazan conmigo 
que conviven en ml 
que me habtan dla a dla 
que rodean mi estancia 
mis suenos, mis quereres 
mis venasy mis sienes 
y me piden a gritos 
vey GRITA td por ml
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POESIA

a llenar mi mundo de Poesia... 
Fqy a llenar mi mundo de Poesia... 
Partirdn del solar 
el cuento y el ensayo, 
la ciencia, la politico 
los criticos de tumo 
la publicidad

Quedardn olid afuera 
La Santa Burocracia 
El Patrdn Sin Sentido 
Las Falsas Realidades 
Las Etemas Verdades 
La Santa Obligacidn 
La Mentira Fugaz

Voy a llenar mi mundo de Poesia... 
No me van a enganar 
con bandejas de plata
Con deberes ca quidn? 
con teatro 
con luces 
de ciudades noctumas 
con alhajas 
yritos 
no me van a enganar

Quedardn alld afuera 
esperando su muerte 
esperando su muerte 
Quedardn alld afuera

Tendrdn sdlo cabida 
en mi nueva guarida
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El deber de vivir 
del amor 
la justicia 
la verdad de los pobres 
la lucha de la sangre 
visible e invisible 
Los mil rostros que veo 
en el silencio oscuro 
con caras sonrientes 
de amory de esperanza

Voy a llenar mi mundo de Poesia... 
Voy a llenar mi mundo de Poesia... 
con una Humanidad 
que ascienda por los siglos 
que crezca y se desborde 
en rios de bonanza

Voy a llenar mi mundo de Poesia... 
con todos mis hermanos de 
sudor y de hambre 
que alzaremos los punos 
que alzaremos los punos 
y en grito colectivo 
haremos el milagro 
DE UN GIGANTESCO PAN

Voy a llenar mi mundo de Poesia... 
Voy a llenar mi mundo de Poesia...

HOMENAJE-MANIFIESTO
A Mi Madre

^or qu€ siempre le cantan 

y nombran a los “heroes” 
y “heroinas”
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Por qud a “mdrtires”
y “mdrtiras”
Por que a las que ya todos conocen

Por que note nombran a ti 
Ramona...
Que te desgastas
en la oscura cueva del caserfo 
oscura como tu piely tu vida 
Esa cueva
que Haman apartamento

Por qudno te nombran a ti
Negri
que tienes el nombre negro 
como negra la piel 
a ti Negri, con tus caderas anchas 
y ojos inquietos
que me recibes descalza
y despeinada 
dicidndome
“Ahi estd mi mai...”
Y me recuerdas que
“Pa’lpobre no hay Navidad”

A ti Negri
que aunque sdlo lo sepan 
los que te oprimen 
tienes un retrato 
de Lolita en la sola 
y me dices
“Yo soy como ella... ”

Por qud no te cantan a ti, Carmen 
a ti, Comay Carmen
que te he vista prenando la tierra 
y recogiendosu “musarana mananera” 
convertida en rubies
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corriendo por tus 
rdpidos dedos 
en visperas de celebrar 
los 500 anos

Y a ti Comay Gloria 
con tus tempranos 23 abriles 
y lafecundidad hecha vida 
en tus 5 retonos 
a ti que vistes de olor a cafe 
que te empolvas el rostro 
con la ceniza de la lena 
donde asoman 
tus brillantesy llorosos ojos 
por el humo del juego que ha quemado 
y hollado tu piel para siempre 
por que no te nombran

Por que no veo tu nombre 
en ningun sitio, Manuela, 
que con 70 surcos en tu frente 
aun rompes la noche 
en la madrugada para 
recorrer el camino aprendido de tu madre 
construyendo los ropajes 
en la fdbrica 
porquesino 
quien te va a mantener

Por que no te mencionan 
a ti Panchy 
que pariste la vida 
cien mil veces cien 
que pariste hijos 
cancidn 
poesia 
y revolucidn 
y que desputs
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de 60 ahos 
y largas horas 
en la mdquina de coser 
en el campo 
en la fdbrica 
en la tienda 
y en la casa 
aun tienes que trabajar 
porque si no 
te mueres 
te mueres 
de hambre 
de enfermedad 
te mueres 
de TRISTEZA

Y a ti Ines, y a ti Rosa 
por que no las nombran 
por que no les cantan 
a ustedes 
que brillan 
las gigantes tazas de porcelana 
para que reposen 
con tranquilidady holgura 
las nalgas blanqulsimas 
de las “blanqulsimas blanquitas” 
mujeres “bien”

Por que no las nombran a ustedes 
que van formando Patria 
con sus hijosy nietos 
con sus manos llagadas 
envejecidas 
endurecidas 
con sus cuerpos marchitos 
de caricias muertas 
y deseos incumplidos 
con espiritus largos
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de anhelos escondidos 
y suenos hechos trims

Por qu£ Cono no te mencionan 
Ramona, Negri, Carmen, Gloria, 
Manuela, Rosa, In€s, Pancha 
y fantasy tantas otras 
Y Por qu€ Cono 
las famosasy distinguidas 
feministas de saldn 
luchan portenerlas 
desirvientas
en sus casas 
iQUIEN CONO ME PUEDE DECIR POR QU&>



El poeta Pedro Mir. Foto por Vicente Rodrfguez Nietzsche.



ABRAZO POETICO ANTILLANO

EN HOMENAJE A

PEDRO MIR
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El pocta Mateo Morrison 
(Foto UPR por Jos<S Perez
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RICARDO COBL4N (P.R.)

DESPEDIRSE ES SIEMPRE
siempre

como asustar una bandada 
de dociles palomas 
hay algo de aleteo que se aleja 
de vuelo 
que despega

despedirse es siempre como 
probar 
el metdlico silencio 
del vacto

despedirse 
en fin 
es saludarse 
por ultima vez 
si se tienen en cuenta 
las posibilidades 
del azar.

Encontrarse es siempre 
como ver las palomas 
comiendo alborozadas 
la dicha del malz

hay algo de aleteo 
que sacude el polvo 
y limpia el camino

encontrarse es siempre 
como probar el seco 
sonido del vino 
encontrarse 
es siempre
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verse nuevamente
y saludarse
si es que alguna vez 
se despidieron.

UN DIA ME QUEDE SOLO 
(balada)

mujer cocina
yo no

mi mujer plancha
yo no

mi mujer lava la ropa 
limpia el inodoro 
mapea de arriba a abajo 
barre todos los dias
yo no

mi mujer estudia 
yo salgo

mientras leo 
tiende la cama 
mientras duermo 
hace la cdmpra

mi mujer es carinosa conmigo 
yo carinoso con otros

Ella es extrovertida 
yyo tacitumo

mi mujer siempre me espera 
prejiere estar conmigo en la casa 
prefiero estar sin ella en la calle
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Ella trabaja “part time” 
yyo a tiempo complete

Hace
la fila
de los cupones
la fila
del desempleo
la fila
del supermercado 
yo no

Hace el desayuno
el almuerzo 
la comida 
sirve cafe 
recoge la mesa 
yo fumo mientras bebo

A veces compartimos las arrugas del rostro 
conversamos los recuerdos
y devolvemos nuestras sombras a la vida 
a veces la casa se llena de golondrinas 
y de esperanzas
a veces
coinciden nuestras sonrisas
y nuestros labios y 
vientres
a veces nos bebemos la temura
a veces
s6lo a veces

Ella siempre dice 
que me quiere 
yo nunca digo 
que la amo

Si se enferma
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me enfermo
si me cubre de caricias 

la cubro de caricias

A veces me odia
desesperadamente 
a veces la quiero 
con fervor religioso

Me adora
yo no
queria amor, su amor;
un di'a
me quede solo.

ME DESPERTO UN SUENO

desperto un sueno extrano -eran las cinco 
de la madrugada- aparecias colgando de un abismo 
profundo y puntiagudo. Dos demos y frdgiles alitas 
saltan de tus pdrpados. Me mirabas con agonta. De 
pronto una voz como de eco lejano suspiro dulce y serenamente

- Ayudame

pero tus labios no se movieron. Estabas detenida 
como una figura de carton recortada en el vacio. Solo 
se abanicaban lentamente esas demos alitas de tus 
pdrpados.
Me entrd un escalofrto intenso.
Una rdfaga de aire sacudio tu figura 
atada a una ratz seca que se 
columpiaba de un largo y grueso pelo.
Intente bajar por ese lado pero el viento me golped 
contra la tierra
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- Ayudame

repetla aquella voz desde el afiladofondo del 
abismo.

Sin mds desesperacion te lance mi mano que 
rozdndote, fue barranca abajo enterrdndose en los 
dsperos cuchillos de las rocas.
Un grito de dolor sacudid el silencio y salieron como 
hojarascas grandes bandadas de mariposas 
plateadas que no se detuvieron.
Y tu me volviste a mirar con horror desde tu cuerpo 
tieso y pendulante.

- Ayudame

rogabas con voz abandonada. 
Mire a mi alrededor con gran espanto. No habia nada 
ni nadie. S6lo la afilada aridez que brillaba en 
la noche.

Me quite la piel como sifuera una camisay 
agarrdndola por una de las mangas, deslice la otra 
parte, poco a poco, hasta tocarte. 
Pero tu cuerpo acartonado no tenia movimiento. La 
unica serial de vida de aquel fantdstico paraje, eran 
las tiernas alitas de tus pdrpados y el extrano eco de 
tu lamento.
Recogt mi piel ensangrentada por las piedras 
desesperado comence a llorar con el mds profundo 
desconsuelo.

Sin darme cuenta, se fue llenando el precipido 
con el agua de mi llanto, hasta que flotaste y subiste 
lentamente hasta mis manos.
Tus pdrpados mojados ya no aleteaban, en cambio, 
tu cuerpo blandoy humedo sefue hinchando como 
una esponja.
Te incorporaste
me miraste dormida y como ausente 
echaste a andar
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dejando una huella salpicada con el agua de mi 
llanto.

Todo ocurrid muy rdpido.
Ahora el abismo era un inmenso mar abatido que me 
ahogaba. Alli estabas tu como una magntfica 
virgen desnuda, flotando sobre las aguas.

Nade desesperadamente. Mientras mds nadaba 
mds distante te encontraba. En elforcejeo alucinante 
con el agua send que me ahogaba cuando de pronto, 
toque fondo, daba piey estaba cerca de una orilla de 
espuma azul y transparente.

No volvi a verte. El mar te habia tragado. 
-No recuerdo bien que pasd despuds. Se que me 
quede exhausto mirando a lo largo de esa playa 
tranquila.
Vi entre sombras, un bulto como lanzado a mitad de la orilla. 
Me levante inquietoy tratd de acercarme pero el peso 
de mis pasos se hundia sobre la arena.
Desesperado pegud un grito que retumbd en el 
horizonte como un reldmpago cansado.
Llovid hasta que las nubes se vadaron. Luego logrd 
acercarme con mucho esfuerzo y te vi tendida como 
una sirena muerta.

En el sueno me arrastre hasta tu cuerpo. Te 
toque tembloroso. Fue como la magia de los cuentos 
de hadas. Te volviste. Me miraste con un amor 
descomunal. Aterrador. Maravilloso.

Alli estdbamos como ndufragos desnudos 
esperando el alba que ya despuntaba, en el medio de 
la soledad mds exquisita.

Me acerque para besarte. En efecto, te besd cada 
lunar salado y arenoso de tu magnifico cuerpo. 
Penetrd tus humedas entranas.
Y cuando por fin te habia alcanzado para entregarte 
este delirio de amor... Despertd a la mds terrible 
pesadilla:

la cama estaba vacia.
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MATEO MORRISON (R.D.)
VISIONES

a
y^ien que llegues 

ardiente de poesia 
comiences a desbrozar 
el dia con palabras 
arribes derribando 
muros construidos 
hace mil ahos 
eches las sillas 
y las mesas hacia un lado 
agredas el tranquilo 
estadio de mis horas 
tomes una rigida position 
y exprimas mi carino 
ates todas las cosas 
desatadas en el cuarto 
reordenemos la vida 
comiences a leer 
el ultimo poema.

b
(&jo vibrdtil del manana 

ojo acuoso de soles 
cd6nde estd el mar? 
donde los peces bandndose 
en enormes olas impetuosas 
pregunta el transeunte 
tdonde estd el mar?
La cabeza da vueltas en una enorme mesa 
el (ndice de nuevo senala el horizonte 
y el mar aparece de pronto
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humedeciendo los ojos infinites 
del juturo

C

tiudad es solo 
el initio de un drbol 
que se enquistaba en la memoria 
escenario de luces 
propicias a nuestro encuentro 
no morimos de soledad ni de distantias 
prolongamos los espatios 
mientras inventas 
un dia para mi 
Fuera de agenda.

d
Maminas en direction al ojo del mar

no Regards
te detendrds en cada olayen cada vaiven 
no arribards a ese cementerio de peces 
que descubriste
una tarde de amor y de distantias.

e

/tlrribare contigo a esta esquina 
infectada de gritos 
un hombre devuelve su miseria 
se niega a aceptar su condiddn de paria 
Ahi llega su mujer parecen sonreir 
Dramdtico triunfo sobre la muerte.
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ciudad se ha tragado las luces 
nos detenemos a ver que sucede 
una procesi6n de ludemagas 
inaugura el reinido de nuestro descenso 
a los infiemos.
Estas aceras ya condenen nuestros pasos 
Memos afilado voces para nuestros oidos 
Las vitrinas revelan la abundancia del deseo 
que se agolpa como posibilidady nos ahoga.

g
^%o es posible penetrar a solas en el parque 

necesitamos que est£n abiertos sus 
compuertas para todos.
Sertamos miles y miles de parejas con 
millones de pcdabras 
que se cruzan 
decenas de miles de sonrisas 
y las ultimas contradicdones 
que dan paso a la tristeza

no hacemos nada con nuestra soledad.

h

por endma de nuestros hombros 
cada una de sus gotas sentir 
en nuestra piel
esto es el reto de la ciudad 
los soles que pedimos no han 
apareddo.
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Se esfumaron lentamente 
afrontemos esta lluvia pertinaz 
este tronar sobre nuestros sentidos 
y esta breve luz.
Ese desplazamos por las aceras 
evitando recibir sus frias 
maneras de caer 
no dene sentido 
te invito a desafiar eljarineo constante 
y aclimatamos a la brisa 
al fin el efecto no seria mortal 
y los demos transeuntes desesperados 
(las 8 menos 5 en el reloj de enfrente) 
cruzan por la ciudad para atrapar los 300 
segundos que les faltan 
desplacemonos, con las manos apretadas 
y habremos triunfado sobre la 
lluvia
que nos quiere recibir en su corazdn 
como a otros amdntes.
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ARGUMENT© PARA UNA BREVE 
NOVELA. LA MUCHACHA QUE 

APREHENDIA EL SENDER©

1

3La muchacha que aprehendia el sendero 
camina al compds de su sonrisa 
sonidos anundan su arribo a la vieja dudad 
Vientos fuertes me detienen 
inscribo la mirada en su rostro.
Reinidemos el camino 
desafiando miles de ojos inquietantes 
como si hubieramos venddo continuamos. 
Reinauguramos senderos 
en medio de bodnas 
y miradas caen de los balcones. 
Lloviznas sobre nuestros cuerpos 
avanzamos, avanzamos 
caminamos, caminamos 
retomamos firmes nuestros pasos mientras la 
noche desplaza la lluvia.

2

por oscuras avenidas 
un soldado nos mira 
calteramos la voz? 
Brillante su fusil frente a la noche 
ntmicos nuestros pasos 
Sonoro el gatillo en medio del asombro 
ya lo habiamos dicho 
Para amar aqut hay que ser capaz de incendiar la noche.



150

WENCESLAO SERRA DELIZ (P.R.)
EROTICA

Marias de comerte

a traves de la inmensa geografia 
y me asombroy no me quejo 
porque estas ctlulas sejuntaron para eso 
entre otras dilatadas cosas 
con hambre de tu nombre 
por el oscuro silencio 
donde se organiza el ser 
que vamos siendo 
en movimiento reptdngulo de suspiro hacia la nada.

Se que las manos sejuntan 
con sabor de soledad que se completa 
cotejan sus dedos 
la piel que las uneylas separa 
saboreando calendarios defuturo.

Aprieto el alma 
como un hombre feliz 
que no quiere que lo perdonen 
en esta noche que inventamos 
el cotidiano amor que no se ha hecho 
aunque se diga ast con las palabras 
esas mismas de dear estoy contigo 
por los genitivos susurrados entre orejas 
para que seamos solitos de nosotros.

En tu boca comenzamos a miramos 
por dentro de la piel que nos limita 
y la sierpelengua repta oscura su prehistoria 
por un pantano de humedades carinosas, 
estira con dolor su mojado rectdngulo de came 
atravesando inquietudes pluriformes
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por ese inicial espacio 
donde asoman su asombro laspaldbras...

En este universo de encontradas direcdones 
subo a tu pecho que exhlbe un corazon adentro 
y regreso cantbal a tus cames 
con ese seno desbordandome la boca 
bajo el aymds que suena por la sombra 
para mi lengua antrop6faga de pieles y palabras 
que te pide subas a mis piemas 
a continuar primaria un viejo rito 
de came erecta que se asombra 
al entrar en tu boca como un templo 
de serio placer en comunion de extasis perfecto 
con tu siluetafantasmal aproximada 
a esta reunion de venas henchidas y misterios 
que palpitan una sentida historia 
en un susurrante homenaje de ralces por la noche 
para ver el borde del placer que se aproxima 
como una marea profunda que sale de los huesos 
y que los dos queremos no queremos detenerla.

Me salgo entonces dbruptamente de esa boca 
que se queda sorprendida, inhabitada 
en busca incesante de la mia 
que la retoma en paroxismo chispeante 
podrta decirse de agonla 
en ese momenta en que exiges suave ahora 
con ella misma 
con el genital y suave movimiento sabio de tus manos 
para ponerme en el centra precise de tu cuerpo 
en ese profundo altar trepidante ya de liquido misterio 
al cual penetro afundar otra vez la via Idctea 
mordiendo tu cuello mirando tu extasis perfecto 
de santateresa de cara lunar de ojos tan cubiertos 
con tu pelo yerbamora que acuna suavemente 
este sonoroy estridencial silencio 
que se vaci'a entero en elfondo impenetrable de tu cuerpo 
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para ahogamos en el fuego inverse del orgasmo 
y Hegar de regreso como siempre
a otro calendario en otro tiempo...

Ahora ya somos casi la arena
de ese mar que la cantion aquella nos decia 
en el preciso umbral de tus multiples caderas. 
Nos miramos solos como si algo hubiesemos perdido 
que yo quiero retenerfugaz antes del sueno. 
Sera por eso que te despido sobre el lecho 
con la cruz de un triple y abundoso beso 
sobre el grdvido desborde de tu boca 
y esos dos senos que triunfan en silendo 
sobre el seguro, sabio, demo borde
de esa emotion que aun tejuega por el pecho...

ASI ERA MI PADRE
A mi pueblo de Quebradilla

^£ra ebanista y carpintero.

Queria hacer de la Patria 
una gran mesa de maga 
y columnas de ausubo vibratorio 
para convidar a todos 
ajuntar la tierra con el tielo...

Escuchaba a Don Pedro 
sufoto en la sala 
profecias duras en la mirada 
presagiando fuego, piedra, piel encarcelada...

Un d(a me torneo un trompo 
de caoba roja, punta de clavo 
quesonaba 
como suave nave interplanetaria...
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Hacia sandalias de madera 
para los pies y el asombro 
de las vecinas muchachos...
En el pueblo dej6 
camas de pilares para el sueno 
y el amor diario, 
mesas a duco para el hambre, 
roperos para la ropa trashumante 
espejos para recordar la media luna 
la cara de noche o el almanaque irremediable...

Saltaba bajo el drbol 
en su argolla metdlica 
y mds tarde 
llevaba de comer
a un hijo del desempleo proletario...

con su guitarra transporto 
muy lejos la alegrtafiestera de un enjambre de amigos 
que junto a el bebieron
(no habia dios que pagara)
un hilo interminable de licores demos 
que juntaban las horas 
de viemes a domingo...

Mds de una ave sucumbio a medianoche 
entre cacareos de espanto 
sin sospechar que alentaba la poesia 
bajo la cuerdanota de un vals de mirlas 
o un pasillo azul ecuatoriano 
que presagiaba sombras 
o un calido recuerdo de caricia toda...

(En esas guitarras seformo mifeto, musical escalofrfo, 
con un arpegio amnidtico de madrugada 
preparadoya desde entonces 
para mi presentido insomnio imaginado...)
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Su pasi6n musical gateaba en la locura 
segun me dijo mi da Carmen,
Pas6 una noche. Cogio la guitarra 
la llamo a ella, a mi madre, 
puso en la mesa la pistola paseadora 
y les ordeno canten 
como si el canto fuera necesario 
para continuar el ritmo exacto de la vida, 
la noche que se acaba 
o el amanecer del sol
que podria perecer en la noche estrellada...

Desde el Rfo Guajataca lo veia 
romper a brazadas el mar con el do Ricardo, 
pescar el “bulgao” lanzado al predpido, 
llenar el saco de grandes caracoles 
que se traian el mar en las entranas...

En la piel del drbol
en eso que se dio en llamar Naturaleza 
creia ver al dios deseante, deseado 
que hubiera preferido obrero, 
musico, bohemio, carpintero trasnochado...

Discuda con el Padre Vigo 
los misterios trinitarios 
y despues hacia con amores espedales 
(salvo la imprecacionferoz del martillazo) 
los etemos bancos de la iglesia 
donde otros sentanan sus credulidades...

Hizo botes para el agua, puertas guardavidas, 
celosias guardamiradas, guitarras confabuladas, 
toco sus notas, canto amores robados; 
a mi madre celo hasta la mirada 
a pesar de su historia de catorce ahos escapados... 
Fue alegria, candil de la calle, 
tormenta de la casa alquilada...



155

Aspiraba a hablar 
con el coraz6n en la mano. 
Todo lo dio, como un drbol 
que obsequia fruta, aire, 
alcohol, sombra, trinos, tarde refrescada...

Una vez me pego por mi escapada 
(de tai palo tai astilla, ensote de juntillas) 
y luego me pidio perd6n 
con su boca y su mirada...

Asi era mi padre.
Solo vio mis nueve anos 
y mis seis hermanos regalables 
la noche que recibio su muerte 
en la calle final, intransitdble...

Aunque la sangre de octubre 
todavia suena en su carcajada, 
puedo decir, puedo alegremente 
abrazar mi guitarra heredada 
y cantarle en su tumba lejana 
con amigos nuevos, con mis hermanos, 
y darle gracias 
por llenar el mundo de candones 
de maderas de presencias transformadas, 
de amistad, de recuerdos que aun caminan 
por las esquinas quebradillanas 
en la caoba tomeada 
en la solidaridad entregada, 
en la canci6n serenata 
que sube como una marea de voces 
en La menor
La mayor 
por las noches cantadas...
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FEDERICO JOVINE BERMUDEZ (RD.)
SALVO ERROR U OMISION
Crdnicas acerca del muy antiguo y leal 
cabildo de la ciudad de Santo Domingo

£&iguiendo los caminos trazados por el viento 

doblaron los navfos 
rompiendo con sus proas 
aquel vasto silencio 
Como delgados adolescentes puros 
penetraron lentos por la riada 
en agrupada procesion ultramarina 
Convirtiendo el rumor de las rompientes 
el dormido lenguaje de la tierra 
el fervor con que el viento 
construyo los elevados senderos 
de la noche 
en sonidos perfectos musicales 
Siguiendo el contomo dibujado 
por el mar y los siglos de incesantes oleajes 
llegaron estos hombres minerales 
de alabardas y suehos 
a poblamos la tierra.

Antes 
mucho antes del inicio 
todo estaba ahi 
dado con voz de etemidad 
Nada de lo existente obedece 
al^origen absoluto de lo abstracto. 
El silencio 
no es eso propiamente 
ni absolutamente etemo 
Todavia decimos tierra 
-por ejemplo- 
y detras de su nombre
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estalla una sombra 
de nubes y palabras 
y cae como inderta 
coraza transparente 
el profundo vado 
Mucho antes 
decimos

Hubo otro tiempo 
una edad en que la tierra se cubria 
en la apadble irrealidad 
de lo remoto
Islas desordenadas 
donde el temblor 
dejaba el aire enrareddo 
y los blancos caracoles 
de la tarde 
gemian bajo el influjo 
de lo desconoddo 
Edad en que la sangre 
y el olvido 
se encontraban perdidos 
sobre el borde del tiempo

Nadie presentia navios 
surcando los mares suspendidos 
sobre lafaz del abismo 
con monstruos 
cidopes 
y muerte 
obstruyendo todo 
camino conoddo

lAh! pero entonces 
cdonde el drculo de fuego 
y los ignotos peligros 
y los terribles archipielagos 
del miedo?
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Hablamos de navfos 
los ligeros corceles impelidos 
por el viento 
sobre la piel del mar 
de oloroso alquitran calafateados 
embistiendo con sus proas 
sorprendidos coros 
de sombras y de peces 
Adormecidos bajo la calma 
ligeros sobre las crestas de las olas

Os hablo de un tiempo tan remoto 
del que s6lo nos llegan 
las cronicas oscuras 
dormidas en los bordes 
de las cartas marinas

De seguro conoceis 
la almibarada version 
de los cronistas 
que resenan 
la acontecida historia 
de la ciudad

Los mtticos detalles 
de su primera fundacion 
y las desgarrantes confesiones 
de los lejanos labradores 
en tomo a la bullente construcci6n 
de las naves de piedra arborescente 
ancladas desde tiempo inmemorial 
ante los ojos

Seguro conoceis
del esplendor de lafastuosa corte 
y el nombre de todos 
los valientes Caballeros
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que cruzaron sus calles 
alimentando suenos 
desde las altas almenas 
coloniales

Por eso creo que ignorais 
la historia de los diminutos 
hombres que verdaderamente 
la poblaron 
grabando sobre las piedras 
su ofrenda de lagrima 
y silencio vertida cada d(a 
en medio de esta tierra

Una vez hubo por estas hirientes calles 
damas almidonadas de blanca piel 
y corpinos relucientes
venidas de Ultramar en oscuros navios 
repletos de biblias y de especies

Senoras de piadosas costumbres 
y salones con cientos de bujias 
encendidas en el amplio recinto virreinal 
Ancianas con perlas y abanicos 
rehuyendo el letargo de la 
noche y el acre olor 
de los esclavos
Robustos cortesanas 
descubriendo los secretes del amor 
Fieros conquistadores 
de brazos enmohecidos 
sonando la conquista de las tierras descritas

Hijosdalgos de espada 
en la hirviente algarabta de los puertos 
aguardando la llegada del buque 
con los ultimos recuerdos 
aburridos de yantar y fomicar
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con las mismas mujeres 
de piel enviledda

Solo los oscuros pobladores 
permanecieron junto a los arcos 
y las ojivas de los templos 
multiplicdndose en los vientres 
de las esclavas 
guarecidos del sol 
bajo el injlujo del vapor 
del agrio vino

Los antiguos palacios 
poblados de fantasmas 
se fueron apagando 
Permanecieron 
las piedras 
las paredes 
las puertas 
las almenas 
y las silentes columnas 
levantadas 
como densas plegarias 
y la sangre 
y el dolor 
que a latigo y a fuego 
vertieron 
los de nombres perdidos 
en las cronicas 
atados a lafdbrica 
de templos y palacios 
con el odio 
mds fuerte 
Por eso 
os digo 
que de cada pared y las afiladas nervaduras 
elevadas con impiedad 
por los piadosos Senores de la conquista
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Desde cada arpillera 
ladrillo 
desde las oscuras vigas 
entrelazadas como arterias 
De los balcones abiertos 
para atrapar el sol 
Desde las gdrgolas erectas 
como falos contra el viento 
Los estrechos desfiladeros 
de las calles
Su empedrada urdimbre 
De los pulpitos labrados 
en la madera pura 
por la plegaria de los artesanos 
Desde cada oscuro rincon 
de esta antigua ciudad 
enfebrecida 
nos aguarda 
el duro 
denso 
cruel 
y etemo 
fantasma 
de la 
muerte.

1981

RAMON NATERA

Ramdn Natera es el Compadre Mon 
de la joven poesia dominicana.

Manuel del Cabral

TL-evdntate tu Ramon Natera

Levdntatey camina companero 
Aqui estamos nosotros esperdndote 
para hablarle de ti a nuestros hijos
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Anda y levdntate Natera 
que nadie puede senalarte hoy. 
Nombrarte sin respeto 
Levdntate y camina companero 
Gavillero de mil novedentos dieciseis 
asesinado
Estimado Senor (dos puntos)

Tengo a bien escribirte (amigo mfo) 
tantos ahos despues 
para decirte
que en los libros de historia 
no aparece tu nombre.

faSBdnde estabas entonces? 

Porque mucho me temo 
que alguien te ha dejado 
expresamente fuera de la historia

Eras tu mucho hombre para tan poco texto 
iY habia tantos nombres para llenar tu espacio!

xGCue si
Ramon Natera 
habia otros hombres que querlan 
lucirsey destacarse a costa tuya 
mientras desesperadamente tu luchabas 
descojondndote
en el mil novedentos dieciseis 
entre los gringos

JlBesde el vortice de fuego del central 

le amaneclas al dla
a quemarropa contra el viento 
huyendo aquly alld
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quemdndote los ojos 
mientras en otro sitio se escribia 
la historia

iVaya listed a ver!

(breve historia narrada 60 anos despues 

por un encorbatado Patriota de 1916) 

toma la ba 
nderayfuimos h 
cia la fortalez 
a entonces los am 
ericanos disparar 
on al aire y corri 
mosy nos dispersa 
mos

Que bien!

espues
cada cual a su hogar 
su labor 
su mesa 
unos a trabajar 
otros afomicar 
otros a bla babear 
babeando siempre 
bla bla ocultdndose tras lasfaldas 
de las mujeres 
bla bla asistiendo de noche y frac 
a las fiestas del U. S. Marines Corps 
con mucho tap 
y very Wisky and Soda 
y dominican girls prostituidas 
every body llorando a cada rato 
por los muertos del wihte Menphis hundido
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de d(a Patriotas
y de noche que se reparten la patria 
debajo del retrato muy grande 
del buenazo de Duarte
Y el caudillo de tumo
& Mr. Wilson
rapartiendo tajadas del American (U$) money 
mientras en la ciudad y en cada casa 
los Honorables Proceres
dormianse la siesta

Solo que alld muy lejos 
bajo el azulvioletafirmamento de la patria 
hombres como Natera y cientos de patriotas 
tremolaban al monte su corazon de viento

Ramon Natera 
tengo el pdlpito a veces 
que te han dejado fuera de la historia 
para ocultar las pdginas escritas 
por todos los caminos de la patria 
en mil novedentos dieciseis.

ombres de.pajonal 
hombres de muerte 
hombres de sepulturay de calor 
hombres de cal y viento y armadura 
hombres de pany fey de intemperies 
hombre solo cayendose a pedazos 
bandera sobre el riel 
solomirando sobre el raudo rad. 
que aprisionaba la violada sabana 
de sus suenos
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importa que tu no conocieras
lo que la patria era
no importa que tu no conocieras 
la bandera ni el himno national 
no importa que tu no conocieras 
la geografia tortuosa de la isla 
el idioma sinuoso de los amos 
la peifidia y la maldad que acechan 
y el destino de sogay de cuchillo 
buscando tu garganta
No importa que tu Ram6n Natera 
fueras agreste y rural y analfabeto 
No importa que el tiempo desgarrara 
en girones amargos tu sonrisa

Pero si nos importa companero 
tu batallar de jiera acorralada 
tu batallar sin treguas 
tu bandera

Tu eras Ramon Natera y eras la patria entera

KLmtonces no importa que tu no lo supieras 
Porque si hubieran visto entonces 
tu reflejo cuando abrevabas en el caudal del no 
y tu garganta surcada de pisadas 
ensangrentada de animal y/o fiera 
tus ojos y el fidar con que la frente 
cubna tu pelo pajonal de brisa

Porque si hubieran contemplado entonces 
en el cristal del agua tu figura 
habrian comprendido la palabra patria 
en toda su verdad
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Porque tu eras la patria
y eras todos los que estaban por caer 
desde entonces por ella
en su minima frase
en el sonido explosivo de tu nombre

Tu eras Ram6n Bandera
y eras Patria y Natera.

Por eso (coma
me parece (y/o) entiendo (coma) 
mi estimado senor que le han dejado 
expresamente fuera de la historia.
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FELIX CORDOBA ITURREGUI (P.R.)
P O E M A S

I
L&omo salir a tu piel de salitre

y mangle derrotado, 
a tu historia que ha perdido 
los dibujos, 
a tus vecindarios, 
que esta palabra descretda 
que busca 
la libertad de reconocerte, 
a ti, 
ciudad de luz, 
que vives como un continuo escape? 
Cuando siento que me avecino a tu cuerpo, 
que voy a tocarte con el sol de una palabra, 
trozo de mapa para mirarte, 
tiema espina, 
borras tu propia pisada como negdndote 
al mismo tiempo que caminas con estruendo 
con tu derroche dejuventud inacabable. 
Hay cosas que yo st de ti, 
de tu cercania, 
de las flores deshechas 
en la caja violada de tu corazon, 
en la tierra oculta de tu esperanza, 
cosas de una historia tuya desconocida 
que no es otra cosa que una historia mia, 
hueso roto y escondido 
en la voz arrinconada por tu imagen, 
cosas que yo st de ti, 
desde el ojo hasta la mtdula, 
de tu enorme rompecabeza
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donde cambian lasfiguras.
Se que nunca creces como un drbol, 
que no conoces la alegria de las semillas, 
que tu vida tiene un curso de desvio, 
una alteration en el iman oailto 
que organiza los relates, 
un latido de corazdn 
que nunca dice d6nde estd 
y tiene una presentia ampliamente repardda. 
No eres como el agua del rio cuando baja 
y teje su cancion contra la piedra, 
ni como el canto del pdjaro 
seguro de su instinto.
Las cosas en ti que son efimeras 
no son como la vida de la flor.
Se que mencionarte no puede detenerte 
en tu locura de ir por la alegria del tiempo, 
por este alumbrdn de reldmpago afilado, 
signo poblado de invitationes, 
clavado en el olvido de la tierra.
El telar intemo de tus huesos, 
donde te sentimos con el amor y con la ira, 
esa arquitectura de tu desmemoria, 
tu olvido que desconoce 
el mandate de los lirios, 
ciudad de sol, 
tiene una distantia 
alejada de tus manos 
y otro espacio hdbita bajo tu piel 
y te reclama como la voz 
reclama al eco.
Pero asi como eres, 
deslumbrante maestra, 
madre, hija o amante, 
amo la caricatura de tus recuerdos 
como el unico mapa que nos queda 
para comprender el escdndalo de tu memoria, 
tu historia anonimay su piel como el agua.
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2

(&normemente quieta 

como el crepusculo, 
estds ahi, ciudad, 
salado amor, 
en perfercta obstinacion, 
en atinada luz, 
en elocuente sombra. 
Todavia el ruisenor 
riza el atardecer 
en los ucares del parque. 
Todavia es hora de mirarte 
como si se tratara 
de un poderoso invento, 
de hablarte, 
de tocarte en la memoria 
y en la calle, 
de escudrinarte en la lampara 
del ojo que te construye, 
que te busca en el retrato viejo, 
en el hueso olvidado por tus huesos. 
Quisiera hacerte caminar 
por ti misma, 
como si fueras 
una interminable letra reconociendose, 
encontrarte por los caminos 
en que vivia la amapola, 
el pajaro enloquecido 
con la cita del cundeamor.
Verte ahi 
como salida 
de la espumosa concha de las preguntas, 
dispuesta a reconocer la vieja dimension del azucar, 
lasfdbulas cocidas con antiguas cucharas de madera. 
iTe caminaban tus hijos
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con sus propios zapatos, 
con el pie mas intemo 
que el corazon les permitia? 
c Como florecieron ayer 
los ninos en el mangle? 
cPor que hombres y mujeres 
sembraron sus casas en elfango? 
cPor que el negrito Melodia sefue a buscar 
al negrito Melodta 
por un camino de agua derrumbada hasta el espejo? 
iPor que la vida le sobraba a tanta gente 
con olor a jobo todavia, 
a hondisimo mavt?
Las campanas rotas de la tierra 
siguen hoy sonando 
en la frialdad del recuerdo.

3
^5>i mis manos son 

como son mis manos, 
con su pasion de lapiz, 
de tecla, 
de florecido amor 
sobre una piel de invento, 
si mis ojos son 
como son mis ojos, 
con miradas hacia adentro 
y hacia afuera, 
Uenos de parque y ninos 
y de pdjaros, 
de mar, 
de espuma, 
de llovizna, 
miradores del tiempo que se ha ido, 
bola de cristal para la cita, 
si mi oreja es caracol
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que te hace copia 
de tu registro de voces, 
de automovil o puente o de bocina, 
huesped de tu musica de calle subterrdnea, 
inquilina de tu silencio, 
de palabra polvorienta y escondida, 
si mi oido quiere rescatarte, 
alimentarme y crecerme contigo 
en los secretos de tu piel, 
si mi tacto aprende 
con la porosa sabiduria de los ciegos, 
si mi olfato te conoce reclamandote 
desde todos mis ahos recogidos, 
aqui, 
de pie, 
con mi bolsa de estrellas y de helices, 
si mi bocay toda su armadura 
contienen tanta geografia, 
si te sigo llamando 
como llaman los huerfanos, 
es porque mi cuerpo 
tiene con tu cuerpo 
una situation de compania.

4

'SU na dimension de desamparo habia en tu vida, 
de tiempo roto, de davel fatigado, 
de brujula perdida y desconfiada palabra. 
Habia puertas cerradas en tu corazon, 
un monologo de mohoy de candados tercos, 
de ventanales paralizados 
por el salitre de una playa triste 
y era la soledad de tu tristeza 
lo que mds te dolia,
una aguja tejedora de lo pequeno en tu alma, 
en tu cerrada sensation de mundo derruido, 



172

de casa abandonada por el amor, 
de cuarto donde la intimidad 
no sabiajamds de la resurrection 
y donde los natimientos del corazon 
paredan prohibidos.
Habia una dimension 
de desconcierto en tu mirada 
aiin cuando los atardeceres 
seguian llendndose de pdjaros, 
cuando mi palabra de amor reden encontrado, 
nina palabra marcada como un miercoles de ceniza, 
visito el silencio de tu palabra descrelda 
y te llam6 con naturalidad 
como se Haman las aguas que caminan juntas, 
como se Haman las abejas al trabajo en la colmena. 
Sobre el muro de tu desamparo 
puse las primeras flores de la primavera.
Tu palabra fue abriendose 
como la piel de tu memoria, 
con sabor a nube descarriada, 
cuando tiraste un puente con una mano 
para descolgarlo con la otra mano. 
Una batalla intensa te camino la vida. 
Paredas el nido de la confianza 
y de la desconfianza, 
de la ilusion hablando todavia 
con la palabra de la desilusion.
Fue tambien la historia de las citas imaginarias, 
de senales que se escondlan en el arrepentimiento, 
la historia de dos cuerpos buscdndose en el desencuentro, 
pero nos quedaba la palabra, amor, 
nos quedaba siempre la palabra recuperada 
para darle todavia un espacio 
a la rosa de los natimientos.
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TOMAS CASTRO (RD.)

AHORA ESCALERA ABAJO

no descendemos del mono 
ni de hembra y varon alguno 
descendemos

de un hotel.

FALSA ALARMA

i te arrebato al sueho
entre bostezos te vuelves

a mi como acusandome
de escdndalo en tu via pubica

inutil que desde tu otra tu 
pienses pedir auxilio 
porque en este cuarto 
estamos legalmente solos.

CARTA A ALICIA

Uneas ausentes de temura 
te Uega esta carta

alicia

aqui en santo domingo 
he perdido 

la alegria 
de un solo golpe
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no hay 
payaso que me devuelva 

un poco de risa

todavia te recuerdo
con tus ojos de dieciocho anos 
etemizados

en lafoto dos 
por dos 

que me enviaste
entre la postal de las pirdmides 

sin que lo quieran mis manos
• estas letras sostienen

el acento de lo triste
no se
como sin herirte

dear las palabras
que no te quiebren 

la alegria

tupais
siempre de nino me atrajo 

sus negativos y sus positives 
los supe sopesar en tus cartas 
y 
en cambio tus suenos de tinta azul 
nunca desmenued mds alld del punto final

mexico no es el pais de las maravillas 
ni alicia tu

la mujer de mi vida.

POEMA V
jjUluc/itsimas gradas dqy por perderte 

agradezco
a la larga temporada de huracanes
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a las rdfagas que averiaron tu telefono 
a los aguaceros que me consumlan 

las ganas de pasar par tu casa

reafirmo mi gratitud a las trabas 
jurando que sin ellas 

no habria vencido 
la tentacion

de amarte.

DECRETO
(£onsiderando

que no encajamos para romeoy julieta 
que no tenemos tiempo

el uno para el otro

considerando
que semejamos lineas paralelas 
sin posibilidad de convergencia

considerando
que entre los dos se levanta 

enorme torre de babel
que lo edificado con nuestros besos 

amenaza desplomarse

considerando
que esto no conduce a nada 
que se vuelca en el sin sentido

resuelvo
clausurar nuestro sub-amor 
hasta nuevo aviso

dado en tu cuerpo 
a 15 minutos del adios
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POEMA VII

^ara arribar a tu vientre 

me anticipe a relojes y ruedas 
resumiendo distancias

en la calle y en tu cuerpo

la libertad me salto de las manos 
hasta apresarte

de la came a las palabras 
aprendiendo a hurgarte 

sin conjeturas 
sin punto final.
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ERIC LANDRON (P. R.)
De AMOR EN TIEMPO DE SIDA

I

^Bz cirujano 
general 
advierte... 
Fumar amor 
sin el filtro 
de un condon 
puede 
traer 
y contraer 
danos fatales 
y consecuencias 
fetales...

II

sida-heridos
son seres
con celulas
que vuelan, 
dignidades con luz propia, 
hombres como tuyyo 
mujeres como ellayaquella 
hermanos que restauran suenos 
en los parajes venturosos 
del Universo.
Arcoiris que nacen y renacen 
de la claridad milenaria de la vida 
y de la compasion coloreante del aguacero.
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ORACION PARA UN ABRAZO...
Coral de temura y esperanza... 

f^lbrdzame.

No temas, 
el miedo es v6rti.ce y remolino, 
instaura en los tuetanos 
el dominio 
desmembrado y rechazante de lo inaudito.

Abrazame.
Abngame en brazos maritimos. 
Ldctame en arrullos, brisas y cuidos.
Urgame en el centro planetario de los sentidos. 
No por Idstima que me lastima, 
no por compasion fingida 
a un mendigo de abrazos y sonrisas 
que ofrece la otra mejilla 
cuando abofetea el desprecio en pupilas.

Abrazame.
Enlaza.

Revitalizame.
Sujeta. 

Restaura, 
no me dejes la agoma a la deriva. 
Quiero sentir que me sientes. 
Quiero sentirte que sentimos, 
que si muero, quiero vivir, ivivir! 
en la continuidad transmisible de la vida.
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EL AMOR ES LA CURA QUE ANSIAMOS
amor 

es la cura 
que ansiamos.

Posee 
minerales 

y vitaminas, 
bloquea 

germenes 
y decapita 

al virus
y 
obliga 
al mutuo 
consentimiento 
a la Jidelidad 

categorica 
y definitiva 

y 
cada vez 
que despierta 

en nosotros 
fortalece 
como nada 

y nadie 
el sistema 

inmunologico...

Deseo 
anudarme 
a tus fueros, 
inyectarme 
a tus entranas, 
como bocado 
como suspiro 
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siguiendole 
la pista 
a tus contomos 
como termita 
como roedor 
busca quesos 
y senos, 
como alga 
de mar 
en tu vientre 
de oleaje 
y oceano.

Deseo 
mds que nada 
este deseo, 
mds que todo, 
deseo, 
conmover 
tu cuerpo 
conmovible 
y conmoverme 
en el, 
conmovido...

Volcdnicos
Enrojecidos 

Crepitando.

Demoliendonos 
y recredndonos

Cambiando 
con nuestros 

besos sismicos 
la topografia 

planetaria 
del deseo.
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El deseo 
de tenemos 
es algo mas 
que un deseo, 
es 
la exigencia 
absoluta 
y suprema 
de diluimos 
en el otro, 
de traspasamos 
de dtomo en dtomo 
de poro a poro, 
dejugar 
a ser dioses 
de la noche 
sintiendo 
que somos 
un hombre en una mujer 
y una mujer en un hombre...

Escaldndote 
laderasy dedives 
pinachos y oquedades.

Escaldndote 
quietamente 

disputdndonos, 
complaciendo 

deleitando 
y regocijados.

Escaldndote 
arriesgando 

la sangre 
monte a monte 
aunque alturas 
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corten el aliento 
aunque picachos 
inviten a revuelcos 

y mareos.

Enamorado 
Si 
iEnamorado! 
perdiendome 
como nino perdido 
en elfollaje selvddco 
de tus helechos y cames.

Td 
tan lejos 
de mi 
y tan cerca.

Aguzando 
mi olfato 

como animal 
de caza 
o 
animal de presa.

A 
una distancia 
intolerable, 
pensando 

imaginando 
y itocdndote!

tan lejos 
de mi 
y tan cerca.
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ADRIAN JAVIER (R.D.)
De EL OSCURO RITO DE LA LUZ

I) ay un azogue de nos estelares 
desmuere el diente de la historia en Ed&t 
sondmbulo hastfo testimonio testamentaria oquedad

iadonde canta absurda su mortaja la coqueta?

cque se espera de la muerte? una noche amarga 
una desolada soledad que nos anega y comprime 
baja sube acosando tu mono de culpable 
mi pecho al doblar se desmantela 
se necesita en dos frentes mi dedo que se ahoga 
huya
la cancion del odio “unios” dijo el Senor en mis leganas 
el ateo es santo que camina Elixir
la baba mefermenta siempre tu en la templanza hueca 
monomio que se enrosca siempre tu y este un 
maldito rito
sentado desoigo al riesgo que delira en el refugio 
mi llaga inerme con su bdculo ublcuo ronda la noche 
leyendola
mi recuerdo es un andar en desbandada 
quien escampa es ridtculo como la lluvia 
la lluvia es un hartazgo inmenso comoyo 
sondeo escarpado amor azaroso

cquien piensa en ti en esta escalada de atabales?

m. memoria transita su estrecho abismo de soslayo 
grazna a mi paso de tugurio y se aspavienta 
como si fuera globo u ombligo al aire 
donde posan las horas sonatas siniestras 
de cinicos duendes sin capa ni antifaz 
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mi memoria habilita mortified 
su esfera boreal o acustica 
cuando el olvido olvida su simiente 
de astral diluvio u ojo diabolico

su campanario vestido de una tela muy fina 
como el miedoylas tribulaciones

piensa ella en mi voz su silbido ausculta 
cruza enmudece la muerte a estocadas de badajo

mi memoria estd extasiada en un azulverde ampuloso 
todo me ve ahora
su pestana cubre mi orbe de robalo

icomo tocar el delo si mis dedos no sumergen 
su nada en gestation?

tl pez cruel abigarra las piemas
se somete aljuicio descabellado de Dios 
es amorfa la sustituta del olvido

ipor que es tan recordable querer olvidar?

es esta brisa 
confin en detrimento del delirium tremens

ique hora es? pregunta el tonto que me mira 
y reparo en mi vieja catapulta su andar bisono

cque hemos dejado atrds sino la partida?

he llegado al punto del initio sin saber donde comienzo

donde la muerte acosa mi ojo se detiene 
porque la agonia es hastio del espiritu 
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cque es la ciudad? me hago la pregunta que recorro 
mi hambre no es el hambre que poseo 
-ahora soy mulo que carga­
me veo no verte inadvertirme 
se que mi paso es senero como mi voz 
se que mi muerte la resguarda

es esta ciudad? Io que inhdlo ahora
con el carro se detiene

bye soy en cuerpo entero

el Lazaro disidente de la muerte 
el ovulo magullado en la sangre 
el esperma absorto en la luz bifurcado en la sombra 
dije soy yo el Lazaro irrestricto 
ala de murdelago pendido en las rdfagas 
ala que muere en la brizna del alcazar 
pendida en las hojas hilvanado en las pupilas dije 
abominable soy
no importa que otras voces se levanten
que penda la moneda de la luz
que duerma la nina
que colme la dicha mis anaqueles perdidos
mis pdrpados se cansan de verse se murmuran 
a huelga de voces
en el interior las miradas se cuelgan se encuentran 
se engloban con el odio sobre mifaz 
maldita la suerte que posa sobre mis sienes carcomidas 
maldita la oscuridad por ser vestido de la luz 
el olor de tus pasos la espera el olvido la muerte 
la vida dije soy yo Lazaro en cuerpo entero 
el de la podrida existencia
que no escapo al miedo al horror al color al fno 
al llamado de tus brazos 
porque soy materia esdavo de tus ojos



Monumento a Jose P. H. Hernandez 
(Conjunto escultorico por Compostela).
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JOSE P. H. HERNANDEZ

HOMENAJE
EN EL CENTENARIO DE SU

NACIMIENTO
(1892-1992)

REVISTA DE ESTUDIOS GENERALES 
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO 

RECINTO DE RIO PIEDRAS
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NOTA DE LA REDACTION

I/ no de los poetas puertorriquenos que mds llevamos prendidos 
del corazon es el hatillano Jose P. H. Hernandez. Gautier Benitez nos 
seduce por su amoroso visi6n iddica de la tierra borinquena; Jose de 
Diego por la position de reto asumida en las luchas politicos; Llorens 
Torres por su criollismo fresco y desenfadado, regado con gotas de 
humor; Corretjer por su patriotismo; Matos Paoli por la sinceridad 
vital de supoesla... Cuando sepiensa en Peache, se siente el mds tiemo 
amor en un empaque -el verso- del mds alto lirismo. Y el mensajero de 
ese amor es su madrigal A unos ojos astrales, por el que se le iden- 
tifica.

En 1992 debio conmemorarse el centenario del natimiento de Jose 
P. H. Hernandez. Acapararon la atencion en nuestro ambiente cultural 
los actos conmemorativos del V Centenario del descubrimiento colom- 
bino de America. No dejaron de acordarse nuestros promotores de la 
cultura del meretido homenaje al poeta espanol Pedro Salinas, en su 
centenario.

Para recordar con un acto de amor a nuestro Peache, la Revista 
de Estudios Generates ha logrado reunir estudios ya consagrados 
por el tiempo y la crttica, fundamentales a la investigation de la Ifrica 
puertorriqueha. Algunos fueron publicados hace mds de tincuenta anos 
en revistas de difitil acceso hoy, y no han sido reeditados en otros 
medios.

Constituye un deber hacer constar nuestro agradetimiento a las 
personas que con gesto generoso nos permiten la reproduction de tan 
valiosas aportaciones. La profesora Margarita Mergal, del Depar- 
tamento de Cientias Sociales de la Facultad de Estudios Generales, UPR, 
se mostro muy complacida al damos la oportunidad de publicar el 
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fundamental Intento critico biogrdfico de nuestro poeta, escrito 
par su padre Angel M. Mergal. Nuestro mas importante novelista de 
este siglo, quien es a su vez un notable ensayista, Enrique Laguerre, 
muy gentilmente nos ha permitido reproducir el capitulo VII de su tesis 
El modemismo en Puerto Rico, dedicado a Jose P. H. Hernandez. 
El poeta Lie. Carlos Noriega, Presidente del Colegio de Abogados de 
Puerto Rico, nos ha concedido la ocasion de reproducir la biografia que 
de Jose P. H. Hernandez escribiera su padre, Carlos N. Carreras.

Con Manuel Siaca Rivera sostuvimos conversaciones en tomo a la 
obra de Peache, en ocasion de publicar en nuestra Revista algunos de 
sus poemas. Pensamos en la posibilidad de publicar una de sus apor- 
taciones medulares al estudio del poeta Hernandez, ya que ha sido 
Siaca Rivera, con una tesis y varios articulos y ensayos, el investigador 
que mas contribuciones hizo al estudio de Peache. Cumplimos con esta 
misi6n seleccionando un ensayo que en 1942 publicd el Boletin de la 
Universidad de Puerto Rico yun fragmento de su tesis, dedicado 
al amor en la poesia de Hernandez. Con la selection de estos textos 
queremos, ademds, rendir un tribute de recordation a este insigne 
investigador de la viday la obra del poeta bajo estudio.

La generosidad del Poeta National Francisco Matos Paoli nos per- 
mite induir aquisu ensayoJosd P, H. Hemdndez. Recogemos tam- 
bien un articulo de la poetisa aredbena Carmen Alicia Cadilla, quien 
recientemente ha partido de este mundo material para integrarse al 
sideral etemo, caro a su poesia, y a quien deseamos dedicar un mensaje 
de recordation. Completamos este homenaje con dos selecciones de 
poemas de Jose P. H. Hemdndez: sus poemas misticos y aque- 
llos que masfama le dieron: sus madrigales, teniendo cuidado de 
no repetir aquellos poemas citados por extenso en los ensayos.

Con este, podemos decide con orgullo y devotion a nuestro poeta: 
Misi6n cumplida.

El Editor
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INTENTO CRITICO BIOGRAFICO: 
PEACHE

Angel M. Mergal

Preambulo
Estas notas no pretenden ser ser un estudio biogr^fico complete, 

ni un estudio cn'tico acabado, sdlo pretenden ser esto: notas. Una 
larga lista de nombres deberia precederlas, en gratitud a los que me 
han concedido con suma bondad su colaboracion en la penosa labor 
de allegar los cabos sueltos y sintetizar una vida. La escasez de tiempo 
y medios no me han permitido ir m£s lejos; pero reciba el poeta este 
poco, en mezquino pago al gozo espiritual, que me ha proporcionado 
su lectura.

I. SU VIDA

1. Infancia y ninez

Jos6 Polonio Hernandez Hernandez nace en Hatillo, el 22 de mayo 
de 1892. Fueron sus padres Jos6 Hernandez y Ricarda Hernandez, 
ambos naturales de Isabela; pobres y humildes, dot£ronle al nacer con 
todo su caudal de indigencia. Desde aquel mal bohio en que ve la luz, 
crece como una planta en terreno estdril y huerfana de sol, espigado, 
enfermizo y p£lido. Taciturno aun desde su ninez, tai vez por la carencia 
de un superavit de energfas que se expresara en juegos y travesuras 
propias de la edad, empieza sus estudios elementales en escuelas 
americanas, en 1899. Ya en el umbral de un nuevo mundo social, 
manifi6stase su alma humilde, franca, sencilia. La naturaleza, fiel a su 
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paraddjico principio de dar barbas a quien no tiene quijadas, le fa- 
vorece con inteligencia excepcional, y el humilde Pepito empieza a 
ocupar ano tras ano un puesto a la vanguardia de su clase.

La amistad, renida por hdbito con la pobreza, hizo excepcidn en el 
caso de Peache, y ya en su ninez hubo almas atrafdas hacia 61 que 
irradid siempre simpatfa y captd sin esfuerzo el aprecio de cuantos le 
conocieron. Asi, cuando la pobreza hizo guardia a las puertas de su 
bohfo para vedar el paso a un mendrugo de pan, el niho lo encontrd 
en casa de sus companeros de escuela, ya fuese P. Lordn, ya Jos6 
Delgado, luego Antonio David, quien le ofrece albergue y mesa hasta 
que hubo terminado su sdtimo grado.

Para este tiempo empezd a asistir a los cultos religiosos de la 
iglesia metodista episcopal del pueblo, tendencia religiosa que con- 
serva hasta obtener su titulo de farmac6utico, y que influyera luego en 
su vida y en su pensamiento. No obstante permanecer no sectario, fue 
un espiritu profundamente religiose, asiduo lector y estudiante de la 
Biblia y otros libros religiosos y mfsticos. Ultimamente se dio al estudio 
de la filosofla, la teosoflayel espiritismo, nos dice Torregrosa.

Asegura el Sr. Arana en su Apologia de Jos6 P. H. Hernandez que 
en 1906 el nino empezd estudios de musica con don Manuel A. La- 
comba, dato que niega don Francisco Milton, quien afirma que Pepito 
empezd a recibir instruccidn musical de Tontos Milton. Suprogreso fue 
rdpido y su facilidad causo admiracidn, escribe Arana, y luego, en el 
mismo ano... se alej6 de supueblo natal, bajo elbondadoso amparodel 
senor Milian. En la parte minima de un ano con el senor Lacomba, el 
muchacho no tendrfa oportunidad de terminar su solfeo, a pesar de 
todo el talento musical que poseyera, y mucho menos de progresar y 
causar admiracidn en el manejo del bombardino.

Nos cuenta don Francisco Milton que en 1906 su hermano Liborio, 
cornetista principal de la Banda de la Policfa Insular, visita Hatillo, y 
ve al rapaz, le interesa y lo invita en broma a venir con 61 a la capital. 
Al dfa siguiente, el chico sorprendid a don Liborio presentandose con 
dona Ricarda a casa del musico para aceptar la invitacidn. Don Boro 
hizo veras de las burlas y trajo un nuevo discfpulo a su hermano Tontos, 
que era el tecnico de la familia en materia de arte, y el mentor y guia 
en materia moral.

Mi hermano Tomds, nos dice don Francisco, aunque nodeba decirlo, 
es el hombre mds moral que he conocido. Tomds Milidn, nos dice 
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Carmelo Dfaz, era un hombre de gran corazdn y de vida intachable. 
Hombre de rectos principles tanto en arte como en vida limpia y 
conciencia sana, prohijd al hatillano, y aun le dio un nuevo nombre 
“Hatillo”. Tomds era miembro de una sociedad catdlica en su iglesia, 
pero no impedfa a su protegido la asistencia a la iglesia metodista, que 
61 preferfa.

Despuds de adquirir la teorfa suficiente, empezd por la flauta; 
luego el bombardino; y ese era su instrumento. Es entonces que realiza 
sorprendente progreso y que admira su facilidad para dominar las 
dificultades. Y no sdlo adquiere habilidad instrumental, sino que se 
inicia en el conocimiento de la composicidn.

Hace su sdtimo y octavo grados en un ano. Los Milidn deciden que 
hay que favorecer el desarrollo de esa capacidad, y aunque los estudios 
secundarios requieren gastos que ellos no estaban en condiciones de 
sufragar, harim cuanto est6 a su alcance.

2. Education secundaria

No file tocando en el Cine Tres Banderas, nos dice Carmelo Dfaz, 
que Pepe ganaba el dinero para sus estudios, puesyo era el director de 
aquella orquesta, y si bien es verdad que el muchacho practicaba allisu 
bombardino, no recuerdo haberle pagado nunca. Y asf es verdad, aun­
que como nos informa dona Carmen Sanchez de Rivera, tocaba bailes, 
y hubo veces de dejar el baile a las siete de la manana, lavar su cara en 
la pluma publica, y volver a la escuela, sin desayunar siquiera. Hizo su 
escuela superior en tres anos, y a pesar de los obstdculos que hubo de 
veneer, gand el segundo honor, pues el primero se lo arrebatd lo 
azaroso de su vida.

Don Francisco Milidn, que trabajaba entonces en el Gobierno 
Insular, le consigue una beca del Departamento de Instruccidn, doce 
ddlares mensuales, seis de los cuales los enviaba “Hatillo” a sus padres.

La casa de los musicos era sitio preferido de tertulias artfcticas y 
literarias. Allf conoce “Hatillo” a Felipe Dessus, a Timothde, a Le- 
febre, a Carridn Maduro y otros. Aun no se despierta en 61 la vocacidn 
literaria, pero sf la cirugfa, que logrd en parte hacidndose luego cirujano 
menor. En ese tiempo padecta yo una enfermedad nerviosa, cuenta don 
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Francisco,y era “Hatillo”elunicoque se acerca a hablarme mientrasyo 
pasaba las horas en mi hamaca. El me leia un libro de medicina 
domestica que yo tenia y asl surgid en 61 el deseo de hacerse m6dico 
cirujano. Vocacidn firme que alentd toda su corta vida, y que no pudo 
satisfacer plenamente.

Y con ese ideal bulldndole en su espiritu, deja la capital y regresa 
a su pueblo por vez primera desde que salid de 61; vuelve ahora con 
un diploma nuevecito obtenido en la Escuela Superior Central, y con 
el segundo honor de su clase.

3. Juventud y vida profesional

De vacaciones en Hatillo, conoce a Carmen, hija de don Felipe 
Sdnchez Goytia, que habfa sido ministro metodista, y era entonces 
farmacdutico establecido en el mismo pueblo. Y otra vez son los 
amores contrariados, el Abrete Sdsamo de un alma dotada para el 
canto lirico. Con sus primeros ensayos literarios, se aventura en la 
composicidn musical. Luego habrd de ser autor de varios valses, de 
una mazurka y de una marcha funebre. Pobre en recursos materiales, 
no tiene la acogida favorable de don Felipe; rico en recursos espiritua- 
les, despierta simpatfas en el alma de Carmen, y se inicia su primero y 
unico amor. Es en una revista publicada por Timothde donde Pepe 
vierte su primer poemita a los ojos de la que luego habfa de ser su 
esposa. Si, como afirma Gorki, el primer amor, cualquiera que sea, 
forma el corazdn de un hombre para toda la vida, aquf se inicia la 
formacidn del de Peache.

Vuelve otra vez a San Juan y prosigue estudios profesionales. Hara 
su farmacia por estudios libres, y se examinard en el Ateneo; su 
companero en el penoso estudio lo serd esta vez el hoy honorable 
Samalea Iglesias. Los Milian cambian su residencia a Comerfo, pero 
otra vez el antiguo amigo Antonio David le ofrece su casa en Cristo 
43. Angel Oliver nos asegura que ahora el poeta ganard su dinero 
tocando en el cine Tres Banderas, de Portell y Garcfa. Entra en una 
orquesta de profesionales para tocar a companfas extranjeras de paso 
por San Juan.

Debido a la irregularidad y dudoso funcionamiento de la Junta 
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Examinadora de estos Estudios Libres, el future farmac6utico ha de 
estudiar mucho, ya que su preparacidn serd su unico derecho y su 
unica arma para competir. No obstante, 61 hace que le sobre tiempo 
para sus copiosas lecturas literarias. Domina el ing!6s, el francos, el 
latm, mejor que muchos clerigos de por ahi, nos dice Carreras. Luego, 
por estimulo del padre Rivera, estudiard algo de griego, al margen de 
sus deberes profesionales como regente de la farmacia Municipal y 
Cirujano Menor de Rio Grande. Algunas noches, al salir del cine, 
frecuenta una tertulia literaria en un caf6 dondese reunen Luis Llor6ns 
Torres, Chevremont, Nicolas Blanco, Rodrfguez Barril, y otros. Peache 
no es del grupo, pero su asiduidad atrae la atencidn, le acogen cordial- 
mente; alii leerd algun poema y tai vez oiga las ondulantes cadencias 
de la Cancidn de lasAntillas. Ferdinand R. Cestero y don Cayetano Coll 
y Toste reciben al poeta, oyen sus versos y le ofrecen su consejo. El 
poeta sonreird agradecido, someterd luego el consejo a su musa, que 
es muy independiente, y acaso lo tome en cuenta.

En el 1912 termina el batallar por un tftulo profesional. Con su 
amigo Samalea Iglesias, escanciard una botella de champaha, cuyo 
cuello saltd al golpearla contra el borde de uno de los bancos de la 
Plaza de Coldn.

Corozal, farmacia de don Jos6 Bou y Gali, y Emestina, la hija de 
don Jos6. Carmen vive ahora en Ponce; la tenaz oposicidn de don 
Felipe no ha mermado. Pero Carmen vuelve, el poeta deja Corozal y 
otra vez en Hatillo, en sociedad con P. Lordn, establece en 1913 la 
farmacia Hemdndez, que muy pronto pasa a ser su propiedad exclu- 
siva. Director Escolar de Musica con un sueldo de $40, y dueno de una 
farmacia ya bien establecida, ahade ahora a las simpatfas de Carmen, 
el asentimiento de don Felipe; se casa en 1914. Dos anos despuds 
acepta el puesto de regente de la farmacia municipal y cirujano menor 
de Rio Grande. Vende su farmacia, y arrienda en su pueblo de 
adopcidn la Farmacia de Fernando Coblig.

En 1918, la epidemia de la influenza. El doctor Boneta no estd 
bien de salud; pero Hemdndez se multiplica. Deja su casa a las seis de 
la manana, y si regresa ha de ser a las doce de la noche. Su alma noble 
y humilde, su espfritu evangdlico, se manifiesta prodigando el bien, 
aun olviddndose del suyo propio. Una luminosa estela de gratitud, en 
el recuerdo de aquella generation habla del sacrificio de su vida.

Pepe, nos ha dicho una anciana de este pueblo, era el pano de 



196

Idgrimas de todo Rio Grande. El lo sabia hacer todo. Pepe para tocaren 
la misa; Pepe para tocar en el cine; Pepe para una operacidn; Pepe para 
un enfermo que lo llama a media noche. Ysiempre complaciente, ynunca 
exige nada. Con ese hombre se nos perdid un gran amigo.

Su buen corazdn, prddigo de piedad, su alma franciscana, fue 
bondadosa aun para los animales. iUsted ve eseperro de suspoemas?, 
pregunta dona Carmen.

Cruzd por mi lado el canijo, 
la sama rota su pelo, 
un pUlo le hirid con un guijo, 
y rid de regusto el pilluelo.

De risas llendse la calle; 
corrid la jauria en tropel; 
ni un grito, ni un guau, ni un aye; 
y vuelan las piedras tras 61.

Un auto de pronto aparece; 
la turba sus gritos acrece, 
y rueda el canijo hecho brozas...

Y, bajo el decoro del cielo, 
decoran sus tripas el suelo, 
cual sartas de piedras preciosas

(La Ley Etema)

Plies Pepe detuvo su marcha, pidid una aguja y no pard hasta dejar 
cosido el pobre animal.

El perro samoso y callejero que sirve de tema a algunos de sus 
poemas, no es un perro literario y romdntico, es un perro real (aunque 
no sea hijo del rey).

Fue un animal sin dueno que llegd a casa del poeta husmeando 
algo mds substancial que versos. El poeta lo acaricia y le da lo que 
busca, y se hacen amigos. Alguien dio veneno al animal, y cuando 
siente que la muerte lo muerde en las entranas, la espera refugiado 
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Examinadora de estos Estudios Libres, el future farmacdutico ha de 
estudiar mucho, ya que su preparacidn serd su unico derecho y su 
unica arma para competir. No obstante, 61 hace que le sobre tiempo 
para sus copiosas lecturas literarias. Domina el inglds, el francos, el 
latfn, mejor que muchos clerigos de por ahi, nos dice Carreras. Luego, 
por estfmulo del padre Rivera, estudiard algo de griego, al margen de 
sus deberes profesionales como regente de la farmacia Municipal y 
Cirujano Menor de Rio Grande. Algunas noches, al salir del cine, 
frecuenta una tertulia literaria en un cafd donde se reunen Luis Llordns 
Torres, Chevremont, Nicolds Blanco, Rodrfguez Barril, y otros. Peache 
no es del grupo, pero su asiduidad atrae la atencidn, le acogen cordial- 
mente; allf leerd algun poema y tai vez oiga las ondulantes cadencias 
de la Cancidn de las Antillas. Ferdinand R. Cestero y don Cayetano Coll 
y Toste reciben al poeta, oyen sus versos y le ofrecen su consejo. El 
poeta sonreird agradecido, someterd luego el consejo a su musa, que 
es muy independiente, y acaso lo tome en cuenta.

En el 1912 termina el batallar por un titulo profesional. Con su 
amigo Samalea Iglesias, escanciard una botella de champana, cuyo 
cuello saltd al golpearla contra el borde de uno de los bancos de la 
Plaza de Coldn.

Corozal, farmacia de don Jos6 Bou y Galf, y Emestina, la hija de 
don Josd. Carmen vive ahora en Ponce; la tenaz oposicidn de don 
Felipe no ha mermado. Pero Carmen vuelve, el poeta deja Corozal y 
otra vez en Hatillo, en sociedad con P. Lordn, establece en 1913 la 
farmacia Hemdndez, que muy pronto pasa a ser su propiedad exclu- 
siva. Director Escolar de Musica con un sueldo de $40, y dueno de una 
farmacia ya bien establecida, anade ahora a las simpatfas de Carmen, 
el asentimiento de don Felipe; se casa en 1914. Dos anos despuds 
acepta el puesto de regente de la farmacia municipal y cirujano menor 
de Rio Grande. Vende su farmacia, y arrienda en su pueblo de 
adoption la Farmacia de Fernando Coblig.

En 1918, la epidemia de la influenza. El doctor Boneta no estd 
bien de salud; pero Hemdndez se multiplica. Deja su casa a las seis de 
la manana, y si regresa ha de ser a las doce de la noche. Su alma noble 
y humilde, su espfritu evangdlico, se manifiesta prodigando el bien, 
aun olviddndose del suyo propio. Una luminosa estela de gratitud, en 
el recuerdo de aquella generation habla del sacrificio de su vida.

Pepe, nos ha dicho una anciana de este pueblo, era el pano de 
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Idgrimas de todo Rio Grande. El lo sabia hacer todo. Pepe para tocar en 
la misa; Pepe para tocar en el cine; Pepe para una operacidn; Pepe para 
un enfermo que lo llama a media noche. Ysiempre complaciente,ynunca 
exige nada. Con ese hombre se nos perdid un gran amigo.

Su buen corazdn, prddigo de piedad, su alma franciscana, fue 
bondadosa aun para los animales. (.listed ve eseperro de suspoemas?, 
pregunta dona Carmen.

Cruzd por mi lado el canijo, 
la sama roia su pelo, 
un pillo le hirid con un guijo, 
y rid de regusto el pilluelo.

De risas llendse la calle; 
corrid la jauria en tropel; 
ni un grito, ni un guau, ni un aye; 
y vuelan las piedras tras dl.

Un auto de pronto aparece; 
la turba sus gritos acrece, 
y rueda el canijo hecho brozas...

Y, bajo el decoro del cielo, 
decoran sus tripas el suelo, 
cual sartas de piedras preciosas

(La Ley Etema)

Piles Pepe detuvo su marcha, pidid una aguja y no pard hasta dejar 
cosido el pobre animal.

El perro sarnoso y callejero que sirve de tema a algunos de sus 
poemas, no es un perro literario y romdntico, es un perro real (aunque 
no sea hijo del rey).

Fue un animal sin dueno que llegd a casa del poeta husmeando 
algo mds substancial que versos. El poeta lo acaricia y le da lo que 
busca, y se hacen amigos. Alguien dio veneno al animal, y cuando 
siente que la muerte lo muerde en las entranas, la espera refugiado 
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Examinadora de estos Estudios Libres, el futuro farmacbutico ha de 
estudiar mucho, ya que su preparacibn serd su unico derecho y su 
unica arma para competir. No obstante, 61 hace que le sobre tiempo 
para sus copiosas lecturas literarias. Domina el ingibs, el francos, el 
latfn, mejor que muchos clerigos de por ahi, nos dice Carreras. Luego, 
por estfmulo del padre Rivera, estudiard algo de griego, al margen de 
sus deberes profesionales como regente de la farmacia Municipal y 
Cirujano Menor de Rio Grande. Algunas noches, al salir del cine, 
frecuenta una tertulia literaria en un cafd donde se reunen Luis Llorhns 
Torres, Chevremont, Nicolds Blanco, Rodrfguez Barril, y otros. Peache 
no es del grupo, pero su asiduidad atrae la atencibn, le acogen cordial- 
mente; alii leerd algun poema y tai vez oiga las ondulantes cadencias 
de la Cancitin de las Antillas. Ferdinand R. Cestero y don Cayetano Coll 
y Toste reciben al poeta, oyen sus versos y le ofrecen su consejo. El 
poeta sonreird agradecido, someterd luego el consejo a su musa, que 
es muy independiente, y acaso lo tome en cuenta.

En el 1912 termina el batallar por un tftulo profesional. Con su 
amigo Samalea Iglesias, escanciard una botella de champaha, cuyo 
cuello saltb al golpearla contra el borde de uno de los bancos de la 
Plaza de Col6n.

Corozal, farmacia de don Jos6 Bou y Gall, y Ernestina, la hija de 
don Jos6. Carmen vive ahora en Ponce; la tenaz oposicibn de don 
Felipe no ha mermado. Pero Carmen vuelve, el poeta deja Corozal y 
otra vez en Hatillo, en sociedad con P. Lordn, establece en 1913 la 
farmacia Hemdndez, que muy pronto pasa a ser su propiedad exclu- 
siva. Director Escolar de Musica con un sueldo de $40, y dueno de una 
farmacia ya bien establecida, anade ahora a las simpatfas de Carmen, 
el asentimiento de don Felipe; se casa en 1914. Dos ahos despuhs 
acepta el puesto de regente de la farmacia municipal y cirujano menor 
de Rfo Grande. Vende su farmacia, y arrienda en su pueblo de 
adopcibn la Farmacia de Fernando Coblig.

En 1918, la epidemia de la influenza. El doctor Boneta no estd 
bien de salud; pero Hemdndez se multiplica. Deja su casa a las seis de 
la mahana, y si regresa ha de ser a las doce de la noche. Su alma noble 
y humilde, su espfritu evanghlico, se manifiesta prodigando el bien, 
aun olviddndose del suyo propio. Una luminosa estela de gratitud, en 
el recuerdo de aquella generacibn habla del sacrificio de su vida.

Pepe, nos ha dicho una anciana de este pueblo, era el pano de 
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Idgrimas de todo Rio Grande. £l lo sabia hacer todo. Pepe para tocar en 
la misa; Pepe para tocar en el cine; Pepe para una operacidn; Pepe para 
un enfermo que lo llama a media noche. Ysiempre complaciente,ynunca 
exige nada. Con ese hombre se nos perdid un gran amigo.

Su buen corazdn, prddigo de piedad, su alma franciscana, fue 
bondadosa aun para los animales. iUsted ve eseperro de suspoemas?, 
pregunta dona Carmen.

Cruzd por mi lado el canijo, 
la sama roia su pelo, 
un pillo le hirid con un guijo, 
y rid de regusto el pilluelo.

De risas llendse la calle; 
corrid la jauria en tropel; 
ni un grito, ni un guau, ni un aye; 
y vuelan las piedras tras dl.

Un auto de pronto aparece; 
la turba sus giitos acrece, 
y rueda el canijo hecho brozas...

Y, bajo el decoro del cielo, 
decoran sus tripas el suelo, 
cual sartas de piedras preciosas

(La Ley Etema)

Pues Pepe detuvo su marcha, pidid una aguja y no pard hasta dejar 
cosido el pobre animal.

El perro sarnoso y callejero que sirve de tema a algunos de sus 
poemas, no es un perro literario y romdntico, es un perro real (aunque 
no sea hijo del rey).

Fue un animal sin dueno que llegd a casa del poeta husmeando 
algo mds substancial que versos. El poeta lo acaricia y le da lo que 
busca, y se hacen amigos. Alguien dio veneno al animal, y cuando 
siente que la muerte lo muerde en las entranas, la espera refugiado 
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bajo la cama del poeta. Hernandez no permite molestar al animal, que 
muere alii. Despu&s me rind por no haber evitado la desgpacia.

Ya hemos dicho que al margen de sus deberes profesionales, 
estudia griego; al margen tambidn cultiva la poesfa y la musica. Fer­
nando Torregrosa, que trabaja en el vecino pueblo de Carolina, Pepe 
Balseiro, Luis Dalta, Carlos N. Carreras, y sobre todo el padre Rivera, 
fueron sus amigos predilectos.

Pepe desea ausentarse a estudiar medicina. Luis Dalta le prologa 
Coplas de la vereda, y el padre Rivera organiza una serie de veladas 
en las cuales el poeta toca algunos numeros musicales, y el padre 
Rivera actua, primero de conferenciante para los cultos y luego de 
prestidigitador para todos. El proyectado estudio se malogra, a pesar 
de las artes mdgicas del padre Rivera.

Una vez estudia un ano de derecho por correspondencia con la 
Universidad de La Salle, pero lo abandona luego. Sin embargo, estudia 
siempre, lee mucho, posee una numerosa biblioteca. Toma parte en 
los programas escolares, a pesar de su ptsima oratoria, nos dice Juan 
Vicente Rafael. Busca el trato de aquellos que como a 61 le preocupa 
el cultivo de “la santa necedad”.

Y a m£s de sus v&tagos Ifricos, la vida le ofrece el tesoro aurino 
en la cabeza de Jos6 Adalberto, su segundo hijo: Yo solamente quiero 
I el oro en tu cabeza, la sonrisa de Margot, su hija mayor, las caricias 
efimeras de Jos6 Polonio, que murid el 16 de enero de 1919, a los 
pocos meses de edad, y el consuelo pdstumo de Olga Esterela, que lo 
siguid en su muerte.

4. Su muerte

En las elecciones de 1920, los socialistas habfan ganado el mu- 
nicipio de Rio Grande, pero Herndndez ocupd su puesto hasta su 
muerte, y aun despuds, por la persona de su esposa, quien siguid 
percibiendo el sueldo y en funciones del cargo de su esposa hasta 
expirar el tdrmino. dNobleza y desprendimiento del partido? Tai vez, 
pero mejor, reconocimiento de aquella vida de servicio sacrificial.

Su enfermedad proldngase por un ano. Fue en el Hospital Munici­
pal de Santurce donde se diagnosticd la enfermedad de Peache; pasd 
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luego quince dfas en el Sanatorio Insular y de alii su esposa le llevd de 
nuevo a Rio Grande, donde empezd su preagonfa, que Luis Dalta nos 
ha descrito con breves y seguros trazos en un artfculo de aquellos dfas.

Sus amigos, siempre fieles, organizaron veladas en su beneficio y 
publicdse, por el padre Rivera, El ultimo combate. El producto de ese 
libro, $390.53, sumado a la mayor cantidad de las donaciones, $578.25, 
sirvid para sufragar los gastos de su enfermedad y de su entierro. Josd 
Gonzalez Escobar suministrd gratis las medicinas necesarias. El doctor 
Ferndndez Garcia le asistid, visitdndolo semanalmente.

Sus amigos turndronse a su lado. El poeta, resignado a su suerte, 
evitaba dar la mano, y cuando era Balseiro o alguien a quien no podia 
negarla, lo hacfa lavarse en su presencia con una solucidn de sublimado 
que tenia preparada para el caso. Su enfermedad fue cruel. Tai era su 
dolor que sdlo por las frecuentes inyecciones de morfina podia cal- 
marse algo. En carta pdstuma a Torregrosa se expresa asf:

Mi querido Poeta: Necesito de ti un favor. La tos me obliga a usar 
morfina: la tlnica droga que me la calma. Yo mismo hago la solucidn 
inyectabley para calmarme a veces necesito inyecciones de 8 centigra- 
mos. Nada de vicio.

iPodrlas conseguirme una poca para mandar a buscarla con un 
amigo de confianza? El mddicopuede ayudarte en el asunto. Avtsame 
por tarjeta postal -sin nombrar la droga, por supuesto- y dime el 
importe.

Tengo una poesta para el Certamen del Casinoy me agradarfa que 
la vieras...

(Las ultimas palabras y la firma son ilegibles).

A veces llegd a usar 25 centigramos. Yo los prepard, nos dice dona 
Carmen. Y aun en ese momento, “la santa necedad” tiraba de su genio. 
El poema a que se refiere es el Canto a la Mujer Puertorriquena y fue 
laureado.

De labios del poeta moribundo, el padre Rivera recogid muchos 
de los versos de El filtimo combate. Al publicarse el libro, fueron 
muchos los que escribieron al poeta, tocados en lo hondo por la franca 
emocidn de aquel espfritu que daba el aerecillo fresco del Esteigia la 
armonia de su canto, resignado a veces, dulcemente melancdlico luego, 
o rebelde y desesperado a mementos.

Una noche de abril, en Primavera, como ha cantado Balseiro, 
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marchbse el poeta con su carga de poemas y de dolores; la barca de 
Caronte le llevard tai vez, y lo recibiera Virgilio para alumbrar su 
senda como al otro inspirado florentino. En la noche del domingo, 2 
de abril de 1922, a las 11:30. Ella, la anunciada tantas veces por el Rojo 
Hilo lo recogib dulcemente en sus brazos.

Todo se hizo como 61 lo deseaba, nos dice el padre Rivera. Un cofre 
todo de madera, nada de trapos; modelado en la madera, las insignias 
de la poesia. Una comisidn de farmacduticos, organizada por el Ledo, 
Monclova, de Rio Piedras, sus amigos Balseiro, Torregrosa, y muchos 
mds, las autoridades municipales, las escuelas publicas, y el pueblo, 
unidronse en una demostracidn cordial. Y tras un “Hasta Manana”, 
del padre Rivera, la tierra hizo muelle su seno para recibirle.

5. Apreciacion general
Lo evoco a travSs del muro que nos separa, y lo veo: alto y 

pdlido, con aquella frente ancha y los cabellos revueltos, negros y 
suaves; los ojos oscuros y extasiados en profunda mirada; franco en 
sus maneras, pulcro y sincere con una amable y eterna sonrisa en 
sus labios.

Aquella hermosa cabeza enmaranada en abundantes cabellos, 
parecia el nido del pdjaro azul de la poesia y no mentfa su talento.

Asi lo ha retratado para la posteridad Carlos N. Carreras; y Luis 
Dalta anade: Joven, flaco, de quijotesca armaz6n, rostro melancdlico, 
agobiada en ensuenos la frente,.. Y Balseiro nos dice de 61: Sencillo, 
campechano, franco, hablaba siempre de poesia. Alto y delgado, pelo 
negro y ojos profundos, grandesy vivos. Humilde en todo.

Vestfa con descuido a veces, y otras, con esmero y pulcritud. Usaba 
a veces, nos dice su amigo Alfonso Ruiz, un sombrero de paja de ancha 
ala, y un panuelo de seda al cuello, a la manera jlbara. Lo usaba por 
una o dos semanas, y volvia a usarlo meses despu6s.

M. Rios Ocaha nos ha dado su retrato moral en el In Memoriam 
que publicara en el Puerto Rico Hustrado'.

Jamds le vi colSrico. Jamas le sorprendi con un gesto de coraje 
ni de soberbia. Hemdndez era un hombre todo bondad, todo dulzura 
y cuando hablaba parecia que nos pedia perddn, perddn por inte- 
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rrumpirnos, perddn por habemos expresado sus opiniones, perddn 
por haber llegado o habernos leido su ultimo poema. Y no era 6sta 
mera fdrmula social, sino el sello inconfundible de la alta jerarquia 
intelectual y moral, de su aristocracia de espfritu, todo sinceridad y 
todo dolor.

Dona Carmen nos ha dicho, sin embargo, que a veces gastaba su 
geniecito. Hemos dicho que ademds del dispensario municipal, habfa 
en Rio Grande la farmacia del senor Escobar y la farmacia de Her­
nandez. Cuando Pepe cerraba a las dos de la tarde, no habia que pre- 
guntarleporqud, si no se deseaba recibiruna respuesta algo desagradable.

Con todo fue siempre bondadoso y amable, perdonaba con ge- 
nerosidad, pero si alguien lo ofendfa o traicionaba, podia estar seguro 
de su perddn, y tambidn podia estar seguro que su amistad con el poeta 
habia terminado para siempre. Hemos consignado que fue el doctor 
Ferndndez quien lo asistid en su lecho de muerte, 6por qu6 no el 
doctor Boneta que era mddico municipal y vivfa en el mismo pueblo? 
Peache perdonaba de corazdn, pero una vez rota, no se reanudaba su 
amistad, aun con el pie ya en el estribo.

Hombre fiel a la educacidn moral que recibiera, si le amanecid en 
los bailes donde tocaba a veces, no bebfa, ni incurria en ningun acto 
de los que usualmente se le atribuyen a los musicos, poetas y demds 
mimados de las nueve hermanas. Enamoradizo, eso sf, pero su esposa 
sabia luego, de los labios de Pepe, las predilecciones del poeta. Todas 
las mujeres que 61 amd tuvieron celos de mi, yo no los tuve de ninguna.

Amante de la naturaleza, acostumbraba salir campo adentro con 
su amigo Ruiz. Sentados sobre las rocas negras cercanas a la casa de 
la campesina a quien 61 ha cantado: Para qu6 vendrd a mi tumba... se 
escribieron muchos de sus Cantos de la sierra. Y por las noches 61 y 
su esposa dejaban el hogar, y una vez en la playa, era el gozar lar- 
gamente la armonfa Ifrica de las olas. Sus cantos a la naturaleza fueron 
escritos, como dirfa un pintor “right on the spot”. Porque Peache ha 
sido en verso el gran acuarelista de nuestro paisaje.

Digamos que este poeta tuvo tambi6n de romdntico el capricho. 
No se le ocurrfa tirar con una cinta de un cangrejo o de un cerdito por 
las calles de Rio Grande, pero sf, al decir de su amigo Ruiz, ocurridsele 
acostarse a la larga en el estrecho balcdn de la oficina de correosy pedir 
que le pasasen porencima. Es claro que nadie lo hacia. Lo hacia tambi6n 
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en casa, dice dona Carmen. Y en esa posicidn fitmaba y escribfa. Si 
alguna vez suspendid su trabajo y solid precipitadamente, no habfa que 
asustarse, iba por cigarrillos.

Hilo bianco jue tu vida, 
bianco, bianco de temuras 
que con sus blancas alburas 
supo hacerblanca tu vida.

Blanca fue tu dolorida, 
noble fuente de amarguras, 
blancas fueron tus venturas, 
blanca tu humanidad florida.

Tu corazdn que bianco era 
fue nido de primavera 
y rosa de sentimiento,

Toda blanca de carino 
y bianco tu pensamiento 
como sonrisa de niho.

Asf lo evoca Nicolas Blanco. Y asf lo vemos, tras la bruma del 
tiempo, alma ingenua como Shelley, alma musical y Ifrica como Keats, 
alma ingrdvida y vaporosa como Coleridge, asf lo vemos al trasluz de 
sus versos liricamente brumosos. Quijotesco de cuerpo y de alma, una 
luz suavfsima en sus ojos, una expresidn de bondad en su rostro, una 
palabra musical en sus labios, un ensueno y una idea sombreando el 
viejo marfil de su frente franciscana.
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IL SU OBRA
1. Caudal

EL infortunio que persiguid al poeta hizo sombra a su obra, y en 

esa sombra ha permanecido inddita en su mayor parte. Hemos men- 
cionado Coplas de la vereda, prologado por Luis Dalta, impreso en la 
Standard Printing Work, de San Juan. Sin fecha, pero probablemente 
en 1919, ano en que el poeta dedica una copia del libro a Antonio S. 
Pedreira y ano en que Monagas -nos dice Ces&reo Rosa Nieves- 
publica una resena sobre el libro en el numero 476 de Puerto Rico 
Rustrado, y Balseiro en el numero 477 de la misma revista. El folleto 
consta de treinta y cuatro poemas.

Hemos hecho asf mismo mention de El ultimo combate. Elegfas 
publicadas por la Democracia, Inc. en el invierno de 1921. Prdlogo de 
Juan Vicente Rafael (padre Rivera): un folleto de 25 poemas. En la 
primera pdgina se anuncia El p&ramo de los petreles, con prdlogo de 
Villaespesa, en preparation.

Algunos anos despuds de su muerte, Puerto Rico Rustrado recoge 
sus dos obras, menos No en vano primavera, En la muerte de Jos6 de 
Diego y Al menos de esa res un hueso, de Coplas de la vereda y El Ultimo 
combate, Hibernal, y iYa,..! de El ultimo combate, anade treinta poemas 
publicados en periodicos y revistas pero no coleccionados, y publica 
en 1925, sin la debida autorizacidn de la viuda, Cantos de la sierra, 
con prdlogo de Carlos N. Carreras. La viuda reclama sus derechos a 
la obra del poeta. Tras el consiguiente arreglo vino el silenciar la 
memoria y los mdritos del poeta que tan noblemente habia prodigado 
el oro de su vida y el caudal de su arte.

El pdramo de los petreles fue su primera obra terminada, sin 
prisas y con todo el esmero y disciplina que el arte requiere. El padre 
Rivera habia hecho primorosamente la unica copia a m^quina que 
Villaespesa llevd consigo para publicar en Espana. El poeta, nos relata 
Alfonso Ruiz, quena darse en su obra mds ampliamente; que su caudal 
regase mds anchos panoramas. Y la obra se ha perdido.

La viuda del poeta posee un numero considerable de poemas 
indditos. Hay tambien varies poemas publicados en diversos periddicos
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y que no han sido coleccionados. Ese Canto a la Mujer Puertorriquena, 
en que se hace alusidn en la carta a Torregrosa, tai vez no se haya 
perdido del todo. J. Coldberg Cabrera escribe, el 28 de febrero de 
1922, a travds de Balseiro, unas palabras de consuelo para el poeta, 
cuyos versos habfan hablado al alma de aquel caborrojeno. A la cabeza 
de esa carta ha escrito Balseiro al Padre Rivera: Ayer recibt esta carta. 
He finnado el giro postal porque listed lo guarde y pueda cobrarlo. 
Envtenme el canto-lirico-social de Hemdndez. Me lo pidid don Felipe 
Janerpara su Antologja. Ese canto no aparece en el libro de don Felipe. 
Ni aparece tampoco en la obra inddita que he podido consultar.

Su poema laureado, Profetica, ya habfa sufrido bastante deterioro, 
en el original, y he podido reconstruirlo merced a una copia ya publi- 
cada en uno de nuestros diarios. Su poema Una historia de amor estd 
lamentablemente mutilado. La sombra continue devorando este poe­
ta, que nacid de la sombra y en la sombra vivid.

2. Sabor

Los que ya han gustado el cieme de la vid, hablan con delectacidn 
de su sabor.

Sus estrofas son daras y didfanas, como los viejos romances. En 
ellos hay una dulzura muy suya, una absorcidn de su alma pdnica 
devuelta en ritmos suaves con pdtalos de azucenas bahados de rocfo 
campesino.

(Luis Dalta. Prdlogo a Coplas de la vereda)

Un sonoro, un exquisite, del ofdo, un versificador de cuerpo 
entero.

Ser poeta es ser sensorio de la naturaleza, y Peache es un sen- 
sorio tan delicado...

(Padre Rivera. Prdlogo a El Ultimo combate)

Job y Apolo... icruz y lira, que fueron toda tu vida, y tu unico 
poema!

(Juan Braschi) 
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Poeta de las perlas, victima de la vida... 
Poeta de suenos, vagos y dantescos rosales...

(E. Ramirez Brau)

Corre en tus versos una sabia pura 
aromada de lirios y de ensuenos 
y flota una serdfica blancura 
sobre las olas finas de tus suenos...

Cristo contigo va por los senderos, 
y Hueven a tu paso los luceros 
como una leve lluvia de ilusiones...

(Torregrosa)

Sus estrofas liricas dan la emocidn inefable de una armonia 
celestial que producen el deshielo en los Umpanos del alma, y la 
sensacidn de unos labios piadosos que abren en abanicos de sonrisa 
los oleajes del beso; de un volcdn en erupcidn de mieles, encaje de 
ritmos tejido con las blondas de una aurora boreal que nos sublima...

Es el poeta mds intenso que ha producido este pais. Poeta de 
“misticismo austero”, da la sensaci6n de la cicuta de Socrates y el 
cdliz de Jesucristo. El dolor lo ha hecho un poeta inmenso.

(LuisDalta)

Es un nitro que aletarga y envenena. Da sueho, ese sueiio ultimo 
del que no se despierta jamds.

(Luis A. Miranda)

Es tan emocionante el libro, es tan valeroso el espfritu, que al 
borde de la tumba canta... que entiendo debe leerse de rodillas, 
como un libro de oraciones y haciendo antes la senal de la cruz con 
el agua bendita de la caridad.

(La Hija del Caribe)

Llamaria a este estado de dnimo de Hemdndez una osmosis y 
endosmosis entre la vida y la muerte.

(Washington Llorens)
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Hemdndez ha sido el poeta mds poeta de mi generacidn que ha 
dado Puerto Rico en los uitimos anos.

(Carlos N. Carreras)

* Con esta opinidn de Carreras coincide, si no lo entendf mal, 
el poeta Balseiro.

* Peache, a mi juido, es el unico poeta mistico que hemos 
tenido.

(Cesdreo Rosa Nieves)

* Hemdndez es un romantico extraviado en el siglo XX. Hombre 
amargado que canta su infortunio.

(Da. Marla Cadilla)

3. Remanso

Remanso quieto, donde la turbia corriente se acurruca y diafaniza, 
aqui el recuerdo de Peache se ha detenido, y ahonda en si, linfa 
adentro; tai vez la red de la mirada logre desarraigar alguna flor acud- 
tica de las profundidades donde la sombra la oculta su belleza.

Cuando unpoeta, nos advierte en su prdlogo a Cantos de la sierra 
el poeta Carreras, logra tibertarse de los prejuicios de la forma, doma el 
ritmo del verso... Y hemos ofdo decir al padre Rivera que Peache 
domina el eneasflabo, es decir el “iay mi madre! de los males versa- 
dores”, con tanta facitidady finura, como estorbosy dificultades hallan 
otros en el desempeno del cuotidiano endecastlabo. Peache no necesita 
exprimir su cerebro para conseguir versos en metro perfecto, y versos 
que sean a la vez genuina y exquisita poesia. Al correrde mi mdquina, 
nos dice Torregrosa, traslada el verso acabado de su cerebro al tipo, 
como si el poema naciese sin esfuerzo por un maravilloso fiat. Su labor 
profesional era ardua; de seis de la manana a doce de la noche. Hemdn­
dez siempre respondla a una voz necesitada, nos dice una viejecita de 
Rio Grande. Y en los descansaderos de esa vida de servicio, siempre 
afanosa, el poeta seguia no por precepto, sino por el imperio de su 
vocacidn, el consejo del maestro latino: Dies non transeat sine tinea.

Estas ultimas opiniones me fueron manifestadas en conversaciones particulares. 
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El viejo Apeles que dio este precepto a Plinio, se hubiese gozado en 
un discfpuio que no dejd pasar un solo dfa sin trazar ya una delicada 
acuarela, ya un croquis ligero, ya un apunte genial.

Una vez se reunieron en casa varios escritores amigos de Pepe, 
entre ellos el padre Rivera, y como pasara una negrita muy popular 
en Rio Grande, se les ocurrid improvisar a cada uno un poema a 
esta negrita. Todos convinieron que el de Pepe fue el mejor.

Citemos ese poema, ya sea por la curiosidad de ver cdmo brota ese 
raudal:

NIGRA SUM, SED FORMOSA

Ven a mt, con tu sonrisa, 
munequita de azabache: 
desnuda las azucenas, 
que guarda tu labio grdciL

Tu labio Ida que tiene 
todos los finos cambiantes 
del esmalte melodioso 
del Cantar de los Cantares.

Desnudate ante mis ojos, 
munequita de azabache: 
haz que tu piel luminosa 
sobre mt su luz derrame.

Desnudate ante mis ojos 
ya que no quieres mirarme: 
dNo es tu piel mds luminosa 
que tu pupila adorable?

lOh, qud artista el ebanista 
que escogid para tu talle 
el dbano mds hermoso 
que cimbreaba en el boscajel
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Tiene el risco de tu pelo 
un tumultuoso oleaje 
de cabrfos que se encrespan 
hist&icos e irtdomables.

Cuando ries son tus dientes 
una gama que se abre 
entre un gir6n de la noche 
bajo un sopor de diamantes.

Negra, blanca, lila, negra: 
noche, aurora, dia, tarde: 
eso eres tu, munequita, 
munequita de azabache.

Y ast como brotaban de su numen, esa habrfa de ser su forma final. 
No obstante, he aquf una carta del poeta al padre Rivera, tai vez al 
enviarle la redaction final de los poemas de El ultimo combate.

Mi querido compadre:

Ahi va eso. Le he hecho cuarenta mil correcciones a la copia de 
mi mujer. Si habia mds, peor. Remitame una copia, pues no tengo. 
iQue ganas tengo de una buena, pero larga cuasserie!

Le quiere y abraza,
El poeta enfebrecido y...

{Lo demds no estd legible).

Anddase a su facilidad su natural independiente. En arte, como en 
toda su vida, Hemdndez no reconoce mds fueros que los de su propia 
conciencia artfstica. A nadie imita, a nadie cita, sus lecturas hemos de 
inferirlas, adivinarlas casi. El padre Rivera le obsequid una Imitaci6n 
de Cristo, de Kempis, que el poeta lefa y conocfa tan bien como su 
Biblia.

Yo poseta una Biblia con el autdgrafo de Peache, nos dice Ruiz.
Y tambidn una antologia de poetas cubanos. Boudelaire, Verlaine y 

otros franceses del siglo XIXle eran conocidos, nos advierte Torregrosa. 
Lefa a Julio Flores, a Becquer, a Gautier. Lefa los clasicos, espe- 
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cialmente a Cetina. Leia con predileccidn a Palacio Valdes, a Anatole 
France, a Dario, a Nervo, a Eduardo Marquina, y a Urbina, cuyo 
madrigal recitaba con frecuencia. Si no conocid a Banville, tai vez 
adquirid su rima funambulesca, y su maravilloso sentido del eneasflabo 
en los versos de Valle-Incldn; la predileccidn por la imagen extrava- 
gante, violenta, exagerada, en Herrera Reissig, y la bruma, esa cualidad 
vaporosa e imprecisa de su verso, en los romdnticos ingleses. Sin 
embargo, a parte de las frecuentes citas bfblicas en toda su obra que 
me es conocida, sdlo encuentro dos alusiones literarias, una a 
Shakespeare, en el poema MelancoUa, y otra a Oscar Wilde en el 
poema Doble Estetica.

Alguien me sugirid la posible influencia de Unamuno y menciond 
sus salmos. Puede que tenga “de esa res un hueso”, pero me parece 
que la semejanza es cuestidn de afinidad de inquietudes espirituales y 
comunidad de lecturas bfblicas. Al decir de Romero Navarro, es la 
Biblia el libro mds lefdo, meditado y citado por el recio y robusto 
Unamuno, libro que 61 ha hecho “jugo de su conciencia”. Es la Biblia 
tambidn el libro mds lefdo, mds meditado y mds citado, la principal 
fuente castalia del espfritu puro y dulcemente evangdlico de Peache. 
Pero el modo de reaccionar y producirse, es radicalmente distinto en 
uno y en otro.

Esa misma independencia de espfritu le acerca tambidn a los 
romdnticos, mas no por consciente y menos convencional imitacidn de 
escuela, pues hemos dicho ya que Peache no imita. Religioso, amante 
de la naturaleza, mds emocional que cerebral, serio en su arte como 
en su vida, ingenuo, sincere, su sensibilidad se agudizard para resen- 
tirse del mal, gravitard inevitablemente hacia lo arcano, y ha de im- 
presionarnos como romdntico, mds por fuerza natural de su espfritu 
que por militar conscientemente en algun credo artfstico. Su vida aza- 
rosa, su naturaleza enfermiza, su sensibilidad y su talento, han de 
hermanarle a los romdnticos aun en las circunstancias andlogas que 
rodeen su vida.

Celdbranse en el Ateneo de Puerto Rico los juegos florales de 
1920. Peache competird. Por insinuacidn de su esposa y de su amigo 
el doctor Ruiz Soler, presenta un poema con el tema Fe. De Diego 
Padrd llev6 el premio del AMOR, y F61ix Matos Bernier el premio 
P ATRIA. Al asistir a la ceremonia, como Garcfa Gutidrrez en la 
presentacidn de su Trovador, Hemdndez en la presentacidn de su
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Canto a la Fe, hubo de tomar prestado el frac de un amigo. Seis meses 
despuds, representard Torregrosa al pueblo de Aguadilla en un acto 
que Ponce tributary a Josd de Diego. Encontrd con sorpresa que o sus 
piemas o brazos habfan acortado, o los pantalones y las mangas habfan 
alargado. En aquel acto hubo que prescindir de la formalidad del frac.

De romdntico tiene el aftin de autoanalisis, que expresa en los 
poemas Al menos de esa res un hueso, Yo soy asi, Como es mi verso, Ego, 
Como esta tarde de Uuvia y sol. Su religiosidad a lo Wordsworth, pero 
carece del religiosismo conventional de los romanticos Franceses su 
sentimiento de la naturaleza, la sinceridad candorosa a lo Keats, sus 
extravagancias a lo Nerval, su amor al misterio, su familiaridad con la 
muerte, y sobre todo su independencia, pues la ortodoxia en lo artfstico, 
en lo moral, en lo social y en todo, quedard siempre subordinada a su 
individualidad.

Lo aleja del romanticismo la ausencia de lo erdtico y sensual, su 
moralidad, su amor idflico, casi pastoral, infantil a veces. Esta ausente 
asi mismo de su verso el ridicule, el humor, la sdtira acre y amarga, 
aunque se adivine tai vez una sStira resignada.

Musico, a la vez que poeta, hemos de esperar que convenga con 
Verlaine en aquello de “la musica sobre todo”. La musica vivfa en 61, 
se expresaba musicalmente sin intentarlo. Si leia un libro, nos ha dicho 
uno de sus amigos, y heria su otdo un acentojuera de lugar, tiraba el 
libro para no recogerlo mds. Peache, nos dice el padre Rivera, era 
sensible aun al valor musical del silencio. A veces leyendo un poema 
suyo nos parece que algiin verso carece de sus silabas, y no es asi, pues 
al leer en voz alta y correctamente, percibiremos la sonoridad de ese 
calderdn completando el ritmo. (Ldanse, al efecto, los poemas Besos- 
besos o Sd ave... sd lirio.)

Peache percibe asimismo la musicalidad de las voces de la natu­
raleza y trata de ritmarlas en sus versos. En el poema4 Nerina (inddito), 
del cual he conseguido un fragmento, y el poema Preludio, de Cantos 
de la sierra. Cuando no de esa manera directa, se esfuerza en despertar 
por la imagen verbal la sensacidn musical de las voces de la Madre 
Naturaleza. Su imaginacidn se hincha, y su pincel se coloca, ya en la 
flora, ya en el paisaje, ya en la cosecha, ya en los cambios de luz. Este 
gran “sensorio de la naturaleza” descubre un nuevo idioma; el rfo, la 
pena, el alcatraz, el gallo, el buey, el perro, el £rbol solitario, el yunque, 
el mar, el cielo, las frutas, la lluvia, cobran valor de nuevos simbolos 
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expresivos en la poderosa fantasia de este gran poeta.
Este uso magistral del idioma, este sentido de novedad y el relieve 

que en su verso adquiere cada voz, puede apreciarse, unido a su sentido 
musical en el poema Ysangra una punalada, a base del terceto mono- 
rrimo rubendariano. Omitimos el poema en gracia al soneto Luna Ves- 
pertina, donde se combinan su sentimiento de la naturaleza y su sentido 
de lo musical y del idioma.

LUNA VESPERTINA

En la impotencia de la tarde 
y en su inconsutil levedad, 
se agobia el dnima cobarde 
de una nevosa ancianidad.

La algarabia que a lo lejos 
en la floresta se enmarana, 
es como un eco de reflejos 
de otro Sermdn de la Montana.

Como una oreja de alabastro 
recoge ya el noctumo astro 
todos los ecos campesinos.

Y en su vigilia pensarosa 
es como Idmpara armoniosa 
que alumbra todos los caminos.

Ese eco del Sermdn de la Montana que a Peache le parece percibir 
en la naturaleza, es sdlo una alucinacidn auditiva. El eco est£ en 61. Y 
ya dejamos al “sensorio de la naturaleza” para considerar al mfstico 
austero de que nos habla Luis Dalta, al poeta que da la remocidn de 
la cicuta de Sdcrates y el cdliz de Jesucristo, al que es Job y Apolo, cruz 
y lira, y al que va con Cristo por los senderos.

i.Fue mfstico Peache? dQui6n lo pregunta? Porque a la manera 
catdlica, en dxtasis frecuente, perdida la conciencia en el seno de Dios, 
en momento de quietud absoluta, no lo fue. Pero a la manera bfblica 
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paulina, del cristdlogo y cristdforo, donde catdlicos y evangdlicos pisan 
terreno comun, en el no vivo ya yo, sino que Cristo vive en mi, en el 
concepto paulino de “El Senor para el cuerpo”, tai vez lo fuera.

La experiencia ascdtica es ya un preludio a la experiencia mfstica, 
61 advirtid el “de morir tenemos” que advierte Nervo temprano en su 
vida, ya lo tuvo Peache antes de dialogar con Kempis, cuando escribe 
su Mene, Tekel, Peres... En los sonetos Jes&s en el huerto, Alma fiierte, 
Inri, el poeta se acerca en contemplacidn a Jesucristo. En Profetica 
vislumbra su triunfo final; en Elegia mistica siente con El; en Mediodla 
se identifica con Cristo al cantfo del gallo:

O acaso su canto 
sea para avisarme 
que alguien acaba 
de negarme.

En el extraho poema El Cristo me parece oir los ambiguos ordculos 
de los alucinados, una blasfemia cfnica, o las incomprensibles revela- 
ciones de experiencias misticas. Rehuso interpretar este poema por 
no poseer datos suficientes de su vida, y por el car&cter precipitado de 
estas pdginas.

EL CRISTO

Penetre en tus ojos
Y en tu corazdn...

Y tus ojos eran 
vasto cementerio 
cuajado de tumbas, 
y en una de ellas,
la mds pobre acaso, 
me encontraba yo.

Ni un alma piadosa 
decia una oracidn 
ante aquella tumba 
donde estaba yo...
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Penetrd en tus ojos, 
Yen tu corazdn...

Tu corazdn era 
un Templo cerrado 
al cual mi pupila 
diflcU entrd.
Y alii habia una monja 
rezando ante un Cristo, 
y el Cristo era yo...

Cuando mi pupila 
del templo salid 
la monja lloraba 
y el Cristo reia... 
iy el Cristo era yo!

En sus dos poemas Evangffica, el poeta interpreta el humilde 
espfritu de Cristo. En el segundo ha expresado con el suave ritmo de 
un eneasflabo la temura inefable del Sermdn del Monte. Amad a 
vuestro enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que 
os aborrecen y orad por los que os ultrajan y os persiguen...

Dobla tu lomo dulcemente, 
Y si vertieres una l&grima, 
No olvides que acaso haya sed 
quien te flagela las espaldas.

El que vio asf la verdad evangdlica, cuando sintid en sf la mordedura 
del dolor, supo que Cristo padecfa en 61, y vuelve a formular la angus- 
tiosa interrogacidn de su preagonfa: iPor que me has abandonado?

Senor, mira que ya 
no podrd estar sin ti

Conforme siempre, esperaba a la muerte como a una conocida. 
Ultimamente concibid la esperanza de sanar, y hasta hizo planes para 
lo porvenir. Le volvf a ver cadaver, rememora Balseiro.
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En El ultimo combate nos habia dicho:

Sereno voy, serenoy fuerte 
llagado elpecho, mas desnudo: 
itendrd al hallarme con la muerte 
s6lo mis Hagas por escudo!

dPor qu6 perdid la fe que siempre conservd su hermano Job?

El Mundo me hizo mucho mal, 
No me hizo el cielo ningun bien.

Y otra vez en Desde mi Tienda:

Aislado en la Roca de Oreb, 
Yo clamo, Senor, tu perd6n 

Y aguardan mis labios tus pies 
dorados de polvo de Sidn.

Al coleccionar los poemas de El ultimo combate, el padre Rivera 
hizo que el Canto a la Fe terminara, tras la amarga desilusidn de /Kat..

... otra esperanza no apetezco 
si no es aquella flor de barro 
que abierta estd en el cementerio.

con la uncidn mfstica de estos versos escritos un ano antes:

La Fe. Yo la conozco. La he visto arrodillada 
ante el altar de oro en el templo severo: 
y al marcharse la he visto llevarse en sus pupilas 
itodo el oro del templo!

Otra vez el olor del Sermdn del Monte oreando ese huerto cerrado, 
ese Sancta Sanctorum del alma del poeta, recinto secreto donde ningun 
ojo humano penetra. Peache conocid la Fe, y una vez se sintid muy 
unido a Aquel que dijo: Padre, y de los que me diste, ninguno seperdid...
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Cuando pienso en Peache lo pienso siempre como el poeta de 
Agnds. La palabra que lo rotula signifies puro, santo, intachable, in- 
contaminado. Porque el poeta de los madrigales, que por falta de 
mejores adjetivos, hemos de llamar delicados, tiernos, finos como los 
mejores; el poeta del sentimiento religioso hondo, angustioso, y resig- 
nado, el poeta del dtefano sentido musical, el poeta que ahonda 
emocional y a la vez cerebral, bajo la aparente insustancialidad del 
ritmo funambulesco de Banville, se nos da con certera fidelidad en 
este poema:

A G N 6 S*

En dulce suplicio violeta 
sucumbe la tarde callada, 
y es V&spero un ojo profeta 
que Hora una angustia sagrada.

Y clava Ahrimdn en la hora 
su negro colmillo rabioso,
Y Ormuz pensativo decora 
los cielos con oro armonioso.

Y el Gnomo que sabio custodia 
la Gnosis en cofre de bruma, 
me guina una burla y salmodia 
suAetemum, que llena y abruma.

Violando la pldcida calma, 
clor6tica y triste mi fe, 
suspira profundo mi alma; 
6de ddnde, y a d6nde, ypor qud?

Y el Alfa y la Omega se alejan 
cual muecas de claro cristal, 
y hondo en el alma me dejan 
un pio silencio de erial.
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En El ultimo combate nos habfa dicho:

Sereno voy, serenoy fuerte 
llagado elpecho, masdesnudo: 
itendrd al hallarme con la muerte 
sdlo mis llagas por escudo!

6Por qud perdid la fe que siempre conservd su hermano Job?

El Mundo me hizo mucho mal, 
No me hizo el cielo ningun bien.

Y otra vez en Desde mi Tienda:

Aislado en la Roca de Oreb, 
Yo clamo, Senor, tu perddn 

Y aguardan mis labios tus pies 
dorados de polvo de Sidn.

Al coleccionar los poemas de El ultimo combate, el padre Rivera 
hizo que el Canto a la Fe terminara, tras la amarga desilusidn de /Ta...!,

... otra esperanza no apetezco 
si no es aquella flor de barro 
que abierta estd en el cementerio.

con la uncidn mfstica de estos versos escritos un ano antes:

La Fe. Yo la conozco. La he visto arrodillada 
ante el altar de oro en el templo severo: 
y al marcharse la he visto llevarse en sus pupilas 
itodo el oro del templo!

Otra vez el olor del Sermdn del Monte oreando ese huerto cerrado, 
ese Sancta Sanctorum del alma del poeta, recinto secreto donde ningun 
ojo humano penetra. Peache conocid la Fe, y una vez se sintid muy 
unido a Aqudl que dijo: Padre, y de los que me diste, ninguno seperdid...
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Cuando pienso en Peache lo pienso siempre como el poeta de 
Agnds. La palabra que lo rotula signified puro, santo, intachable, in- 
contaminado. Porque el poeta de los madrigales, que por falta de 
mejores adjetivos, hemos de llamar delicados, tiernos, finos como los 
mejores; el poeta del sentimiento religiose hondo, angustioso, y resig- 
nado, el poeta del didfano sentido musical, el poeta que ahonda 
emotional y a la vez cerebral, bajo la aparente insustancialidad del 
ritmo funambulesco de Banville, se nos da con certera fidelidad en 
este poema:

A G N 6 S*

En dulce suplicio violeta 
sucumbe la tarde callada, 
y es Vdspero un ojo prof eta 
que llora una angustia sagyada.

Yclava Ahrimdn en la hora 
su negro colmillo rabioso,
Y Ormuz pensativo decora 
los cielos con oro armonioso.

Y el Gnomo que sabio custodia 
la Gnosis en cofre de bruma, 
me guina una burla y salmodia 
suAetemum, que llena y abruma.

Violando la pldcida calma, 
clordtica y triste mi fe, 
suspira profundo mi alma; 
6de ddnde, y a ddnde, y por qud?

Y el Alfa y la Omega se alejan 
cual muecas de claro cristal, 
y hondo en el alma me dejan 
un pio silencio de erial.
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En El ultimo combate nos habfa dicho:

Sereno voy, serenoy juerte 
llagado el pecho, mas desnudo: 
itendrd al hallarme con la muerte 
sdlo mis Hagas por escudo!

tPor qud perdid la fe que siempre conservd su hermano Job?

El Mundo me hizo mucho mal, 
No me hizo el cielo ningun bien.

Y otra vez en Desde mi Tienda:

Aislado en la Roca de Oreb, 
Yo clamo, Senor, tu perddn 

Y aguardan mis labios tus pies 
dorados de polvo de Sidn.

Al coleccionar los poemas de El ultimo combate, el padre Rivera 
hizo que el Canto alaFe terminara, tras la amarga desilusidn de iYa..

... otra esperanza no apetezco 
si no es aquella flor de barro 
que abierta estd en el cementerio.

con la uncidn mfstica de estos versos escritos un aho antes:

La Fe. Yo la conozco. La he visto arrodillada 
ante el altar de oro en el templo severo: 
y al marcharse la he visto llevarse en sus pupilas 
itodo el oro del templo!

Otra vez el olor del Sermdn del Monte oreando ese huerto cerrado, 
ese Sancta Sanctorum del alma del poeta, recinto secret© donde ningun 
ojo humano penetra. Peache conocid la Fe, y una vez se sintid muy 
unido a Aqudl que dijo: Padre, y de los que me diste, ninguno seperdid...
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Cuando pienso en Peache lo pienso siempre como el poeta de 
Agnds. La palabra que lo rotula significa puro, santo, intachable, in- 
contaminado. Porque el poeta de los madrigales, que por falta de 
mejores adjetivos, hemos de llamar delicados, tiernos, finos como los 
mejores; el poeta del sentimiento religiose hondo, angustioso, y resig- 
nado, el poeta del didfano sentido musical, el poeta que ahonda 
emotional y a la vez cerebral, bajo la aparente insustancialidad del 
ritmo funambulesco de Banville, se nos da con certera fidelidad en 
este poema:

A GN 6S*

En dulce suplicio violeta 
sucumbe la tarde callada, 
y es Vdspero un ojo prof eta 
que llora una angustia sagrada.

Y clava Ahrimdn en la hora 
su negro colmillo rabioso,
Y Ormuz pensativo decora 
los cielos con oro armonioso.

Y el Gnomo que sabio custodia 
la Gnosis en cofre de bruma, 
me guina una burla y salmodia 
suAetemum, que llena y abruma.

Violando la pldcida calma, 
clordtica y triste mi fe, 
suspira profundo mi alma; 
ide ddnde, y a ddnde, ypor que?

Y el Alfa y la Omega se alejan 
cual muecas de claro cristal, 
y hondo en el alma me dejan 
un pio silencio de erial.
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(Al leer elprofeta en los rastros 
que deja la noche secreta, 
rod6 la armonta de los astros 
vencida a los pies delprofeta).

Y aulla en la turbida hora 
un eco infinite y brutal: 
(Mortal, tu no esperes la aurora: 
por eso, porque eres mortal!...

Dorado estd el cielo, de estrellas 
cual cirios ante un gran altar; 
y al verlas tan puras, tan bellas 
me abortan deseos de orar.

Y el Angelas suena y transporta 
mi alma a un altar que no ve, 
y dobla la firente, y no importa 
ide ddnde, y a ddndey por qud!

Me parece que ya el poeta mejicano habia cantado:

Si me dan a escoger una estrella 
Quieroir a una estrella violeta.

Ese el color del alma de Peache. Sensacidn de bruma, de cre- 
pusculo, suave, de luz tamizada, de atmdsfera incensada de templo 
nos rodea al penetrar en esa alma por el primer verso de ese poema.

El misterio de la Vida y la Muerte lo pervade todo. Ante la pre- 
sencia del misterio, triunfa la fe, la emocidn del espfritu que presiente 
en la belleza de lo creado la esencia de una mente creadora; una

* Agnds estd transcrito “Aknos” en el original, pero me parecid que la intencidn del 
poeta fue usar la otra palabra griega; porque “Aknos” no lo es,y Agnts puede 
derivarse del vefboAgndew, que significa ignorar, no percibir, equivocarse. El poeta 
se rinde ante el poder de la divinidad superando por la fe la insuficiencia de la 
razdn. Sin embargo, Agntis se deriva propiamente del verbo Agnocuw, serpuro, 
casto.
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musica suave, como una luz violeta, que hace vislumbrar una razdn 
suprema, una armonfa vasta donde todo disonante ha sido sdlo un 
sabio recurso del Maestro.

Angel Mergal. Foto cortesia de Margarita Mergal.
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JOSE P. H. HERNANDEZ
Enrique A. Laguerre

De todos los poetas, productos de nuestro Modemismo, ninguno 

tan sincere, tan hondamente Ifrico, como Josd P. H. Hemdndez. Es 
romdntico en sus mds puras esencias; sin embargo, pocos dominan 
con tanta eficacia la mdtrica modernista, especialmente el ende- 
casflabo. Delicado como Bdcquer, su temdtica es mds variada y mds 
intenso es su dolor. No puede llamdrsele un “romdntico extraviado en 
el siglo XIX”, como dice la Dra. Marfa Cadilla de Martinez,1 porque 
su romanticismo no parte de escuela alguna, sino del honddn de su 
espfritu. Arraigado en su propia tragedia estd su lirismo. Ademds, un 
aliento que no es del siglo XIX da vida a su poesfa. A veces da la 
sensacidn de adelantarse a su grupo en un neorromanticismo de la 
postguerra. Carmen Alicia Cadilla, poetisa de una generation poste­
rior, reconoce en 61 el estandarte con que los poetas de hoy hacemos 
frente al ejfrcito de los ismos.2

Josd P. H. Hemdndez murid muy joven, a los 29 anos. A pesar de 
esto, creemos que es uno de los mds autdnticos Ifricos que hemos 
tenido en toda la historia literaria de nuestro pafs. Hombre de fina 
sensibilidad, con intenso amor a la vida, tenfa que expresar su resignada 
amargura -era religiose- en versos profundamente sentidos.

1. Vida del poeta3

J os 6 P. H. Hemdndez nacid en Hatillo, pueblo del norte de Puerto 
Rico, el 22 de mayo de 1892. Crecid enfermizo y ddbil. No obstante, 
desde un principio se distinguid en la escuela entre sus demds com- 
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paneros. Su aspiracidn fue estudiar medicina. Ya joven, tuvo gran 
avidez de cultura; lefa mucho; ademds de su idioma llegd a dominar el 
inglds, el francos y el latfn. Su amigo, el Padre Juan Rivera Viera, le 
dio clases de griego.

No es de extranarse el sentido musical de sus versos, porque es- 
tudid musica: tocaba la flauta y el bombardino. Pag6 sus estudios con 
el dinero que ganaba como musico.

Se hizo cirujano menor. En 1912 obtuvo el tftulo de farmacdutico, 
profesidn que ejercid en Hatillo y en Rio Grande. Estuvo siempre 
presto a ofrecer sus servicios a los menesterosos. Segun testimonios 
que recoge Angel Mergal, todavfa le recuerdan con gratitud en Rio 
Grande por los servicios prestados a la comunidad.

Asistid a las tertulias literarias de Luis Llorens Torres, Evaristo 
Ribera Chevremont y otros poetas de la nueva escuela. Fue amigo de 
Josd A. Balseiro, el Padre Juan Rivera Viera, Carlos N. Carreras, el 
periodista Luis Dalta y Luis Samalea Iglesias.

Casd en 1914 y radicd su hogar en Hatillo, en donde fue dueno de 
una farmacia y director de una banda municipal. En 1916 aceptd ser 
regente de la farmacia municipal de Rio Grande. Tambidn servia de 
cirujano menor. Sigue con sus aspiraciones de mddico. Sus amigos 
hacen esfuerzos por ayudarle, pero todo fracasa.

Fue padre de tres hijos, a quienes dedica versos en sus libros. 
Margot, su hija mayor, muere en 1919.

Tuvo que abandonar toda idea de estudio porque le asaltd la 
tuberculosis. Murid el 2 de abril de 1922, despuds de larga enfermedad.

Sus amigos le recuerdan con carino. Carlos N. Carreras habia de 
su “eterna sonrisa”; Balseiro de su “sencillez y franqueza”; M. Rfos 
Ocana de su “bondad y dulzura”. Antonio Nicolds Blanco le dedica 
este sonetino:

Hilo bianco fue tu vida, 
bianco, bianco de temuras, 
que con sus blancas alburas 
supo hacer blanca su vida.

Blanca fue tu dolorida 
noble frente de amarguras, 
blancas fueron tus venturas, 
blanca tu humanidad florida.
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Tu corazdn que bianco era 
fue nido de primavera 
y rosa de sentimiento 

toda blanca de carino, 
y bianco tu pensamiento 
como sonrisa de nino.

En vida publicd dos libros: Coplas de la vereda4 y El ultimo 
combate.5 Pdstumamente aparecid Cantos de la sierra.6 Dej6 un libro 
inddito -El pdramo de los petreles- que se perdid. Ademas, hay mu- 
chos poemas indditos suyos y otros publicados en revistas, antologias 
y periddicos.

2. Sus libros

Coplas de la vereda. Generalmente todo primer libro es 
muestrario del aprendizaje del autor, sobre todo si dste es joven. Josd 
P. H. Hernandez publica el suyo cuando tiene ya 27 anos; de manera, 
pues, que tuvo oportunidad de dejar fuera los poemas que indudable- 
mente le sirvieron de vehiculo de aprendizaje. Eso se observa en 
Coplas de la vereda, libro de bastantes meritos para ser primerizo. 
Segun su prologuista Pedro Sierra (Luis Dalta), sus estrofas son claras, 
didfanas, como los viejos romances, y hay en ellas una dulzura muy suya, 
una absorcidn de su alma pdnica? Coplas de la vereda es un “libro de 
pasidn sencilia y honda”.8 Efectivamente: el primer poemario de Josd 
P. H. Hernandez tiene ya lo que ha de caracterizar toda su obra podtica 
posterior: fina sencillez lirica. La mayor parte de los poemas estd 
saturada de una encantadora melancolfa becqueriana. De vez en 
cuando, por ejemplo, en Se ave... sd lirio se observa la influencia de 
Rubdn Dario. Pero no hay duda de que la personalidad del poeta 
domina en todo momento.

El ultimo combate. Ya estaba el poeta entre la vida y la 
muerte, cuando su entranable amigo, el Padre Juan Rivera Viera 
(Juan Vicente Rafael), colecciono los versos de El ultimo combate 
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con el cristiano propdsito de ayudar al enfermo. El libro contiene 
muchos de los mds celebrados poemas de Jos6 P. H. Hernandez. Bien 
pudiera llevar el tftulo deAgonfa en el sentido unamunesco, porque El 
ultimo combate es, de los libros publicados, la trdgica culmination de 
una vida de lucha constante con la muerte. Cierto que se rinde a lo 
inevitable; pero conserva la dignidad del combatiente que no puede 
tildarse de cobarde.

En el prOlogo, Juan Vicente Rafael hace un llamamiento emocio- 
nado para que se compre el libro “de un poeta en desgracia”.9 Calurosa 
justicia hace el prologuista al poeta, de quien dice aue es un sonoro, 
un exquisite del ofdo, un versificador de cuerpo entero. Con plena con- 
fianza en el seguro valor del poemario pide: Abre el libro, asfpordonde 
tu quieras,n confiado en que al lector habrfa de agradarle los versos. 
El poeta estd enfermo. “Enfermo irremediablemente”.12 Esto sucede 
en 1921. En 1922 muere Jos6 P. H. Hemdndez. Angel Mergal asegura 
que de labios del poeta moribundo, el Padre Rivera recogid muchos de 
los versos de El ultimo combate.13

El ultimo combate es un canto a lo irremediable:

iDe qud sirven Cieloy Mundo 
en este duelo con la Muerte?

se pregunta el poeta.14 Una trdgica sencillez es la particularidad esen- 
cial de esta coleccidn de versos, aunque por momentos aparezcan es- 
trofas retorcidas como las de Rocas negras.15

El ultimo combate contine 25 poemas, la mayor parte de los cuales 
estd escrita en eneasflabos, porque Jose P. H. Hemdndez maneja el 
eneasUabo con tanta facilidad y.finura, como estorbos y dificultades 
hallan otros en el desempleo del cotidiano endecastlabo, de acuerdo con 
las palabras de Juan Vicente Rafael.16

Cantos de la sierra. En 1925 la empresa Puerto Rico Ilustrado 
hace una selection de los versos de Peache -unos anteriormente 
publicados en antologfas y revistas y otros en los dos primeros libros-, 
y publica los Cantos de la sierra. Esta vez es Carlos N. Carreras quien 
se encarga del prOlogo. En 61 pone de manifiesto Carreras el dolor de 
un poeta que pasd “aguardando la hora en que la Presentida llega- 
ra”.17 Y agrega: ...la obra de Jose P. H. Hemdndez estd tan ligada a su 



221

modo de ser, que en ella fluye su espiritu como la luz de un cirio en el 
castoperfume de incienso.18 Coincidiendo con el Padre Rivera, afirma 
que la obra del poeta no necesita de un guia sentimental que apunte 
ddnde se halla la belleza.19 Se pregunta: <>Que no hubiera sido capaz 
de escribir Peache si no hubiese muerto tan joven?20

Cantos de la sierra se distribuyd gratis a los suscriptores de Puerto 
Rico Hustrado y llegd a las escuelas debido a la generosidad de la 
empresa editorial. Es el mds lefdo de sus libros.

El paramo de los petreles. Las tres obras ya mencionadas 
se publicaron sin mayor responsabilidad de orden y composicidn. 
Segun escribe Angel Mergal, El pdramo de los petreles fue la primer 
obra de Peache terminada sin prisasy con todo el esmero y disciplina 
que el arte requiere.21 En el ya citado numero de Alma Latina, Manuel 
Siaca Rivera da por perdido El pdramo de los petreles. Igualmente lo 
da por perdido Carlos N. Carreras en el prdlogo de Cantos de la sierra 
cuando dice:

6Qu6 destine habrd corrido aquel otro libro inddito de Her­
nandez, El praramo de los petreles, que alguien se llevd para edi- 
tarlo? Era un libro definitive, del cual tenia 61 entera satisfaccidn de 
su obra.22

Angel Mergal revela en su trabajo de Alma Latina que fue el poeta 
espanol Francisco Villaespesa “quien se llevd el libro para publicarlo”. 
Asegura que ya estd perdido.

Manuel Siaca Rivera sugiere que Liminar fue escrito para intro­
duce El pdramo de los petreles.23

LIMINAR

Un libro florido que tiene 
un trino y un rasgo de sol, 
y un largo lamento que viene 
de lejos en un caracal 
Un libro de alma y de ensueno 
de musica y sombras de luz;
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un libro que mana beleno 
de polvo y olvido y satiz.
Un libro de alondra y mochuelo;
un libro de robley ciprds 
y tierras y mareas y cielo, 
en coro, llorando al travds.

Evidentemente, El pdramo de los petreles era un sfmbolo de la 
propia vida del poeta -la poesfa de Peache ofrece un constante au- 
toandlisis. Veanse estos versos, que debieron ser incluidos en esa obra:

Ni siquiera una hoja verde en este recinto. 
Ni siquiera una flor. Ni aun una hoja seca. 
Ni siquiera una goto de alfdjar cristalino. 
iOh! iCbmo sufrirdn de sed aqut las piedras!

iOh, piedras grises, piedras abrasadas...! IQuUn sabe 
si he encontrado al hallaros esta dulce esperanza 
de contemplar un dia todo lo que he llorado! 
iQuien sabe si vosotras habdis sido mis Idgrimas!

Obsbrvese en estos alejandrinos un poco duros el relleno del iOh!, 
recurso frecuente entre los romdnticos. Pero ya estudiaremos mds de- 
tenidamente ese aspecto de la poesfa de Peache.

3. Tecnica y estilo

En Coplas de la vereda, Josb P. H. Hernandez tiene aun prefe- 
rencia por el endecasflabo. Tambibn aparecen el alejandrino, el enea- 
sflabo y el dodecasflabo. El poeta no estd seguro de la tbcnica moder- 
nista.

Sin embargo, en El ultimo combate es el eneasilabo -el metro de 
diffcil ejecucibn que Darfo hizo famoso en su Cancidn de otono en pri­
mavera- el que sobresale. Mds de la mitad de los poemas del libro estd 
escrito en este metro. En realidad, es admirable la manera como bl lo 
maneja. Usa tambibn, con frecuencia, el octosflabo.

Despubs de su primera obra, se impone en Josb P. H. Hemdndez 
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la m6trica caractensticamente modernista.
Como ya se dijo, el modo podtico de Jos6 P. H. Hemdndez en 

Coplas de la vereda es becqueriano. Los versos estdn saturados de 
melancdlica musica, mds de fondo que de forma. Asf, en Como esta 
tarde de lluviay sol (p. 37) dice:

Esta tarde lluviosa, 
llena a la vez de sol, 
se parece a tus ojos, Idgrima y luz.

Tu corazdn
es tambien como ella.
Y asi tambien es tu amor.

Tu eres asi...
Tu no eres como yo...
Cuando estoy triste soy una Idgrima;
y, cuando alegre, soy un fulgor...
Y tu, fulgor y Idgrima a un tiempo mismo, 
como esta tarde de lluvia y sol.

En Ysiguetu camino (p. 61),

Y el los contempla. Pero no responde.
Y sigue su camino. ..Yse sepulta
de nuevo en su silenciograve, insonde... 
Ysiguesu camino...Ynohalla ddnde 
derramaruna Idgrima que oculta.

Notese en los versos que siguen, la gran semejanza con los hexa- 
silabos de Bdcquer: Dios mio, que solos se quedan los muertos:

SOLAMENTE EL

Al nino se lo llevaron
ayerenuna cajita, 
vestida de bianco toda, 
cubierta toda de Ulas...
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Todos lloraban al nino, 
al nino que, entre sonrisas, 
siempre jugaba, jugaba, 
siempre corria, corria... 
Al nino se lo llevaron 
ayer en una cajita... 
Al nino de dureos cabellos, 
y de rosadas mejillas, 
y de cristalina charla 
y de traviesas manitas... 
Todos lloraban al nino 
al ponerlo en su cajita, 
porque se iba para siempre, 
con sus juegos, y sus risas, 
y sus mejillas rosadas, 
ysu rubia cabecita... 
Todos lloraban; todos... 
Solamente dl sonreia...

Ese poeta en tono menor que estd presente en Coplas de la vereda 
es el mismo de los poemas posteriores, aun cuando la insinuacidn de 
B6cquer no es tan discernible. Hay mas profundidad en El ultimo 
combate, Cantos de la sierra y sus otros versos. Hay mds originalidad. 
El poeta estd consciente de su tragedia. Su dolor aparece constante- 
mente proyectado en la naturaleza. La suave melancolfa de Coplas de 
la vereda es ya desolacidn en El ultimo combate. Basta mencionar los 
poemas El ultimo combate (p. 7), Manana de primavera (p. 17), Elot, 
Eloi... (p. 26), Hoy (p. 31), Ella vendrd (p. 34), Rojo hilo. Hay retor- 
cimiento en Rocas negras (p. 29):

Rocas negras donde el viento 
silba misteriosas claves. 
Cereipos, ceibas yjobos 
y un manicomio de aves.

Cielo verde: 
porque el cielo 
es verde, si el basilisco
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de mi esperanza lo muerde 
con su ojo sordo y bizco.

Rio pedregosoy claro 
y la sombra de un bambu.
Todo me acompana ahora, 
menos tu.

Menos tu, que vas muy lejos 
mordida en el calcanar.
iAy! Cuando quieras tomar 
seremos los dos muy viejos.

Y muy viejos: estas rocas 
menos que polvo han de ser.
Y en medio de nuestras bocas 
habrd una inmensa pared.

Rocas negras como cuervos. 
Rios, cual Horos acerbos. 
Tu, herida en el calcanar, 
te vas lejos, lejos, lejos: 
icomo el rio hacia la mar!

Es un grito destemplado en un instante de angustia; no es el tono 
usual, suave, melancdlico.

A veces hasta en el uso del hiato, Jos6 P. H. Hemdndez logra 
eficacia expresiva: Rojo hilo, rojo hilo... (p. 9). No hay que olvidar sus 
conocimientos de musica. La aliteracidn, las sugerencias melddicas a 
trav£s de la palabra, son recursos que pone en prdctica. Obsdrvense 
estos versos de Esta hora (p. 36):

Mejor que la mejorana 
y que el Uanto del Uantfn 
es su perfume y su llanto; 
y su Uanto en la quebrada 
se quiebra como un cristal 
que estuviera hecho de miel.
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Copia, copia que a mis ojos 
trae el lilio de un idilio.

Samuel R. Quinones lo juzga de este modo:

Por ser asi de mansas suavidades su poesfa. Ddbale vida Her­
nandez en versos de didfanas transparencias, de sencillas facturas, 
sin jactancias verbales, sin retorcimientos emocionales.24

Y anade Quinones que Peache no exhibe “ornamentaciones fu- 
turistas”, que hay clara armonta en la forma, expresiva transparencia de 
pensamiento.

Angel Mergal, en el trabajo ya mencionado, afirma que:

Lo aleja del Romanticismo la ausencia de lo erdtico y sensual, 
su moralidad, su amor idilico, casi pastoral, infantil a veces. Estd 
ausente asimismo de su verso el ridiculo, el humor, la sdtira acre y 
amarga, aunque se adivine tai vez una sdtira resignada.

Y agrega: Como Verlaine, la musica sobre todo: se espresaba 
musicalmente sin intentarlo.

Todos los que enjuician su obra en el indicado numero de Alma 
Latina -Carmen Alicia Cadilla, Alfredo Collado Martel, Juan Vicente 
Rafael y Manuel Siaca, ademds de los ya mencionados, coinciden en 
esta apreciacidn. Sin embargo, repetimos, su musica era de espfritu.

4. Autoanalisis

Poeta Ifrico por excelencia, Jos6 P. H. Hemdndez estd constante- 
mente autoanalizdndose. La inquietante pregunta le asalta una y otra 
vez:

6Por ou6 serd, Senor, que nunca llego a acariciar un sueho de 
los mios?2

Para un hombre como 61 -apretado entre la muerte y la vida-, la 
pregunta es una obsesidn; es mas fuerte que la misma muerte. Para 
satisfacer sus ansias, pide poco:
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Y tan poco, Senor, lo que te pido: 
una esperanza unicamente basta 
a saciar esta sed, que yo quisiera 
en elcdliz saciar una esperanza?6

Todos los impetus vitales se reconcentran en esa esperanza. El sol 
le insinua el retorno a la plena vida, cuando la de 61 estS al margen de 
la muerte. La fe le infunde £nimos, 61 la conoce. Quiere fundirse con 
la Naturaleza para olvidar las miserias:

Yo quiero en tu regazo vivir etemamente?1

La esperanza le alienta a sentirse “ebrio de los oros de la inmen- 
sidad”28 -ansia de eternidad-. Eternidad que le hace llamamientos:

Ydrguete, corazdn, tuyo es el cielo, 
La aurora y el ocaso, si en el ala 
de un gran gesto te subes atrevido, 
si por sobre ti mismo te levantas?9

Conffa en que su vida ha de prolongarse en sus hijos, y muestra, 
puros, sus sentimientos patemales. Poemas como Sigue el ancho cami­
no (p. 39) y Dame un beso, hijo mio (p. 51) son ejemplos de esa ansiedad.

Sin embargo, no puede sustraerse el poeta a la tragedia que le 
rompe la vida. Sufre la peor de las vejeces: la vejez en la juventud:

>30 
£Y POR QUE ES, PADRE MIO...?

Y, tporque es, padre mto, que siendo tu mi padre, 
tiene mi frente surcos que la tuya no tiene, 
y es tu mirada como una aurora que nace 
y la mia como incierto crepusculo que muere?

tPorqudflota en tus hombros 
una cualgasa leve 
y en los mtos una sombra 
letdrgica se cieme?
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ZYen tu suave sendero 
miras solo hacia el frente; 
ya mien contar mis pasos 
el dia me anochece?

iPor qu£ en tus labios rojos juguetean las sonrisas 
y en los mios se mueren, 
yes tu voz tan robusta 
y la mia tan dtbil?

&Ypor qu& es, padre mio, que siendo tu mi padre 
que pareces mi hijo dice siempre la gente, 
y hay en mi frente surcos 
que la tuya no tiene... ?

En Sehero voy por el camino3* se analiza fntimamente proyectando 
su pena en todo lo que le rodea:

Sehero voy por el camino 
sin la Manana, que no existe 
en los ortos de mi destino. 
Por eso voy sehero y triste...

Y reina en tomo de mi canto 
un largo silencio profundo; 
yes a modo de un camposanto, 
un camposanto inmenso, el mundo.

En Ego (p. 137) dice:

Voy asi hacia la Nada, que es el Todo Infinito: 
errantemente solo, sonoramente triste: 
hojeando mi breviario, que nada lleva escrito 
porque ostenta la clave de Todo lo que existe.

El persistente autoanalisis de Jose P. H. Hernandez da a sus obras 
un car^cter de intima autobiograffa. Desolacidn, esperanza, religiosi- 
dad, ansias de eternidad, todo se mezcla para producir ese doloroso 
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documento humano que forman sus libros: porque la virtud esencial 
de Peache es su sinceridad. Nadie puede esperar que un hombre que 
ama la vida y se ve seguido de cerca por la muerte sea optimista. Sus 
versos son amargos, pero Uenos de sinceridad.

5. Romanticismo

Heredero Ifrico de Gustavo Adolfo Becquer, en el fondo de la 
poesia de Josh P. H. Hemdndez hay el mejor de los romanticismos. 
La vida del poeta, por lo tragica, se presta a los modos romdnticos. Su 
expresibn responde a un incansable duelo con la muerte. Afirma Angel 
Mergal:

Su independencia de espfritu le acerca tambien a los romdnticos, 
mas no por consciente y menos conventional imitacibn de escuela, 
pues no imita. Religioso, amante de la naturaleza, mds emotional 
que cerebral, serio en su arte, como en su vida ingenuo, sincere, su 
sensibilidad se agudizard para resentirse del mal, gravitard inevita- 
blemente hacia lo arcano, y ha de impresionamos como romdntico, 
mds por fuerza natural de su espfritu, que por militar consciente- 
mente en algun credo artistico. Su vida azarosa, su naturaleza en- 
fermiza, su sensibilidad y su talento, han de hermanarle a los 
romdnticos aun en las tircunstancias andlogas que rodean su vida.

Por eso canta:

... en mi vidaperegrina 
cada gozo es una espina 
y cada Idgrima un mar?3

Elementos de su romanticismo espontaneo son su amor al mis- 
terio, su delicado erotismo, su proyeccibn espiritual en la naturaleza, 
su persistente autoandlisis, su perenne obsesibn de muerte; todo ex- 
presado con humana sinceridad. Estaba plenamente avisado de las 
palabras de Rubbn: “dQuibn que es no es romdntico?”

Nunca tuvo elocuencia oratbrica; mds bien hablb siempre en voz 
baja. Su poesia es suave y Ifrica como un nocturno o una balada de
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Chopin. Igual que Bdcquer, frecuentemente utiliza el octosflabo y el 
pie quebrado. Mds que Bdcquer, nos ofrece unos musicales enea- 
sflabos, versos en que expresa sus mds sentidas angustias. En enea- 
sflabos estdn escritos estos notables poemas: El Ultimo combate,34 
Balada del crepdsculo,35 Casita blanca. Hoy31 y Fa.38

6. Sus madrigales

Aunque parezca una paradoja, el madrigal, por lo mismo que es 
sencillo, ofrece grandes dificultades al poeta. No abundan los poetas 
que logran ejecutar con efectividad esta clase de composition. Casi 
toda la fama de Giitierre de Cetina radica en su madrigal a unos Ojos 
claros, serenos.

Josd P. H. Hemdndez nos dejd, no solo uno, sino varies buenos 
madrigales. El mds conocido de ellos -A unos ojos astrales39- se ha 
celebrado mucho:

A UNOS OJOS ASTRALES

Si Dios un dia 
cegara toda juente de luz, 
el universo se alumbraria 
con esos ojos que tienes tu. 
Pero si -Ueno de agrios enojos 
por tai blasfemia- tus lindos ojos 
Dios te arrancase, 
para que el mundo con la alborada 

' de tus pupilas no se alumbrase: 
aunque quisiera, Dios nopodria 
tender la Noche sobre la Nada... 
iporque aun el mundo se alumbraria 
con el recuerdo de tu mirada!

Un gran acierto podtico resulta de esta combinacidn de decasflabos 
y pentasflabos, con su musicalidad y su bella imagen. El acento obligado 
en la cuarta sflaba, el metro modemista, la continuidad de la idea y la
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admirable disposicidn de las palabras hacen de este madrigal una 
pequena obra de arte.

Tambien bellos son los siguientes madrigales:

40
PARA TU MANO DE ROSA

y la rosa mds blanca y mds hermosa 
del jardin, a tus manos acercaste 
y su tersura y suavidad rozaste 
con la seda fitgazy vaporosa 
de tupdlida mono... Mas la rosa 
tan roja y tan enferma se ha quedado, 
que suponen las ndyadesy ondinas 
que la causa de la envidia que le has dado 
le desgarran el alma las espinas... 
(Aun en tu mano transparente miro 
la cicatriz que te dejd su huella: 
tan suave como el beso de una estrella, 
tan leve como el roce de un suspiro.)

41 
A UNOS OJOS PENSATIVOS Y DOLOROSOS

Ojos tristes y bellos, 
Idnguidos ojos de mirada mansa. 
Yo he contemplado en ellos 
la soledad de un pdramo remoto 
nimbado por un iris de bonanza 
bajo un azul ignoto. 
Ojos dulces ybuenos 
que en vez de contemplaryo los aspiro, 
como botes de ungiiento derramado... 
iOjos que sois dos tristes nazarenos 
con la cruz de un suspiro 
de todo aquel mortal que os ha miradol
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, 42 
ENEL JARDIN

Se engaland el jardin con los prunores 
de su incesante acopio, 
y tu planta decdfiroy de opto 
puso a sonar el alma de las/lores. 
Y el jardin engarzd en sus maravillas 
las esmeraldas de tus ojos bellos, 
y eran de oro las mariposillas 
bajo el sol auroral de tus cabellos. 
Substanciacitin de luz y amory arte, 
marchabas tan hermosa, 
que un ruisenor Hord junto a una rosa 
por no tener mds trinos que brindarte.

£DE D6NDE?43

tDe ddnde tu surgiste, primorosa? 
tEres acaso el alma de una rosa 
jingiendo una mujer graciosa y bella, 
o eres una estrella de fulgor risueno 
que para acariciar algun ensueno 
prefieres ser mujer a ser estrella?

7. Naturaleza y religion

Jose P. H. Hernandez proyecta su sentir sobre la naturaleza; no 
se detiene ante ella en actitud est^tica. No creemos, como dice Angel 
Mergal,44 que Peache sea simplemente “un acuarelista de nuestro 
paisaje”. La naturaleza aparece vista a travds de las reacciones sub- 
jetivas del poeta. Es decir, el poeta no pinta por pintar; la naturaleza 
en 61 no es meramente decorativa. Triste es la manana porque el poeta 
nada espera;45 la alilaila es “pordiosera del amor”;46 la brisa “se echa 
a llorar, tr6mula de suspiros”;47 la roca se le figura pensativa;48 las 



233

plantas mendigan caricias de mujer;49 las tardes de mayo se mueren 
de fno,50 etc. Podrfamos presentar muchos ejemplos. La naturaleza, 
para 61, es un estado de alma.

Apenas aparece algun sentimiento puramente pantefsta, porque 
Jos6 P. H. Hemdndez expresa un concepto religiose rectamente Cris­
tiano; rectamente bfblico. Era 61 estudiante devoto de la Biblia. Eso lo 
confirma Angel Mergal en su ensayo de Alma Latina: Es la Biblia el 
libro mds leldo, mds meditado y mds citado, la principal fuente castalia 
del espiritu puro y dulcemente evangelico de Peache. Y es la suya una 
devocidn de hombre humilde. Por eso le canta al perro abandonado y 
escribe los bellos eneasflabos de Evangelical

Ruegale tregua a cada instante, 
que puede que cansancio haya 
y necesite reposar 
quien te flagela las espaldas.

El mismo motivo se halla en Hala, buey,52 iOh, gallo! 53 Elot, Elot;54 
etc. En todos sus libros hay constantes alusiones a incidentes biblicos. 
Su Elegla mtstica55 uno de sus mds extensos poemas, esta inspirado en 
el San Lucas del Libro Sagrado. Su propio dolor se ve reflejado en el 
dolor de Cristo. Lo mismo sucede en los sonetos,56 Inri, Jesds en el 
huerto, Job y Ladrdn.

Para un espfritu atormentado como el de Jos6 P. H. Hemdndez la 
religion era refugio de consolacidn. Buscaba solidaridad en la natu­
raleza; paz en la religidn.

Ademds, siente 61 la perenne atraccidn del misterio. Otra actitud 
no podia esperarse de quien vivid en sombras de muerte. Elio se 
observa en poemas como Balada delcrepusculo,51 Silencio,58Ast... que 
sera remota nuestra vida,59 etc.

8. Peache y su duelo con la muerte

Jos6 P. H. Hemdndez sufrid dos agonfas; una ffsica y otra espi­
ritual. Su angustia resultaba mayor, frente a la ansiedad de vivir. 
Querfa conseguir paz por medio de una cristiana resignacidn; sin 
embargo, muchas veces desesperaba. Su conflicto agdnico es la nota 
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mds particular de sus versos.
Nacid enfermizo; vivid pobre; agravdse irremediablemente en 

plena juventud. Nos cuenta Angel Mergal:60

Su enfermedad proldngase por un ano. Fue en el Hospital Mu­
nicipal de Santurce donde se diagnostic^ la enfermedad de Peache; 
pasd luego quince dfas en el Sanatorio Insular y de alii su esposa le 
llevd de nuevo a Rio Grande.

Sus amigos organizaron veladas en su beneficio y publicdse por 
el Padre Rivera El ultimo combate. El producto de ese libro sirvid 
para sufragar los gastos de su enfermedad y de su entierro.

Sus amigos turndronse a su lado. El poeta, resignado a su muer­
te, evitaba dar la mano, y cuando era Balseiro o alguien a quien no 
podia negarla, lo hacia lavarse en su presencia con una solucidn de 
sublimado que tenia preparada para el caso. Su enfermedad fue 
cruel. Tai era su dolor que sdlo por las frecuentes inyecciones de 
morfina podia calmarse algo.

De labios del poeta moribundo, el Padre Rivera recogid muchos 
de los versos de El ultimo combate. Al publicarse el libro, fueron 
muchos los que escribieron al poeta, tocados en lo hondo por la 
franca emotion de aquel espfritu resignado a veces, dulcemente me- 
lancdlico luego, o rebelde y desesperado a momentos.

Y una noche de abril marchdse el poeta con su carga de poemas 
y dolores. Fue el dos de abril de 1922, a las once y treinta.

Los mejores y mas dolorosos poemas de Peache fueron escritos 
cuando ya estaba 61 enterado de lo irremediable. Habia entrado en

61 
EL SENDERO DE LAS SOMBRAS

En este inviemo largo yfrto 
no habrd calorpara mi hogar 
y estd mi cudvano vacto 
y estd ya exhausto mi lagar.

En este inviemo frfoy largo 
para mi hogar no habrd calor; 
pero queda un licor amargo: 
iLa pdcima de mi dolor!
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dQud restard, Dios mio, cuando 
la apure toda hasta la hez 
y el alma se quede esperando 
a la ribera del Despuds?

SENERO VOY POR EL CAMINO62

Y reina en tomo de mi canto 
un largo silencio profundo;

yes a modo de un camposdnto, 
un camposanto inmenso, el mundo.

La muerte le hace senales:

ROJO HILO63

Rojo hilo, rojo hilo, 
iporqud a mis ojos te muestras? 
Gudrdate oculto, bien hondo, 
sin que mis ojos te vean.

APorqud vienes cuando alegre 
el alma mia se encuentra? 
iPorqud vienes a avisarme 
que el dia dse estd cerca?

tPorqud vienes, rojo hilo, 
cuando el alma mia se encuentra 
saciando un triste mendrugo 
de alegria pasajera?

Si ya yo sd que Ella viene, 
pues que la veo bien cerca: 
rojo hilo, rojo hilo,
dPorqud a mis ojos te muestras?
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Rojo hilo, rojo hilo,
6por qud haces que humedezcan 
mis pupilas, cuando brotas 
riendo entre mi tos seca?

iAy, no vuelvas a avisarme 
que detrds de mi estd Ella! 
Ddjala que me acaricie 
y luego a traicidn me hiera.

Rojo hilo, rojo hilo, 
dile que ahora no venga. 
i'Tengo tanto que dejar 
abandonado en la tierra!

Entonces la vida se le presenta “madura de gusanos” y

Voy asi hacia la Nada, que es el Todo Infinite: 
errantemente solo, sonoramente triste: 
porque ostenta la clave de todo lo que existe, 
hojeando mi breviario, que nada lleva escrito.M

Desespera, y clama como en el San Marcos bfblico:

Senor, iporqud no vienes? 
Estoy enfermo y triste. 
iEsya mi voz tan ddbil 
que acaso no la oiste^5

Siente que todos huyen de su lado, ahora que estd enfermo.66 No 
sabe si sentirse triste o alegre ante la posibilidad de la muerte.67 Con 
“Hagas por escudo”,68 se enfrenta a lo inevitable. Sintidndose vencido, 
da paso al mds desolado de los pesimismos:

69
YA

Ya no apetezco mds carino 
que el de mis hijosy mis versos; 
no ansio otro oro que no sea 
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el oro intdctil de mis sueiios;

ya no apetezco otra existencia 
que el ideal de mis recuerdos;
ni otra verdad, sino aquella 
que abierta estd en el cementerio.

Ya no apetezco otra esperanza 
que las que un dia florecieron 
y polvos fueron en un dia; 
y otra esperanza no apetezco 
sino es aquella flor de barro 
que abierta estd en el cementerio.

Yo no apetezco ya otro lauro 
si no es el sauce sonoliento; 
ni dar mi came en otra caricia, 
a otra caricia y otro beso, 
que a las voraces del gusano 
y a los inmundos del estiercol.

Ya no apetezco otro incensario 
que glorifique mis anhelos, 
sino el turifero de arcilla 
que abierto estd en el cementerio.

Ya no pido nada, nada: 
pues nada alcancd, nada quiero;
ni siquiera la paz yo pido: 
robadme, si quereis, mis versos;
y que se hunda para siempre 
el tibio sol de mis recuerdos.

iNi siquiera la pazyo pido! 
En la quietud del cementerio 
ni siquiera un rinc6n aguardo 
donde dormir mi ultimo sueno.
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En esos eneasflabos estci condensado todo el dolor de sus memen­
tos m£s desolados. Sin embargo, acaba por rendirse a la resignacidn: 
presiente la eternidad.70 En manos de la mujer amada deja la “ultima 
flor de sus ilusiones”.71 Sus sentimientos religiosos le dan fuerzas para 
sobrellevar su cruz y se identifica con el sufrir de Cristo:

, 72
EVANGELICA

Dobla tu lomo, dulcemente, 
y, si vertieres una Idgrima, 
no olvides que acaso haya sed 
quien te flagela las espaldas.

Si sandalia llevares puesta, 
descalza alpunto tu sandalia; 
no dejes que sangren los pies 
de quien flagela tus espaldas.

Rudgale tregua a cada instante, 
que puede que cansancio haya 
y necesite reposar, 
quien flagela tus espaldas.

Y cuando el dia haya pasado, 
para su sien serd almohada
y ungirdn con tu dedo el pdrpado 
de quien flagela tus espaldas.

Y dobla el lomo dulcemente,
y guarda profundo tus Idgrimas, 
no sea que llore por no hacerlas 
quien te flagela las espaldas.

Que sea tu mano la que lleve 
el pan a su boca y el agua, 
porque atareada estd la mano 
de quien flagela tus espaldas.
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Y dobla el lomo dulcemente
que el vado se acerca a tus plantas 
y sobre el lomo pasar&s 
a quien flagela tus espaldas.

St madre en su negra orfandad; 
lazarillo en su torpe marcha.
6 No ves que le estorbas el paso 
a quien flagela tus espaldas?

Sus aspiraciones no se cumplen. Cuerpo y espfritu padecen con 
igual intensidad. Su cuerpo cafdo responde afirmativamente a la 
pregunta de Bdcquer: “i-Vuelve el polvo al polvo?” Sin embargo, con 
nosotros queda el gran Ifrico. Ha sido el vencedor en su duelo con la 
muerte.

9. Ubicacion modernista

Jose P. H. Hernandez dejd varies poemas francamente rubenia- 
nos, entre ellos Dame besos, Moraima, Manana estival,74 Stave... st 
lirio 75 Nacarab76 Pobre luna77 etc. Ademds, como se dijo en un prin- 
cipio, utilizd preferentemente la mdtrica modernista. A despecho de 
su Romanticismo, cae dentro del espfritu innovador que empezd a 
cobrar brfos en 1911.

NOTAS:

1. Cita que recoge Angel Mergal en su trabajo Intento crftico-biogrdfico de Peache, 
enAlma Latina. Primera quincena de mayo de 1936.

2. Carmen Alicia Cadilla, Peache, en Alma Latina. Primera quincena de mayo de 
1936.

3. Esta informacidn es tomada del ya citado trabajo de Angel Mergal.

4. Josd P. H. Hemdndez, Coplas de la vereda. San Juan, P. R. Standard Printing 
Works, 1919.
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5. Josd P. H. Hemdndez, El ultimo combate. San Juan, P. R. Editorial La Democra- 
cia, Inc., 1921.

6 . Josd P. H. Hemdndez, Cantos de la sierra. San Juan, P. R. Editorial Puerto Rcio 
Ilnstrado, 1925.

7. Luis Dalta. Prdlogo a Coplas de la vereda, p. 5.

8. Ibid.,p. 6.

9. Juan Vicente Rafael. Prdlogo de El ultimo combate, p. 3.

10. Ibid., p. 4.

11. Ibid., p. 3.

12. Ibid, p. 4.

13. Angel Mergal, Intento critico-biogrdfico de Peache, enAlma Latina. Primera quin- 
cena de mayo de 1936.

14. Josd P. H. Hemdndez, El ultimo combate, p. 7.

15. Ibid, p. 29.

16. Juan Vicente Rafael. Prdlogo de El ultimo combate, p. 4.

17. Carlos N. Carreras. Prdlogo de Cantos de la sierra, p. I.

18. Ibid.,p.H.

19. Ibid.,p.U.

20. Ibid,p.UI.

21. Angel Mergal, Intento critico-biogrdfico de Peache.

22. Carlos N. Carreras. Prdlogo de Cantos de la sierra, p. III.

23. En el ya mencionado artfculo de Alma Latina.

24. Quinones, Samuel R., Sobre P. H. Hemdndez, enAbna Latina. San Juan de Puerto 
Rico, mayo de 1936, p. 6.

25. J os 6 P. II. Hemdndez, Una esperanza dnicamente, en Coplas de la vereda, p. 15.
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27. Jos6 P. H. Hemdndez, Madre naturaleza, en Alma Latina. Primera quincena de 
mayo de 1936.

28. Ibid.

29. Jos6 P. H. Hemdndez, Cantos de la sierra, p. 55.

30. Jos6 P. H. Hemdndez, lYporquies,padre mtb...?, en Coplas de la vereda, p. 17.

31. Jos6 P. H. Hemdndez, Senero voy por el camino, en Cantos de la sierra, p. 133.

32. Angel Mergal, Intento critico-biogrdfico de Peache, en el ya citado numero de 
Alma Latina.

34. Josd P. H. Hemdndez, El ultimo combate, p. 7.

35. Ibid.,?. 12.

36. Ibid., p. 23.

37. Ibid., p. 31.

38. Ibid.,?, to.

39. Jos6 P. H. Hemdndez, Cantos de la sierra, p. 85.

40. Jos6 P. H. Hemdndez, en el ya citado numero de Alma Latina.

41. Ibid.

42. Ibid.

43. Ibid.

44. Angel Mergal, Intento crftico-biogrdfico de Peache.
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46. Cantos de la sierra, p. 19.

47. /MdL,p.31.
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JOSE P. H. HERNANDEZ 
1892-1922

Carlos N. Carreras

ID nt re los poetas jdvenes que proclamaban en Puerto Rico la 

modalidad modernista de la poesfa, alld por el tercer lustro de este 
siglo, se distingufa con vigorosos trazos la personalidad artfstica de 
Josd P. H. Hernandez.

A temprana edad, la crftica consagra a este poeta como uno de los 
jdvenes maestros de la Ifrica, al publicar su primer libro con el tftulo 
de Coplas de la vereda. Es dste un sencillo volumen, delgado de 
pdginas, en el que el poeta muestra su visidn de la naturaleza de las 
cosas, sin plegarse del todo a las normas estdticas de la escuela mo- 
demista que prevalece entonces y sin apegarse demasiado a los anti- 
guos moldes cldsicos. Es decir, Hemdndez penetra en las fronteras del 
modernismo pero mantiene su independencia. No se aferra a escuela 
alguna. Su obra nos presenta un verso limpio, ajeno a influencias ex- 
tranas, tocado de pura sencillez aunque con hondura de pensamiento. 
En la forma de su verso, la palabra sencilla se remoza por la armonfa 
en el colorido y por su sentido ideoldgico.

Es Josd P. H. Hemdndez el mds puro representativo de los poetas 
jdvenes de su generacidn. Pudo sustraerse -quizds sin propondrselo- 
a la influencia de los grandes poetas que lefa. Fue hdbil abeja que libd 
en flores ajenas y supo hacer su propia miel. Su cultura era amplia. 
Tenfa conciencia plena del verso en cuanto a la retdrica y a la estdtica. 
Conocia varios idiomas, inclusive el griego. Este ultimo lo aprende con 
el presbitero poeta Juan Rivera Viera, quien firmaba sus escritos con 
el pseuddnimo de Juan Vicente Rafael. El Padre Rivera profesaba a 
Hemdndez una gran admiracidn y sentfa por dl carino paternal.

No le son desconocidos a Hemdndez los poetas y prosistas heldni- 
cos, desde Homero hasta Clfmaco y Tedcrito. Lee en francos a los 
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grandes poetas del simbolismo, Jules Laforgue, Albert Samain y 
Stephan Mallarmde. La lectura de estos poetas le satura de la esencia 
del movimiento literario precursor del modernismo, que inicia en 
nuestra America Rubdn Dario, y que a su vez tiene precursores en Jo- 
sd Asuncidn Silva, Gutterrez Ndjera y Julidn de Casal.

Fue Hemdndez un apasionado buceador y un atildado conocedor 
de cuanta literatura affn pudiera satisfacer la infatigable ansiedad lirica 
de su espfritu. Hemdndez -escribf hace mucho tiempo-/ia sido elpoeta 
mds poeta de mi generacidn que ha dado Puerto Rico en los ultimos 
anos. Mds tarde, Francisco Matos Paoli, en un estudio en el que 
abundan atinados conceptos de apreciacidn critica sobre la obra de 
este poeta, dice: JosdP. H Hemdndez, juntamente con Gautier Benitez, 
representa tai vez la cima mds lograda de toda nuestra poesia.

Para conocer mejor a Hemdndez, vamos a presentar su retrato en 
sfntesis. Del prdlogo de uno de sus libros, Cantos de la sierra, escrito 
por el que estas Ifneas traza, en 1925, extractamos el boceto:

Lo evoco a travds del muro que nos separa, y lo veo: alto y 
pdlido, con aquella frente ancha y los cabellos revueltos, negros y 
suaves; los ojos obscuros y extasiados en profunda mirada; franco en 
sus maneras, pulcro y sincere, con una amable y eterna sonrisa en 
sus labios. Aquella hermosa cabeza enmarahada en abundantes 
cabellos, parecia el nido del pdjaro azul de la Poesia y no mentia su 
talento.

La infancia de Josd P. H. Hemdndez no es unica. Se parece a la 
de todos esos ninos tan pobres, que al venir al mundo carecen hasta 
de panales en su cuna. Del matrimonio de Josd y Ricarda Hemdndez 
-ambos naturales de Isabela, y por coincidencia, del mismo apellido, 
aunque no les liga parentesco alguno- nace en Hatillo, el 22 de mayo 
de 1892, el nino que en la pila bautismal recibe el nombre de Josd 
Polonio Hemdndez y Hemdndez.

La madre, Ricarda, es una buena mujer, devota en sus costumbres 
religiosas y entregada a los quehaceres de su hogar. El padre, Josd, 
hombre honrado, algo apocado de espfritu para las luchas de la vida. 
Trabaja de sobrestante de la companfa del Ferrocarril cuando 6sta 
necesita de sus servicios. En muchas ocasiones, le falta el trabajo y el 
hogar atraviesa diffciles crisis econdmicas.
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Es en el pintoresco paraje de Hatillo -mitad mar y mitad cielo 
pincelado de palmeras- donde se desarrolla la infancia del poeta, 
jugando con otros chicos de la vecindad tan pobres como 61. La at- 
mOsfera de pobreza en que crece, agudiza su sensibilidad y le da 
resistencia a su espfritu. Sus padres se desvelan por la instruction del 
nino. A los siete anos, lo inscriben en la escuela publica.

Desde que ingresa en las clases, por el ano 1899, comienza el pe- 
queno Hemdndez a diferenciarse de sus demds condiscfpulos. Llama 
la atenciOn de los maestros por dos condiciones exceptionales: La 
agilidad con que capta las explicaciones del maestro y la nftida presen- 
cia personal, testimonio del sacrificio de una madre que se afana en 
tener siempre bien lavada y planchada la escasa ropa del chico, para 
que 6ste aparezca siempre decente, y tambi6n, del temprano sentido 
de responsabilidad del nino. Asf transcurren los anos de su instruction 
elemental. Dfa hay en que su alimentation, si no le falta totalmente, 
es escasa y poco nutritiva. Pero resiste.

Todos los sdbados va a la playa temprano. Se lanza al mar y cubre 
enormes distancias, alejdndose mar adentro hasta hacerse impercep­
tible. Permanece mds de seis horas en el agua, sin pisar tierra. Regresa 
muy tarde de su excursion por la playa, ante el asombro de los vecinos 
y la angustia del padre que lo aguarda.

Un dia, toca a la puerta del hogar humilde una misionera protes- 
tante. DespuOs de la entrevista, que 6sta sostuvo con dona Ricarda, el 
nino empieza a frecuentar la Iglesia Metodista. En la Biblia que el 
pastor explica los dfas de culto, Jos6 halla la fe en los conmovedores 
capftulos de Job. Su conciencia se va formando en esos principios 
religiosos, que mds tarde se reflejan en la production de los mds bellos 
poemas mfsticos que se han escrito en Puerto Rico.

Aunque la situation de su hogar no ha mejorado en lo mas mfnimo, 
el chico va desarrollando una personalidad atrayentey sugestiva. Tiene 
unos ojos grandes y lindos, que miran con impresionante melancolfa.

Las amistades lo invitan a su mesa. Las familias caritativas de sus 
condiscfpulos tratan de ayudarle sin que 61 se aperciba de ello. Don 
Antonio David le brinda albergue en su hogar durante un ano, en el 
cual cursO el s6ptimo grado. Tambi6n lo inicia en la musica, poni6ndolo 
a estudiar solfeo con el profesor Manuel A. Lacomba.

En 1906, Hemdndez tiene catorce anos, y estd en vfsperas de 
terminar la instruction primaria. Sus condiciones de vida han cambiado 
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favorablemente. El muchacho va realizando sus estudios de manera 
halagiiena. Se destaca por su imaginacidn brillante y por su apasionada 
devocidn al estudio.

En su adolescencia, empiezan a despertar sus inquietudes literarias 
en las ocasiones en que conversa con 61 acerca de arte, su tfo Pedro 
Pablo Vargas, un bohemio incorregible, que escribe muy buenos versos 
y malgasta su ingenio apurando copas en los caf6s. Entre los versos 
que 6ste leg6 a la posteridad, estd un memorable sonetoX Coldn, digno 
de antologfas, que el sobrino recita con fervoroso entusiasmo a sus 
condiscfpulos cuando entra a cursar estudios superiores en San Juan.

En el verano de 1906, se abre un nuevo surco para sus ambiciones. 
La suerte le depara en Liborio Milidn, un decidido protector. Race 
amistad con 61 mientras 6ste se encuentra de visita en Hatillo. Milidn 
es musico de la Banda de la Policfa Insular, cuyos instrumentistas son 
todos competentes profesores de musica, bajo la direccidn del pres- 
tigioso maestro Francisco Verar.

Liborio Milidn conviene con los padres del mozo en traerlo a la 
capital, darle albergue en su propia casa y encargarse, al mismo tiempo, 
de que el chico termine su instruccidn.

En San Juan, la familia Milidn lo acoge con afecto. Jos6 P. H. 
Hemdndez es un nuevo miembro de aquel hogar. Su verdadero mentor 
va a serlo don Tomds Milidn, a quien su hermano Liborio encarga el 
chico. Don Tomds se dedica a la ensenanza de musica y goza de gran 
prestigio como maestro. Desde ese momento, lo toma como discfpulo. 
En poco tiempo el nino aprende la teorfa de la musica y sorprende al 
maestro por su habilidad para veneer las dificultades de la flauta y el 
bombardino, instrumentos que llega a ejecutar con admirable destreza.

Por el mes de junio de 1907, termina el octavo grado. Realiza sus 
estudios secundarios en la Escuela Superior Central, situada entonces 
donde hoy se encuentra la escuela Baldorioty de Castro.

Para que pudiera ayudarse en sus estudios, don Francisco Milton, 
otro de los hermanos en cuya casa vivfa, le consigue una beca del Go- 
bierno, de doce ddlares mensuales. El envfa seis ddlares a sus padres. 
Tambi6n comienza a ganar algun dinero tocando en bailes y en las 
orquestas de los cines.

Jos6 Polonio se gradua de Escuela Superior, con honores, en 1910. 
Hace sus estudios en tres anos. Anteriormente, habfa hecho el s6p- 
timo y octavo grados en un ano.
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Es ahora, a la edad de dieciocho anos, cuando retoma a su pueblo 
de Hatillo, para ver a sus padres. Se les presenta graduado con el se- 
gundo honor de la clase de Escuela Superior, y hecho todo un musico.

Pocos dfas permanece al lado de sus padres. Le mueve la inquietud 
por el estudio. Sus aspiraciones son Hegar a ser mddico. Y resuelve 
hacerse farmacdutico, para lo cual regresa nuevamente a San Juan y 
toma un curso por estudios libres. Ahora vive en casa de su antiguo 
amigo de Hatillo, Antonio David, en la Calle del Cristo numero 43. 
Los Milton han cambiado su residencia para Comerfo.

Hentondez alterna sus estudios de farmacia con sus tareas de mu­
sico. Para sostenerse, hace frente a la vida con su instrumento predi- 
lecto, el bombardino. Toca en el Cine Tres Banderas, de Portell y 
Garcia, y en ocasiones forma parte de una orquesta de profesionales 
para tocar en el Teatro Municipal durante las temporadas de com- 
panfas de dpera y zarzuela que llegaban al pais.

Son estos los dfas en que se relaciona con los poetas, escritores y 
periodistas que por entonces destellan en nuestras letras, tales como 
el ingenioso escritor satfrico Joaquin Barreiro, director del semanario 
ilustrado cdmico-satfrico El Camaval; Luis Lldrens Torres, poeta e 
historiador, quien funda poco despuds La Revista de las Antillas, que 
llega a ser una de las mejores publicaciones de nuestra America; Fer­
dinand R. Cestero, presidente del Ateneo Puertorriqueno; Antonio 
Nicolds Blanco, Rafael H. Monagas, Sebastton Dalmau y Canet, Rafael 
Matos Bernier, que dirige el diario La Democracia; Luis Samalea 
Iglesias, quien por esa 6poca se preparaba para examinarse de abo- 
gado, el poeta Gustavo Fort y el concienzudo crftico Enrique Lefebre, 
entre otros.

En este ambiente literario, se estimula su temperamento y se afina 
su gusto artistico. Siente ya dentro de sf el aleteo del verso que quiere 
surgir de su alma. Pero contiene los impulses de su musa. El poeta 
que hay en 61, no se manifestard hasta mds tarde. Por lo pronto, con- 
tinua sus estudios de farmacia. Lee buenos autores franceses e ingleses. 
Amplfa sus conocimientos del francds, idioma que estudid en la Es­
cuela Superior con el maestro y escritor don Pedro C. Timothde. En 
ocasiones, repasa el latfn y compone musica. Escribe tres valses, una 
mazurca y una marcha funebre. Le apasionan los grandes maestros de 
la musica. Para 61, Juan Sebastton Bach, Beethoven y Wagner tienen 
categorfa de semidioses.
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Asombra la forma en que Hemdndez aprovecha el tiempo para 
dedicarlo al estudio. Sacrifica sus gustos personales para enriquecer 
sus conocimientos y dar alas a su espfritu. En 1912, concurre a los 
exdmenes para farmacdutico, que tienen lugar en el Ateneo Puertor- 
riqueno. Al poco tiempo recibe de la Junta Examinadora la notification 
de haber sido aprobado con notas sobresalientes y obtiene su diploma 
de qufmico farmacdutico justamente a los veinte anos de edad.

Recidn graduado, se le ofrece la ocasiOn de ejercer su profesidn 
en la Farmacia de Jos6 Bou y Gali, establecida en Corozal. Allf rinde 
sus servicios durante algun tiempo. Al ano siguiente, 1913, se establece 
en sociedad con P. Lordn, en Hatillo, donde abre la Farmacia Her- 
ndndez. En este ano es que inicia su labor poOtica.

Los primeros versos de Jose P. H. Hernandez aparecen publicados 
simultdneamente en la revista El Hogar, que dirigia la notable educa- 
dora dona Rosario Andraca de Timothde y en el Semanario Grdfico, 
del que era director Rodrigo Cervantes. Estas publicaciones se edita- 
ban en la Capital. Sus primeros versos, como fruto temprano del tr6- 
pico, no estdn exentos de un delicado sentimiento. El soneto titulado 
Tus ojos comienza:

Son tus ojos dos hojas catdas en la nieve, 
dos hojas diminutas de risueno verdor.

Es fresca y atinada su expresidn Ifrica, pero todavia Hernandez no 
se ha dedicado con pasiOn a la poesfa. Ahora estd en plena lucha con 
la vida, que se le muestra propicia. La Farmacia Hernandez pasa a ser 
de su exclusiva propiedad en menos de un ano. El Municipio de Hatillo 
lo nombra Director Escolar de Musica, con miras de que preparara 
una Banda Escolar.

En 1914, contrae matrimonio en Hatillo con Carmen Sdnchez, hija 
de don Felipe Sdnchez Goitfa, farmacdutico tambidn y dueno de una 
botica en el mismo pueblo. De este matrimonio nacen cuatro hijos: 
Margot, Jos6 Adalberto, Jos6 Polonio y Olga, de los cuales sobreviven 
los dos primeros.

En 1916, los negocios de la farmacia no le van bien y los liquida. 
Ya por entonces, su vocaciOn a la medicina le habfa impulsado a 
estudiar cirugfa menor. Obtiene el tftulo de practicante previo examen. 
En ese mismo ano, le ofrecen el puesto de regente y cirujano menor 
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en la farmacia municipal de Rio Grande. Acepta y se traslada con la 
familia para ese pueblo. Al mismo tiempo que atiende las obligaciones 
de su cargo de manera eficiente, arrienda la Farmacia Coblig pero 
tampoco habria de lograr fortuna en este negocio. El golpe no le 
desalienta. Tiene una companera trabajadora, inteligente y compren- 
siva que le ayuda a luchar, ejerciendo su profesidn de enfermera y que 
le anima espiritualmente.

De los servicios que presta Hemdndez al pueblo de Rio Grande, 
da fe un interesante y minucioso estudio de investigacidn que realiza 
Angel Mergal sobre la vida del poeta, del cual extractamos lo siguiente:

En 1918, la epidemia de influenza. El doctor Boneta no estd 
bien de salud, pero Hemdndez se multiplica. Deja su casa a las seis 
de la manana, y si regresa, ha de ser a las doce de la noche. Su alma 
noble y humilde, su espfritu evangdlico, se manifiesta prodigando el 
bien, aun olviddndose del suyo propio. Una luminosa estela de 
gratitud, en el recuerdo de aquella generacidn, habia del sacrificio 
de su vida.

Pepe -nos ha dicho una anciana de este pueblo- era el pano de 
Idgrimas de todo Rio Grande. El lo sabia hacer todo. Pepe para 
tocar en la misa; Pepe para tocar en el cine; Pepe para una operation; 
Pepe para un enfermo que lo llama a media noche. Y siempre 
complaciente. Nunca exige nada.

Esas virtudes humanas elevan aun mds su virtud primordial de ar- 
tista, cuya conciencia se afirmaba en la trascendencia de la mision 
social del poeta. Dotado de puros sentimientos Cristianos, como hom­
bre modelado por el dolor de la vida, su generosidad no tenia limites. 
Le era indiferente la grandeza artificial de los potentados. No le preo- 
cupaba el goce material que da la riqueza.

Es por esos anos, en Rio Grande, en medio de las mayores angus- 
tias del espfritu y de las mds agudas vicisitudes del cuerpo, que se abre 
y se cierra el cielo de su intensa produccidn po6tica. Estrecha aqui 
Hemdndez su amistad con el pdrroco del pueblo, el poeta Padre 
Rivera Viera. Ambos espfritus afines se comprenden y sellan su amis­
tad con la sinceridad de sus recfprocos afectos. Con el cura poeta, 
Hemdndez practica en conversaciones el latfn que habia estudiado, y 
recibe de 6ste lecciones de griego. Ambos amigos se estimulan mu- 
tuamente en su labor poetica.
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Hemdndez se ha dado a conocer por sus versos, que publican El 
Camaval, Puerto Rico Uustrado y otras revistas de la isla y de America 
Latina. Sus poesfas prenden en el alma de sus lectores. Se comentan 
en sentido elogioso entre los grupos literarios del pais. El afecto que 
le profesan sus fntimos amigos, le crea entonces un nuevo nombre: 
“Peache” derivado de la inicial de su segundo nombre, Polonio, y de 
su apellido, Hemdndez. El poeta acepta de buen grado ese bautismo 
y desde entonces firma sus cartas que dirige a sus fntimos con las 
iniciales P. H., que se popularizan en nuestro mundo de las letras hasta 
el punto de casi olvidarse su nombre complete.

Es prddiga su labor de poeta durante esos anos. Lo raro de su 
verso reside en la sencillez de su expresidn y en la gracia de su forma. 
Hombre que vive en contacto con la naturaleza, su poesia refleja esa 
influencia a travds de su temperamento. Buen ejemplo nos brinda en 
este breve poema titulado/1/ irse la tarde:

Charlando el arroyo sonoramente 
debajo del yambo dorado y doliente 
derrama sus perlas.

La brisa suflauta tremola en las frondas 
y hay en el ambiente sensaciones hondas 
de olvido, recuerdo y ausencia...

Al irse la tardepor las dureas lomas, 
tiende sobre el prado su melancolia. 
Y sobre las pomas 
sin oroy sin brillo, 
posa el alma mia 
un mirar de ausencia, recuerdo y olvido...

Dentro del marco del modemismo en que se desarrolla su poesfa, 
es que determina Peache su rumbo propio y define su individualidad 
sin someterse a recias disciplinas. Es en este punto donde se com- 
prende la magnitud de su obra y podemos apreciar su extraordinario 
talento. No importa que de sus versos trascienda en ocasiones el eco 
de los temas cldsicos, ni que a veces, resalte en ellos el acento Ifrico 
del romanticismo. Su poesfa, llevada a un minucioso an&isis, respon- 
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derd a una modalidad propia, plena de pureza e individualidad.
Esa misma naturaleza que influye en sus versos, lo impulsa al 

acento religiose con tai devocidn que se despoja a sf mismo del sensua- 
lismo que asoma a ratos en algunos de sus sonetos o madrigales, para 
culminar en poeta mfstico de primer orden.

En 1919, publica Jos6 P. H. Hemdndez su primer libro de versos, 
con el tftulo de Coplas de la vereda. Contiene 34 poemas, y lo prologa 
Luis Dalta. Dice el prologuista de Hemdndez: Es elpoeta mds intense 
que ha producido el pats. Poeta de un misticismo austero, da la sensacidn 
de la cicuta de Sdcrates y el edliz de Jesucristo.

Y en efecto, si se coleccionan sus poemas mfsticos disperses en 
revistas y periddicos, junto con los que del mismo tema pueden entre- 
sacarse de sus libros, formarfan un volumen de mds de 200 pdginas, 
en el cual resplandecerfa el primero, o quizds el unico, de nuestros 
poetas misticos. Ejemplo magnffico de este aspecto de su obra es su 
poema Elegfa mistica.

Jos6 P. H. Hemdndez fue laureado varias veces en distintos cer- 
tdmenes literarios celebrados en Puerto Rico. Entre sus poesfas pre- 
miadas, figuran: Profdtica, el Canto a la Mujer Puertorriquena y el Canto 
alafe.

En 1920, Peache termina un nuevo libro de versos con el sugestivo 
tftulo de El pdramo de los petreles. El poeta supera en esta obra su 
realizacidn artfstica. Para 61, este libro es su obra definitiva en la poe­
sfa. En 61 asciende su espfritu y evoluciona su pensamiento en la crea- 
ci6n estdtica.

Por aquel entonces, conoce Peache personalmente al gran poeta 
y dramaturge espanol Francisco Villaespesa, autor de El alcdzar de 
las perlas, quien se hallaba de visita en Puerto Rico, y pone en sus 
manos el libro inddito, para que 6ste le escribiera el prdlogo. Villaes­
pesa se interesd por la obra de Hemdndez y accedid a ello, halagdndole 
con esta frase: De cuantos pr6logos he escrito en mi vida, dste serd el 
que escribird con mayor gusto. Y ante la grata impresidn que le produce 
la lectura de El pdramo de los petreles, le promete tambien que harfa 
imprimir el libro en Madrid, cuando 61 regrese a Espana de su gira por 
Am6rica. Pero la gira de Villaespesa por la Am6rica del Surse prolonga 
varies anos. Enferma en el Brasil, y al poco tiempo de regresar pa- 
ralitico a Espana, muere. Jamds se volvid a saber nada del libro de 
Hemdndez, hecho mds que lamentable, pues el poeta no habia dejado 
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copia de su obra.
Ademds de Coplas de la vereda, de 1919, publica Hernandez en el 

1921, El ultimo combate. Anos despu^s, en 1925, la Editorial Puerto 
Rico Uustrado publica en un volumen Cantos de la sierra, con prdlogo 
de Carlos N. Carreras. Obra pdstuma que incluye ochenta y cinco 
poemas, que en su mayor parte se hallaban disperses en revistas y 
periddicos, y entre los cuales hay veinticinco poemas indditos hasta 
entonces.

Casi todos los poemas comprendidos en el libro El ultimo combate 
los recoge el Padre Rivera al borde del lecho de enfermo de Peache. 
El poeta estd en sus di'as postreros. Hace un ano que se diagnostic^ su 
enfermedad en el Hospital Municipal de Santurce. Padece del mismo 
mal que consumid la vida de aquel genio melancdlico y enfermo que 
se llamd Federico Chopin. La tisis le destruye los pulmones. Se recluye 
por quince dfas en el Sanatorio Insular, pero luego es conducido a su 
hogar en Rio Grande. Su companera le cuida, devota y resignada. 
Todas las semanas va a verle desde San Juan el Dr. Eugenio Ferndndez 
Garcia, alma generosa de mddico y artista. Sus amigos no lo abando- 
nan. Lo visitan con frecuencia.

En estos dfas preagdnicos, el poeta convierte el dolor que le aflige 
en tema de sus versos. Produce entonces sus mejores poesfas, entre 
ellas, Evangflica y Ruisehor, dame tu luz, de las que trasciende una 
resignacidn biblica y Canto al rojo hilo, que es el fatal hilo de sangre 
que viene anuncidndole el fin de sus dfas.

A despecho de la fiebre que lo consume, muere tai como habfa 
vivido: en poeta. Escribiendo hasta el momento de exhalar el ultimo 
aliento. Luchando contra el dolor y cantando el dolor de sus versos. 
En estos ultimos instantes de vida, dispone c6mo debfan enterrarlo: 
Que me entierren -dice- en un cofre de madera; nada de trapos; y que 
lleve modelado en la madera las insignias de la Poesia.

Peache, el mds poeta de todos los poetas de su generacidn, muere 
el 2 de abril de 1922, en Rfo Grande. En plena primavera, cuando mds 
dulce es el canto de los pdjaros y mds fragantes aroman las flores.
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ELEGfA MISTICA

LEMA:

iJerusalen, Jerusalen! que matas los profetas, 
y apedreas los que son enviados a ti. ICudntas 
veces quisejuntar a tus hijos, como la gallina 
recoge su nidada debajo de sus alas, y no quisiste!

San Lucas 13:34.

i^&ehor, te han declarado guerra a muerte! 

iTodos se niegan a crucificarte!

El reguero infinite de rubies 
que en el Huerto sudaste, 
adomando la sien estd de Cdsar 
y Frinea lo luce en sus collares...

iSenor, te han declarado guerra a muerte! 
iTodos se niegan a crucificarte!

iHas visto a Magdalena! 
Miseranda camina por las calles. 
Todos le tiran piedras. Sus pupilas 
ya no son dos rientes aguamares 
sino dos pdtreas Idgrimas profundas, 
fosfdricas de tisisy de hambre.
Su cabello no tiene ya la gratia 
del oro vendimial de los trigales, 
ni de la onda perfumaday leve 
que rie en el cristal del Tiberiades. 
Ya las pdlidas rosas de Betania 
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no le acariciardn su mano suave, 
miel months e ideal pan de azucena, 
manjares de profetasy de Angeles... 
Ha dfas que la esperas y la esperas 
junto a los pensativos olivares, 
para darle a beber del agua Jresca 
de los 5 profundos manantiales 
que fluyen de tu pie, panal de abrojos, 
y miseranda vaga por las calles, 
sin un rayo de amor en su mirada, 
(ella que tanto amo) 
ni siquiera de odio un s6lo rayo... 
iOh, manso Tiberiades 
ya no seras azul como sus ojos! 
IBetania, ya no hay hoz en tus trigales; 
negad a la alborada, rosas pdlidas, 
la nfvea comunidn de vuestros cdlices!... 
iOh, Marfa de Magdala! aun te resta 
una goto siquiera de fragante 
dleo para tus pies; aun esperan, 
junto a los pensativos Olivares, 
las tdrtolas enfermas de tu paso, 
mensajeras de castas voluntades, 
y en el nuevo bautismo que te ofrece 
en olor de suavfsimas piedades, 
para lavar tu maldicidn, con una 
Idgrima que te sobre acaso baste...

IMagdalena! Ino vienes? Aun te espera 
junto a los pensativos Olivares, 
mendigo de tu llantoy tus cabellos, 
el pdlido lucero de la tarde...

ISenor, te han declarado guerra a muerte! 
ITodos se niegan a crucificarte!

IVas a llamar a Lazaro? /Detente! 
INo lo Hames, Senor, que serd en balde! 
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tu voz esya tan ddbil -iy tan ddbil!- 
que a su gemido no responds nadie. 
Ya no mds ungirds con el aceite 
de tus dedos las dlceras sangrantes... 
Ya no mds rozardn tu vestidura 
ciegos y paraliticos... En balde 
conjurards tus panes y tus peces, 
que imposible serd multiplicarles...

No oses iay! andar sobre las aguas, 
que podrtas ahogarte...
Ya no mds la dirds iTalitha Cumi! 
a la hija dejairo: serd en balde... 
los cdntaros, no mds, de linfas puras 
dardn jugo de vid al hechizarles...

iSenor, te han declarado guerra a muerte! 
iTodos se niegan a crucificarte!

Retoma suavemente. 
Retirate, Senor a los Olivos 
y recoge tu sangre.
Tira lejos tu Cruz hueca y liviana 
y desciende del Monte cuanto antes...

Mira hacia abajo. El pueblo se atropella 
por mirar tu Ecce Homo vergonzante; 
tu Inri estd en el Ostrakon grabado 
ilasentencia, Senor, es “Desterrarte”!...

iSi te abrasa la sed, calla tus ansias! 
iTe negardn la mirray el vinagre! 
iNi siquiera la dulce bofetada 
acaricid tu rostro inconsolable!...

iSenor, te han declarado guerra a muerte! 
iTodos se niegan a crucificarte!
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Ven a mis brazos a Uorar conmigo, 
sin llagas,ysin Cruz,y miserable... 
Lloremos por las monos que no quieren 
tehirse con la nieve de tu sangre. 
Por Marla de Magdala, que aun sigue 
miseriosa vagqndo por las calles... 
Por la inmdcula lanza de Longinos... 
Por la intocada mirray el vinagre... 
Por la quemante sed de las espinas... 
Por Dimas, que te espera agonizjante... 
Por las mofas de Cesta, y la saliva 
que en tu rostro quedd sin albergarse... 
Ypor ml, que estoy solo, solo, solo, 
al pdlido lucero de la tarde, 
oteando el caballo apocallptico, 
y el jinete de veste roja en sangre 
omado de diademas, sus pupilas 
ferocesy Uameantes, 
y la espada surgiendo de su boca, 
terrible y espantable...

iTengo miedo, Senor, y estoy tan solo 
bajo el triste lucero de la tarde!...

Lloremos por el beso de Iscariote 
que suspira nostalgia) y err ante... 
Por el gallo, Senor, que no ha cantado 
en la noche paidticay cobar de.
Por el nevado lienzo de Verdnica. 
Nevada como el lirio de los voiles... 
Por la risa banal dejeremias... 
Por Salomdn, estultoy execrable... 
Por Isalas, que buced en la noche 
y en vano halld 
tu blanca estrella rutilante...
Por los magos, Senor, que no vinieron 
con sus ricas ofrendas a adorarte. 
Por la escasez de panes y de peces, 



259

cundiendo tanta hombre,.. 
y porque no has clamado iPadre mio! 
Perddnalos, que no saben lo que se hacen,,,

ITengo miedo, Senor, y estqy tan solo 
bajo el triste lucero de la tarde!...

Senor: los horizontes se estremecen 
y bajan del azur, los siete Angeles, 
albeados en sus tunicas de lino; 
siete redomas de furores traen 
que desde los espacios desparraman: 
la mar es vuelta sangre, 
sangre, fuentes y rios, 
sangre diluvia en cdspidesy valles; 
tenebroso es el Reino de la Bestia, 
se ha secado el Eufrates; 
truenan los monies y las aguas truenan; 
en el ambito hay voces fantasmales; 
la tierra cruje convulsivamente; 
se desquician los mares: 
y el cielo se diria una cantera 
incendiada que estd desmorondndose. 
Todo es fragory pavoroso fuego...
Todo es un mar horrtsono de sangre...

iTengo miedo, Senor, y estoy tan solo 
bajo el triste lucero de la tarde!...

Y negro de alquitrdn el sol es hecho 
y la luna hecha roja de granate
y las hierbas desprecia la langpsta 
por hartarse de ojosy de came.

(iOh, Muerte, Zdonde estds? tPor qud te oculias? 
IQudfue de tu hoz suave?)...
Y los Siete Caballos poderosos 
estremecen las cumbresy los valles; 
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y las Siete Trompetas de oro rojo 
son como siete Idbregas vordgjnes; 
y las tumbas se agrietan 
borbolloneando rdfagas de sangre; 
y se ereiza el ambiente 
de multitud de muecas espectrales; 
y abula el bdreas asflxiante y yerto 
como coro de genios infemales; 
de coraje trepidan las montanas, se hunden 
y trepidan las simas de coraje, seyerguen 
y rechinan los troncos corpulentos, 
rechinan los cipresesy los sauces; 
y ala fuga de aullidos de lasfieras 
sigue el chillar agudo de las aves; 
pavoroso turbidn de negras alas 
grazna despavoridoy lamentante, 
enjambre de escorpiones 
saltan chorreando sangre;
y reptiles inmundos 
en tumultuoso enjambre 
(IOh, Muerte, ten piedad! iDtinde te ocultas? 
iQudfiie de tuhoz suave!)...

Y el bermejo Drag6n, dando alaridos, 
abre sus negras fauces
y se hunde en el vientre de la tierra 
azorando los cielosy los mares; 
y la Bestia feroz, estrangulada, 
se sepulta en las trombus torrenciales; 
y ruedan las estrellas al abismo 
como inmensos codgulos de sangre...
Y al unirse los cielos con la tierra 
y al unirse la tierra con los mares, 
como sublime epilogo de tu Ira, 
una voz tronitante
anuncia el arco iris de tu Gloria 
(ijerusalen, Jerusattn de jaspe! 
Uerusal€n, Esposa del Cordero! 
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ijerusaldn, de nlveas claridades! 
Riente en esmeralday amatista 
y berily sarddnicay granate 
y topacioy jacintoy calcedonia; 
ijerusaldn de nlveas claridades! 
Toda blanca, mds blanca que la luna: 
mds blanca que las perlas de los mares; 
olorosa a narciso de los prados, 
olorosa a geraneo de los valles, 
asentada en cimiente de oro fino, 
ataviada de pdrpuras astrales)...

Y desposado estds, Senor. Y en tomo 
los coros celestiales 
hacen fluir las mieles de sus arpas...

iPero, por qud, Senor, brota a raudales 
de lafontana azul de tu pupila 
el Uante insondable!...
Inmensa y honda es tu melancolia... 
tu dolor mds profundo que los mares, 
infinite amargor bulle en tu alma, 
colmena de dulctsimas piedades... 
Horas por tus hermanosy tus siervos, 
cuyos pies polvorientes les lavaste. 
iPor tus hijos, Senor, que no quisieron 
desatar el venero de tu sangre!...

iSenor, te han declarado guerra a muerte! 
iTodos se niegan a crucificarte!

Por la calle desiertay soledosa, 
al pdlido lucero de la tarde 
voy llorando, Senor, mi pesadumbre 
bajo el madero enormey aplastante 
de esta hoscay glacial indiferencia 
que congela mis huesosy mi came...



262

Yo quisiera, Senor, la Cruz pedirte: 
iQue me crucificasen! 
iPero seguro estoy que ni siquiera 
se dignardn los hombres “Desterrarme” 
y tendrt que vagar mi desconsuelo 
por la desiertay soledosa calle 
trasudando el helor de mi derrota 
isin Hagas, y sin Cruz, y miserable!...

iTengo miedo, Senor, y estoy tan solo 
bajo el triste lucero de la tarde!...

JESUS EN EL HUERTO

Lerna: Abba, Padre... 
traspasa de mteste vaso...

San Marcos 14:36

J&ormidos se quedaron de tristeza 

los disctpulos todos junto al Huerta, 
y el Nazjareno entrd con paso incierta 
y su dolor a desbordarse empieza.

Tiene su voz tremores de flaquezja. 
Bermejamente suda. En el desierta 
paraje, se dilata el fulgor yerto 
de una Estrella que sangra en su cabeza.

Acaricidle un angel la alba frente 
y quiso mitigar su fiebre ardiente 
y en vano todo: el llanta proseguta.

Contemplaba el madero tan pesado, 
ique ante el Dolor que al Mundo redimta 
sintidse el mismo Dios acobardado!
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ALMAFUERTE
Lerna: El poeta del Hombre

Hartd la multiiud de pony vino 
y endulzti los abrojos del camino 
con la mirray la sangre de sus plantas.

Los ecos de su lira eran gargantas 
ahogadas en un Aclasis divino, 
y bajo su bordbn de peregrino 
tomdronse las vtboras en plantas.

Su templo consagr6 a los pordioseros 
y, antes que mercaderes lo invadieran, 
arrojdlos del atrio a latigazos:

como un Luzbel sombrfo de luceros 
y las manos crispadas, icual si fueran 
a compartir un pan en mil peda&s!

I N R I

Lerna: Consumatum est

. El Cristo. La penumbra vaga
trasmina petjumadas suavidades
y se diria que urde claridades
en las que toda claridad naufraga.

De la pdrpura astral de coda Haga 
-manantial de eucaristicas piedades- 
Jluye un chorro de mdlicas saudades 
todo Uanto en el cual Hey se apaga.
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IOh, Cristo de cerdleas palideces, 
que en un hartazgo suave e infinite 
de luz, apagas tus pupilas bellas!

Tan pdlido agonizas, que pareces, 
para lavar mejor todo delito, 
isudar auroras y sangrar estrellas!

ELOl, ELOf...

... Elol, Elol, llama sabachthani? 
que dedarado quiere dedr: Dios mio, 
Dios mio, Ipor que me has abandonado? 

San Marcos 15:34

(&lot,Elo(,

llama sabachthani? 
Senor, mira que ya 
no podrt estar sin ti.

Si todo lo he perdido, 
si ya nada me queda, 
Senor, Ipor qu£te has ido?

Elol, Elol, 
llama, sabachthani? 
Estoy solo y enfermo. 
Senor, Iven hasta ml!

Esperanza, ilusidn: 
Todo se ha deshojado 
dentro del corazdn.

Te llamoy no respondes, 
te buscoy no te encuentro. 
Senor, Ipor qu€ te escondes?



265

Senor, Ipor qud no vienes? 
Estoy enfermo y triste. 
ZEsya mi voz tan ddbil 
que acaso no la otste?

JOB
Lema: iCudl es mifortaleza 

para esperar aun?
Job 6:11

?Efe aqu( que asolada fue tu hacienda; 
tus siervos degollados. IDdnde ahora 
marchard tu miseria gemidora 
a plantar nuevo trigoy nueva tienda?

Detdn el paso en medio de tu senda. 
Proseguirds en vano. Ya es la hora 
de que tu came, que Satdn devora, 
en piltrafasy podre se desprenda.

iOh, la dulce y callada mansedumbre 
que ha tornado tu ascosa podredumbre 
en redoma ideal de aceitey vino!

Tu lepra, Job, no ha florecido en vano: 
iella ha de ser el buen samaritano 
que ungird las heridas del camino!

NOCTURNO MISTICO
&S>e ha echado a andar mi pensamienio, 

como un beduino, en la serena 
diafanidad de esta hora vaga, 
mientras titilan las estrellas.
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La luna, bianco dromedario, 
le brinda blanda complacencia. 
Y cruza, tragando horizontes, 
mientras titilan las estrellas.

IOh, viaje etemo de un segundo 
desde la casa solariega 
hasta el confin del infinito, 
mientras titilan las estrellas...!

iOht blanca luna! Tu eres 
la copa de la Ultima Cena, 
en cuyo fondo resplandecen, 
cual reguero de blancas perias, 

las piadosasy dulces Idgrimas 
del dulce anfitridn de Judea, 
que exhausta te voted de vino 
y llena te volcd de estrellas...

Se ha echado a andar mi pensamiento, 
pero el gallo a cantor empieza. 
iLlora, alma mia, que negaste 
a quien por ti llorara estrellas!

EL CANTO A LAFE

Lafe. Yo la conozco...

I

CoMn, sabio demente que en la mar tenebrosa 

vas al misero amparo de un misero bajel, 
dime: Iqud escudo es ese queprotege tu pecho? 
IPor qud es firme tu pie?
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IQudfarote ilumina en la noche insondable? 
^Qut chispa es esa que 
misteriosa se agranda en tu pupila inm6vil 
y, aguardando un manana, te olvidasdel ayer?

iOh, egregjo visionario! TA eres un bello stmbolo: 
td eres la Fe,

II

ipor qut tus campos jamtis se enrojecieron, 
y fuiste siempre fiel;
y cual gaviota herida posada en una sirte, 
esperas resignada lo que no vino qyer?

Y mientras tus hijos Uoran, ipor qud, Patria, sonries 
con la sonrisa de
la corola entreabierta que aguarda en el creptisculo 
el cristalino beso del suave rosicler?

iOh, Patria mia! Tu eres tambidn un beUo simbolo: 
tu eres la Fe.

Ill

Fe. Yo la conozco. La he visto arrodillada 
ante una altar de oro en el templo severo: 
y al marcharse la he visto llevarse en las pupilas 
itodo el oro del templo!

Por la tarde la he visto, desputs de mis fatigas, 
ya cerca del hogar, 
cuando mis hijos todos alargan sus manitas 
y pan me piden sin saber si no vendrd.
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La Fe. Yo la conozco. Austeray pensativa 
diluye a flor de tebio una sonrisa bella: 
es a veces un monje doblado sobre un libro 
ante una mesa aislada, pensativa y austera.

Y a veces una virgen de cabellera aurina, 
que parece que lleva en la cabeza un sol, 
y, al palor de la luna, bajo la fronda aguarda, 
al amante que ha tiempo marchdsey no volvid...

IV

es un haz de estrellas, que desde el Infinite 
rocta sus cterores en las rates desiertes;
y al pasar los romeros sangrantesy cansados 
mojan sus labios secos en rocfo de estrellas.

Ella es la amada tierna que cuando la olvidamos 
nos deja, tristemente, el corazdn vacfo;
mas, si vamos hacia ella, con la /rente doblada, 
nos azote la frenie con un ramo de olivo.

Ella es un tiemo caliz que al beso de la aurora 
se entreabre blandamente como una confidencia: 
en el la mariposa de los ensuehos tristes 
posase a calentar las esperanzas yertas.

Ella es una vozfuerte que nos dice: “iAdelante!” 
iUn brazo poderoso del cual vamos asidos! 
lUn camino seguro, precise, recto, firme!
iY es un dedo invisible que senate el camino...!



269

PROFETICA

Lerna: Aqui estoy sobre el Monte 
sangrando todavia...

f^llH estd, sobre el Monte, consumadoy sangrante, 

abiertas las pupUas llenas de azul distante.

Su cuerpo amoratado, siete veces herido,
un bucaro diriase de violetas henchido...

Hermano, por tu oro, colmenar de centellas.
Hermano, por tu Haga, que fluye miel de estrellas...

Hermano, asi os dijo el Ultimo Rabino: 
Este pan es mi cuerpo, mi sangre es este vino.

Corned, bebed. Y luego su cuerpo parecia
una aurora surgiendo del ocaso del dia...

Y, hambriento de tu hombre y de tu sed sediento, 
a vinagre y a mirra trascendia su aliento.

Y asi os dijo: Por esta mi corona de espinas 
que blanquea de lirios las manos asesinas;

por estos siete Hagas, como siete consuelos
que cariciosamente suavizan tus desvelos;

por la sed que me abrasa; por tu vinagre amargo; 
por tu sangrante lanza, por mi dolor tan largo;

por estos siete llagas, que son una jocunda 
constelacidn de auroras en la Noche Profunda...

ivey perfuma tus oros en el melifluo ungiiento 
que destHa la Haga florida del hambriento...!
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Asf os dyo. Y, llorando, llorando se dormfa 
y a su Uoro de fuego elyermo florecfa.

(Cada Idgrima era un alado diamante 
trinando un arco iris en el azul distante.)

Y, al volar cada Idgrima en la noche secreta, 
cruzd como un gemido por tu area repleta...

Y suspird: iHijos mfos, sed piadosos hermanos 
por estos dos heridas que traspasan mis manos!

Y se quedd dormido clamando al firmamento. 
iLa tierra parecia rodar de su cimiento.. .!

Empero, todo vano. El ledn y el borrego 
no pueden morar juntos porque su odio es ciego.

(Vuestras manos, hermanos, lhasta cudndo serdn 
dos garras que en la sombra acechdndose estdn?)

Y la mano callosa que en el agro se mustia 
no holla fresco roefo que mitigue su angustia.

(Con el sudor amargo que derrama tu jrente 
mojards el pan duro. iNo olvides la serpiente!)

Y las areas se cierrany dbrense las pupilas 
para verter cicuta. iY las areas tranqudas.. J

Y los surcos dirfanse oleajes de remansos 
donde de sed se abrasan humanos bueyes mansos.

Y asf es la cornucopia plena de la vendimia 
el cetro amenazante de la miseria eximia.

Y el rugido prof undo se oye de las turbinas 
cual la voz de un profeta que palpase las ruinas 
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de soberbios castillos que ruboran la cumbre, 
que de color tiritan sobre hogares sin lumbre.

(Fdcil es a un camello de una aguja el ojal: 
ipara ti en vano se abre la puerta celestial!)

Y entona el lujo un himno pldcido en los salones 
mientras la mono fdrrea fecunda los terrones.

(Y arriba la codicia es una enorme piedra.
Y el odio desde abajo se va tomandoyedra.)

Yhayfrfo en la cabana que hida las mejillas 
y se arrugan de espanto las caras amarillas.

Y canta el lujo un himno pl&cido en los salones 
y se hielan abajo todos las oraciones,

en los llvidos labios que tiritan de frfo 
por la calle desiertay, adentro, en el bohfo.

Y el odioy la codicia son cual dos gladiadores 
sobre un pdramo inmenso maduro de dolores...

Toma tu cruzy sfgueme, son las palabras santas: 
para andar sobre abrojos precise es ir con plantas

desnudas. Solamente la sangre de los pies 
fecunda semenierasy madura la mies.

Solamente desnudo podrds Uevar mi cruz 
y se abrird a tu paso la puerta de Emmads.

Convierte tus joyeles en sagrario de amores, 
Estdriles escudos, sed poltnicas flores...

Acerca a los harapos tu seday terciopelo.
60s dviddis, balcones, que abajo queda el sudo...?
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Recuerdo, que es polvo tu cuna verdadera. 
Ayer la abandonaste. Manana por ti espera.

Y alii serds hermano de tu enemigo, hermano; 
no tendrds mds remedio que tenderle la mano...

Cobarde de ti mismo, de la escoria cobarde; 
tienes miedo del humo, no del fuego que arde...

INo ves que todo pasa, que todo se consume?
IQue por mirar el cdliz dejas ir el perfume?

(Con elsudor amargo que derrama tu frente 
mojards el pan duro. INo olvides la serpiente!)

iAy! No es de pan tan s6lo que vivirds, hermano!; 
iese pan que amontonas pertenece al gusano!

Ya es hora de saciarte de pan de eucaristia... 
iiAqul estoy sobre el Monte sangrando todavia!!

Hermano: ya es la hora sonoray redentora. 
Orienta la mirada. INo divisas la aurora?

6 No oyes en la penumbra una voz cristalina, 
de ecos relampagueantes, que arruUay quefulmina,

que truenay se desata como una catarata 
y que tiene cadencia de clarities de plata?

Es otra vez que clama la misma voz divina 
que se extravid en los hoscos vientos de Palestina.

A ti, Plebe, dirige sus ondas insinuantes; 
a ti, Oro, sus ecos vienen relampagueantes;

a ti, Bohfo, se acerca arrulladoramente; 
y a ti, Palacio, clama con voces de torrente...
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Y escuchad: ya es la hora de nivelar la arena, 
no para que haya lucha, -ya la lucha no es buena- 

sino para alfombrarla con olivas y rosas.
Porque ya no habrd luchas. Porque aquellas dos cosas 

que ha tiempo te faltaban, hoy las tienes las dos:
ila Fe dentro del pecho; sobre tu frente, Dios...!

iOdio,ya estds vencido! iY td tambidn, Codicia! 
Mirad hacia la arena: icoronad la justicia.../



274

JOSE P. H. HERNANDEZ 
FRENTE A LA NATURALEZA

Manuel Siaca Rivera

Introduction

ilay en la obra po6tica de Jos6 P. H. Hernandez un fervoroso 
amor por la naturaleza que se ejemplifica claramente en el poema

MADRE NATURALEZA

Yo vengo a estar contigo, Madre Naturaleza; 
tu fragante armonia, en lenta transfusion, 
quiero que llegue al fondo de mi honda tristeza; 
que caiga gota a gota sobre mi corazon. 
En tu regazo tiemoyo quiero hundir lafrente; 
y ala par que la frente mi coraz6n herido. 
Yo quiero en tu regazo vivir etemamente: 
si dormido, despierto; si despierto, dormido. 
Duermete Madre mta: yo velare tu sueno; 
hasta que nazca el dta estart aqut contigo; 
yporque tu eres grande yyo soy tan pequeno 
dilatare mi alma para ast darte abrigo...1

Esos versos, cifra de su experiencia esttiica, definen su actitud a 
la vez que expresan un anhelo vital. El hombre del trdfago y la lucha, 
el hombre empequenecido por el diario trajm, quiere romper las trabas 
de sus limitaciones mortales y encontrar su mds alta y verdadera vida, 
su m£s cierto e inmortal existir, en la naturaleza.

Esta prolongacidn de su ser vivo y permanente en la Madre Uni­
versal, queda plasmada directamente en la creacidn Ifrica de este poeta 
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ya que el sentimiento de la naturaleza en su poesfa no responde a una 
actitud convencional, aprendida a travds de lecturas literarias, sino a 
una experiencia vital y dindmica de esencias correspondientes entre 61 
y su paisaje.

Convendrfa, pues, que intentdramos identificar, a travds de los da­
tes biogrdficos que conocemos del autor, las fuentes de las per- 
cepciones de la naturaleza poetizadas en su obra.

Josd P. H. Herndndez nace en Hatillo el 22 de mayo de 1892. Alli, 
donde el mar tendrd una sonora complacencia para su infancia bru- 
mosa y poco afortunada, cursard las primeras letras. Se iniciard allf en 
el estudio de la musica que afinard su oido para percibir las mds 
mfnimas modulaciones tonales del paisaje y allf despertard a la gracia 
podtica a su regreso de San Juan, a donde ird a hacer sus estudios 
secundarios.

La pobreza, que malogra el desarrollo de su vocacidn para la 
medicina, no impedird que, por estudios libres, logre un tftulo de 
farmaceutico.

En Rio Grande asentard su hogar defmitivamente. Le vendrdn 
dfas de tarea ardua y absorbente pero encontrard tiempo para el 
cultivo del verso diafano y para saciar su necesidad de soledad y 
silencio, indispensables a la creacidn artistica, en la dulce y serena 
belleza del paisaje riograndeno: no, valle, montana y mar.

Pienso que todo el paisaje de la patria se resume en esta parte de 
nuestra tierra. Fue suerte que el poeta lo gozara aquf donde se muestra 
tan libre y tan risueno. Oleo a su tristeza fueron los rientes robles, los 
bambues poblados de garzas, la sierra lejana, el “augustal silencio de 
la paz de los campos”, los cerros alegres de sol o tenidos con la sombra 
de su tribulacidn, las “rocas negras como cuervos”, el “rio cual Horos 
acerbos”, y el yermo cuyas piedras le parecen rojas creyendolas la 
cristalizacidn del llanto que mana de su propio corazdn.

Murid en Rfo Grande, en medio de esa naturaleza que se le 
prendid dormida en la espiga de un cantar. El dos de abril de 1922 
ilegd hasta el la noche a desnudarsus huesosy a vestirlos de bianco.

Realidad y poesia
La realidad en la poesfa de Josd P. H. Herndndez se nos presenta 

organizada generalmente de un modo sentimental. Del fondo de su 
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mundo interior, Ueno de profundas aguas melancblicas, salta el chorro 
de su emocibn incontenible frente a la realidad de las cosas externas 
que tientan su naturaleza afectiva. Y cuando ese chorro cristalino 
queda proyectado sobre los elementos naturales del mundo objetivo, 
las cosas ya no pugnan por retener su identidad peculiar, quedando 
anegadas en un tibio remanso de belleza infinita. Sus contornos podrdn 
ser los mismos, ya que 61 no les priva de ella al modo impresionista, 
pero sus condiciones y sus cualidades caracteristicas estaran subor- 
dinadas al matiz personal que su sentimiento les impone.

Esta concepcibn sentimental de la naturaleza, ha sido lograda 
mediante una feliz adecuacibn del poder expresivo a la intencibn 
pobtica. La palabra, acertada, est£ llena de un temblor de gracia y el 
verso, que le mana con facilidad de manantial, estd saturado de tan 
viva tensibn, que sentimos suscitadas en nosotros recbnditas resonan- 
cias emocionales.

Elementos de la naturaleza

Entran en la creacibn pobtica de este autor diversos elementos de 
la realidad objetiva: elementos siderales, sub-celestes y geolbgicos 
que se nos ofrecen, en la mayorfa de los casos, como la substanciacibn 
de aspectos del mundo psicolbgico fraguados al contacto con el mundo 
material. Son esos elementos, entre otros de menor importancia, el 
sol, la luna, las estrellas, la vida vegetal y animal, el rib, el manantial, 
las piedras, la manana, la tarde, la noche.

El sol. - En los amaneceres, aparece como sfmbolo de la vida. Es 
el signo de gracia que abre a nuestros ojos la flor de una promesa. 
Viene como un milagroso p£jaro de oro que da toques musicales a los 
ofdos de las cosas:

El sol teje un himno con hebras de oro 
sobre cada fronda, sobre cada alcor. 
iOh sol, tu dorado plumaje sonoro 
dulcemente brilla en tono mayor!2

No es, sin embargo, el sol de la manana el mhs frecuente en esta 
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poesfa, sino aquel de los crepusculos vespertinos, un sol viejo, vestido 
de una angustiosa amarillez:

en los terrones humedecidos 
el amarillo llanto del sol 
revienta brotes de desconsuelo 
y abre capullos de solaci6n.3

A veces, este sol de la tarde es visto como un enorme cancer en 
que la tarde se consume mientras una pesadumbre de azogue cae 
sobre los corazones:

El sol es como un cancer que a la tarde aniquila; 
lamparones de sangre hay sobre los collados; 
los vapores de sangre que embaduman el cielo 
hacen los corazones sentirse mas pesados4

Hay, ademds, una marcada insistencia en atribuir condiciones so- 
noras a la luz del sol:

SoZ, dame la melodia
de tu luz...5

con lo cual el poeta levanta a mayor jerarqufa podtica la imagen per- 
cibida.

La luna. - Es interesante la serie de imagenes por medio de las 
cuales la define:

Llanto congelado 
y acabado 
de llorar. 
Suspiro de bruma. 
Agonia de ensueno. 
Ldgrima remota...6

Poeta rom&ntico, ve en la luna la objetivacidn de su propio des­
consuelo, pero lo hace con un pudor, con un deleite estdtico, que la 
mayorfa de los romanticos del siglo XIX estuvo lejos de sentir.
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Las estrellas. - Representan en esta poesfa el signo de la belleza 
lejana, inasequible:

Yo estaba en la noche dormido de estrellas, 
ebrio de los oros de la inmensidad 
y mi alma libaba armontas bellas 
en dnforas plenas de serenidad.1

En el poema Noctumo mistico las estrellas tienen, al principio, 
valor decorative, no carente sin embargo de cierto matiz simbblico 
insinuado por la repeticidn, a modo de estribillo, del verso mientras 
titilan las estrellas. Ya hacia el final, estrellas tiene pleno prestigio 
simbdlico como representacibn de la mayor pureza:

Llora, alma mia, que negaste 
a quien por ti llorara estrellas.3

Lo vegetal. - Es abundante la flora pobtica de Josh P. H. Her- 
ndndez, una flora tropical y nuestra. Algunos de estos elementos: 
bambues, naranjos, ceibas, jobos, jazmines, siciliana, diamelas, gera- 
nios, mejorana, llantbn, senalan alguna nota de belleza del paisaje. 
Otros, por la tendencia del poeta a proyectar sobre las cosas de la 
naturaleza su propio estado anfmico, gozan de atributos sentimentales. 
Mientras el limonero rima tonos de olvido, la alilaila es una pordiosera 
del amor.

Entre los elementos de mds destacado valor simbblico, podemos 
senalar a las rosas y al sauce.

Las rosas tienen la representacibn tradicional de la hermosura y 
del amor. De ellas se deriva el deleite sensual:

como una novia que ha dormido 
bajo las rosas del amor.9

Pero generalmente, como en la literatura grecolatina, al tema de 
la hermosura esta asociado el de la fugacidad de las rosas:

La brisa plane dolorosa 
en esta hora de cristal
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porque ella sabe de la rosa 
y del polvoy del vendaval.10

El sauce simboliza el enigma que cubre el destine del hombre al 
cruzar las riberas del “Despuds”. Arbol funeral, por su frecuente uso 
en los cementerios y por su estructura que da la impresidn de ago- 
biamiento, es el que mejor puede representar el signo de la muerte. 
Por eso, cuando el poeta nos dice

y se va hundiendo mi planta 
a la sombra de un sauz...11

percibimos claramente la tragedia de su vida rota, que tan finos senti- 
dos tenia para el goce de la hermosura.

Lo animal. - Igual que en la flora, aparecen en la zoologfa podtica 
de este autor elementos nuevos o muy poco usados en la fauna podtica 
tradicional: el martin pescador, el sun-sun, el aguamar y el coqui, 
junto a elementos ya comunes por insistentes como el ruisenor, la 
paloma, la tdrtola, el perro, el gusano, la alondra, la serpiente, el buey, 
el gato y las abejas, entre otros.

Intentard sehalar el valor de aquellos que, por su frecuencia en la 
poesfa de Josd P. H. Hernandez, merecen ser objeto de mas detenido 
estudio. Elios son el ruisenor, la garza, la tdrtola, el gallo, los gusanos.

El ruisenor es generalmente la representacidn de aquello que para 
nosotros tiene mayor encanto. Por eso, el poeta puede ver que la ma- 
hana despierta:

como una novia que ha dormido 
bajo las rosas del amor 
y en medio del sueno ha tenido 
sobre su seno un ruisenor.12

Pero lo que mas le atrae del ruisenor es su canto que le hace 
mirarlo con ojos religiosos:

en los maitines de la urnbria 
estd oficiando el ruisenor.
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Ademas, la constante tendencia a la subjetivaci6n de la realidad, 
le lleva a descubrir en ese canto matices sentimentales propios:

Sobre el espino soledoso, 
tque dice el pobre ruisenor? 
iLlora de penay de alegna, 
solloza de penay de amor!14

An^logas manifestaciones descubre en el canto de la t6rtola. La 
voz dolorida de la tdrtola se quiebra en el silencio de la tarde inva- 
diendo las cosas con una marejada de desconsuelo. Es su response a 
un mundo en naufragio:

....................................y el lamento 
que acoquina y que conmueve 
de una tortola afligida 
que prorrumpe en misereres15

La garza, por la blancura del plumaje, le hace pensar en estreme- 
cimientos de rdfagas de aurora. Su vuelo le sugiere el vuelo de la fantasfa 
y de la ensonacidn:

Por el aire cristalino, 
como un sueno peregrino 
hacia un pats que no existe 
va la garza mananera.16

El gallo tiene importancia dentro de esta zoologfa po6tica sola- 
mente por su canto. El clarfn del'gallo viene asociado al tiempo, como 
si fuera haciendo escalas en las sucesivas horas del dfa y de la noche. 
Generalmente es imagen de la negacidn:

Se ha echado a andar mi pensamiento 
pero el gallo a cantar empieza. 
iLlora, alma mta, que negaste 
a quien por ti llorara estrellas!17

Los gusanos sintetizan una idea aniquiladora: la destruccidn de la 
materia, la regresidn del polvo al polvo. El poeta ve la vida “madura 



281

de gusanos”. Y esa imagen la Heva clavada por dentro como una flecha 
de angustia:

El ave es mdsfeliz que yo... 
No sake la venganza el ave 
del gusano que se engullo18

La vida est£ “madura de gusanos” pero ihay tantas cosas bellas en 
el mundo que no quisidramos abandonar!

iCudn bello todo esto, 
Senor! Y, isin embargo 
el camino tan corto, 
Senor! Sifuera largo...

Mujeres, flores, versos 
y pdjarosy estrellas 
iQue cosas bellas son, 
Senor! iQue cosas bellas!19

Las rocas. - Expresan un alto grado de tensidn emotional del 
poeta ante el espectaculo de su propia soledad. Han perdido sus carac- 
tensticas fisicas, se han humanizado:

iOh, vengan los humanos, vengan! 
Los que ocultais vuestro aguijon 
podeis aprender que la piedra 
es un desnudo corazdn.

Las piedras encarnan tambidn la imagen del sueho que nunca llega 
a realizarse:

Romeros fatigados diriase que sois 
y vais tras un remoto miraje peregrino 
y vuestra sed manana sera la misma de hoy.21

En el poema Rocas negras, se vale de las piedras para senalar el 
poder de la mano destructora del tiempo:
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......................... Estas rocas 
menos que polvo han de ser 
y en medio de nuestras bocas 
habrd una inmensa pared.22

El manatial. - Implica un deseo de quietud. De su linfa espera 
que brote el agua que apague la llama de su angustia.

El rfo. - Generalmente no tiene agua propia: fluye con aquella 
que mana del corazdn.

En la siguiente estrofa el rfo estd apuntado para dar la sensacidn 
de lejanfa:

Tu, herida en el calcanar, 
te vas lejos, lejos, lejos, 
como el rfo hada la mar.23

La manana. - A veces, la poetizacidn de los amaneceres le ofrece 
un punto de apoyo para la expresidn de un pensamiento antitdtico por 
medio del cual hace resaltar la belleza del espectdculo grandiose de la 
naturaleza en contraste con un estado de desesperanza como enMana- 
na de primavera :

Dulce manana rosada, 
manana de primavera. 
iOh, qud manana tan triste 
para aquel que nada espera!24

Otras veces, el poeta destaca un detalle del panorama exterior en 
el cual estd implfcita una realidad subjetiva:

IQue pura manana 
y cuanta hoja seca!25

Solamente en el poema Preludio el amanecer aparece como una 
realidad plenamente objetiva:

Y la manana bohemia estira 
como de caucho su acordedn 
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y un haz de fuelles es el aire 
fraguando un largo calderon.26

La tarde. - En esta poesfa de hondas rafces crepusculares, es 
natural que la tarde ocupe prominencia. Es la hora en que el poeta 
presiente que un oceano de ceniza avanza sobre el mundo y en que el 
silencio abre sus alas de pajaro ciego sobre la tierra. Y ante el naufragio 
de las cosas, la tarde invita a meditar:

Tarde para recuerdos, para idilios rosados 
y para silenciosos didlogos con mt mismo: 
para besar la vida con insatiable beso 
y contemplarla luego al borde del abismo21

La tarde se le ofrece para lavar en ella su dolor y, depurdndolo, 
para llevarlo a gran altura estdtica. La tarde hace cristalino su dolor:

Crepusculo de agosto, suave como un remanso, 
crepusculo sereno, pldcido y cristalino: 
vengo a ti en el silencio de mi melancolta 
a embalsamar mi pena con oleo de tu ritmo.

Vengo a ti en la apacible serenidad agreste 
a coronar de arrullosy de perfumes tibios 
mi azul melancolta, que va calladamente 
deshojando una a una sus violetas de olvido.28

La principal substancia podtica en estos versos la constituye el 
estado de melancolfa del poeta. Debido al efecto de las luces crepus­
culares, en la tarde lo ffsico del paisaje se vuelve lejano e inconsutil 
mientras del corazdn fluyen los recuerdos que cristalizan en melancdli- 
cas violetas deshojadas.

La noche. - Tiene dos fases liricas en la poesfa de Josd P. H. 
Hernandez: la noche plenilunar y la noche obscura y tenebrosa. La 
noche plenilunar le provoca el mds alto sentimiento estdtico. Disipa 
las brumas del alma turbada de dolor y le aupa a un piano de exaltacidn 
religiosa:
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Se ha echado a andar mi pensamiento 
como un beduino, en la serena 
diafanidad de esta hora vaga, 
mientras titilan las estrellas.

La luna, bianco dromedario, 
le brinda blanda complacencia. 
Y cruza, tragando horizontes, 
mientras titilan las estrellas.

iOhj viaje etemo de un segundo 
desde la casa solariega 
hasta el confin del infinite, 
mientras titilan las estrellas...!

iOh, blanca luna, tu eres 
la copa de la Ultima Cena, 
en cuyofondo resplandecen 
cual reguero de blancas perlas 

las piadosas y dulces lagrimas 
del dulce anfitrion de Judea, 
que exhausta te volco de vino 
y llena te volco de estrella...!

Se ha echado a andar mi pensamiento 
pero el gallo a cantar empieza. 
iLlora, alma mta, que negaste 
a quienpor ti llorara estrellas...!29

Creo conveniente senalar que aquf no se hace mencidn especffica 
de la noche, pero sentimos que nos envuelve con diafanidad y dulzura. 
La noche es en este caso todo el plenilunio y el plenilunio, toda la 
noche. Al igual que a Fray Luis, la noche serena el espfritu del poeta 
y le permite escuchar su musica:

La noche azul hila un poema 
con melodta de zafir...30
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Todos los poemas que reflejan esta fase Ifrica de Josd P. H. Her­
nandez son armoniosos. La complacencia y la paz de tan elevada emo- 
cidn estdtica se traducen en versos que tejen canciones de ritmo suave 
y blando.

La noche lunar es la mampara del ensueno. Es propicia al poeta y 
al enamorado. La magia de la luz transforma la tierra embellecidndolo 
todo y pobldndola de sugerencias. Por contraste, la oscuridad de la 
noche provoca en nuestro poeta el pensamiento de la ultima desola- 
cidn:

En la noche tenebrosa 
cuando el viento aulle aqui 
cual si fuera un lobo hambriento, 
ique triste sera dormirP1

Las tinieblas noctdmbulas se identifican con las que esperan a su 
alma ya cercana a la muerte. Y entonces Josd P. H. Hemdndez anora 
la dulzura de su noche de plenilunio:

Bajo un cielo azulyoro 
y una luna de marfil 
y un ruisenor bajo el sauce, 
ique bien se debe dormirP2

Maravilla de las voces

Uno de los matices caracteristicos de esta poesfa es la estructura- 
cidn sensualista del mundo objetivo. El verso estd florecido de ricas 
imdgenes sensoriales que denotan que el poeta sentfa un deleite pro­
fundo ante las cosas de la naturaleza. Hay en el un gran acopio de 
sensaciones cromaticas y tdctiles. Son numerosas las imdgenes de olor. 
Pero lo mas notable es la abundancia de imdgenes acusticas comple- 
mentadas por tai tonalidad mdtrica, que dan a esta obra la impresidn 
de un vivero de sonidos.

El efecto acustico de dichas imagenes puede ser de procedencia 
objetiva; es decir, puede provocarlo la mencidn de objetos con cuali- 
dades sonoras como no, viento, cristal, aves. Veamos en estos versos: 
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ysu Hanto en la quebrada 
se quiebra como un cristal 
que estuviera hecho de miet33

o en dstos:

Rocas negras donde el viento 
silba misteriosas claves. 
Cereipos, ceibas yjobos 
y un manicomio de aves.34

Sin embargo, generalmente dicha sonoridad es de procedencia 
claramente subjetiva; parte de la fantasia del poeta que le busca forma 
concreta en un objeto de la realidad:

............................................................. Florido 
el tamarindo estd en flautas cristalinas: 
una llora..., otra Hora..., otra Hora...35

La fusidn de percepciones de diversos sentidos es tambidn fuente 
de im^genes sonoras. A veces, expresa sensaciones de color por medio 
de representaciones correspondientes al sonido:

El sol teie un himno con hebras de oro
* 'IA

sobre cada fronda, sobre cada alcor.

Estos efectos de sinestesia pueden ocurrir tambidn entre sensa­
ciones de olor y color, como en los siguientes versos:

Por la sabana florecida, 
arcoirtdica de olor 
cruza el arroyo repicando...

Otras veces, puras imdgenes acusticas aparecen descritas por me­
dio de sensaciones de olor:

Que ya el sol no da su luz 
perfumada de armonta.
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Pero los casos mds frecuentes de esta conjuncibn de diversas per- 
cepciones sensoriales son aquellas correspondientes a cromatismo so- 
noro, es decir, a una identificacibn del color o de la luz con el sonido. 
Veamos:

Ruisenor, dame la luz 
de tu trino................... 39

Despierta la luz y la vida 
tomasolada de rumor.40

Porque llevo a la espalda un arpa tacituma 
que aprisiona un racimo de luz en su bord6n.

El cromatismo sonoro, procedimiento que junto a otros efectos de 
sinestesia han usado los impresionistas y los simbolistas, no es un mero 
recurso usado por nuestro poeta para enriquecer los valores estbticos 
de la imagen. Tiene su origen en la fina sensibilidad acustica de Josh 
P. H. Herndndez. El poeta era musico y sentfa que las maravillosas 
voces del paisaje le arrullaban como si entre las frondas Pan estuviera 
haciendo llorar su caramillo.

Conclusion

Exaltacibn religiosa, predileccibn por el material acustico, nos 
ofrece Josh P. H. Hernandez en su visibn de esta naturaleza en movi- 
miento, llena de dulzura y saturada de serena melancolfa. A veces, se 
deleita en pintar acuarelas en las cuales, a la vez que nos describe el 
cuadro extemo, da expresibn a su propio sentimiento. Otras veces, la 
angustia interior le hace abandonar la pintura de lo extemo para 
objetivar su estado anfmico. Y alguna vez, entregado a un puro juego 
expresionista, como en Preludio, parecerb desentenderse de si mismo; 
pero aun asf podremos identificar la huella de su sentimiento. Y esto 
es asf por ser su poesfa la expresibn de estados sentimentales ante la 
naturaleza circundante.
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EL SENTIMIENTO AMOROSO (en P.H.)

Manuel Siaca Rivera

-tCl amor ocupa lugar prominente en la lirica de Josh P. H. Her­

nandez. Se manifiesta con bastante frecuencia en Coplas de la vereda; 
emerge alguna que otra vez por entre la atmbsfera brumosa que se 
cierne en El ultimo combate, enlazdndose allf al tema de la muerte; 
aparece, finalmente, en numerosos poemas inbditos, algunos de los 
cuales fueron recogidos en la edicibn de Cantos de la sierra. La 
frecuencia con que el tema encuentra expresibn lirica en esta poesia 
no debe sorprendernos. La mayor parte de la poesia del momento gira 
bajo el signo de lo erbtico, estimulada en parte por la produccibn de 
los poetas extranjeros que mayor influencia ejercieron en el pais -como 
Rubbn Dario y Villaespesa- en quienes el amor es tema predilecto, y 
en parte tambidn por diversas instituciones que auspician cert^menes 
en que se premia la gracia o el ingenio en la creacibn de madrigales y 
canciones.

1. Clima erbtico del momento

Dos conceptos del amor, considerados tradicionalmente como an- 
tagbnicos, perviven en el ambiente de nuestros dfas: de un lado, el 
amor juzgado como puro ardor sensual, circunscrito al deleite de los 
sentidos; el otro, una diferenciacibn del sentimiento amoroso, capaz 
de superacibn constante y que, menospreciando la urgencia del apetito 
sensual, se concreta en el objeto amado que le sirve de alimento es­
piritual. Ambas formas de lo erbtico, raras veces, se dan como to- 
talmente oclusivas y excluyentes. El amor, en su modo espiritual, hasta 
en el mds puro y delicado a que pueda Hegar en el ser humano, es una 
conjuncibn de sentimientos, en cuyo fondo late, aunque oscurecido y 
soterrado, el amor de los sentidos. A su vez, el impulse erbtico pri- 
mario, instinto sexual, prScticamente no se da en el hombre sino en 
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una alianza indisoluble con otros ingredientes,por lo menos, advierte 
Ortega, con los que le facilita lafantasia)

La lirica hispdnica del novecientos se mueve con frecuencia en un 
mundo amoroso cuyas zonas varfan, gradualmente, desde un litoral de 
seductora idealizacidn del eros hasta otro de embriagado enardeci- 
miento de la sensualidad. La de Rubdn Dario es, en gran medida, 
divinizacidn del apetito sensual, canto a la llama del deseo que dirige 
su rumbo de centauro enardecido. Dominada estd su poesia, de prin- 
cipio a fin, nos dice Salinas, por el afdn erdtico; el apetito, la demanda 
de satisfaccidn material, no le abandona nunca.2

La de Herrera Reissig, indica Arqueles Vela, deviene degustacidn 
anatdmica, desvestido complicado, ascetismoflagelante o lenocinio con- 
tingencial, expuesta al engano de los sentidos? En otros poetas, el ele- 
mento de sensualidad se apaga para dar paso a ingredientes mds ele- 
vados del sentimiento amoroso; pero, en general, en la Ifrica novecen- 
tista, el tema erdtico estd presidido por lo que al amor llega por la vfa 
de los sentidos.

2. Concepto del amor en Herndndez

Unos versos sencillos de la obra inicial del poeta facilitan nuestra 
tentativa de acercamiento al modo que 61 tiene de sentir el amor:

Mi amor no es la serpiente de los placeres ebrios.
Un suave aroma... un blando arrullo: eso es mi amor.4

En el primero de esos versos, Herndndez afirma que lo suyo no es 
delirio de posesidn, que no le anima la ardorosa embriaguez de los 
sentidos. Despojado asf el amor de su elemental impulse erdtico, que- 
darfa implicit© un estado amoroso superior, trasminado de profunda, 
angdlica espiritualidad. Las palabras de ese verso han llevado a Jorge 
Luis Porras Cruz a senalar a nuestro poeta como casto en el tratamiento 
del tema del amor.5 Pero hasta aquf la definicidn que Herndndez hace 
del hudsped que transita por sus litorales interiores ha sido meramente 
iniciada, indicando, no la sustancia de su ser, sino la que no es. Por 
eso, siente la necesidad de aclarar, de precisar la esencia intima de su 
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inquilino. Y lo intenta inmediatamente en el segundo verso. No en- 
cuentra, sin embargo, la cifra exacta con qub hacerlo y le salen unas 
palabras cargadas de acento puramente becqueriano: “suave aroma”, 
“blando arrullo”. Los sustantivos aroma y arrullo situan la emocibn 
amorosa de Hernandez en el campo de las cosas que se perciben a 
travds de los sentidos, la penetran de sensualidad; pero el poeta ha 
hecho que dos adjetivos delicados, suave y blando, presidan los sintag- 
mas en que aqubllos se emplean, con lo cual la atmbsfera sensual 
adelgaza su gravidez y se humedece de ternura. Esto deja aclarada la 
significacibn del primer verso; lo que el poeta siente no es pecado, 
pero no llega a sustraerse totalmente de la lumbre del halago con que 
el amor enciende los sentidos. Aunque lo erbtico en Herndndez queda 
transmutado, generalmente, en un sentimiento superior en virtud de 
la delicadeza y dulzura de su fina espiritualidad, quedando un poco 
adormecidas las delicias del goce, estas irrumpen muchas veces por 
entre la atmbsfera de idealizacibn.

Otro intento de definicibn de su sentimiento amoroso nos ofrece 
Hernandez en un poema6 de la misma bpoca, pero recogido en su obra 
pbstuma. Alli, elementos parecidos a los que se emplean en los versos 
anteriores, persisten en apagar aun mbs el aire sensual del impulso 
erbtico, que ahora vuelve como:

la onda 
leve de un murmullo.

Y, despubs de circular por una zona de suave y acariciante ternura, 
toma, hacia el final, un sesgo de religiosa adoracibn:

Porque mi amor tiene 
el calor de un cirio 
junto a un nazareno...

Lo que comenzb confundibndose con lo mbs bianco y delicado de 
la naturaleza -aroma, arrullo, onda- ha empezado a hacerlo con el 
ardor de la fe religiosa. Lo erbtico estd buscando nuevos cbmplices a 
su servicio; muy pronto habra de dar con ellos. Bastard simplemente 
que la fantasia, estimulada por la rica intimidad del poeta, seexacerbe 
y opere en otros campos. Por ahora, en esta bpoca de Coplas de la 



291

vereda, lo amatorio, apoyado por lo idflico del paisaje, se contentard 
con sumergirse en su cuadrante de blancura que encubre la fruicidn 
del goce erdtico con una dulce veladura espiritual:

Mientras en la noche bullen 
leyendas de enamorados 
y al mar desciende la luna 
por una escala de daros, 
y la brisajuguetona 
se enreda entre los geranios, 
y mi corazon se enreda 
entre la red de tus manos, 
yo recito con un beso 
el madrigal de tus labios.1

Confinado en ese mundo de recogido sensualismo vive todavfa el 
sentimiento amoroso del poeta en muchos poemas de su Ifrica poste­
rior; a veces replegdndose, sin nombrarse, como una ansia velada, por 
las soledades interiores.

Bogo mi barca. 
Yo era una cruz 
con mis dos remos...
Muy lejos tu.

Pero se nos ofrece siempre como sincere manifestacidn de una 
actividad sentimental profundamente sentida, con toda la jugosa vida 
emotiva del poeta cuajando dentro de una dulce delicadeza expresiva 
cuyo tono confidential recuerda el mejor romanticismo:

Yo la quertay, sin embargo, 
mi amorfue un suspiro no mds; 
por eso en este viaje largo 
no he de volverla a ver jamas.9

Llega, sin embargo, un momento en su poesfa posterior en que lo 
erdtico abandona su &mbito de dgloga y, libre de toda vestidura espi­
ritual, desnudo de toda alianza, se dispara alucinado, en impetuoso 
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frenesf por la tiniebla en llamas del deseo:

iAleluya! iBendito el aroma 
de ese dulce y fatal pebetero 
con que, absorto en celestes manjares, 
Salomon sahumaba su templo!

iOh, tu axila, grial de ambrosia 
que alimenta los santos del delo...! 
iAleluya! Que en ella se vuelcan 
el principioyelfin de mis suenos...10

Esos versos nos llevan lejos de la blanda y suave seduction de las 
Coplas. El apetito sensual, desdenado por el poeta en sus primeros 
versos, se nos presenta aquf como meta suprema, principle y fin de la 
vida humana. Lo que antes era angelica adoracidn es ahora satanica 
idolatria de la carne, cifra y cima de la mds encendida sensualidad. La 
fantasia desbocada del poeta ha elevado lo mas impure del sentimiento 
amoroso al piano de las cosas divinas, como antes lo habfa hecho 
Rubdn:

Came, celeste came de la mujer11

Despuds de este poema, solamente en Tu came el amor se expresa 
con acento lubrico. Si alguna otra vez se detiene el poeta en el tema 
del amor lujurioso, lo hard para demostrar que las incitaciones de la 
carne, que en las estrofas anteriormente estudiadas alcanzan la pleni- 
tud de un dxtasis lascivo, son insuficientes para mover la roca de su 
frfa indiferencia:

iOh, tus ojos! Dorados abejas 
que, sedientas de miel, en la roca 
de mi pecho se quedan perplejas; 
mientras cierra sus alas bermejas 
el vampiro fatal de tu boca.12

El hechizo de la carne pasa: los transportes inefables a que pueden 
llevar sus maravillosos filtros resultan puro engano. Por eso, el desen- 
canto sobreviene:
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Ve, sonora de besos, incautaf 
a brindarle tu musicay sol 
al comudo rural de la flauta: 
al histerico y pridpico nauta, 
marinero en un Iago de alcohol.13

En otro poema del desengano del amor de los sentidos,14 a la 
lubrica figuracidn femenina que se esfuerza en cercarle, envolvidndole 
en un seductor despliegue de delicias, el poeta opone una misteriosa 
y enigmdtica mujer, develadora de arcanos, que le unge con el aceite 
de la purificacibn:

Raudal de alondras en desvelo 
chorreando estd tu dulce voz: 
mi oreja es un nido de hielo 
que aloja un ave de alcanfor.

Y cabrillea en tu pupila 
un rayo X que se apaga 
cuando lo advierte la sibila 
que quema olibano en mi Haga.

Esta otra mujer, ante cuya presencia el impulso amoroso ha apa- 
gado su llama y los sentidos corporales se han cerrado para todas las 
percepciones de la carne, esta mujer que le unge para la muerte, la 
encontramos tambidn en Nuevo bautismo15 registrada por la fantasia 
del poeta en una rara atmbsfera en que se mezclan elementos paganos, 
liturgicos, bfblicos y legendaries. Ya aquf, esa criatura sobrenatural se 
nos presenta como la divinidad y la amante, a la vez que como la 
sacerdotisa y el agua purificadora. El poeta se ha creado su mito, su 
sfmbolo de la forma mas pura del eros. Ante ella, la carne mortal, que 
anda buscando su estado de gracia mds perfecto, clama con voz apre- 
miante por las aguas del unico bautismo que la podrdn redimir de su 
desdicha amorosa en el mundo:

Hecha estds para canela, 
inciensOj clavo y miristica, 
llevar la flor que mds huela 
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yen tus ojos de druela 
guardar denda cabalistica.

Olivame los pies mfos 
con olio de tu sagrario, 
y que ahoguen los diez rios 
de tus dedos, el osario 
de todos los suenos mfos 
que son errantes judfos.

Dame tu nuevo breviario; 
quiero Uevar vida austera; 
bautfaame en eljorddn 
de tus mejillas de cera. 
La eucaristica paloma, 
cuyas pupilas serdn 
drios en mi vida austera, 
ya en mi coraz6n asoma. 
Bautizame en eljorddn 
de tus mejillas de cera.

Esta ceremonia de la purificacidn en que se conjugan ritos eleusi- 
nos y Cristianos, senala a Hernandez ya iniciado en la liturgia amorosa 
de los modernistas. Hay en ella las mismas dislocaciones absurdas del 
pensamiento que en ello se advierten. Conviene anotar, sin embargo, 
que el deseo erbtico se transmuta aquf en una ansia ascbtica por 
conseguir la bienaventuranza, liberando asf al amor de la furia de los 
sentidos. Esa liberacibn se ha logrado ya en La Juga de los cabrfos. El 
hecho me parece significative, pues senala cbmo lo sat&nico es en 
nuestro poeta una nube fugaz dentro de la atmbsfera de angelica 
idealization en que se mueve su sentimiento amoroso, que va cayendo 
en nuestros ofdos como una confesibn sincera de su dramdtica intimi- 
dad espiritual.

3. La rampa melancolica

Un tono blandamente desolado matiza, por lo general, la poesia 
amorosa de Hernandez. Ese acento de tristeza en que se envuelve su 
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sentimiento amoroso pudiera ser, en parte, producto de la 6poca. 
Ningun siglo ha dejado en el fondo del hombre un fruto mds dcimo 
que 6ste en que nos ha tocado vivir. Asistimos, por un lado, a una 
especie de fiesta de los sentidos, como en el momento renacentista, 
inteligencia y manos esclavizadas al monstruo de la materia en un afdn 
insaciable de multiplicar las fuentes del goce. Pero, por otro lado, 
detrds de esa vital exaltacidn de los placeres, asoma su faz trdgica el 
mds desconcertante desconsuelo. Todo nuestro esfuerzo por robar la 
luz a los dioses para someter las cosas de la creacidn a nuestra vora- 
cidad de bienandanza terrenal nos resulta un mero ejercicio ludico de 
grandes ninos tristes. En el pecado llevamos la penitencia: atados a la 
dura roca de la impotencia, los buitres del desengano roen nuestras 
entrahas. Los molinos de viento de la ciencia en que ciframos nuestra 
esperanza, nos obligan a deslizarnos por la rampa del desasosiego de 
la segunda d6cada de este siglo con la Primera Guerra Mundial.

Ese pesimismo, sumado al que deriva el puertorriqueno de la in- 
certidumbre trafda por el cambio de su destino politico en 1898, pudo 
haber influido en Hernandez. Igual influencia pudo haber ejercido en 
su dnimo la lectura de Bdcquer, Gautier Benitez y la de algunos de los 
autores modernistas. Pero, en mayor grado, su melancolia proviene 
de excitaciones producidas por perturbaciones en su fondo agdnico: 
ceniza de tristeza recogida en su camino de desengano; polvo de an- 
gustia de un hombre prematuramente emplazado por la muerte. Aun 
en aquellos casos en que mejor se puedan advertir reminiscencias de 
sus lecturas literarias, se nos hace dificil dejar de creer en la sinceridad 
de su tristeza. Examinemos con ese propdsito Mar violdcea, marsere- 
na,16 octavo poema de su primera obra, que es a la vez el que en ella 
inicia el tema del amor. El poema nos presenta la desdicha amorosa 
convertida en tema lirico:

El arpa de la gaviota
me dice un cantar doliente; 
y un suspiro es cada nota, 
porque mi dicha estd rota 
y estd mi adorada ausente.

El aire de congoja de estos versos nos hace pensar en Gautier 
Benitez, quien por las circunstancias de su vida es hermano espiritual 
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de Herndndez. Este debid haber conocido bien el canto de Gautier a 
Puerto Rico titulado^4wsencia,17 cuyo tema es el mismo de esta estrofa, 
aunque el objeto que inspire a uno y otro poeta es diferente. Intente­
mos rastrear las reminiscencias de Gautier en estos versos de Her­
nandez. Ya la coincidencia del metro empleado en ambas composi- 
ciones, el octosflabo, podrfa ser un buen indicio, si pudibramos encon- 
trar otros apoyos. Pasemos a analizar el contenido: la estrofa de 
Hernandez es un canto de agonfa por la ausencia de la mujer amada; 
el poema de Gautier es un lamento de nostalgia por hallarse ausente 
de su tierra, a la que canta con voz de enamorado. El efecto producido 
en ambos por la ausencia es parecido. Pero hay m£s: el objeto frente 
al cual se produce la evocacibn de la ausente es el mismo: el mar. Es 
posible que al hallarse Hernandez junto al mar, evocando a su amada, 
algunos elementos del poema de Gautier afluyeran inconscientemente 
a su memoria y acabaran por manifestarse como su expresibn particu­
lar. Asf la gaviota, cuyo acento se hace eco de la desdicha del poeta 
por la ausencia de la amada, pudo haberse originado en Hernandez 
como reminiscencia de los versos con que Gautier recuerda a su pais:

como una blanca gaviota 
que tiene en la pena el nido.

Esta afirmacibn podria apoyarse con otros versos de Gautier en el 
mismo poema, cuya esencia ideolbgica parece corresponder con la de 
los tres ultimos versos del poema de Hernandez:

Yo que por tu amor deliro, 
que lejos de ti suspiro, 
que lejos de ti me muero.

Pero tales reminiscencias las encontramos en cualquier escritor y 
en nada desvirtuan la sinceridad del arranque de Hernandez, cuya 
poesia hay que referirla a la mds autbntica realidad espiritual, segun 
atinadas observaciones hechas por Francisco Matos Paoli.18 Cuando 
Hernandez escribe esos versos, a principios de 1913, una profunda 
crisis est£ conturbando su espfritu: la desdicha en que se sentfa 
hundido por la ausencia de Carmen. La expresibn de amargura que 
subraya su sentimiento amoroso es, pues, aquf sentida manifestacibn 



2SH

de dolor que tiene sus rafces en un hecho vital.
Ocasionalmente, encontramos en la obra de Hemdndez ligeras 

exaltaciones jubilosas, como en los poemas que llevan por tftulo Tus 
besos, Un madrigal y Dame besos, Moraima, de Coplas de la vereda, y 
en Letania, de Cantos de la sierra. Pero esas explosiones de jubilo son 
sumamente pasajeras. Muy pronto vuelve el poeta a entregarse al tono 
amargo. A su “arpa tacituma” se le rompen fdcilmente las cuerdas de 
la alegrfa y no vibra bien sino con las de la tristeza. Ya en Mar violdcea, 
mar serena, nos ha advertido sobre sus rachas de felicidad:

que en mi vida peregrina 
cada gozo es una espina 
y cada Idgrima un mar.19

Y en Una esperanza dnicamente, habldndonos sobre sus suenos de di- 
cha, agrega:

Todos son, al nacer, dentro del alma
ligeras nubecillas de estfo...20

Ilusidn y esperanza se van; se las lleva la amada, cuya ausencia es 
el mds vivo surtidor de penas, segun nos lo dejan ver estos versos de 
Como un nido vacfo:

IVolveras, adorada, siquier por un instance? 
Se van mis espranzas y queda el corazon 
como un nido vacfo que deshilacha el tiempo 
bajo las inclementias de la desolation.21

La ausencia se expresa con acento suavemente desgarrado en las 
estrofas de Al fin que ya era tarde, donde el dolor del poeta se proyecta 
sobre cada una de las cosas del ambiente:

La casa abandonada llora una pena oculta. 
Parece que sus amosjamds han de volver. 
El languor de una planta en el hortal mendiga 
una blanda caricia de mano de mujer.
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Aletean recuerdos en la penumbra incierta. 
La tremula hojarasca susurra en derredor. 
El verde limonero rima tonos de olvido 
y lacrima sus flores y mustia su verdor.

Todos se han ido. Todos. Y el perro se ha quedado. 
Echado sobre el suelo, junto a la puerta estd. 
Al fin, que ya era tarde; al fin en este mundo 
algun hermano mio he podido encontrar.22

Pero ya en Rocas negras, la expresibn de la ausencia y de la soledad 
se vuelve un incontenible chorro de angustia:

Todo me acompaha ahora, 
menos tu.

Menos tu, que vas muy lejos 
mordida en el calcahar...
iAy! Cuando quieras tomar 
seremos los dos muy viejos.

Y muy viejos; estas rocas 
menos que polvo han de ser.
Y en medio de nuestras bocas 
habrd una inmensa pared.

Rocas negras como cuervos...
Rio, cual Horos acerbos... 
Tu, herida en el calcahar, 
te vas lejos, lejos, lejos: 
icomo el no hacia la mar!23

Igualmente cobra la voz del poeta un timbre borrascoso y desolado 
cuando los celos dictan sus palabras. Le conturba el dnimo pensar que 
labios traidores sean capaces de llorar sobre su tumba despubs que 
han besado a otro.24

Sin embargo, cuando la expresibn lirica de su dolor se hace mds 
conmovedora y profundamente humana es cuando canta a la muerte 
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de la amada. Entonces la voz se le desnuda y el verso surge llano y 
limpio, nutribndose de las melancblicas fluencias de su espfritu, como 
sucede en la elegfa Ella.

Una y otra vez aquel amor que fue “un suspiro no m£s” toca con 
dedos de angustia a las puertas de su corazbn: una vez y otra el lloro 
de aquella “voz tierna y dolida”25 emerge por entre las oquedades de 
su espfritu.

4. El sentimiento amoroso en los madrigales

Son los madrigales de Jose P. H. Hernandez lo que mds ha con- 
tribuido a su popularidad entre nosotros y es en ellos donde su poesfa 
alcanza cima de mayor delicadeza. Al frente de ellos se suele colocar 
generalmente el que lleva por lema/4 unos ojos astrales'.

Si Dios un dia 
cegara toda fuente de luz, 
el universo se alumbraria 
con esos ojos que denes tu. 
Pero, si Ueno de agrios enojos 
por tai blasfemia, tus Undos ojos 
Dios te arrancase, 
para que el mundo con la alborada 
de tus pupilas no se alumbrase; 
aunque quisiera, Dios no podria 
tender la Noche sobre la Nada... 
iporque aun el mundo se alumbraria 
con el recuerdo de tu mirada!26

En este manojo de madrigales del poeta, el amor es fino regocijo 
sensual que, con aire de fluida y sutil galanterfa, se prende, un momento 
no mds, en este o aquel encanto femenino. El m£s fuerte reclame lo 
hacen los ojos, las miradas, como en el madrigal anteriormente citado 
y en los aue llevan por lema Oro-perla21 y A sus ojos pensativos y 
dolorosos, que derivan del conocidfsimo madrigal de Gutierre de 
Cetina. Otras veces, ejercen la atraccibn unas primorosas manos ro- 
sadas que se mueven sobre el teclado de un piano con aleteos de 
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“alondra melodiosa”;29 en otras, es una mano tersa y suave que hace 
morir de envidia a la m£s gallarda rosa del jardm:

Y la rosa mas blanca y mds hermosa 
del jardin, a tus manos acercaste
y su tersura y suavidad rozaste 
con la sedafugazy vaporosa 
de tupdlida mano... Mas la rosa 
tan rojay tan hermosa se ha quedado, 
que suponen las ndyades y ondinas 
que a causa de la envidia que le has dado 
le desgarran el alma las espinas...

• Aun en tu mano transparente miro 
la cicatriz que te dejo su huella: 
tan suave como el beso de una estrella, 
tan leve como el roce de un suspiro...30

En otras ocasiones, es todo el hechizo de la figura femenina lo que 
produce la exaltacibn del entusiasmo que hace brotar el canto lirico.31 
Y en todas ellas la expresibn de los afectos se realiza con delicadeza y 
a la par con galante donosura.

Pero donde la manifestacibn del sentimiento alcanza su nota de 
mas elevado y fino lirismo es en el madrigal que lleva por \ema Aquel 
suspiro.32 Allf, trascendida el minima por una inefable y subita ilu- 
minacibn que hace estremecer la came, se produce un estado de 
bxtasis amoroso en que el ser asciende, ardido en delirante fmpetu, 
m£s alld del alcance de todo lo corpbreo:

Cruzo bajo la luna y las estrellas. 
Me vio pasar y suspiro. Sus bellas 
pupilas sobre mi se detuvieron 
y mis pies temblorosos ascendieron, 
en la paz del retiro, 
al alado corcel de aquel suspiro.
Y raudo cabdlgue sin dejar huellas, 
lejos de mi, en vertiginoso giro: 
mds alia de la Luna y las estrellas 
sobre el raudo corcel de aquel suspiro.
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El madrigal de tema amoroso, cuyo cultivo en Puerto Rico tiene 
sus antecedentes mds remotos en Lola Rodrfguez de Tib,33 es un 
gbnero lirico relativamente frecuente entre los poetas de la segunda 
ddcada del novecientos. Zorrilla, Nicolas Blanco y Josh Munoz Rivera, 
entre otros, son autores de bellos madrigales. tSe podria senalar en- 
tonces que el madrigal en Herndndez responde a una delectacibn ar- 
tfstica que se origina como resultado de una actitud esteticista general? 
No podemos negar la influencia que el ambiente literario pueda haber 
ejercido en nuestro poeta. La preceptiva de la lirica del Modernismo, 
con la restauracibn de las formas pobticas anteriores, hacfa propicia 
la vuelta al madrigal, que en Urbina encuentra un hdbil cultivador. En 
Puerto Rico, el entusiasmo por este gbnero de composicibn fue tan 
alto que en junio de 1920 el Ateneo Puertorriqueno celebrb un cer- 
tamen de madrigales,34 en el que Herndndez obtuvo una mencibn 
hononfica con el que lleva por lema Aquel suspiro. Todo ello pudo 
haber influido en Hernandez, pero es insuficiente para explicar su 
presencia en este horizonte lirico de recatado sensualismo que es la 
poesia madrigalesca.

Francisco Matos Paoli encuentra causas mds Intimas y profundas 
para explicar la riqueza de contenido madrigalesco en la lirica de 
Herndndez:

... el madrigal en Peache no puedeser una nimia complacencia 
esteticista. El madrigal es una Have interior que corresponde al afdn 
de creacibn. Se produce como un contenido pobtico que en su estilo 
mds remoto es un afinamiento sensible de la angustia. El corona- 
miento de esta angustia encuentra su expresibn mds valedera en lo 
madrigalesco... El contenido pohtico se afina en el trdnsito de lo 
doloroso. Mientras mds dolor, mds belleza.35

Resulta curioso que este tipo de composicibn breve, cuyas ca- 
racterfsticas esenciales son la delicadeza y dulzura en la expresibn de 
los afectos, se produzca tan ricamente en Herndndez en los tres ultimos 
ahos de su vida, precisamente los que marcan la cima de su agonfa 
ffcica y espiritual. Ante el dolor que arrecia sus ataques, el dnima 
transformada se proyecta en las cosas bellasy las levanta a un limite de 
vaguedad ensonatoria?6 Los objetos ganan en hermosura en propor- 
cibn directa a la embestida de amargura. “Mientras mds dolor, mds
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belleza”. Y el madrigal es su mhs cumplida expresibn.
Dentro del grupo de poemas que estamos estudiando merece 

colocarse uno que lleva por tftulo Genealogia?1 No se trata en este 
* caso de un madrigal, sino de un soneto primoroso que, por la gracia e 

ingenio de su elaboracibn, tiene el delicioso corte de la poesfa madri- 
galesca:

Bajo Dios de los delos una noche 
en que la clara luna dormitaba 
sobre un lecho de lirios. En el broche 
de cada lirio un angel se ocultaba.

Era una apoteosis de blancuras 
que a la tierra bajaba desde el delo, 
y ascendia de la tierra a las alturas 
como una garza en infinite vuelo.

Amasa Dios los dngeles y lirios, 
y de un divino cdliz de delirios 
la maravilla de su rostro asoma.

Arrulla una paloma en la arboleda; 
la tema Dios con su piedad de seda 
y te pone por alma una paloma...

5. El poema El Cristo

Ninguno de los poemas amorosos de Hernandez ha llamado tanto 
nuestra atencion por el fuerte contraste que ofrece con el resto de su 
Ifrica como el que lleva por tftulo El Cristo.38 Este es un poema de 
sentido sacrflego en que aparecen elementos sagrados formando una 
extraha alegorfa:

Penetre en tus ojos
yentu corazon...

Y tus ojos eran 
vast© cementerio
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cuajado de tumbas.
Y en una de ellas, 
la mas triste acaso, 
me encontraba yo.

Ni un alma piadosa 
decia una orad6n 
ante aquella tumba 
donde estdbayo...

Penetre en tus ojos 
yen tu corazon...

Tu corazon era 
un templo cerrado 
al cual mi pupila 
dificil entro.
Y allf habta una monja 
rezando ante un Cristo; 
y el Cristo erayo...

Cuando mi pupila 
del templo sali6, 
la monja lloraba 
y el Cristo reia... 
iY el Cristo erayo!

Nos sorprende esta huella de tono baudelairiano en la poesfa de 
Herndndez. Angel Mergal, despuSs de examinar este poema, indica 
que en 61 le parece ofr los ambiguos ordculos de los alucinados, una 
blasfemia cfnica o las incomprensibles revelaciones de experiencias misti- 
cas. Pero no hace ninguna interpretacidn definida. A todas luces, lo 
de revelaciones mfsticas carece en absolute de fundamento. Lo que 
aquf se representa no responde a una revelacidn obtenida en ninguna 
de las vfas de la trayectoria del alma hacia el logro de su unidn con 
Dios, sino a una manifestacidn de amor irreverentemente profano.

El poema estd dividido en dos pianos y tiene como tema el desen­
gano amoroso. Cada uno de los pianos estd senalado por cada uno de 
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los dos versos inciales del poema. En el primero, que podrfamos 
designar como piano de las miradas, se nos presenta el poeta des- 
denado por la mujer amada, cuyos ojos son “vasto cementerio cuajado 
de tumbas”. Yacen allf numerosos enamorados que han sufrido muerte 
de amor, pero la tumba mds triste, la mds humilde y olvidada, es 
aquella en que el poeta se piensa soterrado.

En el segundo piano, el del corazdn, ocurre una subita, inesperada 
transmutacidn: el poeta ha logrado acceso al “templo cerrado” de la 
amada y de desdenado se convierte en objeto de adoracidn. tSignifi- 
carfa esto una nueva concepcidn del sentimiento amoroso en que el 
hombre, y no la mujer, aparece como el objeto mds digno del acto de 
adorar? Asf parece sugerirlo el hecho de que el poeta se haya trans- 
formado en Cristo y la amada en religiosa. Pero hay algo mds dentro 
de esta vuelta al revds del escenario del acto amoroso y el cambio de 
papeles de los sujetos envueltos en el drama: esa nota de terrible 
irreverencia de los versos finales con que se cierra el poema, con- 
virtidndolo en tremendo sacrilegio:

Cuando mi pupila 
del templo solid, 
la monja lloraba 
y el Cristo reia... 
1Y el Cristo erayo!

Si excluimos de El Cristo esa nota sacrflega, lo veremos relacionado 
con otro poema de Herndndez de la misma 6poca, el madrigal que 
tiene por lema ^4 sus ojos pensativosy dolorosos:

Ojos tristes y bellos, 
Idnguidos ojos de mirada mansa. 
Yo he contemplado en ellos 
la soledad de un paramo remoto 
nimbado por un iris de bonanza 
bajo un azul ignoto. 
Ojos dulces y buenos 
que en vez de contemplaryo los aspiro 
como botes de unguento derramado... 
iOjos que sois dos tristes nazarenos
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con la cruz de un. suspiro
de todo aquel mortal que os ha mirado!40

Es dificil precisar cual de los dos poemas es posterior al otro; no 
se puede negar, sin embargo, que algunos de los elementos empleados 
en uno pudieron servir para la elaboracidn del otro. La soledad de un 
pdramo remoto y la cruz de un suspiro I de todo aquel mortal que os ha 
mirado del madrigal, entran conjugados en el “vasto cementerio 
cuajado de tumbas” del poema. Adem&s, el lloro y la uncidn de Marfa 
Magdalena evocados por aquellos “ojos dolorosos” que son como botes 
de unguento derramado, pueden haber dado origen en el poema a la 
religiosa que se deshace en lagrimas mientras reza ante el Cristo. 
Ahora bien, aquella delicadeza, aquella deliciosa ternura del madrigal 
se transforma en el poema en un profundo desencanto del sentimiento 
amoroso que se resuelve, finalmente, en crueldad. Elio representa un 
alejamiento de las normas podticas generales que sigue la Ifrica de 
Hernandez y me parece resultado de influencias recibidas a travds de 
lecturas literarias.

6. Conclusion

En resumen, en la expresidn del sentimiento amoroso de Her­
nandez pueden senalarse dos momentos que corresponden a dos ma- 
neras distintas de concebir lo erdtico. El primero de esos momentos 
nos muestra una Ifrica amorosa subrayada por un acento de dulzura y 
delicadeza, matizada aquf y alld de honda melancolfa, cuya cima de 
poetizacidn se encuentra en los madrigales y elegias del poeta. Un 
sensualismo recatado caracteriza ese momento. El segundo nos pre- 
senta unos ensayos de poesfa erdtica de exacerbado sensualismo. En 
61 se advierten facilmente huellas de Dario y Baudelaire. Lo m£s ge­
nuine de Herndmdez corresponde a la Ifrica intimista del primer mo­
mento.
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MADRIGALES
Estas coplas, las escribo, 
pues que Lilia me las pide.

I

MADRIGAL ORO-CORAL

el madrigal -de la madrugada. 
■ Ved edmo amanece -en sus manecitas.
Ved el rosicler -rociado de luz, 
de sus dulces y suaves mejillas.

Madrigal, de un mendrugo de amor 
que va amaneciendo 
en las lejantas de su corazdn.

Es el madrigal -de esa madriguera 
de jieras de luz -que son sus pupilas, 
donde suspirando presa estd mi alma, 
aguardando la muerte o la vida...

II

MADRIGAL ORO-ROJO

labiosl... Anfora-gruta 
donde acopio 
mi manada de deseos, 
quesonlobos.

ITus labiosl... lAh, quidn pudiera 
saciar el divino gpzo 
de vaciar tu cuerpo en ellos 
y apurarlo sorbo a sorbo.../
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III

MADRIGAL ORO-LILA

iJ&ud son tus ojos bellos, Lilia mia,

en tu rostro de calico primor? 
Dos avispas de luz que han conjundido
tu rostro con el cdliz de una flor.

Y es verdad, porque llevo, 
desde que los bestbajo la calma 
fragante del idilio, 
su ponzona de luz dentro del alma.

IV

MADRIGAL ORO-PtJRPURA

... luego tebesi... Yeranarrullo
de tdrtola mis besos...
Entonces, tu lloraste... Mas tus Idgrimas 
eran liquido fuego...

Trate de recogerlas, mas no pude, 
y rodaron al suelo...
iNo en balde en el jardin, como en tu rostro, 
las rosas se murieron...!

V

MADRIGAL ORO-GRIS

L3&ecuerdas? TH no llorabas.

Pero -iparece mentira!- 
una lagrima vertiste 
cuando ya no me querlas.

Una sola. Y, como aquella 
Idgrima de tu pupUa 



314

era el faiico diamante 
de la mina;
y, habiendo sido mi alma, 
para ti, siempre sortija... 
la bebi, para Uevaria 
siempre en mi almaprendida...

VI

MADRIGAL ORO-PERLA

ILector: Lilia me ama.

Pero es su amor tan raro, 
que a veces creo que no hay a 
nacido para mi.
He buscado en su pecho 
la flor de su carino, 
y hay mucho mds de mil.

Pero, Iverdad, lector, 
que es mejor que asi sea, 
si es que ella no ha nacido 
tan sdlo para mi, 
puesto que al ver la flor 
quizds la arrancaria 
y no podria entonces 
volver a su jardin?

MADRIGAL GALANTE

Lema: Juventud etema 

ffiluybella sois, senora.
Dos eglantinas vuestros labios rojos, 
dos abejas de oro vuestros ojos, 
y vuestra faz un dsculo de aurora.
Ciertamente no sd
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si porprimera vez os veo ahora 
o sihace muchos anos: quenopueden 
precisarlo mis ojos cudndo jue...
Y es que por veros otra vez -itan beUal- 
los anos retroceden
y siguen como pajes vuetra huella.

POR FIN

l^or/in
mis ojos te han encontrado

bajo esta fria bruma del olvido!
iPorfin mis ojos, que ya no lloran
siquiera una Idgrima han visto!

iGracias por esa Idgrima tibia 
que te ofrendaron los ojos mios, 
que si no hubiesesido por ella 
sin duda hubiese muerto de frio!

SENTI FRIO

£&entlfrio.

Y era dulce, dulce el fiiegp 
de sus pupilas astrales: 
todo el frfo me quit6.

Y era dulce, dulce, el fiiegp 
de sus astrales pupilas, 
tan blancas como la nieve, 
todas fuego, todas luz-

Pero luegp, 
tuve frio, muchofrfo... 
iY sus pupilas quemaban 
mdsadn.,.!
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YO RECITO CON UN BESO...

^tlien/ras en la noche bullen 

leyendas de enamorados 
y al mar desciende la luna 
por una escala de claros, 
y la brisa juguetona 
se enreda entre los geranios, 
y mi corazdn se enreda 
entre la red de tus manos, 
yo recito con un beso 
el madrigal de tus labios.

SEAVE... SELIRIO...

3$en, dame la seda de tu cuerpo suave, 

Dame la armonia de tu voz placible. 
Stlirio. Stave.

Tengo miedo a esa llama inextinguible 
que tiembla en tu honda trdgica pupila. 
No abrases mi /rente.
Apaga un instante tu mirada ardiente, 
y antgame en una mirada tranquila.

Stave... Stlirio...
Ya es muy largo este agudo martirio...

TU SONRISA

i^^ut dulce
sensacidn rosada,

qut suave sensacidn divina,
cuando resbala por mi alma 
la claridad de tu sonrisa!

Trae los racimos de tus labios 
para que mi alma los exprima: 



317

ibendito el vino que se escancia 
en el festin de tu sonrisa...!

Son como dedos tus miradas 
de sugerencias pensativas, 
que dbren la flor de mi esperanza 
cuando amanece tu sonrisa.

MADRIGAL

Lema: A tu palidez de ndcar 

‘Wlnpico de paloma entre dos pomas 

Jinge entre las mejillas tu nariz, 
cuando tu rostro asomas 
bajo tus dureas crenchas de matz. 
Mas, si bajo el sopor de los halagos 
se esfuma la color de tu mejilla 
como sutil aroma, 
y entre cambiantes vagos 
su timiday riente maraviUa 
tu palidez asoma, 
se diria que, herida mortalmente, 
bajo el piadoso alero de tu /rente 
ha tendido sus alas lapaloma...

MADRIGAL

Lema: Para tus liricas manos

Luanda tus manos de rosa

sobre el teclado resbalas, 
dirianse las dos alas 
de una alondra melodiosa, 
invisible, misteriosa, 
que vanamente mi anhelo 
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rebusca en largo desvelo... 
Y es que por capricho arcano, 
la alondra aletea en el piano 
mientras canta desde el cielo.

AQUEL SUSPIRO

(ULruzd bajo la lunay las estrellas. 

Me via pasary suspird. Sus bellas 
pupilas sobre ml se detuvieron, 
y mis pies temblorosos ascendieron 
en la paz del retiro, 
al alado corcel de aquel suspiro. 
Y rondo cabalgud sin dejar huellas, 
lejos de ml, en vertiginoso giro: 
mds alld de la Lunay las estrellas 
sobre el raudo corcel de aquel suspiro.

DAME BESOS, MORAIMA... 

j@a/o el naranjo en flor palpiia la hora 

de nuestro grata idilio. 
Lucencias de cocuyosy perfume de lilio 
idealizan la paz dulce y sonora... 
En tu bianco lenzal 
mis besos se han dormido.
Y tus miradas en mi alma se duermen 
cual dureas mariposas en un jardin jlorido. 
Dame besos, Moraima, 
de tus labios de Jiresa, 
y reclina en mi pecho tu cabeza.

COMO ESTA TARDE DE LLUVIA Y SOL 

<£sta tarde Uuviosa, 

llena a la vez de sol, 
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se parece a tus ojos: Idgrima y luz. 
Tu corazdn 
es tambidn como etta 
yasies tambidn tu amor.

Tderesasl...
Td no eres comoyo...
Cuando estpy triste, soy una Idgrima; 
y, cuando alegre, soy un fulgor...
Y tdj/ulgpry Idgrima a un tiempo mismo, 
como esta tarde de Uuviay sol...

iACASO UNA ESPERANZA...?

Y el mar es una orquesta 
que afanosa ejecuta 
-por pentagrama el cielo, la brisa por batuta-
musica wagneriana.

iPor qud estarla tan triste la mahana? 
La voz tiemay dolida de una novia ya muerta 
Uam6 de mis recuerdos a la cerrada puerta.

De fiesta estd la tarde.
Alguna llama oculta dentro de mipecho arde... 
ZAcaso una esperanza? iUna nueva ilusidn?
A vecesyo no entiendo mi corazdn...

PALOMA

&&on, bajo el orto nlveo de tu/rente, 
dos palomas azides tus pupilas, 
y tus rdseas mejillas dos palomas, 
y tus labios tambidn, hermana mfa. 
Y dos palomas tus nacdreos senos, 
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y dos palomas albas tus mamtas, 
y tus pies dos palomas nebulares 
mds sutiles que el ala de la brisa... 
Ytu vozcariciosa, 
el manso arruUo plena de armonlas 
de una paloma blanca, blanca, blanca, 
de quien tuvo la luna tanta envidia, 
que una noche bajd un rayo de luna 
hasta su nidoy la abroad dormida.

A LOS OJOS DE UNA HOSPICIANA

(Ojos aud-violeta) 

ffilomentos antes de expirar la novia 

que de olvido moria, 
a sus labios de escarcha dos violetas 
acercd entristecida.
Dos Idgrimas entonces resbalaron 
por sus mustias mejillas 
y en el virgfaeo cdliz de las violas 
queddronse dormidas.
Tu nacias entonces 
bajo el negro dosel de esa agpnta 
y el Angel Descamado colocaba 
en tu rostra las dos violetas ttmidas... 
/Dos violetas rociadas con dos Idgrimas 
de tu madre al morir! He ahi tus pupilas.

TU MIRADA

^dormidera de Esmima

th llevas en la mirada:
pero en ella tambidn llevas 
el tgneo sol de mi patria.
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Para bien mfo, mi bien, 
es que llevas cosas ambos: 
si a tu mirada me abraso, 
tambidn duermo a tu mirada.

MIAS

TLna, no via dolorosa, 

las estreUas son tus Idgrimas... 
iHabrd tantas en el cielo 
como dentro hay en mi alma?

Cudntalas a ver: si acaso 
mds en el cielo td encuentras, 
son mfas tambien, que han volado 
transformdndose en estrellas...

Y SIGUE SU CAMINO

(£n el sUencio de la noche blonda, 

bajo el dosel delflorestal dormido, 
el pdlido poeta hace su ronda, 
sintiendo esa tristeza amargay honda 
que espiga en la traicidny en el olvido.

Y aquellos dfas que se han ido lejos 
se acercan hoy con voces temblorosas 
a su nublada mente, como viejos 
sabios amigos, y le dan consejos, 
preguntdndole asl: iPor qud no lloras?

Y dl los contempla. Pero no responde.
Y sigue su camino. ..Yse sepulta
de nuevo en su sUencio grave, insonde...

Ysiguesu camino.,.Yno halla donde 
derramar una Idgrima que oculta...
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AL IRSE LA TARDE

^harlando el arroyo sonoramente,
debajo del yambo dorado y oliente
desgrana sus perlas.
La brisa su flauta tremola en las frondas 
y hay en el ambiente sensaciones hondas
de olvido, recuerdo y ausencia...

Al irse la tarde por las dureas lomas, 
tiende sobre el prado su melancolia. 
Y, sobre las pomas 
sin oroy sin briUof 
posa el alma mla
un mirar de ausencia, recuerdo y olvido...
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P E A C H E
Carmen Alicia Cadilla

D e Peache recuerdo, en el sonambulismo de mi convalescencia, 
a los ocho anos en que mi infancia quebrd sus jubilos ffsicos, el nombre 
pronunciado por mi madre cuando iba el mandadero a la farmacia con 
la ultima receta. Nunca recuerdo haberle visto. Quizes, en un trasueno 
de delirio, tuve cerca de mi su rostro de sereno tormento. Pero algo 
me dice que Peache influyd en la formacidn de mi “yo poeta”. Detrds 
de aquel mostrador de farmacia de pueblo de costa, pequeno y lumi- 
noso, donde 61 atendfa el despacho entre poema y poema, le lleg6 una 
receta de mi mddico, y a la dosificacidn facultativa, en un descuido 
inconsciente, le anadid un dracma de poesfa, iquidn sabe! Muchos 
anos mds tarde fue que conocf la obra del poeta.

Tenia dieciocho anos dvidos de belleza cuando cayd en mis ojos 
aquel hermoso secreto de “La Copla”, y aunados a ella, fueron panales 
nuevos en mi espfritu todos aquellos borbotones de vida que juntaron 
unas manos piadosas en aquel libro puro y hondo como el mar de Ha­
tillo y los montes de Rio Grande; sus Cantos a la sierra.

De la antesala fraterna que con el sentidor inmenso, Carlos N. Ca­
rreras, hice, sail con dos ganancias. La visidn de su esbozo espiritual 
perfecto y el granito de arena que se nos adentra en los ojos sin que el 
viento lo traiga y que humedecidndolos, nos hace ver claro el centre 
ammico del verso.

Con aquel su corazdn, apajarado en la luz amanecida de la sierra, 
vamos saltando el ramerio versdtil en que se desplegd su vida de poeta, 
de musico y de hombre dulceamargo. Ya desde el primer moment©, 
nos duele su cansacio de alas, su anhelo de la meta:

El corazdn a saltos vuela 
para Hegar hasta el confln:
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Es cual un pdjaro que anhela 
hallar un nido que dormir.

El dolor toca con sus nudillos en aquella “casita blanca sobre el 
cerro” y el poeta, fratemo, pide posada para el peregrino:

tel s6lo ansia descansar!

Percibimos el jadeo contrastante con aquel “sol de la manana que 
estd goteando luz de vida”, y a 61 se liga el escepticismo de aquella

Dulce manana rosada. 
Manana de primavera. 
iOh, qud manana tan triste 
para aqudl que nada espera!

Le seguimos en aquel

viaje etemo de un segundo 
desde la casa solariega 
hasta el confin del infinite,

donde en acto de contriccibn le ofmos murmurar apenas:

iLlora, alma mta, que negaste
a quienporti llorara estrellas!...

En el limo de su arrepentimiento se desangra la voz de

La copla rustica y frdffl 
que un amor 
hace brotar como un chorro 
de agua tibia que desite 
el moho del corazon.

Y en esa hora de la siesta, amodorrante en el desvelo diurno del 
que no tiene el espfritu en equilibrio para el sueno, casi como un 
suspiro quejoso, se le escapa
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iCual mi alma se adormila 
subiendo esta larga cuesta 
de sUencio y solaci6n, 
donde s6lo se oye el duo 
entre un incansable biiho 
y un cansado corazdnl...

Casi nos anonada la eternidad de esa hora que dura inacabable- 
mente, con su mondtono duo del u-ju, u-ju intermitente del biiho y el 
tic-tac, tic-tac, fatigoso del insomne.

Pasamos al travds de una galena de imdgenes grisdceas. La natu- 
raleza, en consonancia absoluta con el poeta, deja caer el lamento I 
que acoquina y que conmueve I de una tdrtola afligida / que promtmpe 
en misereres, al borde de aquel perfume casi triste de dulzura con que 
la siciliana le despabila los recuerdos, se alza el espectro gris de la 
alilaila “pordiosera del amor” que le recuerda aquel amor que “fiie un 
suspiro no mds” y que le enciende en una dubitacidn que es ya profesidn 
defe:

Porque dudo, como se duda 
siempre de la callada voz; 
sin contemplar que a no sermuda 
no se oirta la voz de Dios.

Profesidn de fe al silencio y reconocimiento de impotencia de la 
voz humana.

El Nuevo bautismo no basta a desnudarle de crespones lugubres su 
escenario de vida. Aquellas Rocas negras donde el viento I sUba mis- 
teriosas claves son demasiado pesadas para el tramoyista que ya tiene 
lastimado el espinazo de la vida, y como si fuera poco, son pesados de 
sombra tambi&i aquellos cereipos, ceibas y jobos, que le sirven de teldn 
de fondo a la tragedia de ausencia, prolongada ya tanto, que en un 
embate de desesperanza le hace exclamar: 

lAy! cuando quieras tomar 
seremos los dos muy viejos.
Y muy viejos: estas rocas 
menos que polvo han de ser.
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Y en medio de nuestras bocas 
habrd una inmensa pared.

Quizes no sea tan largo el plazo del retorno como cercana le es ya 
la “inmensa pared” al travds de una rendija de la cual 61 ve que el sol 
es a modo de un crdneo vacio, y la luna llanto congelado y acabado de 
llorar.

La misma febriscencia de su mal contagia el ambiente de un ca- 
lofrfo patdtico en que

Trdmula de suspiros 
vaga la brisa.
Tr&nula de suspiros 
se echa a llorar...

Sollozo isdcrono, sin duda, al que su pecho no puede contener 
mds, cuando se le hace patente aquel espectro de su corazdn colgado 
en la noche como una Idgrima de nieve y sol

Y temeroso de su desamparo total se le resbala un ruego:

Recuerdos, no os vayais 
jamas de mi alma,

ya que son los recuerdos el m£s cercano mundo del enfermo, quizes el 
mismo “manantial” en que

su sed de quietud y cristal
se allega a refrescar mi mente,

aquella mente suya que pide “tan poco”:

Una esperanza unicamente basta 
a saciar esta sed que yo quisiera 
en el calix saciar de una esperanza.

La congoja y la fiebre le vuelven tardo el andar, y con un descon- 
suelo que taladra, ante la agilidad del padre ffsicamente sano, enhiesto 
de cuerpo, con extraneza casi de su juventud impotente, dice:
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Y a mi en contar mis pasos 
el dia me anochece.

Pero su mundo de enfermo tiene altemativas y en la “manana 
lluviosa”, su reclamo de padre amante llega a la primogdnita:

Margot, dame un beso.
Dame una sonrisa. Dame una mirada.
Ven, derrama luzpor mi frente mustia... 
Puede ser que un poco llegue hasta mi alma.

Reclamo que extiende a Jos6 Adalberto, el hijo a quien confiesa

Que para mipobreza 
unicamente ansio 
el oro de tu cabeza 
y un palacio que tengo dentro del corazdn.

Es un lapso de consuelo que dura apenas “porque mi dicha estd 
rota”, segun le dice a la mar a la vez que le conffa

que en mi vida peregrina 
cada gozo es una espina 
y cada Idgrima un mar.

Pero el mismo se insufla alientos nuevos:

Yerguete, corazdn, tuyo es el cielo, 
la aurora y el ocaso, si en el ala 
de un gran gesto te subes atrevido, 
si por sobre ti mismo te levantas.

Y dan un tono de resignacidn mansa las estrofas finales de este 
poema:

la gloria estd en los cielos del olvido; 
el Todo, en los abismos de la nada.
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esa misma “nada” en que “al irse la tarde”

posa el alma mia
un mirarde ausencia, recuerdoy olvido...

Los clarines de los gallos son tres punzadas en su alma sensitizada 
de soledad.

De vez en vez rompen la unidad del libro poemas que deberfan 
pertenecer a otro tomo, como, seguramente, pertenecen a otra etapa 
de la vida del poeta.

El regreso de la fiebre se marca en su voz:

Senti frio.
Y era dulce, dulce el fuego 
de sus pupilas astrales, 
todo el frio me quitti.

Esas pupilas astrales, tan blancas como la nieve debieron ser en su 
delirio de enfermo las pupilas de la muerte. Quizes ya tiene el presen- 
timiento cercano de El sendero de las sombras, ya sus ojos padecen la 
rubropsia que le hace tener la vision de que

Rojos esttin los pedregales 
y los abrojos estdn rojos

y todo lo que le rodea es igualmente rojo, tanto, que le conturba el 
narrar que

Alguien cruzti por mi camino 
y ante mis ojos se parti: 
creyti que mi llanto era vino 
y sus dos manos ahuecti.

El poeta reconoce en ello la antesala inmediata al fin. Ya le es a 
modo de un camposanto,

un composantoinmenso, elmundo.
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Y recrimina al hilo rojo, incontenible, con un asomo de temor:

iPorqu^ vienes a avisarme 
que eldla ese estd cerca?

Acaso en esos momentos piensa en sus seres queridos y es por 
ellos que no quisiera irse, es por ellos, por quienes quiere prorrogar 
su estancia y al traves del mismo rojo hilo que le aterroriza, le envfa 
un mensaje a la muerte:

/Rojo hilo, rojo hilo, 
dile que ahora no venga! 
iTengo tanto que dejar 
abandonado en la tierra!

Pero el desmarrimiento vence su deseo de vida, y debe ser corto 
el plazo entre esa suplica casi fraterna y el vencimiento total a que se 
entrega escdptico:

Ni siquiera la pazyo pido! 
en la quietud del cementerio; 
ni siquiera un rincdn aguardo 
donde dormir mi tdtimo sueno.

Esta vida dolorosa cruzd nuestro horizonte Ifrico en una 6poca 
transitoria para el verso. Acaso los que estuvieron cerca, no alcanzaron 
a medir en entera cabalidad el alcance de su obra. Precursor de un 
imaginismo pictdrico y sonoro, innovador consciente del idioma, des- 
pertador del prestigio de nuestra flora y nuestra fauna, “Peache” es el 
estandarte con que los poetas de hoy hacemos frente al ejdrcito de los 
“ismos” en “santo y sena” cordial.
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JOSE P. H. HERNANDEZ 
(1892-1922)

Francisco Matos Paoli
I

Nota biografica
Jos6 P. H. Hentondez vio la luz primera en la aldea de Hatillo 

el 22 de mayo de 1892. Sus padres, Josd Hernandez y Ricarda Her­
nandez, eran de humilde procedencia. El nino tiene que lidiar recia- 
mente contra las adversidades. Bajo el signo de la pobreza, su vida va 
adquiriendo temple de autenticidad.

Empieza a estudiar en 1899 la escuela elemental. Con gran rapidez 
despunta su inteligencia hasta conseguir el primer puesto entre sus 
companeros de aula. No empece la miseria, su devocidn al estudio le 
obliga a proseguir el largo repecho que es su vida. La lucha habria de 
aureolar su cardcter batallador.

Angel Mergal, en un intento crftico biogrdfico, nos dice que Peache 
(nombre fntimo del poeta) empezd a asistir a los cultos religiosos de la 
iglesia metodista episcopal del pueblo, tendencia religiosa que conserva 
hasta obtenersu titulo de farmac^utico, y que influyera luego en su vida 
y en su pensamiento. Este dato es revelador. La poesfa de Peache 
adquiere su tono ntos autdntico en la angustia de tipo religioso.

Josd P. H. Hernandez hizo estudios de musica con don Manuel A. 
Lacomba y don Tomds Milton. Llegd a dominar el bombardino y la 
flauta. Su verso recibe este legado musical. Peache es uno de los poetas 
nuestros que tiene la rara habilidad de transformar la emocidn podtica 
en sonoro regalo para el ofdo. Auditivos como 61 no abundan en nues- 
tro pamaso.

Su oficio de musico le sirvid a la vez de medio para el sost6n 
econdmico. Con la ayuda de la familia Milton y tocando bailes, el poeta 
se abre camino en San Juan hasta que logra graduarse de escuela 
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superior. M£s luego, se hace cirujano menor y se despierta su vocacidn 
por la medicina. Anhelo frustrado el de servir a la humanidad como 
mddico. Fue meta imposible para aquel muchacho pobrey sin recursos. 
Sin embargo, su virtud de samaritano permanecid intacta. Y en el 
curso de su vida se le presentaron varias ocasiones en que su espfritu 
hondamente caritativo logrd la satisfaccidn mds plena de servir a los 
enfermos y a los menesterosos. Su propia poesfa recoge este aliento 
evangdlico. Es don amoroso para su enfermedad y para la duda de 
vivir intensamente proyectada hacia lo trascendental.

Aun el amor no le sonrfe. Pero cuando se enamora de dona Car­
men Sanchez, el amor no se da alegremente. Peache tiene que veneer 
la resistencia que le opone el padre de la novia. Aquel poeta de la 
pobreza no estd hecho para el dxito de las apariencias sociales. Vuelve 
de nuevo a San Juan y se matricula en un curso de farmacia por 
estudios libres y en 1912 logra, por fin, el tftulo de farmacdutico. Con 
su amigo Samalea Iglesias escanciard una botella de champana, cuyo 
cuello salt6 al golpearla contra el borde de uno de los buncos de la Plaza 
de Coldn. (Angel Mergal).

Empieza su vida profesional. Primero en Corozal. Mds luego, en 
Hatillo. Allf establece la Farmacia Hemdndez en sociedad con P. 
Lordn. Siendo director escolar de musica y dueno a la vez de una far­
macia, puede ahora veneer la oposicidn de don Felipe Sdnchez. Se 
casa con Carmen en 1914. Su ultimo paradero lo fue el pueblo de Rfo 
Grande. Allf sirve en el puesto de regente de la farmacia municipal. 
Tambien actua como cirujano menor. Segun testimonio citado por 
Mergal, una anciana de Rfo Grande asevera que Pepe era el pano de 
Idgrimas de todo Rio Grande. El lo sabia hacer todo. Pepe para tocar en 
la misa; Pepe para tocar en el cine; Pepe para una operacidn; Pepe para 
un enfermo que lo llama a media noche. Ysiempre complaciente, ynunca 
exige nada. Retrato mejor no cabrfa para un alma ennoblecida por el 
sufrimiento, toda sacrificio y bondad.

Ya es hora de que el dolor le selle para siempre. La enfermedad 
de la tisis le corroe el cuerpo por un ano. Sus amigos se identifican con 
su desgracia. Organizan veladas para ayudarle. Pero el poeta, en su 
angustia, siente como Job, el llamado de la eternidad. Su ultimo com- 
bate estci a la vista. El horizonte de la muerte toca en la entrana de su 
espfritu. Y una noche de primavera -el 2 de abril de 1922- entrega su 
alma al Creador. Todo se hizo como dl lo deseaba -segun testimonio 
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del Padre Rivera, citado por Mergal. Un cofre todo de madera, nada de 
trapos, modelado en la madera, las insignias de la poesfa.

Nota bibliografica

Su primer libro Coplas de la vereda se publica probablemente en 
1919. Libro maduro ya, que devela lo idflico de nuestra naturaleza y la 
mansedumbre dolorosa de aquel cardcter hecho mancomunadamente 
para el madrigal y el llanto. En el invierno de 1921, sale su obra El 
ultimo combate, prologado por Juan Vicente Rafael (Padre Rivera). 
Un libro, El pdramo de los petreles, se extravfa en manos del poeta 
espanol Francisco Villaespesa, quien iba a prologarlo y publicarlo en 
Espana. Era su obra acabada, el fruto mejor de su lira. En 1925 la 
empresa Puerto Rico Hustrado da a la imprenta Cantos de la sierra, 
con prdlogo de Carlos N. Carreras. Esta obra pdstuma era casi una 
repeticidn de sus dos libros anteriores. Todavfa quedan sin recoger en 
volumen una cincuentena de poemas publicados por primera vez en 
un numero conmemorativo que la revista Alma Latina dedied al poeta 
en mayo de 1936. [La edicidn definitiva de su obra completa debe 
hacerse sin demora alguna, ya que Josd P. H. Hernandez, juntamen te 
con Gautier, representa tai vez la cima Ifrica m£s lograda de toda 
nuestra poesfa.]

II
El sentimiento de la muerte

En el poema El Ultimo combate, que da nombre tambidn al segundo 
libro de Josd P. H. Hernandez, nuestra m£s fina alma cantora se hace 
una pregunta decisiva: IDe que me sirven Cielo y Mundo I en este duelo 
con la Muerte? Abierto asf el libro, en la figura agonal que lo engendra, 
entramos a participar de un ambito insobomable en que el poeta luce 
el temple de su ser abocado a la muerte. Porque este libro es eso: 
soledad del poeta en el trance mortal. Que en esta inmensa soledad I 
apenas si hallo mi dolor. El hecho de estar enfermo irremediablemente 
es lo que causa dolor. Pero el combate con la muerte es lo que causa 
soledad. Hay que distinguir entre el sufrimiento ffsico y esa anticipa- 



333

cidn de la muerte que el poeta vislumbra en su agonfa. Vivir la muerte 
es tenerla ya inscrita en la propia vida. Y el poeta, anticipando el hecho 
de su muerte, pervive el misterio de su soledad. A nuestra mente acu- 
den ahora aquellas reveladoras palabras de don Miguel de Unamuno: 
Los hombres vivimos juntos, pero cada uno se muere soloy la muerte es 
la suprema soledad. (tDe que sirven cielo y mundo...?) Con su pecho 
llagado y desnudo, este Job puertorriqueno, pasea por su “pAramo de 
petreles”, y tiene un “sombrfo firmamento” bajo el pie. La muerte 
crea un aura inexpugnable. En su recinto no puede entrar el rumor de 
la tierra. Y el poeta es el ido, el que se despide de la circunstancia 
terrena, el que estA solo, sin cielo y mundo, en la sola companfa de la 
muerte. Entra en su Ambito helado, en un abandono de alma que lucha 
por no morir.

6C6mo anticipa el poeta la muerte? Desde la vida muriente se 
traslada a la vida muerta. El “rojo hilo” de la hemoptisis es un amago, 
un aviso exterior que obliga al poeta a concebir su muerte, a tener 
conciencia de ella. De ahi la familiaridad con que el poeta se mueve 
en la muerte que, de por si, es insdlita, anticotidiana. Sin embargo, el 
poeta colma de cotidianidad el suceso de la muerte. Empieza a vivirla 
antes de su acontecimiento, la prolonga hasta despuds de ella misma, 
nos habla de ella por detrAs de su sombra. Ni siquiera nombra la muer­
te. Simplemente crea la atmdsfera de su llegada, la torna inminente, 
la hace expectativa. La frase “rojo hilo” insiste como una letanfa en la 
situation mortal. Se ha hecho cuestidn de la muerte. Se percibe el 
tempo de la lucha y el esfuerzo Ifrico por sobreponerse a la presencia 
de uno de los signos de mortalidad: el rojo hilo de la sangre. Piensa el 
poeta en su esposa y sus hijos. Y pide una muerte escondida, que venga 
callada en la saeta, una muerte que lo acaricie y lo hiera a traicidn. 
Pero el rojo hilo, el rojo hilo, avasalla todo anhelo de sorpresa. Y el 
tono se vuelve suplicatorio y patetico. Ni el hogar se salva de la muerte. 
Contemplamos el sentimiento de menesterosidad de la criatura hu- 
mana frente al poder incontrastable de la muerte.

La Balada del sendero es un poema al Dolor. El dolor aparece aquf 
como elemento de transformacidn espiritual. El poeta es un peregrino 
que camina, sin norte ni gufa, sumido en la “honda bruma” de su alma. 
Le acompana el Dolor. Se simboliza el Dolor en un perro de brilladores 
colmillos: el unico fulgor del poeta en la bruma. iAcfrcate, Dolor, y 
ensalma con tu lengua mi podredumbre! Hay otra referencia a la he- 
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moptisis: “bermeja espuma”. La lucha con la muerte ahora se define 
como una “negra tempestad”. Y el Dolor, fiel e inviolable, se ha hecho 
uno con el poeta. Esta familiaridad del sufrimiento lo despotencializa, 
lo rebaja en su entranable implacabilidad, lo torna suave melancolfa. 
Estilfsticamente, la frase “aceite de melancolfa” aparece como un re- 
fugio del ser en la muerte. Del Iodo mana la luz. Porque la luz es el 
resultado de la experiencia del dolor. Redime de la “negra tempestad” 
de la muerte. Inicia la aurora de la eternidad en el ser. Hace que la 
persona entre en sf misma,pues s6lo sufriendo se espersona, segun don 
Miguel de Unamuno. La vida, para el poeta, deja de ser vulgar e 
inautdntica. El poema Ego es una reafirmacidn del ser que ve la vida 
madura de gusanos, que adquiere sabidurfa personal cantando a la 
muerte. El errante, el solo, el triste, el ido, el que lee el breviario del 
dolor, el que adquiere personalidad yendo “hacia la Nada”, el que 
interpreta la muerte: 6se es el poeta. Va hacia la muerte, se desen- 
tiende de la trivialidad de los otros, que no le perdonan ese supremo 
conocimiento de vivir una existencia dolorosa y plena. En suma, la 
muerte trabaja arduamente para revelamos la esencia de nuestro ser.

En Balada del crepdsculo, el poeta embellece la llegada de la muer­
te. Podrfa titularse este poema las bodas del poeta con su “Prometida”: 
la Muerte. El poniente mismo es sfmbolo de acabamiento. El poeta 
impreca a Venus, estrella de la tarde, desde su corazdn adolorido, en 
una tarde triste en que la brisa plane dolorosa anunciando lo fugaz de 
la vida. Pero hay una rosa de luz en el cielo, que no es de naturaleza 
tan perecedera como la rosa de la tierra cafda en el polvo fatal, que es 
de blancura nfvea, y el poeta la llama “estrella mfa”. Esta posesidn de 
la tarde en la estrella, Gno es poseer la muerte en la belleza? gNo es 
esta rosa de luz una cifra de la vida etema? La muerte traerd esa rosa 
prendida al seno. El poeta embellece la figuracidn de la muerte. La 
llega a concebir como novia. gNo es la muerte, urgida de belleza, una 
insinuacidn de transito hacia la eternidad?

Senero va el poeta, con su cruz de eterno viandante, sin elmanana 
que no existe, en viaje hacia la muerte. Senero, triste, con la roja 
iluminacibn de la Idgrima en la “honda cuenca” del mirar, “corvado de 
melancolfa”. El porvenir, unico reino de libertad espiritual, se anula 
en la muerte. El llanto es un modo de desangracidn de la vida muriente. 
Se da cuenta el poeta que va a ser pasto de gusanos. Y tiene el alma 
pdlida como el Vdspero, porque en ella ya estd prefijada la figura de 
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la muerte. El mundo del poeta se prolonga hasta cubrir toda la faz de 
la tierra. Y es a modo de un camposanto, I un camposanto inmenso el 
mundo. La conciencia de la muerte es total. Se alcanza el ensimisma- 
miento en la muerte. El mundo se enajena de mortalidad. Por eso, el 
sentimiento de la naturaleza se posita en este libro desde el punto de 
vista del que muere. iOh, qud manana tan triste /para aquel que nada 
espera! Nos habla el poeta de su huerto baldfo donde crecen pedruscos 
en vez de flores. La primavera no podr& entrar en este erial de su alma, 
pues no encontrard por ddnde. La hoja verde, vestida de rocfo, es una 
quimera. La garza surca el aire hacia un pats que no existe. Se nombra 
a un buey, que no es buey, porque no muge ni embiste, figura de la 
derrota de la vida y del cansancio espiritual. La luna llora hist6rica- 
mente, en la noctuma soledad, como una “paloma viuda”. Es que ha 
muerto el corazdn del poeta. El silencio del valle conmueve y tiembla 
al reflejar el clamor profundo de su pasado. El viento silba misteriosas 
claves al herir unas rocas negras. Elgallo a cantar empieza, en un canto 
augural de muerte. S61o el inviemo largo y frio, el inviemo interior del 
espfritu, deja la sensibilidad del poeta esperando a la ribera del Despuds. 
Se pregunta el cantor, ya deshecho por el misterio del dolor, qu6 ser£ 
de 61 despues de la muerte.

Toda esta poesfa anticipa imaginativamente el suceso de la muerte. 
El poeta se representa a si mismo como un habitante del mds alld. 
Imagina que la bienamada va a su tumba a elevar un rezo en su nom- 
bre. Y 61 no la puede escuchar. El para qu6 de la tumba, con toda su 
pesadumbre esfmgica, resuena en su canto. En la noche, ya muerto, 
pide para su sepulcro un cielo azul y oro... una luna de marfU... un 
ruisenor sobre el sauce. Asf podrd descansar en paz. Pide que no aulle 
el viento, ni que labios traidores se acerquen a gemir mientras 61 duer- 
ma. La muerte es un sueho, porque tambi6n es un enigma. Ese sueno 
puede ser turbado, positiva o negativamente, por la realidad exterior. 
La muerte es un tr&nsito que se trasciende a sf mismo. El poeta habla 
de la muerte, ya muerto. Sustancialmente vive por virtud de una 
imaginacibn salvadora. Y en el poema Ya se realiza la suprema ascesis 
de su alma. Renuncia a todas las esperanzas terrenales: recuerdos, 
suehos de gloria, el amor a los hijos, la fama literaria, la paz del 
sepulcro. Est& ya limpio de deseos, desnudo como los que van a morir, 
con una sola verdad que abierta estd en el cementerio. 6Es la muerte, 
entonces, la ultimadora verdad del poeta? No, que 61 tiene tambi6n, 
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como Jesus, su huerto de Getsemanf. Aunque su alma estd triste hasta 
la muerte, siente el poeta la infinita necesidad de la oracidn. Pide la 
misericordia de Dios. Se torna evangdlico. Porque su soledad 
unicamente puede ser colmada por Dios. Reconoce que no puede 
estar sin Dios. Tai parece que le gufan aquellas tremendas palabras de 
San Pablo: Por tanto, no desmayamos: antes aunque este nuestro 
hombre exterior se va desgastando, el interior empero se renueva de dia 
en dia. Porque todo lo ha perdido el poeta, todo lo que pertenece a la 
tierra, quiere veneer el dolor, quiere triunfar de la muerte, quiere 
hallar un nido en qut dormir. Dios es el nido, desde el cual el poeta 
transfigura su canto en un gesto de noble y austera caridad para con- 
sigo mismo.

Ill
Sentimiento de la poesia

El poema Liminar resume la poesfa entrahada de Josd P. H. Her­
nandez. Aparece en 61 delimitada la visidn de mundo que sirve de es- 
tructura emotiva al ensimismamiento de la frase podtica. Los materia- 
les del canto se alimentan de una fuente triple: belleza, misterio y 
dolor. El poeta, que es creacidn oscilante, afirmard una estdtica basada 
en la conciliacidn de los contrarios. Su avidez podtica trasmuta el dolor 
en belleza. Hace de la belleza uno de los mds finos misterios del 
corazdn. No se refiere a la belleza como categorfa abstracta, sino a la 
belleza que dimana de las cosas y encuentra sustantividad en la congoja 
de la muerte. Al unir dolor y belleza, creard su tono preferido: una 
mansa melancolfa que rescata al dolor de su reciedumbre y lo envuelve 
en “inconsutil levedad”. Varias veces, el poeta llena el vigor de su 
verso de un lament© hermano al de Job. Pero el tono nunca es 
estridente y hueco. Servira de huella al poeta el m£s depurado roman- 
ticismo. La trascendencia del motivo salva esta poesfa de caer en 
sentimentalismo planidero. Se siente en ella el hervor de un alma cuyo 
anhelo ultimo es de apacibilidad y de sosiego.

No se olvide que el poeta era un hombre condenado al suplicio de 
mortal enfermedad. Los que han hablado de morbosidad en P. H. 
(Peache), desconocen al poeta. Se han fijado m&s bien en el patetismo
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externo de su agonfa ffsica para no comprender a cabalidad toda la 
fuerza ascensional de su sentimiento podtico. Hay un vuelo de arcanos 
en esta poesfa que no se agota en el tipo de enfermedad que hizo su- 
cumbir al poeta. Sobre todo, hay muerte en esta poesfa, en el sentido 
agonista de don Miguel de Unamuno. En su atmdsfera insomne, un 
alma vela su paso temporal para adquirir un aire de dignidad suprema 
frente a la muerte. Leyendo a Peache, percibimos una hfmnica exal- 
tacidn de la muerte. dParadoja? No, porque la muerte es, en su sentido 
m£s profundo, culto a la inmortalidad. Tuvo el poeta serias dudas. 
Mas la duda fue vencida por la entranable dedicacidn a resolver el 
secreto de la Esfinge. La poesfa, mds que la razdn, sirve a este atormen- 
tado de instrumento develador del enigma de la vida y la muerte. El 
poeta no es alma uniforme. Si algo lo define es la vacilacidn esencial 
que siente ante lo problemdtico de la realidad. Asimilard aquellas 
palabras de Job, a quien llama “hermano mfo”: El hombre nacido de 
mujer, corto de dfas y harto de sinsabores: que sale como una flor y es 
cortado; y huye como la sombra, y no permanece. Su canto posee esa 
luz de ceniza del cansado. Del polvo sentimental se levanta el “esque- 
leto del hastfo” para herir la visidn del poeta. Pero, no con menor em- 
peno, aprende Peache a conocer la esperanza. Y como Job, tambidn 
cantard: Yo st que mi Redentor vive, y al fin se levantard sobre el polvo. 
Solamente la sabidurfa del dolor que lleva por escudo el pecho llagado 
-lepra, hemoptisis- sabrd veneer de la muerte. La rafz extrema de esta 
cancidn es la soledad (“esposa mfa”). Y de esta rafz soledosa le manaba 
al poeta el vdrtice de una rama: el ensueno. En la conciliacidn de los 
contraries, tanto vale decir que su sentimiento podtico es soledad de 
ensueno como ensueno de soledad. Unicamente se llama esposa a lo 
mas cercano al corazdn. Epitalamio de la soledad amorosa, no por 
morbo, sino por entranamiento de espfritu. Soledad que floreciste con 
roclo de mis penas. Asf tambidn profirid Job: Mi rafz estaba abierta 
junto a las aguas, y en mis ramas pennaneefa el roefo.

Este tono de apocalipsis que alcanza su cumbre mds desgarrada 
en la Elegfa mistica, se oliva de luz en el madrigal. El madrigal cultivado 
por el poeta es el ctfiro, entre laszarzas. De primera intencidn, sentimos 
un sobrecogimiento ante esta huella angdlica de la poesfa. dCdmo el 
poeta pudo crear del gusano la flor? Esta complejidad de sentimiento 
no arranca vulgarmente de una sucesidn de estados de dnimo de tipo 
romdntico. No es capricho pasajero. Estamos haciendo referencia a 
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una realidad espiritual autdntica. La vida misma del poeta es un tem­
blor de encrucijadas. Y la bifurcacidn de tonos podticos en ningun 
momento significa disociacidn del sentir, sino apabullante unidad de 
alma. El madrigal de Peache no puede ser una nimia complacencia de 
cardcter esteticista. El madrigal es una llave interior que corresponde 
netamente al afdn de creacidn. Se produce como un contenido podtico 
que en su estela mds remota es un afinamiento sensible de la angustia. 
El coronamiento de esa angustia encuentra su expresidn mds valedera 
en lo madrigalesco. (iOh, yermoflorido de piedras, I tu eres mi tdlamo 
nuptial...) Entonces, ccdmo juzgar tanta abundancia de intencidn 
madrigalesca? Para mi, el madrigal en Peache es una manera de acen- 
drar el dolor en belleza. Es el seno inefable donde se lleva a efecto la 
conciliacidn de loscontrarios. Es un modo de olvido. Un convertir el 
dolor en sentido ejemplar. Una trasmutacidn de la circunstancia en 
vuelo de hufda esencial. El contenido podtico se afina en el trdnsito de 
lo doloroso. Mientras mds dolor, mds belleza. Porque el dolor no es 
etemo, se proyecta en las cosas bellas y las levanta a un limite de 
vaguedad ensonatoria. El dolor no es elemento disociante, sino el 
medio para el hermanamiento de los conceptos podticos en contradic- 
ci6n. Peache escribe una poesfa que avanza por relacidn antitdtica y 
alcanza su unidad mds seria en un intento de plenitud vital en la 
muerte. En ella aletean los sfmbolos aparentemente encontrados: 
alondra y mochuelo, roble y ciprds, recuerdo y olvido, sombra y luz, 
ensueno y soledad. No hay duda que la poesfa, cuando es autdntica, se 
libera del caos y hace resistencia a la nada. El sentido de la angustia se 
evapora en varias modalidades positivas que fundamentan el ser en la 
etemidad: tristeza, nostalgia, melancolfa, desengano.

El madrigal y la elegfa son las dos formas expresivas, mds persis- 
tentes del arte de Hemdndez. cEnvds y revds de la intuicidn podtica? 
6 Vida y muerte unidas por la belleza? Natimos para morir -asevera el 
poeta. Aquellas Coplas de la vereda, tan armoniosas y frdgiles, se 
llenardn de gravedad en El ultimo combate. Pero de todo estruendo 
interior, sdlo alcanza la tenue superficie del mundo un pfo silencio de 
erial. Desde adentro, donde el cetro del yo se ramifica entre idiliosy 
hojarascas, se extiende el hastfo por plenitud de sentimiento. Es el 
sentimiento la categorfa virtual de esta poesfa. Un sentimiento puro y 
desnudo, libre de aspavientos y elocuencias. Sencillo, grdcil, hondo. 
Sentimiento que, en su intuicidn mds valedera, parece una sutil ar- 
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quitectura para sostener un alma en su infmita mortalidad. El dechado 
de la tarde enciende su secreto egocdntrico y se incluye en el eco de la 
luz fugitiva. La luz encuentra su tremolar en el tiempo. Es mds bien 
recuerdo de luz, “llovizna atomizada”. Es el alma de Peache una ma- 
riposa de las crepusculares, perfume que se enciende y vuela, y deja, al 
huir, un oro mortal que relumbra bajo el plomo de los cielos. Es un 
“cofre de bruma”, un ansia de volatilizar la realidad, un hacer que el 
ensueno se posesione de la vida y la conciencia de soledad vaya creando 
el espfritu para el vuelo.

La poesfa de Peache afirma los elementos fntimos y esenciales, y 
esquiva todo realismo impure, se abre en una sed de quietudy cristal. 
Es lluvia fina que apaga y tamiza la tempestad interior del alma. El 
sentido de lo.madrigalesco -flauta de azulyluna- reduce la vastedad 
del sufrimiento hasta dejarlo trasminado de cristalinidad. El don de 
vuelo aleja el alma de su propio Ifmite, la cubre de suenos insaciables 
saciados de niebla, la obliga a olvidar la vida para sostener un dialogo 
con la muerte. Por eso, la figuracidn m&s justa del poeta es la del 
insomne. 61 mismo se llama el insomne de sus suenos. La poesfa se 
aparece como un murmullo lejano y enigmdtico, vaga cancidn fantas- 
mal que se hunde en el Iago violdceo del poniente. Tiene una luz de 
niebla remota, como la primera estrella de la noche callada, que se va 
apoderando del sentimiento hasta transformarlo en dejadez, sedancia 
y cansancio. Este dolor de plenitud hace avanzar al poeta como un 
solitario de Dios, sin mahana, sin hoy, s61o Ueno de ayer. Abre su oido 
al paso que se aleja y se pierde en la bruma, romero crucificado en un 
“mundo fatal”. Y su oreja es un nido de hielo / que aloja una ave de 
alcanfor. Esta evanescencia del que se va y contempla cdmo el cielo es 
un sudario inmenso que se extiende como un “ungiiento de estrellas” 
para embalsamar su herida, aparece junto a aquel otro sueho en que 
el insomne, por lucidez dolorosa, confiesa que estaba en la noche, 
dormido de estrellas, I ebrio de los oros de la inmensidad. Entonces el 
alma se encuentra a sf misma libando armonias bellas / en dnforas 
plenas de serenidad.

El poeta nos revela que su dolor fue un ave... de oro, que tomd 
cenizas un rayo de amor. El ruisenor de su canto doliente, que lleva 
dentro al buho, como la luz a la sombra, canta como un suspiro de otro 
tiempo: en desnudez y pureza levanta una sola mirada tremula de 
recuerdos. Y es que la alegrfa se madrigaliza cuando el recuerdo se ha 
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hecho esperanza. 6Qu6 espera el cantor? Veneer la vecindad de la 
muerte con el recuerdo del amor ido. Ir al fondo de la persona misma 
y, ya allf, desde la conciencia insobornable que renuncia a lo in- 
autentico, ir, por via de trascendentalidad, al recobro del ser en la 
muerte. Lo elegfaco es el esfuerzo de la trascendencia por negar la 
circunstancia arrogante. Es preciso sentir en otras cumbres que otra es 
la brisa que refresca el alma. El poeta sabe de un mundo de levedad, 
donde hasta las piedras tienen alma, donde el olvido es la flor de 
madrigal mds casta. Hay una risa de olvido que fragua en la nieve sus 
labios cantarinos. Hay una brisa desnuda que del jardfn se eleva “per- 
fumada de armonfa”. En derredor, todo ahora. Hay una “melodfa de la 
luz” que en el yermo florece. Se rema con la cruz. Y hay el pecado de 
estar triste. Esta conciencia del pecado de la tristeza vuelve pdlido al 
poeta, hace ilusoria su corporeidad. En un esfuerzo ilimitado, el alma 
se unge de abrojos. Ya no es Job quien azula el cantar: es Cristo que, 
aureolado del fin del mundo, resucita de entre los muertos. El llanto 
prosigue en “tersura y suavidad”, como una seda fugazy vaporosa que 
cubre piadosamente el “azul ignoto” de todo cuanto lucha en la entrana 
del misterio vital. Y la elegfa se recambia en madrigal. Madrigal a la 
muerte, epitalamio a la soledad. Tdlamo de la estrella venusina que 
casa el alma con la muerte. El poeta se lleva en el fondo inexorable de 
ese abrazo el adids de las cosas. Proyecta el alma hacia afuera para 
conocer el mundo en sus vaguedades ideales. Proyecta el paisaje hacia 
adentro para resucitarlo en belleza de realidad interior. Y esa es otra 
manera de olvidar la muerte, madrigalizdndola. Encontrar en cada 
cosa un alma ingente de luz, donde antes se aposentaba “un cam­
posanto inmenso” de angustia no liberada. El largo desvelo de la cruz 
ha puesto a sonar el alma de lasflores. Contempla el insomne dormido 
edmo la tarde amanece.

La unidad de los contrarios -madrigal y elegfa- es la mds autdntica 
batalla del Ifrico: allf donde la poesfa se insufla de inefabilidad. Lucha 
de Jacob con el dngel. El misterio de la poesfa, continuamente volcado 
de interrogantes de cardcter teleoldgico, obliga al ser sensible a llevar 
la cruz como un suspiro. Toda poesfa es finalidad religiosa. Por ella se 
trasciende el dolor. Y por ella, la muerte queda vencida.
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Modernismo esencial de Peache

Dentro del cfrculo poetico modemista, la voz mds pura pertenece 
a Peache. Lejos de 61, el vocinglero hueco, la sentimentalidad acomo- 
daticia, el vuelo a ras de tierra. Ante la poesfa enyesada de la moda 
modemista, Hemdndez cultiva la sinceridad. Su tono es inconfundible. 
Son las “voces del corazdn” las que silencian el arranque de su Ifrica. 
Le ayudan a desembarazarse del espectacularismo portico. Cultiva un 
silencio, una soledad, un ritmo personal y autdntico. No es que Her- 
ndndez deje de tener influencias. Ahi estd Bdcquer que le dicta al ofdo 
su aire diminuto y frdgil. Ahi estd Rub6n Dario, que le enseha a pautar 
el vocabulario y a afinar el metro, airedndolo. Pero, independiente- 
mente de estas resonancias literarias, Hemdndez vive su paisaje, nos 
hace sentir su estremecimiento temporal, cultiva un tipo de imagen 
novedosa que incorpora su poesfa a las vibraciones de la postguerra. 
La vida que vivid, es su tema implfcito. La aurora que robd al dolor 
hace aparecer al poeta como un hombre que se sostuvo por la belleza 
y el dolor infinito de amar. Sabe 61 que la vida estd “madura de 
gusanos”. Sabe 61 tambi6n que la naturaleza es un manantial Ifmpido 
escondido. Encuentra en ella una manera de eternizarse en la belleza, 
un modo de superar el dolor. La subjetivacidn de la realidad es una 
constante de su anhelo de poetizacidn. La naturaleza arde en afec- 
ciones, en sfmbolos de correspondencia espiritual. Las cosas exteriores 
se plenifican de su ser y estdn subordinadas familiarmente a la expre- 
sidn vital de su existencia. Mundo psicoldgico y mundo exterior se 
funden en una sola unidad Ifrica.

Poeta romdntico lo es Peache. Mas el vaso formal en que recoge 
las esencias de la naturaleza y de su espfritu pertenece ya a la reno- 
vacidn estdtica llevada a cabo por el modernismo. Los objetos de 
representacidn exterior no son abstractos ni alegdricos. Estdn ubicados 
en el dmbito puertorriqueno y pertenecen generalmente a la drbita 
insular en que el poeta pervive sus mds ricas asociaciones de luz, 
sonido, aroma y hervor pldstico de ensueno y realidad. Los objetos, asf 
dispuestos, en su emplazamiento sensorial, no obedecen ciegamente 
a convencionalismos decorativos, sino mds bien a maduros sfmbolos 
de espiritualidad. Peache usa la sinestesia a menudo, porque ve la na­
turaleza como un todo contemplativo en que su temperamento ins­
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cribe sus caracterfsticas emociones de dolor y alegrfa. El reflejo triste 
de lo natural abunda m£s. Es el matiz sentimental de la tristeza 
-poniente del alma- el que obliga al poeta a buscar imdgenes que tra- 
duzcan directamente la veracidad del espfritu. Naturaleza, en fin es 
refugio, agente caUrtico que salva al poeta en la belleza de su origen 
primero. Hay un anhelo de quietud que se vuelca en cada detalle 
exterior, una invitacidn a la vaguedad y al misterio, un corazdn de 
olvido perenne que haga cristalina y mansa la angustia producida por 
el emplazamiento de muerte que fue la vida del poeta. Armonfa y paz 
son razones ultimas del sentimiento de la naturaleza en la obra de 
Josd P. H. Hernandez. El dfa, en sus ramificaciones de manana, tarde 
y noche, se proyecta al paisaje como para insuflarlo de un ritmo vital 
inherente que hace de las cosas un fluir espiritualizado que se desliza 
del objeto y viceversa.

Poeta de musicalidades hondas es Peache. Domina el instrumento 
metrico como ninguno. Ciencia y poesfa se han consubstanciado en 
sus obra para ofrecernos el signo de una espontaneidad Ifrica, producto 
del esfuerzo consciente del artista. No hay dicotomfa alguna entre el 
tdcnico que domina el lenguaje y su don expresional y el alma en la 
emision de su energfa psfquica. Equilibrio y perfeccidn estabilizan la 
obra del poeta en una unidad orgdnica ejemplar. La musica, antes que 
todo -afirmaba Verlaine en su arte podtica. Pero lo musical no existe 
por sf mismo como valor intrfnseco en Peache. Es el aviso. La fragancia 
melancdlica es el espfritu. El espfritu de dejadez, de peregrinaje inte­
rior, es la esencia. Hernandez supo cautivamos con su don melodioso 
esencial. Era el tdcnico que no se queda aprisionado en su implemento. 
La espontaneidad del decir es la fuente del cultivo propio. Tuvo la 
conciencia de amar en silencio loagradable, lo rico, lo natural. No hay 
morbo en dl. Ni falsos histerismos. A pesar de su agonfa, nos dejd un 
recuerdo soleado, de casita blanca dormida sobre el cerro inefable de 
la poesfa. Tenfa apego a su tierra. Y en ella auscultd la sed de en- 
tranamiento que dirige la vida hacia fines nobles e imperecederos. 
Autoandlisis de alma, porque en el interior del hombre habita la 
verdad. Josd P. H. Hernandez es el poeta de la sinceridad y de la 
presencia Ifrica mds insobornable de nuestro pueblo.
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A Emir Padron, mi hijo

leu suiAmautz qu’amas I’aura 
E chatz la lebr’ab lo bou 
E nadi contra subema.

(“SoyAmaut, que amasa el aire, 
Caza con el buey la liebre 
Y contra corriente nada. ”)

Arnaut Daniel, Canci6n
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LA JOVEN DEL BAR
&llfinal de tus ojos, 

detrds de todo lo que vemos, 
tesonrlo.
Abrazo con temura tu tristeza.
Me miras desde el fondo en que te encuentras. 
S^queadn esperas un pequeho roce de carino. 
Tus ojos se parecen a los mlos, 
en ellos me encuentroy te busco.
Eres mnadormida;te recuerdo.

FOTO DE NINA VIETNAMITA
iB&esnuda corres desbordada de ti misma.

La pequena came de tu cuerpo avanza extraviada.
Tras tu paso apresurado la muerte se extiende como un mar. 
Han cesado los sentidos; el horror de tu grito sdlo eres.

NOCTURNO
^sta noche 

una mariposa triste 
ha mojado sus alas, 
y de espaldas 
muere, 
empolv&ndome las manos.

INFANCIA
^Slobre el torso de esa tarde, 

mi chiringa perdida 
atm se aleja.
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HORA DE COMIDA
<Lomo formacton de delfines 

tras la proa de un barco, 
asi mis cobras se lanzan 
-serenas yfirmes- 
a comer su alimento.

CIELO
esta manana de lluvia

quisiera estar como los recidn nacidos de mi perra: 
tendido al borde de una teta.

OFENSA
3fgual a una tristeza inmejorada 

es una ofensa, 
como un golpe repentino 
de un pedazo de hierro 
en una vena.
Y el dolor es una pdrdida de uno, 
un golpe de palabras que recuerdan, 
un rio de sombra en los oldos 
y los ojos derramados en la tierra.

AND AR CON LA MUERTE
ando con mi muerte.

Los gemelos Siameses conocen 
que al morir uno de ellos, el otro 
deberd cargar la muerte de su hermano.

A cada paso siento, que no hago 
sino arrastrar mi propia muerte.
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LAROPA
3La ropa en la cuerda, 

animada por el viento, 
salpicando el aguay las angustias, 
es la imagen mds firme que recuerdo 
de la vida del hombre y de sus dtas.

LIMITE
Qlgpna vez los hombres desovamos. 

Igual que las tortugas, salimos 
de un agua oscuray cristalino, 
a una playa, en donde nuestras patas se nos hunden, 
y el viento, alumbrado por los astros, 
nos seca nuestro cuerpoy nuestros ojos. 
Andamos, hasta que sin damos cuenta 
estamos boca arriba, con gentesy recuerdos, 
y el mar que nos espera, vemos por Ultima vez. 
Tendidos, de cielo nos llenamos, inocentes, 
sabiendo que s6loya nos queda partir.

CURSO

f dnima del hombre es cdncavay amplia 
io la proa aplomada de una nave que sigue.

MIMI A SOLAS
(&erca del mar, 

una mujer de veinticuatro ahos, 
jardinera que vende sus flares, 
recibe el sol en las espaldas, 
mientras sus sienes se humedecen 
y debajo del sombrero: la mirada 
y la mano que le ofrece agua a sus plantas.
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A esta mujer el mundo no le importa, 
no escucha el ruido de los autos que pasan 
ni la seduce el sonido de los que se detienen, 
Mimi, que es dulce y jrdgil, 
cuando siembra senullas 
se moja de llanto, 
porque antes verd tallosy flares 
que el menor movimiento desu vientre.

LA PLAZA
£&obre el pan en la plaza, 

las palomas acuden 
como un mar de piranas.

MADRE
Cdmo extrano 

el manto tibio 
de tu vientre, Madre.

HECHOS
vida de un hombre dividid la Historia en dos mitades; 

tus ojos dividieron mi vida, irreparablemente.

TRABAJO INDIVIDUAL
Coda vez que el sudor surge 

como un bano de mar, 
somos isla que piensa.

QUE SUCEDE A TU AMOR
JLa lluvia cae.

El ave sobrevuela en la tarde 
el vientre del mar.
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Las hormigas perforan la tierra 
y acarrean las migajas.
Los nidos penden Uenos de bocas 
que esperan.
El sol se hundey nace la luna. 
Las nubes anegan el azul del verano. 
lEn cambio, Amor, qud suce a tu amor, 
que no emula a la Uuvia, al ave, 
las hormigas, los nidos, las nubes?

CADA DOMINGO UNA DESPEDIDA
TLa palma abierta de tu

mono, Hijo,
sobre el cristal del auto quese aleja.
La distancia entre tus ojosy mis ojos
cada vez mds vasta.
El puenie de amor suspendido en el vacio 
como un largo tejido de lianas olvidadas. 
La voz partida en el fondo seco del pecho. 
La necesidad imperiosa de aire.
La humedad en las mejillas.
La certeza inevitable
como un terco faro entre las sienes. 
La vida destruida 
y la anulacidn total de la esperanza.

ORFEO Y EURIDICE
Cuando Orfeo volvid la mirada

extinguid la vida de Eurldice.
No hubo otra despedida sino
los ojos extraviados en el aire 
y un grito hondo ahogado en los pulmones.

Perdfa lo dnico que amaba.

Fue entonces, que cada noche, 
sumido en el silencio, 
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rodeado por estrellas, 
repetia:
Eurfdice, Euridice,
st que has partido para siempre, 
sin embargo, Amor, adn te nombro 
y note olvido.

NO ES POSIBLE EL AMOR

Xantes de irme dijiste:
“No es posible el amor, 
entiende, no es posible el amor. ” 
Portercera vez, Htctor 
bordeaba las altas murallas de Troya.
El violento Pelida abatla la presencia del aire a su paso 
y contra el hijo de Priamo orientaba todo el alud de su fuerza.

Desde una torre, la anciana Htcuba 
contemplaba la exigua vida de Htctor, 
no el inexhausto domador de caballos, 
no el inmenso caudillo, sino el hijo; 
el pequeno girando en el tibio hemisferio del vientre, 
el chiquillo asustado apretando el miedo a su cuello, 
la suave presidn de los labios calmando el hambre en los pechos: 
no el mortal que ahora emigraba evadido en un grito.

Aquella tarde, en que cubierto de sangre llegut 
hasta ti, Andrdmaca, estaba triste.
Si bien callt, ya entonces, la estampida del miedo 
se habia propagado por mis venas.
Cuando te habit del deber, 
cuando insisti en que debla partir, 
cuando contemplaste mi espalda alejarse, 
yo sabla que con cada pisada 
entregaba mi vida a la muerte.
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Fue bajo el c6ncavo cielo natal, 
entre el horror de mi esposa y el dolor de mi madre, 
amparado por sus dos rostros humedos, 
que contuve mi propio horror 
y orden£ detenerse a mis piemas;
me volvi sobre el hombro buscando sus vidas 
y las mirtpor dltima vez.

Entonces: el acecho de Aquiles 
y su voz tronando arrastrada, 
la aguda extension del largo alarido 
quebrando el arco cobalto del cielo, 
la lanza ondulante abriendo el espacio, 
la punta abriendo mi frente.

Adrdmaca, cuando la sangre inundd mi garganta 
y la oscura tiniebla me ceg6 con su sombra, 
nos record^ abrazados.

Antes de irme dijiste:
“No es posible el amor, 
entiende, no es posible el amor. ”

GABRIELA

pequena,
me ha preguntado usted 
por qu€ no le miro a los ojos 
y el silencio me ha tapiado la garganta, 
y como si estuviera en el centro de un cicldn 
he imaginado a Perseo 
interponiendo el broncineo escudo 
al rostro de Medusa;
he pensado en el soberbio Ulises, 
atado a su mdstil, 
resistiendo el canto de sirenas.
En un poema hebreo del
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Cantar de los cantares un hombre dice: 
“Hermosa eres, amiga mta, como Tirsd, 
encantadora, como Jerusaldn, 
imponente como batallones.
Retira de mt tus ojos, 
que me subyugan.n 
Gabriela, lc6mo sostenerie a listed 
la mirada?

ZULMA MIURA
£ulma Miura, 

en mi recuerdo 
es usted el cisne tierno 
y la rauda gacela delicada. 
Delantedesu voz, 
como un pequeho al que algdn mayor 
refiere el oro de una historia, 
suspendt el colibrt extasiado 
queyo era.
lC6mo olvidar la vereda 
espesa de su voz, 
la tibia seda cadenciosa? 
iC6mo olvidar la alada 
partitura de sus labios 
iluminando el mundo 
ante mis ojos?
Por usted, Zulma Miura, tend 
del Minotauroy con Teseo, 
entre los muros de piedra, 
me palpitd la sangre en la garganta. 
Por usted imaging la helada mirada de Medusa, 
la cabeza como nido de serpierites.
Por usted remd al lado dejasdn
y con Orfeo y Peleo en la cdncava nave vi extinguir el 

poniente.
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Por usted conoci a Circe,
vi la trama de Pendope y sus luengas trenzas enlazjadas, 
vi el rostro de Helena una tarde sobre las murallas, 
vi la Uuvia durea sobre el seno de Leda, 
la cuadriga deyeguasy el auriga desolando la llanura, 
vi la Juga conturbada de Dafne 
y el Ultimo abrazo de Hector  y Andrdmaca.
Por usted, Zulma Miura, saltaron cenicientos delfines 
sobre la esmeralda del Egeo.
Miura, su nombre es un altar en mi memoria, 
es el alto astro que en la noche buscan los extraviados ojos 

delnauta.
Zulma Miura: 
ebdmeo cuello, 
vestal inmaculada, 
clamide olor de la azucena, 
ic6mo convencer a mi recuerdo 
que en su came corre la sangre 
y no una desbandada de jazmines?




