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PRESENTACION

El tercer volumen de la Revista de Estudios Generales 
cumple con una promesa y un deber: la promesa de 
presentar un conjunto de trabajos sobre, y desde el 
punto de, la eduacion general, tan afin a la Facultad 
que representa, y el deber de recordar y reconocer la 
labor poetica y diddctica que realizara Ester Feliciano 
Mendoza dentro del dmbito de la literatura infantil.

Se presenta este numero rico en materiales y en ex- 
periencias. La variedad de temas que abarcan los es
tudios incluidos dicen bien de una Facultad pensante 
y en continuo proceso de investigation y renovation.

Se honra esta publication con la colaboracidn de un 
estudio que expresa la manera en que nuestro Rector, 
Dr. Juan R. Fernandez, concibe la Universidad y la 
Education Superior en el tiempo presente. Investiga- 
ciones en el campo de las ciencias sociales en el Puerto 
Rico de hoy, al igual que trabajos de indole historica, 
filosoficay labor de creation, dan solidez intelectual a 
esta publication.

Sin que nos lo hayamos propuesto, dada la multi- 
plicidad de areas e intereses que cubreny definen a la 
Facultad de Estudios Generales, este nuevo tomo de 
nuestra revista vuelve a ser uno extraordinario.

Ernesto Alvarez
Director
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ACADEMIA DE ARTES, HISTORIA Y 
ARQUEOLOGIA DE PUERTO RICO 

CELEBRA ACTIVIDAD DE INVESTIDURA

El dia 17 de agosto de 1988 la Academia de Artes, Historic y Ar
queologia de Puerto Rico Uev6 a efecto, en el salon de actos del Ateneo 
Puertorriqueno, la investidura como nuevo Academico, del Dr. Juan R. 
Fernandez, Rector de la Universidad de Puerto Rico, con sede en Rio 
Piedras.

El discurso pronunciado por el nuevo Academico, Dr. Fernandez, 
verso sobre la mision de la universidad en el mercado de hoy, centrando 
su atencion, muy particularmente, en la Universidad de Puerto Rico. 
Contesto el excelente discurso del Dr. Fernandez nuestro companero 
Academico, elprofesor Francisco Lluch Mora.

El ado evidencid el entusiasmo por las cosas de la culture y la 
education, asi como por los trabajos de excelencia que se leyeron esa 
noche a manera de discurso de investidura y de respuesta al mismo.

La Academia de Artes, Historic y Arqueologia se siente muy satis- 
fecha con la asistencia de los comparieros academicos y del publico en 
general a nuestra actividad, asi como agradece que la docta casa del 
Ateneo Puertorriqueno nos cediera el uso de sus facilidades.

Luis E. Diaz, 
Presidente
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DISCURSO DE ACEPTACION DEL 
DR. JUAN R. FERNANDEZ, RECTOR 

DEL RECINTO DE RIO PIEDRAS DE LA U- 
NIVERSIDAD DE PUERTO RICO, 

ANTE LA MATRICULA DE LA ACADEMIA 
DE ARTES, HISTORIA Y ARQUEOLOGIA. 
Ateneo de Puerto Rico, 19 de agosto de 1988.

Honorable Ssnor Presidente, Don Luis E. Diaz y Senor Director 
Ejecutivo de la Academia de Arles, Hisloria y Arqueologia de Puerto 
Rico, Lie. Antonio J. Molina; distinguidos senores Academicos; invita- 
dos especiales, amigas y amigos todos.

Es con intima satisfaction y plena conciencia de la responsabilidad 
que ello representa que comparezco ante la directiva y matricula de la 
Academia de Artss, Historia y Arqueologia de Puerto Rico para acep- 
tar el honor que se me ha confcrido al invilarme a ingresar on este 
selecto cuerpo. Para mi la ocasion adquiere significado adicional por 
llevarse a cabo en el Ateneo de Puerto Rico, la insigne casa del 
pensamiento puertorriqueno que por 112 anos ha servido de raiz y 
entronque para nuestro pueblo. Constituyen, tanto la Academia como 
el Ateneo, foros libres de gran importancia por la oportunidad que 
ofrecen para el libre intercambio de ideas y el didlogo franco y pro
fundo en busqueda de la verdad.

Como Rector del mds antiguo, grande y complejo Recinto Univcr- 
sitario de nuestro pais, comparezco ante ustedes esta noche para 
presentar mis ideas sobre la Universidad de Puerto Rico de hoy y la 
funcidn que le compete desempehar para la sociedad puertorriquena 
en el umbral del siglo XXL
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Dos conceptos fundamentals organizan este mensaje. Uno de 
ellos es el del conocimiento intelcctualizado como recurso central y 
diferente. Esta es una idea que apenas comienza a scr esbozada, sobre 
la cual estamos y estaremos hacicndo investigation intensa en el Re- 
cinto de Rio Picdras.

El otro, es el de la comunidad universitaria que hace de la busqueda 
y adelanto de ese conocimiento intelectualizado su fuente de energfa. 
Una busqueda dirigida a la humanization del mundo en que vivimos; 
una actividad mediante la cual la informacidn arliculada ha de permilir 
un gran desarrollo en la capacidad de los seres para pensar juntos y, 
por consiguiente, para mejorar sus oportunidades de alcanzar sus mas 
altos propositos.

Mi argumento tiene que ver con la vision que pretende encerrarnos 
en problemas aparentamente insolubles, y a la necesidad de salir de 
ell a dando paso, cuanto antes, a una vision mas serena, que se base en 
saber aprcciar las oportunidades que nos ofrece un mundo nuevo y 
diferente.

Concepciones de la realidad

Uno de los mayores males de nuestro pueblo es el desconocimienlo 
de su propia realidad. El mal viene de lejos, pero ahora se acentua 
pcligrosamente para formar parte del laberinto de desigualdad y dc- 
pendencia que muchos puertorriquehos padccen. Las explicaciones y 
entendidos que permiten a los seres vivir en sociedad surgen siempre 
de concepciones de la realidad. Talcs representaciones conceptualcs 
son a veces explfcitas, pero en la mayor parte de las ocasiones per- 
manecen implfcitas, siendo transmitidas por via de la socializacidn, 
dentro de las tendcncias dominantes de la epoca.

En la historia recientc de Puerto Rico hemos tenido tres con- 
cepcioncs, que han configurado nuestra perception de la realidad. Las 
primeras tres decadas de este siglo fueron inlcrprctadas por la mayor 
parte de los puertorriquenos de aquclla epoca como una continuidad. 
Aquella era la rcalidad de una sociedad tradicional, en la cual el 
elemento comun era la conception circular del tiempo: el future se 
convertfa en pasado, en el cterno aycr. En aquella dpoca frases como 
“siempre ha sido asi”, “cl destino asi lo ha dispucsto”, en “hagase io 
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que Dios quiera”, formaban parte de un mismo lenguaje correspon- 
diente a aquella conceptualizacidn.

Lucgo, en la ddcada de los 50, junto a las ideas de cambio, de 
modernizacidn, industrialization y urbanismo, comienza a desarro- 
llarse un nuevo esquema conceptual con su nuevo lenguaje y nuevos 
mdtodos de conocer la realidad. En aqucl momcnto, la vision gene- 
ralizada era la ce una sociedad orientada hacia el progrcso, hacia el 
cambio y crecimiento practicamente en todos los ordenes sociales, 
politicos y cconomicos. Fue dquella la dpoca del lideralo personal y de 
las grandes transformaciones marcadas por:

• un crecicnte traslado de la poblacion de nuestros campos 
a la ciudad;

• el surgimiento del sector industrial como motor de la eco- 
nomfa;

• crecimiento del gobierno y el aumento en el empleo por 
parte del Estado;

• el aficamiento del estado de servicio;

• cl dramdtico desarrollo de los servicios de comunicacidn y 
transportacidn;

• un aumento de la fe en la ciencia como instrumento para 
modificar y mejorar nuestro sistema de vida.

Aquel trcmendo proceso de transformacidn fue responsable por 
rehacer el mapa de la educacidn superior en Puerto Rico. Los datos 
demuestran que para 1940 la Universidad de Puerto Rico tenia un 
total de 4,987 estudiantes en todos sus programas; para 1988 tiene 
sobre 56,000, mas de 11 veces el total de 1940.

En el ambito de la education privada, para 1940 solamente cxistfa 
el Institute Politecnico de San German, con 383 estudiantes y el Cole
gio Universitario del Sagrado Corazon con matricula de 56 estudiantes. 
Para 1988, el numero de estudiantes matriculados en la red de univer- 
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sidades privadas, aumento a mas de 155,000. En total, la poblacion 
estudiantil de nivel universitario se ha elevado a mds de 210,000 
alumnos en 1988: un incrcmento de 39 voces sobre el total de 1940.

Desde fines de los anos 70 y con particular enfasis en la decada 
presente, se desarrolla en la Isla una nueva conceptualization de 
nuestra realidad colectiva. Lo comun en ella parece ser la obsesion 
con los smtomas de la descomposicion social: la delincuencia, la droga, 
la marginacion social, el enajenamiento. Mientras olras socicdades 
rectifican, disenan y se adaptan a un mundo diferente, la nuestra no 
parece comprender que su situacidn no tiene que estar predicada 
unicamente en hacer mas de lo mismo, como el medio indicado para 
resistir esos males.

Sin duda, la conceptualization actual es la de la desorganizacion 
social. Esto nos ha llcvado a pasar por una crisis de desconocimiento, 
acompanada a veces por la turbulencia adicional introducida por 
aquellos que crcen en aqucllo de: “en no rcvuelto, ganancia de 
Pescadores”.

Con una conceptualization de pueblo orientada de esta manera 
no hay proyecto ya sea politico, economico o cultural, que pueda tener 
exito. Primero, es necesario superar ese concepto para luego enfrentar 
de verdad y efectivamente los males que nos aquejan.

El conocimiento intelectualizado como recurso

Con sus particulares excepciones, en Puerto Rico estamos pade- 
ciendo de un creciente empobrecimiento que no siempre se refleja en 
las estadisticas de caracter economico.

Es urgente repensar el papel y las posibilidades de la educaci6n, 
pues es esta la mds fuerte y valiosa fucnte de posibilidades para 
rccobrar nuestro sentido de futuro. La capacidad para adquirir y 
transmitir conocimiento intelectualizado es fundamental para que los 
puertorriquehos volvamos a tomar posesion de lo que hemos sido y lo 
que somos como pueblo. Todavfa mas, esta capacidad es necesaria 
para poder establecer una perspcctiva justa de lo que en conjunto 
podemos Hegar a rcalizar en un mundo en rapido cambio. En este 
contexto rcsulta doloroso que poca gente este lo suficiente atenla y 
dispucsta a prestar su conscjo, su crftico y maximo apoyo a la reforma 
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educativa que se viene trabajando.
Estamos viviendo una dpoca en la cual ningun pais puede pre

tender y, mucho menos, reclamar autosuficiencia. Hoy dia es necesario 
reconocer que el conocimiento intelcctualizado como el nuevo recurso 
en que se funda la constitution de nuestro mundo contemporaneo.

6En qud consiste ese nuevo recurso llamado conocimiento intelec- 
tualizado? Primeramente, es el conocimiento generado por el estudio 
cuidadoso de un problcma o situation mediante el analisis riguroso 
que usa racionalmente los mejores rccursos on la busqueda no com- 
prometida de la verdad.

A esa que es su caractenstica fundamental, se anaden otras de 
gran valor. Veamos algunas de ellas:

1. El conocimiento es un recurso que puede ser compartido. 
Los recursos econOmicos tradicionales son de por sf li- 
mitados y se reducen o gastan al ser usados. La norma del 
“mayor bion para el mayor numero” no es realizable con- 
tando solamente con los rccursos economicos. En cambio, 
el conocimiento no se agota al ser compartido; cl cono
cimiento del buen maestro no se reduce al impartirlo bicn 
entre sus alumnos.

2. El conocimiento es un recurso capaz de crecer mediante 
su uso. Por expcriencia homos aprendido que los recursos 
economicos “se agotan”, “se gastan”, o “deprecian” al ser 
usados. Por el contrario, el conocimiento predicado en la 
busqueda de la verdad mejora y sc perfccciona, en la mc- 
dida en que todos aprenden de las cxperiencias comparti- 
das.

3. El conocimiento es un recurso de uso variado. Los pueblos 
que lo emplean bien abren nuevas oportunidades para 
superar los limites que los recursos economicos tradicio- 
nalmente han impuesto al desarrollo.

4. La production del conocimiento intelcctualizado no es un 
proceso que demanda recursos excesivos para comenzar a 
ofrccer sus mejores frutos. Comparado con otros scctores 
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de inversidn social, la education es un sector productive 
quo no es costoso. Definitivamcnte, es una buena inversion 
y asi debe ser reconocido por el gobierno y principalmente 
por la empresa privada, sector que tanto se bcneficia de 
ella.

5. El conocimiento es un recurso activo. Aunque diffcil de 
producir, el buen conocimiento no tolera la secretividad. 
Es, sin lugar a dudas, el mejor ejemplo de un recurso 
publico para uso general, se transporta con suma rapidez 
y se aumenta con muy poco esfuerzo.

6. Aunque existen limitacioncs, cl ser humano es capaz de 
emplear el conocimiento para aumentar su capacidad de 
absorber, retencr y rccobrar information para su uso. Exa- 
minen ustedes los limites que hemos podido veneer con la 
invention del Idpiz y cl papel, cl abaco, la calcualdora, la 
grabadora, y ahora las computadoras y la nueva tecnologia 
de comunicacion via satelite.

Observcn ustedes que les he estado describiendo un nuevo con- 
ccpto. Uno mediante cl cual nuestro pueblo puede comenzar a dcsa- 
rrollar una nueva realidad social radicalmcnte distinta a la que se basa 
en los smtomas de la descomposicion de que hace algunos momentos 
hablamos. En la education, como proceso de creacidn de conocimiento 
social, hay un estimulo para la creacidn de una nueva forma de enten- 
der nuestra propia rcalidad. Una rcalidad mas serena: menos angus- 
tiada por el poder, cl privilegio, la influencia, la desigualdad. Los 
puertorriquenos debcmos cobrar conciencia de que el conocimiento 
intelectualizado no s61o es importantc y valioso, sino vital para nuestro 
desarrollo. Veamos, a continuation, cual debe ser el rol de la Univer- 
sidad ante esta nueva realidad.

El rol de la Universidad ante la nueva realidad

La Universidad actual, como institution, se ha visto afectada por 
una serie de condicioncs las cuales, a pesar de estar presentes durante 
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mucho tiempo, han adquirido fuerza delerminante en ese periodo. De 
un examen de la literatura mas rcciente y como bien ha dicho el Dr. 
Edward J. Boustein, Prcsidente de la Universidad de Rutgers, entre 
estas podemos identificar cuatro condiciones que se han distinguido 
porque, al interactuar simultaneamente sobre la Universidad, prac- 
ticamente han hecho de dsta una institucion diferente de la que era al 
finalizar la Segunda Guerra Mundial.

La primera de estas condiciones es la expansion y el crecimiento 
experimentado por los Colegios y Universidades en los pasados cua- 
renta anos. Este crecimiento no se refiere unicamente al extraordi- 
nario aumento en matncula, sino tambien a los cambios en las 
caractensticas de la poblacidn estudiantil. La antigua homogeneidad 
de esa poblacion se ha transformado en una hcterogencidad de tai 
naturaleza quo ha requerido el desarrollo de nuevas alternativas edu- 
cativas y programas nunca antes provistos por las instituciones publicas 
de education superior. Esto, a su vez, ha causado el desarrollo de un 
claustro mas numeroso y mejor preparado, pero tambien mas diverso 
y especializado.

Un segundo cambio de gran significacidn es el ambiente general 
en que se desarrolla la education superior hoy en dia. El numero de 
Universidades y Colegios ha proliferado en ahos recientes transfor- 
mando el ambiente academico en forma tai que la composition del 
cuerpo estudiantil y la mision de scrvicio publico se han visto afectados 
directamente. Los estudiantes tienen hoy mas alternativas deselection 
para proseguir sus cstudios universitarios. Por otro lado, el servicio 
publico, que una vez se consideraba casi el patrimonio exclusive de la 
Universidad del Estado, se comparte con practicamente todos los 
otros sectores de la education superior.

Un tercer factor que ha afectado y afecta notablemente a la Uni
versidad publica, hoy en dia, es el desarrollo de las fuentes de recursos 
externos. Esto sc manifiesta, con mas vigor, en el financiamiento de la 
investigation especialmente, aunque no exclusivamente, en el campo 
de las ciencias naturales y en las ayudas economicas a estudiantes. El 
efecto de los miles de millones de dolarcs para investigacidn y ayuda 
estudiantil provistos en las pasadas ddcadas por el Gobierno de los 
Estados Unidos, todavfa no sc ha estudiado en toda su dimension, 
pero sin duda las consecucncias de ese impacto ya son evidentes y es 
muy dificil que cambicn notablemente en el futuro previsible.
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El cuarto factor interactuante se conoce como el desarrollo de la 
Hamada sociedad postindustrial, la cual se caracteriza por la economfa 
de servicio y la informdtica. Ambas generan demandas muy diferentes 
sobre la educacidn superior a las que habfamos conocido hasta el mo
menta.

Sin duda, el efecto neto de estas cuatro fuerzas que al interactuar 
se han reforzado mutuamente, ha afcctado a la Universidad publica 
en su misma esencia, incidiendo directamente sobre las funciones 
tradicionales de ensenanza, investigation y servicio publico, general- 
mente reconocida como el area de jurisdiccidn propia de estas insti- 
tuciones.

Ciertamente, la situation rcquicre urgcntc reflexidn, pues se trata, 
nada menos, que de identificar la funcion que corresponde a la Uni
versidad en el momento actual y el futuro inmediato. Esto es asi, 
porque ademds del efecto causado por los factores antes mencionados, 
ciertamente la Universidad ha dejado de ser en el mundo moderno la 
unica institucidn social dcdicada a la busqueda del conocimiento. Son 
muchos los centres no universitarios de investigation existentes en la 
actualidad. Igualmente, son numcrosas las instituciones no academi- 
cas, tanto en la industria como en las artes y las profesiones, en las 
cuales se lleva a cabo ensenanza de alta calidad. En cuanto al servicio 
publico, la busqueda por recursos externos ha motivado que muchos 
centres de ensenanza, nominalmente privados, ofrezcan este tipo de 
servicio, el cual antes era casi privativo de las universidades del Estado. 
Sin duda, estas funciones, una vez claramente delimitadas como de la 
incumbencia de las Universidades publicas, han dejado de serlo en la 
actualidad.

6Como puede, entonces, la Universidad definir su misidn, su fun
cion social en el mundo de hoy? Como dijo el Cardenal Newman en 
su libro seminal, La idea de la Universidad, la misidn de dsta es una 
de caracter intelectual; pero mas alia de eso es una misidn de disemi
nar los valores intelectuales a la mayor audiencia posible, al publico 
en general. Como senala el citado libro:

Si debemos asignar un fin practice a la Universidad creo que 
este es el fin de educar y formar buenos miembros para la sociedad. 
Su arte es el de la vida social y su fin el capacitarlos para cumplir 
debidamente su mision en la vida. La education universitaria es el 
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medio para alcanzar un gran fin; aspira a elevar el tono intelectual 
de la sociedad, a cultivar la inteligencia, a purificar el gusto nacional, 
a proporcionar principios verdaderos al cntusiasmo popular y fijar 
metas adecuadas a las aspiraciones nacionales; a dar sobriedad a la 
vez que amplitud a las ideas de la epoca; a ennoblecer el ejercicio 
del poder politico y a refinar el trato en la vida privada. Debe poner 
(al estudiante) en condiciones de desempenar, con la mdxima dig- 
nidad, cualquier profesion u oficio.

De acuerdo con el filbsofo norteamcricano Robert Nisbet, esa 
misibn de elevar. cultivar y purificar el pcnsamiento publico, mision 
que distingue a la Universidad en el ambito de la education general, 
se puede alcanzar mediante cl desarrollo de su funcion primaria: la 
ensenanza, pero la clase de ensenanza que tiene como su base la 
investigation activa. Segun Nisbet, la funcion primaria de la Universi
dad es ensenar, pero ensenar a un nivel -ya sea el subgraduado, el 
graduado o el de educacibn continua- que requiere el cultivo activo 
de la mente docente, cultivo que se reconocc mejor mediante la evi- 
dencia visible, producto de la investigacibn. Es asi como quedan en- 
trelazadas las funciones de ensenanza e investigation con un fin ultimo 
de servicio publico; funcion que debe desempenar, sobre todo, una 
universidad estatal en el mundo de hoy.

bCdmo se supone, especificamente, que llevemos esto a la reali
dad? Esta es una pregunta muy pertinente y, obviamente, de no fdcil 
contestation. Porque, en verdad, lo que se pide a la Universidad es no 
sblo que ponga juntos, sino que haga funcionar armbnicamente, el 
desarrollo de escuelas graduadas y profesionales (lo cual no siempre 
es sinbnimo), conjuntamcnte con programas subgraduados, los cuales 
se supone provean una education liberal general. Simultaneamente, 
la Universidad debe provcer las condiciones bptimas para el desarrollo 
de la investigacibn no solo basica, sino con fines practicos tambien, 
manteniendo el balance apropiado entre la docencia y esa investiga
tion. Se nos pide balancear la education profesional con la educacibn 
general dando atencibn especial a las Humanidades y a la necesidad 
de capacitar a los estudiantes para que sean autodidactas de por vida. 
Ademas, debercmos proveer oportunidades de educacibn continua 
para la poblacibn que asi lo requiera, dada la condicibn acelerada- 
mente cambiante del contorno, al cual nos debemos enfrentar. Todo 
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esto debe ser realizado a la vez que competimos por unos recursos, 
cada vez mds escasos, ante la creciente dcmanda de que son objeto 
por numerosas otras instituciones de educacidn superior, que hace 
unas pocas decadas ni existian como tales. Naturalmente, lo anterior 
debe ser hecho protegiendo al maximo principios como la autonomia, 
libertad de catedra, la investigation basica y la etica universitaria, los 
cuales constituyen pilares fundamentales de una institution de educa
tion superior.

El rol de la Universidad de Puerto Rico
y del Recinto de Rio Piedras

Esa es la compleja situation que enfrentamos hoy como institution 
universitaria y, en particular, como Universidad del Estado. Si bien es 
cierto que es una situation delicada, compleja y diffcil, no es una 
imposible. Para enfrentarla con exito, primero debemos reconocer 
que:

1. La Universidad de Puerto Rico, como sistema, es el 
proyecto colectivo mas importante del pueblo puertorri- 
queno, y

2. El Recinto de Rio Piedras es un componente clave y deci
sive de ese proyecto.

La Universidad es el proyecto colectivo mas imporante porque es 
el que crea esperanzas, el que abre caminos, permite la autorreali- 
zacidn del ser humano y ofrece la base firme para nuestro desarrollo 
social.

El Recinto de Rio Piedras es un componente clave de ese proyecto 
por su historia, sus innumcrables logros y su capacidad de creacidn. El 
hecho de que cxistc una extraordinaria capacidad creativa que puede 
ser promovida para contribuir significativamcnte al mejoramiento de 
nuestra sociedad, hace imprcscindible para los que nos encontramos 
en posiciones de responsabilidad en el Recinto de Rio Piedras dis- 
ponernos a hacer ese estado de situacidn posible. Para ello, 
ini-cialmcnte, debemos considerar algunas de las dimcnsiones mds 
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significativas que han venido afcctando el mejor desenvolvimiento de 
nuestro Recinto.

Inicialmente, es precise reconocer que la comunidad universilaria 
de Rio Piedras es muy compleja. En cuanto a los estudiantes, tenemos 
en el Recinto alrededor de unos 22,000, siendo 19,000 de nivel sub- 
graduado y mds de 3,000 de nivel graduado. Pero mas alia de los 
numeros es necesario toner muy presente que en ellos se incluye una 
amplia gama gencracional asf como una extraordinaria variedad de 
intereses y necesidades.

Algo similar ocurre en cuanto a los sobrc 1,300 claustrales adscritos 
al Recinto. Sus caractensticas personales, academicas, intereses, ex- 
pcclativas y necesidades conforman un extraordinariamente variado 
espectro. El nivel intelectual, la actividad de investigacibn, cl servicio 
de doccncia y el servicio a la comunidad, en general, que ofrecc este 
conjunto de individuos no crco sea superado on ningun otro lugar del 
pais.

Por su parte, cl personal no doccnte constituye, igualmente, un 
rico recurso de aportacibn significativa para cl mejor funcionamicnto 
de la institucibn.

Una segunda dimension de complejidad es la de los ofrecimientos 
academicos. Los grades que se otorgan incluycn desde un grado aso- 
ciado en ciencias secretariates, 7 bachillcratos con unas 83 diferentes 
espccializaciones; 10 maeslrfas con 44 cspccializaciones y un Juris 
Doctor hasta 7 grades doctorates con 9 concentraciones.

Una tercera dimension de cambios lo constituye el contorno ex
terna del Recinto. En los ultimos anos, el desarrollo mas significative 
en ese contorno externo ha sido el desarrollo de la educacibn superior 
privada, hasta el punto que en la actualidad su matncula representa 
alrededor de un 65% de todos los estudiantes universitarios del pais; 
situacibn esta que, sin duda, ha afectado al sistema publico universi- 
tario, en general, y al Recinto de Rio Piedras, en particular.

Un efecto inmediato de este desarrollo es que la funcibn tradi
tional de atender el aumento en matncula -en el numero de estu
diantes universitarios- que a traves de su historia habfa desempenado 
el Recinto de Rio Piedras, ya ha dejado de tener la prioridad que 
siempre tuvo. Esa funcibn es atendida ahora por otras unidades del 
sistema publico y particularmente por las inslituciones privadas de 
educacibn superior..
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Lo que nos compete ahora en el Recinto de Rio Piedras es conti- 
nuar el crecimiento vertical hacia los estudios graduados y la investi- 
gacibn. Ya hemos anadido a nuestros ofrccimientos programas 
doctorales en education, sicologfa e historia. El Recinto tiene activas 
mas de 20 revistas de publicacibn periodica de alta calidad. Nos corres- 
ponde ahora intensificar la busqueda de la excelencia, profundizar en 
el rigor intelectual y ser modelo de educacibn superior no solo para 
Puerto Rico, sino para el Caribe y Latinoamerica.

El Recinto de Rio Piedras como componente clave del sistema 
universitario de Puerto Rico debe tenor como objetivo plenamente 
realizable el convertirse en la mejor universidad tropical del mundo. 
Lo podemos hacer y lo debemos haccr -a eso se dirigen nuestros 
esfuerzos en el convencimicnto de que es la mejor manera de servir a 
nuestro pais.

Sin embargo, nada de lo hasta aqui dicho debe distraernos y mucho 
menos justificar el quo olvidemos, ni siquicra por un momento, los 
rcclamos mayores quo corresponde a la Universidad atender con 
urgencia inmediata. Porque, en verdad, se trata de un proyecto mayor 
quo en su consecuencia ultima debe toner como objetivo la regenera
tion de Puerto Rico. No es necesario entrar aqui en detalles sobre la 
situacibn social y moral que afecta a nuestro pais. La evidencia es muy 
contundente y obvia. No hay otro camino a seguir, sino aquel que nos 
lleve al desarrollo de un propbsito moral y btico, de una restauracibn 
de la responsabilidad cfvica y de propiciar el desarrollo del servicio 
publico en su m<is genuina expresibn como norte y gufa para nuestro 
pueblo. No hay cabida aqui para las ilusiones; sabcmos que la Univer
sidad por sf sola no podra lograrlo. Por otra parte, igualmente ilusorio 
es pensar que el punto de partida para ese proyecto mayor del pueblo 
de Puerto Rico pueda loealizarse en otro silio que no sea en su primer 
centro docente, en su maxima institucibn de education superior, en la 
que tiene que utilizar el extraordinario recurso humano que posee 
para dar la orientation de que ahora careccmos.

La Universidad de Puerto Rico y el Recinto de Rio Piedras tienen, 
de inmediato, que ser norma y ejemplo para el sistema de educacibn 
superior on Puerto Rico y para cl pais, en general. Es bste un esfuerzo 
extraordinario que requerira el maximo de cada uno de los universi- 
tarios. Sera esa la unica manera de alcanzar el objetivo fundamental 
de desarrollar un senlido de propbsito moral, de responsabilidad cfvica 
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y servicio publico en nucstros estudiantes. Para ello sera necesario que 
la production y trasmision del conocimiento se afinque en la conciencia 
de nuestro pais como pais y como parte de su regidn caribcna inme- 
diata, sin olvidar a Latinoamdrica como dimensidn mayor. Este cabal 
conocimiento sera el que nos permitird ubicarnos, contestarnos ddnde 
estamos, qud somos y a donde queremos ir. Se trata de ese inescapable 
conocerse a si mismo que es punto de apoyo y piedra de toque para 
todo lo demds.

Con la colaboracidn de toda la comunidad universitaria, con la 
busqueda de recursos donde sea preciso y con la voluntad decidida que 
surge del convencimiento de que podemos hacerlo, debemos dirigirnos 
con paso firme hacia un mejor futuro. En este empeno contamos con 
el apoyo y respaldo del pueblo puertorriqueno que tanta fe tiene en 
su primer centro docente. Igualmente, contamos con la ayuda, el apoyo 
y el respaldo de grupos que como ustedes, los miembros de la Acade
mia de Artes, Historia y Arqueologia de Puerto Rico, se preocupan 
por su pais y tienen la capacidad y el desco para con sus observacioncs, 
sugerencias, cnticas y opiniones ayudarnos en la busqueda y logro de 
nuestras metas que no son otras que lograr el mejor Puerto Rico que 
todos queremos.

Muchas gracias.
Dr. Juan R. Fernandez
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CONTESTACION DEL LIC. FRANCISCO 
LLUCH MORA AL DISCURSO DEL 
RECTOR DR. JUAN R. FERNANDEZ

El discurso que acaba de dictar el Dr. Juan R. Fernandez, distin- 
guido educador, Rector del Recinto de Rio Piedras de la Universidad 
de Puerto Rico, ante la matricula de esta docta corporation de la 
Academia de Artes, Historia y Arqueologia de Puerto Rico, en este 
historico recinto del Ateneo Puertorriqueno, es un trabajo conspicuo, 
producto del conocimiento. y la experiencia que su autor posee sobre 
la universidad. Este trabajo considera la intima relacidn, en el orden 
del tiempo, entre centre docente y organismo social en sus tres niveles 
de desarrollo o evolution, que se retrotraen a las tres primeras decadas 
de la actual centuria hasta arribar, en su tercer nivel, al momento 
actual que repercute en nuestra casa de estudio.

Preocupa a Juan R. Ferndndez la funcidn del organismo de cono
cimiento intelectualizado, en tanto proceso y en tanto recurso en un 
instante -que segun el autor- es considerado como “la obsesidn con 
los sistemas de la descomposicidn social”.

Este trabajo que nos ofrece el educador responde a la preocu- 
pacion en torno a la misidn de la universidad en el mundo en que dsta 
se desenvuelve. Toca, por lo tanto, los temas que preocuparon a otros 
educadores, entre los que se destacan: Jos6 Ortega y Gasset, Jaime 
Benitez, Hutchins, Cardenal Newman, Pedro Henriquez Urena, Al
fonso Reyes, Mario Briceno Perozo, Rodolfo Mondolfo, etc., todos de 
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singular trascendencia en el proposito de ver la universidad como 
organismo dedicado a la triple funcion de 1) la transmision de la 
cultura humanistica, juridica, cientifico-matematico-biologica y fisica; 
2) la investigation como medio mas alto y especializado del proceso 
universitario; y 3) el servicio publico, ya que un altfsimo porcentaje 
del estudiantadc -posiblemente el mayor- se prepara para servir en 
las carreras de servicio.

Los enfoques de las autoridades citadas, asi como las del propio 
doctor Fernandez, son coincidentes en algunos aspectos y contrarios 
en otros.

Considerando otros enfoques, pongamos por caso, el de Nisbet 
que cita Fernandez: “la funcion primaria de la universidad es la de 
ensenar a un nivel -ya sea el subgraduado, el graduado o el de educa
tion continua-, que requierc el cultivo activo de la monte docente, 
cultivo que sc reconoce mejor mediante la evidencia que produce la 
investigationComo ultimo ejemplo del conccpto on cuanto a la 
funcion de la universidad mcncionarcmos el del Cardenal Newman, 
citado por nuestro orador, y a Pedro Henriquez Urena. El primero, 
en su obra, El Ideal de la Universidad, nos indica una vision un tanto 
clasica, aunque no enajenada de la realidad que se vive hoy. La cita 
algo extensa es ofrecida por Fernandez. Nos limitamos a brindar solo 
unos rasgos esenciales de la misma: la “mision de la universidad es 
una de caracter intelectual; pero mas alia de eso es una mision de 
diseminar los valorcs intelectuales de la mayor audiencia posible”.

Pedro Henriquez Urena indica de la universidad:

...aunque en nuestro dias se tiende, con frecuencia, en teoria, a 
reducir la labor universitaria a la alta cultura, la Universidad sirvio 
desde su nacimiento a fines practices y en ningun caso ha logrado 
desentenderse de ellos por entero: no en las instituciones alemanas, 
influidas por las iniciativas de Wilhelm Von Humboldt y por la em- 
presa intelectual de los maravillosos dias de Kant; ni en las 
norteamericanas, ni en las inglesas modernas.

El trabajo que acabamos de escuchar del Rector Juan R. Fernan
dez, digamoslo de una vez, es uno que responde a una expcriencia 
amplia en la labor docente universitaria que tanta repercusion ha 
tenido en la vida artfstica intelectual y de ayuda tecnologica al proceso 
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de cambio en nuestro pais.
Ferndndez comienza aprovcchando la ocasidn para exponer sus 

ideas sobre la Universidad en cl Puerto Rico de hoy y la funcidn que 
le compete a dsta, dentro de las condiciones actuales de una sociedad 
que ya esta practicamente en el umbral del siglo que vcndra.

Nuestro educador brinda con precision dos conceptos claramente 
elaborados en el orden estructural del trabajo: el del conocimiento 
intelectualizado que 61 dcnomina recurso central, “idea, segun el, que 
apenas empieza a ser esbozada y a la que se le dedicara, segun el nos 
ascgura, una investigation intensa en el Recinto de Rio Piedras”.

Luego establece que el otro concepto fundamental es el de la 
comunidad universitaria que hace de la busqueda y adelanto de ese 
conocimiento intelectualizado su fuentc de cnergia.

Hay en estas dos concepciones una dicotomia en que una de cllas 
se vincula a la otra. La busqueda de esc conocimiento intelectualizado 
nos lleva a otra busqueda dirigida prefcrentemente a la humanizacidn 
de un mundo como el que vivimos.

El proposito rector del exponente desmenuza la vision tradicional 
quo nos ha mantenido cncerrados en una problemalica sin apariencia 
de solucidn. El analisis de la vision tradicional exige un nuevo enfoque, 
dcterminado este por el mundo que ya tcnemos delante con una serie 
de actitudes distintas y que requieren un enfoque tambien distinto.

Y en ese cmpeho por ir dcsentranando el instante que causa la 
insatisfaccion nos obliga a considerar los sfntomas de descomposicion 
social.

Los tres estados que el autor llama representaciones se producen 
en momentos distintos. El triple fendmeno temporal juega un papel 
dccisivo. El primero cubre las tres primcras decadas de este siglo. El 
autor las interpretd como parte de un proceso de continuation de tipo 
tradicional pautadas por la pericia puertorriquena, posiblemente, 
anadimos nosotros, de las ultimas ddcadas del XIX. Dice Fernandez 
sobre este instante:

Aquella era la realidad de una sociedad tradicional en la cual el 
elemento homogcneo era la concepcidn circular del tiempo: el 
futuro se convertia en pasado, en el eterno ayer.

Pasamos a la decada del 50, cuajada de ideas de cambio, de espe
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ranza, dirfamos nosotros, en que se luchd por la modernization, por 
mejores viviendas, por mejores entradas ccondmicas, por intento de 
industrializarnos, por cambios de signo social que se fueron pautando 
paulatinamente, por la busqueda de nuevas rutas filosdficas, por la 
afirmacion del autoconocimiento, hercdado este de la generacidn del 
30, la epoca en que el aula universitaria es exposition de un nuevo 
humanismo existencialista, instante en que surge la Ifrica trascenden- 
talista, y en que afloran ciertos signos de insatisfaccion social e indi
vidual que va a desembocar en una litcratura de insatisfaccion en la 
proxima decada, la epoca de un nco-costumbrismo que estudia, como 
en La Carreta, ecos de raza frente a una circunstancia econdmica, aun 
pesima, que descmboca en la tragcdia, discusidn apasionada del 
problcma del status politico, creation de una nueva formula paliativa 
de status en la escena polftica, rccrudecimiento de las fdrmulas de 
idcologfa politica hercdadas del siglo XIX y que culmian en un con- 
flicto, engradecimiento de la Universidad, sobre todo, el del Recinto 
de Rio Piedras, presencia de profesores de diversas procedencias, muy 
particularmente de la diaspora espanola, que rindieron una labor de 
altura y coincidieron con el pensamiento liberal del pais.

El tercer instante se inicia a fines de los anos 70, “con particular 
dnfasis en la decada prcsente”, momento que, segun nuestro exponen
te, logra un desarrollo en la Isla “de una nueva conceptualization de 
nuestra realidad colectiva”. Sin embargo, paralelo a este hecho se 
arriba a los smtomas de la descomposicidn social quo esta realidad 
colectiva entrana: dclincuencia, drogas, marginacion social, lo que 
debiera determinar un plan de accidn, como en otras sociedades, 
disenadas para enfrentarse adecuadamcntc a esa descomposicidn.

De aquf parte Fernandez con la elaboration de un plan que asume 
el ajuste frente a la descomposicidn, para recobrar nuestro sentido de 
futuro.

Es valiosa, igualmente, la explication que nos ofrece del cono
cimiento intelectual, asi como de sus caracteristicas. Este es uno de los 
aspectos mas importantes del discurso que rcvela, en cada una de las 
caracteristicas enumeradas, una fe en la educacibn. Puede resumirse 
asi:

1. El conocimiento intelectualizado puede ser compartido y 
no se agota. Los recursos economicos se agotan.
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2. El conocimiento cs capaz de crecer mcdiante su uso. Por 
sentido comun sabemos que los recursos economicos se 
agotan en uso. El conocimiento predicado en la busqueda 
de la verdad mejora y se perfecciona.

3. El conocimiento es versatil. Permite que se superen los 
Ifmites que los recursos econdmicos tradicionalmcnte han 
impuesto al desarrollo.

4. Comparado con otros sectores de inversion social, la edu
cation es un sector productivo que no es costoso.

5. El conocimiento es un recurso activo.

6. El ser humano es capaz, aunque psicokjgicamcnte limi- 
tado, de emplear el conocimiento para aumentar su ca
pacidad de absorber, retener y recobar information para 
su uso.

Util la information estadistica que se ofrece, relativa a la Univer
sidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, y a las escuelas privadas 
de nivel superior existentes en la Isla, lo que nos evidencia el 
crecimiento que tanto el Recinto de Rio Piedras como aqudllas, han 
experimentado; todo lo cual es producto del cambio social del pais en 
el tiempo.

El Rector Juan R. Fernandez ha aportado un excelente trabajo 
sobre la Universidad de Puerto Rico, su trayectoria desde principios 
de siglo hasta el momento actual, sus logros, fallas y esperanzas, 
dedicados a servirle a Puerto Rico. Fernandez no se ha limitado a un 
mfnimo recuento, con poder de sfntesis, sino que como buen educador 
y filosofo de la educacidn busca las razoncs de la problematica, y si no 
expone remedies de inmediato, logra que cobremos conciencia de la 
necesidad de que la Universidad continue revalorizando y comuni- 
cando cl conocimiento intelectualizado, preparando al educando en la 
tecnica y desarrollando un espfritu de servicio para veneer, si es posible, 
la marginacidn social y los signos de la descomposicidn social.

Dr. Francisco Lluch Mora
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EDUCACION INTERDISCIPLINARIA: 
TEORIA Y PRACTICA

Angel R. Villarim

El presente trabajo busca compartir una serie de ideas y cxperien- 
cias en torno a la educacidn interdisciplinaria, y tiene como objetivos:

1. contribuir a una discusidn acerca de la importancia, tareas 
y dificultades de la education interdisciplinaria;

2. clarificar el concepto de educacidn interdisciplinaria desde 
la perspectiva del curriculo y la ensenanza;

3. presentar un ejemplo especffico de ensenanza interdisci
plinaria.

iPor que y para qu6 la education interdisciplinaria?

La respuesta que demos a esta pregunta es decisiva, pues ella 
orientara nuestra conception de la education interdisciplinaria, los 
objetivos y cstrategias de ensenanza quo discnemos para implanlarla.

Desde cl punto de vista educativo, que es el que asumimos en esta 
presentacidn, la education interdisciplinaria es concebida como un 
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modo de superar la fragmentation del curnculo, es decir, de las expe- 
riencias educativas dirigidas al logro de unos objetivos. El curnculo 
tradicional concibe y transmite el conocimiento como encasillado en 
especializaciones o disciplinas y tbcnicas sin conexibn alguna entre si. 
Como rsultado, tanto educadores como educandos carecen de una 
vision integradora del conocimiento, pucs no sc establecen rclaciones 
entre las diversas disciplinas, areas de conocimiento o formas de cono
cimiento.1 Este curnculo contribuye a la production de un ser humano 
con una visibn fragmentada del conocimiento y de la realidad y, en 
consecuencia, con una personalidad igualmente fragmentada. Por con- 
traposicibn, un curnculo interdisciplinario es integrado e integrador 
porque relaciona las diversas formas de conocer las disciplinas para 
dar una visibn crftica y multilateral del conocimiento de la realidad y 
contribuir al desarrollo total de la persona.

Para entender a cabalidad la contraposition entre curnculo frag- 
mentado y curnculo integrado y para ver la estrecha relation que este 
problema tienc con la educacibn interdisciplinaria, que constituye su 
respuesta, debemos verlo en su perspectiva histbrico-filosbfica. De 1 

1. Para la exposicibn que sigue a continuacibn conviene tener claro que cuando 
hablamos de educacibn interdisciplinaria podemos estar hablando de una inte- 
gracibn de discipEnas, dreas de conocimiento o fomas de conocimiento. Porforma 
de conocimiento se entiende una manera distinta, es decir, irreductible a otra, on 
que nuestra expericncia se organiza on torno a conceptos, enunciados, criterios 
de verdad, mbtodos y tbcnicas que la organizan. La ciencia empfrica, la btica, la 
Ibgica, la estbtica son algunas de estas formas. Por drea de conocimiento entende
mos una agrupacibn o clasificacibn de formas de conocimiento o de disciplinas que 
mbs que a criterios estriclamente Ibgicos responde a tradiciones o conveniencias 
acadbmicas o administrativas. Las ciencias naturales, las ciencias sociales, las 
humanidades son cjemplos de dreas de conocimiento. Finalmente, por disciplina 
entendemos un drea de investigacibn o una materia de estudio especializado 
caracterizado por un conjunto de conceptos, mbtodos y tbcnicas de investigacibn 
que comparten una comunidad de especialistas. La divisibn del conocimiento en 
disciplinas es resultado de un proceso social de investigacibn o de conveniencias 
educativo-burbcratas, es decir, para facilitar la administracibn y el control de la 
transmisibn del conocimiento. La divisibn del conocimiento en disciplinas res
ponde a criterios estrictamcnte determinados por los objetivos que persiguen los 
investigadores o los educadores. Hay quo senalar tambibn que, a veces, se habla 
de educacibn interdisciplinaria como una que integra los diversos aspcctos del 
curnculo, a saber, la educacibn especializada, la educacibn profesional o tbcnica, 
la educacibn general y las expcriencias educativas prdcticas o clmicas.



32

este modo podemos pcrcatarnos de la importancia, tareas y retos que 
tiene la educacidn interdisciplinaria.

El llamado a una integration del curriculo es casi tan antiguo como 
el curriculo tradicional mismo -ya Comenio en el Siglo XVII hablaba 
de una education total, que formara al ser humano en todos sus 
aspectos. Ese llamado resurge una y otra vez all! donde se adquiere la 
conciencia de la fragmentation del mundo o cosmos humano en diver- 
sas esferas indepcndientes y sin relation alguna.

Cuando surge la universidad en el mediocvo, cl mundo era con- 
cebido como un cosmos; como una totalidad homogenca ordenada 
bajo un principio de unidad, es decir, como “universitas”. La palabra 
univcrsitas es la de cosmos, mundo entero, en cl que reinan el orden y 
el esplendor quo en cl Dios ha ralizado (Chatelet, 1981). En este 
sentido el curriculo es un todo gobernado y estructurado por el prin
cipio de unidad de la fe en la revelation. Todavia en 1743 cl presidente 
de la Universidad de Yale senalaba a sus estudiantes que “el gran 
objetivo de todos sus estudios es obtener la mds clara conception de 
las cosas divinas para llevarnos al saber redentor de Dios en su Hijo 
Jesucristo” (Kockclmans, 1979). Cuando se establecio en 1802 en esta 
misma universidad una cdtedra de qufmica, el profesor advertfa a sus 
estudiantes que esta se ensenaba con el proposito de exponer a los 
estudiantes a la creation divina.

La vision univcrsalista o “integral” medieval correspondia con el 
dominio indiscutido de la iglesia sobre todos los aspectos de la realidad. 
Economia, sociedad, polftica, cultura, ciencia, profesion, personalidad 
eran aspectos de una rcalidad homogdnea e indivisible, cuyo principio 
de gobierno y de legitimation era la fe institucionalizada con la Iglesia. 
La epoca histdrica que hemos llamado Rcnacimiento (la transition al 
mundo moderno) ya expresa la conciencia de la desintegracion de la 
universitas medieval. Los cambios economicos provocados por la revo- 
lucibn comercial, las consecuentes divisiones socialcs, el desarrollo de 
sentimientos nacionalcs, los progresos de las artes y las ciencias, el 
desarrollo del individualismo, etc. dejaron sin base material al cosmos 
religioso e introdujeron el principio de lo particular e individual 
autonomo.

La fragmentation del cosmos medieval en diversas esferas practi- 
cas y leoricas (la polftica, la economia, cl arte, la religion, la ciencia, 
etc.) creo la base para cl proceso de desintegracion del conocimiento. 
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Las disciplinas se constituycn sobre la base de los fines y necesidades 
de estas esfcras autonomas afirmando la particularidad de sus con
ceptos y metodos y de su objeto de estudio. La unidad del conocimiento 
se vuelve problcmatica, aunque durante algun tiempo la filosofia 
primero, la historia luego y la ciencia dcspues, trataran de fungir como 
principios integradores sustilutivos de la religion.

El proceso de fragmentation del cosmos humano se traduce a 
nivel del individuo humano en la fragmentaci6n de la personalidad. El 
ser humano deja de ser un microcosmos, un todo. Es, como dirfa 
Rousseau, a ratos burgues, a ratos moral, a ratos ciudadano, a ratos 
hombre natural, a ratos hombre civil.

No debe caber duda de lo que se ha ganado con la fragmentation 
y la afirmacion de lo particular en terminos de tecnica (dominio de la 
naturaleza), justicia (cl progreso de las relacioncs igualitarias) y cono
cimiento (comprension de la complejidad de la realidad). No se pueden 
descartar los peligros de una actividad polftica o economica sin mi- 
ramientos morales o de la intolcrancia moral o rcligiosa que ignora 
los datos de la ciencia. Tampoco podemos ignorar los peligros de una 
cnajenacion cientifico-tecnologica del individuo rcspecto a su ser natu
ral y comunitario: en el proceso de afirmar la existencia particular y 
autonoma el ser humano es capaz de destruir las condiciones sociales 
y naturales de esta misma existencia.

Con todo lo anterior, lo que queremos dejar claro es que la frag
mentation del curnculo es la expresion del resultado de un proceso 
historico de la fragmentation de la rcalidad, la pcrsonalidad y el cono
cimiento. Toda propuesta radical de un curnculo integral tiene que 
ser vista como un intento en la busqueda de una nueva sfntesis, que, 
sin cancelar o reprimir la individualidad y lo particular, logre dar un 
sentido de unidad a la cxpericncia, el conocimiento y la personalidad 
humana.

Pcnsemos, por un momento, en la manera como se manifiesta esta 
fragmentation de la realidad, la personalidad y cl conocimiento en 
aquellos a los que cl curnculo intenta servir, los cducandos.

El estudiante universitario promedio ve “la realidad” como di- 
vidida en fragmentos desconcctados, no parece reconocer otra rela
tion que la continuidad o simultaneidad temporal o espacial entre los 
diversos aspectos de la realidad. Pasa de un aspccto a otro y acepta sin 
mas las rcglas de juego de cada uno. La universidad es el lugar donde 
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se recibe un diploma, la polftica o dcmocracia es ir a votar en la 
elecciones, lo estdtico (bello) es lo que se va a ver a los museos y salas 
de conciertos, lo religioso es lo quo hacemos los domingos en la iglesia 
o templo.

Su visidn del mundo tiende a ser simplista y unilateral. No reconoce 
la especificidad conceptual de cada una de las esferas de su cxperiencia 
y las disciplines correspondientes. Confunde las cuestiones morales 
(deber) con cuestiones de interds y conveniencia (economia, polftica). 
Inserta en los problemas o situaciones morales conceptos propios de 
la economia y la polftica (reduciendo a voces la cxperiencia moral o 
una transaction comcrcial o a un contrato politico). Tiende a evaluar 
las cosas conforme a reglas de utilidad y funcionalidad ignorando sus 
aspectos eticos y estdticos. Naturaliza el prescnte, cosifica las rela- 
ciones y practicas humanas porque carece de una perspectiva que le 
permita entenderlo como resultado historico; con ello niega la dignidad 
y libertad humanas. Carece de una perspectiva global que le permita 
rcconoccrse como micmbro de una espccie humana, natural e histo- 
rica, con la cual comparte este mundo.

El interes por su formacidn estd limitado grandemente por la 
percepcidn que tiene de sf mismo como productor-consumidor. Do- 
minado por la idcologfa mercantil-utilitarista concibe su formation 
intelectual en los tcrminos estrcchos de la adquisicion de conocimien- 
tos y destrezas profesionales que le pcrmitan insertarse competitiva- 
mente en el mercado de empleos para asi obtencr una remuneration 
econbmica que le permita vivir comodamente. Piensa la profesion 
como pura act'vidad economica, y asi mismo como productor o 
proveedor de servicios a clicntes, desconectada de su caractcr histo
rico, politico, social y moral.

Muestra poco interes e incluso cinismo hacia los asuntos politicos. 
Se inserta en el proceso electoral mas por incrcia que como resultado 
de una reflexion crftica y serena. No reconoce la pertinencia de la 
cducacidn general para analizar los problemas que se le plantean en 
las diversas esferas de su vida.

Ante este perfil del estudiante, cabe preguntarse: cy que hace el 
curriculo actual para que se cobrc conciencia y se transforme esa 
mcntalidad?

Frente a la desintegracidn actual, las tareas de la education que, 
en cuanto education liberal, tiencn como proposito la formation total
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del ser humano, deben ser muy modestas. Pero incluso estas solo po- 
dran desempenarse si los educadores tomamos una conciencia crftica 
y radical de la situation actual de desintegracion y asumimos un prag- 
matismo crftico sobre las alternativas efectivas de la integration que 
podemos contribuir a fomentar.

La education univcrsitaria se encucntra hoy on una encrucijada 
que le plantea posibilidades y alternativas conflictivas. Del lado posi- 
tivo el acceso a una education univcrsitaria, que debido a las becas y 
prestamos locales y federales, tiencn practicamente todos los jovenes, 
abre la posibilidad de una elevation en la calidad de la education de 
estos y una formation cultural mas plena que podrfa elevar el nivel y 
la calidad de la vida de sus diversas esferas: mayor conciencia moral y 
ciudadana, mayor conciencia historico-cultural, mayor sensibilidad 
moral y estetica, etc. Pero, por otro lado, el acceso a la education uni
versitaria liberal se da dentro de un contexto social de exigencias de 
los sectorcs economicos y profcsionales, de un creciente materialismo 
consumerista, de una dccreciente sensibilidad moral y estetica, de 
corruption politica y administrativa, de desintegracion familiar y de 
una mayor influencia del elcmento desintegrador que representan 
muchas veces los medios de comunicacion masiva. Dentro de este 
contexto, los ideales de la education liberal le hacen cada vez menos 
sentido a las nuevas generacioncs de estudiantes y la educacibn parece 
ser cada vez menos cfectiva.

En terminos generales, el curnculo universitario predominante es 
un rcflejo de la desintegracion de la realidad, del conocimiento y de la 
personalidad. El curnculo y los que lo implantan se conviertcn asi en 
parte de los mecanismos sociales de reproduction ampliada de la 
desintegracion a traves de las disciplinas, los departamentos, pro- 
gramas, facultades, etc.

Dentro de este cuadro de desintegracion de la personalidad y su 
perception de la rcalidad es imporante subrayar la ingenuidad y sim- 
plismo de los conceptos morales, religiosos y politicos con los que el 
cstudiante se enfrenta a los problcmas y tareas que se le plantean en 
cada una de las esferas de la vida. Hay que insistir tambien en la 
creciente tendcncia a la separation de lo economico y lo politico y de 
la relation de estos con los valores morales quo lleva a que se acepten 
como validos en la esfera de lo economico y lo politico, practicas de 
corruption, inlolerancia, incapacidad para rcctificar, el autoritarismo, 
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etc. No se trata de que aspiremos a redueir la economia y la polftica a 
lo moral, pues estas practicas responden a principios propios y en 
cuanto tai constituyen esferas autdnomas. De lo que se trata es de 
redefinir, tanto a nivel practice como tedrico, las relaciones entre unas 
esferas y otras.

El curriculo de education liberal, en la medida que pretende for- 
mar y liberar, debe tener como objetivo contribuir a la reconstruction 
integral de la personalidad y la conciencia del individuo humano. Su 
instrumento principal en esta tarca es la reconstruction del cono
cimiento, entendida como estudio de las relaciones entre las formas 
de conocimiento y las diversas disciplinas. Aesto ultimo, precisamcnte, 
apunta la invesligacidn y la educacidn interdisciplinaria. Si se trata de 
formar un ser humano completo hay que comenzar por contribuir a 
liberarlo de las cieformacioncs y desviacioncs y del caracter unilateral 
y rcduccionista que el instrumcntalismo mercantilista actual le impone. 
Hay quo contribuir a liberarlopara una personalidad y vision multila
teral e integral de la realidad. El curriculo liberal es libcrador en la 
medida on quo sustituye las concepciones unilaterales y fragmentarias 
por la multiplicidad de conceptos quo brindan las diversas formas de 
conocer y las disciplinas que permiten interpretar cnticamente la 
rcalidad.

La personalidad del ser humano es antes que nada cl conjunto de 
conceptos (ideas y valores) con los cuales percibe, piensa y actua en 
las diversas esferas de la realidad. Nuestros conceptos (ideas y valores) 
nos constituyen. En este sentido, el idcalismo tiene razon cuando 
afirma que la liberation humana tiene lugar, en ultima instancia, en la 
conciencia del individuo, on la transformation de sus ideas y valores y 
que la educacidn (formation) es por excelencia el vehfculo de csa 
liberacidn humana.

El poder (limitado) transformador de la education estriba, sobre 
todo, en la capacidad que pueda tener el curriculo para producir 
cambios en los conceptos (ideas y valores) a traves de los cuales el ser 
humano interpreta y toma position ante el mundo. Este poder es 
limitado porque tales conceptos se construycn o adquieren a partir de 
la totalidad de las expcriencias sociales (el lenguaje, las practicas, 
costumbres, relaciones, etc.) dentro de las cuales la education (cu
rricular) es tan sdo un aspecto.

El curriculo liberal debe tratar de enriquccer la personalidad del 
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cducando contribuyendo a que desarrollo conceptos (ideas y valores) 
que le permitan tenor una vision multilateral, critica e interdisciplinaria 
de la realidad. A modo de ilustracion, veamos un ejemplo especffico 
de lo que csto significa.

Uno de los problemas que mas preocupa, o por lo menos conciernc 
a nuestros estudiantes, es cl de las relaciones actuales entre el hombre 
y la mujer en el seno del noviazgo o el matrimonio. Cuando se les pide 
quo describan y analicen el problema, la respuesta de la mayoria (de 
parte de ambos sexos) es mas o menos la siguiente: “la mujer ahora 
estudia, trabaja, vota y ya no quiere que el hombre la domine o quiere 
ser ella la quo domine; el hombre no quiere, ni puede, ni debe aceptar 
tai cosa y por lo tanto surgen los problemas (pelcas, separation, 
divorcios, otras formas de convivencia menos formales). Lo que la 
mujer quiere es imposible, pues en toda asociacion tiene que haber 
alguicn que “mande mas” y eso “por naturaleza y tradition le corres- 
ponde al hombre”. “La mujer es la causante del problema”, dicen 
ellos. “El hombre es el culpable porque no quicre coder”, dicen ellas.

Si analizamos esta respuesta, observamos la ingenuidad y unilate- 
ralidad con que el problema sc plantea. El analisis se reduce a concep
tos politicos clcmentales: la distribution del poder como capacidad 
de mando tiene que ser jerarquica; tiene que haber amo y siervo. 
Cuando se abunda un poco, se descubre que estos conceptos se derivan, 
en gran medida, de la expcricncia patriarcal y machista en la religion, 
la estructura familiar y la socicdad on general. En el analisis no entra 
para nada la perspcctiva historica, no se reconocc el caracter historico 
de la relation tradicional y de su crisis actual. Falta la perspcctiva 
sociologica, no se percibe que el problema se plantea en cl contexto 
de los cambios economicos, sociales, politicos y culturales que colocan 
a la mujer en una position de fuerza diferente en relation al hombre. 
Falta la perspcctiva etica que les permita preguntarse si es bucno o 
justo este cambio, si constituye una realization de la dignidad humana 
y de la libertad.

La falta de una perspectiva critica mutilateral e interdisciplinaria 
es no s61o un problema teorico, es, sobre todo, un problema practice: 
el no poder entender y lidiar con un problema del que son parte y que 
afccta hoy dia la propia posibilidad de la relation hombre-mujer y de 
la familia.
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El concept© de educacidn interdisciplinaria

Hemos analizado el context© historic© social y las tareas, posibili
dades y limitaciones de la integration del curriculo y la educacidn 
interdisciplinaria, consideremos ahora algunas de las cuestiones cpis- 
tcmologicas y pedagogicas quo plantca la education interdisciplinaria. 
Debemos comenzar clarificando el termino intcrdisciplinario.

En primer lugar, conviene dislinguir los enfoques multidisciplina- 
rios o pluridisciplinarios del enfoque interdisciplinario. En el enfoque 
multidisciplinario o pluridisciplinario se va mas alia de una mera disci- 
plina, pero la relation entre las disciplinas se limita a ser una de 
contrastc o cooperacidn. No se produce una coordination o integra- 
cidn. Asi, por ejemplo, un curso de ciencias sociales puede dividirse en 
cinco (5) temas que representan cinco disciplinas: La Sociedad Con- 
temporanea\ a) el sistema economico capitalista; b) el estado de- 
mocratico; c) la filosofia liberal; d) la cultura de masas; c) el arte 
popular.

Como puede verse en cl ejemplo anterior, las disciplinas (eco
nomia, polftica, filosofia, sociologia, arte) sc desarrollan en una se- 
cucncia para explicar un mismo objeto, la sociedad contcmporfmea. 
Aqui hay cooperation, todas contribuyen a explicar cl objeto, pero no 
hay una coordination o integration entre los conceptos, principios o 
explicacioncs de las diversas disciplinas.

El enfoque intcrdisciplinario rcquicre que se eslablezca entre las 
disciplinas o formas de conocimiento de un curso o programa una 
concxion o integration por medio de un conccpto, problema o tema, 
o por una disciplina, fundamental (Pring, 1977). El enfoque interdisci
plinario significa que dos o mas disciplinas o formas de conocimiento se 
combinany coordinan a nivel conceptual para versus interrelacionesy/o 
para explicar un objeto oproblema. El enfoque puede ser, pues, teore- 
tico (analisis de relaciones entre disciplinas) o practico (aplicacidn de 
relaciones conccptuales entre disciplinas al cstudio de un tema).

Muchas voces, cuando hablamos de la ncccsidad de un enfoque 
interdisciplinario, queremos significar que, para tratar ciertos temas o 
para resolver problemas particulares, es neccsario enfocar la atencion 
en clases o modos diferentes de conocimiento e indagar en torno a un 
tema particular. Este es el enfoque interdisciplinario practico.
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Segun este enfoque, comprcnder un tema es explorarlo desde 
diferentes puntos de vista, de manera ordenada de antemano, y ver la 
conexibn reciproca de las diferentes aportaciones o disciplinas. En 
este enfoque los problemas son algo mas quo el foco de la indagacion 
interdisciplinaria; tienen que proporcionar un vinculo integrador. Las 
disciplinas son vistas como rcspuestas que se constituyen o estructuran 
y se vuelven validas ante un determinado problema que les es comun 
y que ellas resuelven.

Este enfoque implica que el desarrollo del conocimiento conlleva 
en sf mismo alguna refercncia a la indagacion o a los problemas para 
los cualcs hace posible una solution practica, y que, por lo tanto, son 
la fuente de integration (Pring, 1977).

En este enfoque la unidad del conocimiento esta dada por el 
problema o tema en torno al cual se estructuran las relaciones entre 
las disciplinas. La indagacion quo lleva a comprender un tema o solu- 
cionar un problema se convierte en una multiplicidad de temas o 
problemas relacionados entre si, es decir, en una tematica o pro- 
blematica. La exposition del tema o la solution del problema requiere 
que se expongan o resuelvan los temas y problemas particulares no 
aisladamente sino como partes de un todo. La indagacion requiere, 
pues, que las diversas disciplinas combincn sus dates o principios para 
producir una exposition o solution total del tema o problema.

La manera en que querramos entender el termino interdiscipli- 
nario, el enfoque interdisciplinario que adoptemos, dependent de 
cuales son nuestros objetivos educativos. En otras palabras, el enfoque 
o combination de enfoques dependera de la funcion educativa que se 
espera cumpla el conocimiento organizado intcrdisciplinariamente.

U/i ejemplo espectfico y concreto: un curso de Humanidades orien- 
tado al desarrollo de la capacidad para la deliberation politico-moral en 
tomo a asuntos controversiales.

En el ejemplo que quiero presentarles he seleccionado el enfoque 
interdisciplinario que consiste en la integration del conocimiento, es 
decir, la organization de varias disciplinas, on torno a un tema y una 
indagacion. Las razones para seleccionar este enfoque se encuentran, 
primero, en la conviction de que la educacibn general y las Huma
nidades deben contribuir a la reconstruction de la experiencia del 
estudiante, cl desarrollo del pensamiento crftico y el de un sentido de 
autonomfa personal y solidaridad social. Segundo, que la educacibn 



40

debe, por lo tanto, proporcionar una vision integradora de la realidad 
y debe ser aplicable a problemas fundamcntales en las practicas y 
relaciones humanas actuales que vivcn los estudiantes.

El curso es descrito de la siguientc manera: El curso tiene como 
propbsito general cl contribuir a desarrollar la capacidad y dcstrezas 
para la deliberation politico-moral propia de la vida dcmocratica.

Para desarrollar estas destrezas, el curso sigue dos vertientes. La 
primcra parte del curso analiza, mediante el estudio y la discusion de 
textos clasicos (hermencutica historico-filosofica), las rafces que la 
mentalidad politico-moral contemporanea tiene en el desarrollo 
historico de la Europa de los siglos XV al XIX. El Renacimiento, la 
Reforma, la Iluslracibn, la Revolution Industrial, la Revolution Fran- 
cesa, la sociedad civil (burguesa) y el Estado que aquellas engendran, 
y los problemas politico-morales que esta nueva sociedad produce, 
son objeto de estudio. Las causas, consccuencias historicas y significa- 
cion filosbfica de estos fenbmenos son cstudiadas como base para un 
entendimiento crftico de algunos valores, practicas, instituciones y 
problemas politico-morales fundamcntales del presente. Los concep
tos de dignidad (autonomia) y solidaridad (dcmocracia) rcciben espe
cial atencion junto al problema del conflicto entre el individuo y la 
comunidad.

En la segunda parte del curso, subgrupos de estudiantes investigan 
y analizan de manera critica, y a la luz de los conceptos estudiados en 
la primera parte del curso, una serie de temas y asuntos controversiales 
de caracter politico-moral escogidos por ellos, tales como: “Derecho 
a la vida, derecho a la muerte” (el aborto, la eutanasia, la pena de 
muertc, la ingenierfa gendtica, etc.), “Los roles sexuales en la sociedad 
contempordnca” (cl concepto de hombre y cl concepto de mujer, el 
homosexualismo, el matrimonio en el ano 2000, etc.). Los temas y 
asuntos son investigados, analizados y discutidos en forma interdisci
plinaria. Cada m’embro de los subgrupos investiga el tema y asunto 
desde la perspectiva de una disciplina. El resultado partial y final de 
estas investigaciones es presentado al subgrupo como base para la 
deliberation y la busqueda de una position de conscnso sobre el asunto 
en controversia. Finalmente, los subgrupos preparan y llcvan a cabo 
un plan de prcsentaciones con el propbsito de informar y persuadir a 
la elase para que acepte la position por ellos adoptada.
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Los objetivos generales del curso son los siguientes:

1. Desarrollar una comprension critica del concepto de dig- 
nidad humana, de la filosofia politico-moral democratica, 
de sus orfgenes historicos, su significado filosofico y su 
validez.

2. Desarrollar las dcstrezas propias de la deliberation 
politico-moral de una comunidad democratica y del indi
viduo autonomo.

3. Desarrollar una aclitud critica de compromise y responsa- 
bilidad politico-moral con la vida democratica y la defensa 
de la dignidad humana.

4. Desarrollar la capacidad para aplicar los conocimicntos y 
destrezas adquiridos a la investigation, analisis, delibera
tion y persuasion en torno a asuntos controversiales actua
tes de caracter politico-moral.

La clave para la integration del conocimiento en forma interdisci
plinaria en este curso esta en la manera en que se entiende la delibe- 
raci6n politico-moral. Este concepto tiene que estar claro tanto en el 
diseno del curso y la estrategia de ensenanza que lleva a cabo el 
profesor como en el proceso de aprcndizaje que llevan a cabo los 
estudiantes, pues en torno a el es que se integra el conocimiento en 
forma interdisciplinaria.

De aquf que antes de que los estudiantes inicien su proyecto de 
investigation se clarifique el concepto y se lleven a cabo ejercicios de 
aplicacion (laboratorios).

El concepto de deliberation politico-moral se expresa de la 
siguiente manera:

La deliberation moral o politica (practica) tiene como fin deter- 
minar que curso de accidn o practica es la corrccta para favorecer o 
alcanzar un cierto valor que tcnemos como bueno o justo. La delibe
ration busca detcrminar cual, on una situation especffica y concreta, 
es cl medio mas adecuado para alcanzar el fin.
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Para que la deliberation se lleve a cabo de una manera racional y 
critica, debe toner las siguientes caracteristicas:

1. Que los valores (ideales, principles) involucrados en la 
discusion sean clarificados. Esto puede requerir cl auxilio 
de la filosofia, la etica, la litcratura, la polftica y la historia.

2. Que se tenga una vision adecuada de los hcchos, en espe
cial de los seres humanos y su situation o circunstancia. 
Esto puede requerir el auxilio de las ciencias naturales, las 
ciencias socialcs, la historia y la estadfstica, etc.

3. Que se argumente de una manera logica (claridad en el 
lenguaje, coherencia en el razonamiento). Esto puede re
querir de la logica, las estadfsticas, etc.

4. Que no proceda de una manera doctrinaria, es decir:
a) no prejuzgar la cuestion o issue bajo consideracidn
b) tratar cada caso en sus mdritos
c) actuar con tolerancia y simpatia hacia otros
d) tener flcxibilidad mental para tratar asuntos complejos

5. Tener en cuenta las consecuencias o efectos de la alterna- 
tiva o curso de action preferida. Esto requiere, por ejem
plo, de la dtica, la polftica, etc.

Hay tres dimensiones o aspectos que hay que tener presentes al 
delibcrar:

A. La clarification de valores

Es necesario que los que deliberan tengan claro que fines son los 
que su curso de action o practica, preferida entre varies posiblcs, 
habra de favorecer o ayudara a realizar o alcanzar. Los ideales, valores 
o principios morales o politicos, son los que dan sentido de direction 
y proposito de la deliberation. Son dstos los que plantcan la neccsidad 
de la deliberation (son constilutivos de la moral) y los que, en ultima 
instancia, haccn posiblc la election o preferencia de un curso de action 
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especifico dentro de varias alternativas (son regulativos). La delibera
tion individual y colectiva solo es posiblc si se aceptan y comparten 
consistentemcnte unos mismos valores (ideales, principios).

En el caso especiTico de nuestro curso de Humanidades, tenemos 
como fines de nuestra deliberation los valores de la dignidad humana 
(la libertad entendida como autonomfa y autorrealizacion) y la vida 
democratica (la libertad civil entendida como asociacion segun la 
formula de una volunlad general). Nuestro curso de Humanidades 
(2301-3202) consiste basicamcnte en un estudio historico-filosofico 
sobre los orfgenes, significado y validez de estos dos grandcs valores o 
principios de la cultura occidental. La deliberation que llevamos a 
cabo suponc que estos dos ideales y los valores y principios que con 
ellos se asocian han sido debidamente clarificados y que son aceptados 
como valores y principios morales y politicos por nosotros. Suponemos 
que los que deliberamos tenemos el desco y el interes de vivir personal 
y colectivamcnte una vida no solo en armonfa, sino dirigida a la reali
zation de estos valores y principios a traves de nuestras acciones o 
praxis. Buscamos elegir aquellos cursos de action que representan una 
actualization del respeto a la dignidad humana y la vida democratica.

Todo lo anterior significa que consideraremos como correctas, 
justas o buenas aquellas acciones o relaciones que sean no solo com
patibles sino que ademas fomenten el logro de la dignidad humana y 
la vida democratica. Del mismo modo, rcchazaremos como incorrec- 
tas, injustas o malas aquellas acciones o relaciones que representcn 
una violation de estos principios.

En esta dimension de la clarification de valores son particu- 
larmente utiles la filosofia, la historia, la literatura, la polftica, el 
derecho, la antropologfa, etc.

B. El analisis de los hechos

La deliberacibn, como dice Aristoteles, debe conocer las circuns- 
tancias particulares, porque se dirige a la action y la action se refiere 
a las cosas particulares. Toda deliberation es una investigation acerca 
de cuales en cada caso concreto y particular son las acciones especificas 
convenientcs para lograr determinado fin (valor).

Es cierto que no es posible derivar logicamente de los hechos un 
valor, y que por ende, la base ultima de la election que sigue a la 
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deliberacidn no estd en los hechos sino cn los fines o valores. Pero 
como la deliberation y la election quo sirvcn de base a la action moral 
se refiercn a sujetos particulares cn situaciones concretas, cntonces es 
necesario tener en cuenta no solo el principio general que se busca 
realizar, sino tambien la situation y el sujeto espctifico en que sc 
realizara.

En terminos generales al analizar los hcchos (los sujetos y su 
situation) debcmos tener en cucnta:

1. La moral no se deriva de los hechos y por lo tanto los 
juicios fdcticos o descriptivos (o interpretativos) de las 
ciencias no pueden justificar o dar validez ultima a nuestras 
prcfsrcncias. Pero los juicios valorativos o normativos o 
cursos de action moral no debcn contradecir los datos de 
las ciencias.

2. Por hechos o datos empfricos debcmos entender no solo 
aquellos quo proporcionan las ciencias naturales y de la 
conducta, sino tambidn las creencias morales, polfticas, 
religiosas, etc., es decir, la ideologfa o cultura de los indi- 
viduos y su situation.

3. La deliberation siempre versa sobrc lo que consideramos 
es bueno para el ser humano y su comunidad o relaciones; 
sobrc como deben estos actuar y organizarse para alcanzar 
determinada perfection personal y colectiva. Esto requiere 
quo conozcamos el caractcr o naturaleza de los seres hu- 
manos y de su vida colectiva (“la sociedad”). Cuando ac- 
tuamos moralmente buscamos promover una “vida buena” 
en el contexto de unos sujetos y unas situaciones cspecificas 
que solo pueden ser entendidas cabalmente a traves de los 
datos y principios que nos provcen las diversas disciplinas. 
Si la accidn moral no quiere quedarse en el piano de la 
mera intention y busca tenor eficacia sobre la realidad, es 
necesario conocer esta realidad de la manera mas ade- 
cuada. Promover la dignidad humana no es promover la 
dignidad del ser humano en abstracto; es promover la 
dignidad de seres humanos particulares, en situaciones 
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particulares, a traves de medios particulares. En esta di- 
mcnsidn, las cicncias y practicas cmpfricas son las mas 
importantes.

C. Clarificacion y logica

Toda deliberation tiene lugar a traves del lenguajc y de los con
ceptos y juicios que en este se expresan. La deliberation es, sobre todo, 
un proceso de argumentation, defendemos o rechazamos unas posi- 
ciones (lesis) o unos juicios apoyandolos en otros. O visto de otro 
modo, deliberar es sacar las consccuencias o la conclusion que se 
deriva de una cierta information (datos, conceptos, valores) que ya 
tenemos. Si tales y cuales son los hechos y talcs y cuales nuestros 
juicios, cntonces se debe actuar de tai o cual manera y no de tai otra.

A la luz de ese concepto de la deliberation politico-moral el 
proceso de ensehanza-aprendizaje se organiza en torno a una estrate- 
gia de ensenanza que tiene las siguientes caracteristicas:

En terminos de secuencia del aprendizaje:
El estudiante lleva a cabo, individual y colectivamcnte, un proceso 

de exploration del tema y asunto controversial, investigacidn y discusion 
disciplinaria e interdisciplianria y de toma y defensa de una position.

En terminos de los roles de educador y educando:
El primero es, sobre todo, un orientador, facilitador y consultor. 

Proporciona clarificacion sobre el caracter y direction de la investiga
cidn, contesta dudas, recomienda libros, artfculos, refiere a especialis- 
tas. El educando, por su parte, dirige su propio proceso de aprendizaje 
en compama de un lider de grupo y con el auxilio de sus companeros 
de sub-grupo con los que discute e intercambia informacidn.

En terminos de sus efectos educativos:
A medida que se produce la busqueda e interpretacidn de infor

macidn y esta se comparte, el estudiante experimenta la interdepen- 
dencia entre las disciplinas, la artificialidad de su separation y la 
necesidad de su integration para un entendimiento cabal del asunto 
bajo investigacidn y poder asumir una position frente a el.
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Durante ires anos he tenido la oportunidad de ensenar este curso 
experimental de Humanidades como parte de mi participation en un 
proyecto para el desarrollo del pensamiento critico en las Artes y las 
Humanidades que auspicia Alverno College de Milwaukee. He podido 
evaluar el progreso en la capacidad critica, la actitud interdisciplinaria 
y el desarrollo para el juicio moral a traves de la calidad de las dis- 
cusiones cn clase, los trabajos de monografia cn grupos y las presen- 
taciones cn clase. La opinion y actitudcs de los estudiantes hacia el 
curso han sido expresadas a traves de cuestionarios que se administran 
al final de cada scmestre. Llama la atencion que cl 99% de los estu
diantes indican que prcfieren este curso al de Humanidades tradicional 
que toman en primer ano. El 75% informa haber cambiado sustan- 
cialmente la perception que tenfan sobre el asunto controversial in- 
vestigado. El 60% senala que discutia con sus padres o amigos los 
temas que investigaba. Mas de un 70% indica que cl curso contribuyo 
grandemente a desarrollar una mayor conciencia y compromiso con 
los valores de la dignidad y la solidaridad humana. Sobre un 80% 
afirma que cl curso contribuyo significativamcnte a desarrollar una 
vision interdisciplinaria del conocimiento y de la realidad.

El mayor problema cn el diseno y ensenanza de un curso interdis
ciplinario como este es la cantidad de trabajo que tiene quo invertir el 
profesor, espccialmcntc si no cucnta con un claro apoyo institucional. 
Otro problema fundamental es quo el curso requeriria un trabajo de 
cquipo de profesores que facilile la oricntacibn especializada que las 
diversas disciplinas, en terminos de las cuales se estudia el problema, 
rcclaman.

A pesar de estos inconvcnientcs, cl curso me ha brindado la satis- 
faccibn de sentirme que con cl se conlribuye a la verdadera educacibn 
del estudiante a traves del enfoque interdisciplinario.
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EDUCACION E IDEOLOGIA:
UNA INTERPRETACION DE LAS 

ESTRATEGIAS DE DOMINIO
EN PUERTO RICO

Carlos Gil

I. Cuestion de metodo

Este ensayo es una afirmaciOn de la siguicnte tesis: el binomio 
neo-nacionalismo (ideologia)-educaciOn (estrategia) constituye hoy 
uno de los mas importantes fundamentos de dominio en Puerto Rico.

Para su desarrollo he dividio la exposition en dos partes. Una 
primera parte, expositiva, donde aclaro on que sentidos uso el termino 
neo-nacionalismo, ofreciendo una definition teOrica (distingo naciona- 
lismo reconstructive de nacionalismo prospective) seguida de una 
heunstica consignada bajo el titulo: “La educaciOn: el modelo del 
cobito”. Termino la primera parte con unas “Observaciones prelimi- 
nares”.

La segunda parte, titulada: “Interpretation del proceso de Re
forma Educativa (1985-89)”, consta de cuatro apartados:

1. El aparato ideolOgico como organizaciOn de las aparien- 
cias.
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2. Las fuerzas estructurales y la reforma.

3. El modelo psicologico-represivo como modelo de la re
forma.

4. Excursus semdntico. (Se estudia por separado en un tra
bajo independiente.)

Estas Ifneas no son, no empece lo dicho, una afirmacion final y 
definitiva de mis hipotesis acerca de los objetivos de que versan, sino 
una noticia de trabajos que cstan o debcrfan estar en progreso. Traduce 
la condition porcvisional de las hipotesis, las inexactitudes, las dudas 
y el calor propios, por lo demas, de que esta recidn sacado del homo.

No existe en la socicdad puertorriquena un discurso mas capaz de 
satisfacer las necesidades de integration que aqudl representado por 
el neo-nacionalismo. Pero, Z.que es exactamente, como se expresa y 
de que manera se articula concretamente la ideologia neo-nacionalista 
en el grupo de las mfluencias neutralizadoras de las tensiones sociales?

En principio, es posible hablar de dos tipos de nacionalismo: un 
nacionalismoprospective) y un nacionalismo reconstructive. Cabrfa ha
blar, quizes, de un tercer nacionalismo, aquel que ni refundamenta ni 
prefigura: un nacionalismo formal. Esta variable, quizas, deba ser 
cxcluida de nuestra clasificacion puesto que, en realidad, de lo que se 
trata, es de una potencia gendtica que a si misma sdlo puede expresarse 
cuando sc atrasa y/o se adelanta a su propio ser, entendido como pura 
forma. El nacionaiismo formal, pues, puede ser mejor acotado si deci- 
mos de el que es un marco de estrategias puro, que solo es cuando 
adquiere la concrecidn practica de una particular manera de concebir 
el mundo y de auto-percibirse en el contexto material de ese mundo.

El nacionalismo reconstructivo

Este nacionalismo tiene como proyecto una posesion de la historia 
con miras a la rc-impresion basica de las formas de auto-percepcion 
colectiva. Se hacen, para el, atinentes las exaltaciones extemporaneas 
de las ejecutorias de los antepasados entendidos como protohombres. 
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Sin embargo, muy cercano a una racionalidad mitologizante, el desa
rrollo interno del mito debe cumplir con dos condiciones quo le son 
inherentes: la transmutation de la condicion humana de individuos 
concretos a la de fundadores y, segundo, la a-temporalidad del medio 
social para el protohombre. Esta scgunda condicion hara posible la 
transformation de la cjecucion historicamente dclerminada en 
hazana. De tai manera, la hazafia sblo es posible para seres dotados 
de una capacidad sobrc-natural y en un tiempo distinto al tiempo de 
la experiencia humana ordinaria. El ejercicio interventivo del actor 
mcdiante sus diversas practicas, mcdido on terminos de los alcanccs 
practices cuantificablcs, pasa a un segundo piano o, simplemenlc, 
desaparecc. El heroe es por la hazana, a la vez que la misma hazana 
es posible por cicrtos cstados de “conciencia” subjetivos que se en- 
frentan a la adversidad y haccn de la lucha contra ella el objeto mismo 
de la condicion hcroica. La muertc del humano gestador de hazanas 
es, a su vez, la condicion o termino temporal que traslada al mortal a 
regiones mas altas: es martirio y es, por supuesto, el elemento basico 
transmutador del ser carnico en ser trasccndente.

Con exclusion de todo proceso o influencias a-heroicas de la Con
cepcion de la historia, cl nacionalismo reconstructivo s61o admitira 
una variable no controlada enfrentada al heroe: la fuerza de la Fatali
dad o Destino, casi siempre de signo adverse para el heroe. Pactos con 
la Fuerza de la Adversidad descalifican al protohombre siendo, como 
es, el pago del martirio como conditio sine qua non para la exaltation. 
El binomio, sin embargo, se completa cuando la Adversidad se en- 
frenta a Fortuna. Se puede ser heroe, pucs, no solo por election de 
Adversidad sino por election de Fortuna. Los primeros son proccres 
visionaries; los segundos, arquitectos fundadores. Lo externo al heroe, 
digamos, la masa, completa cl extenso corifeo amorfo aunque no 
antagonico, como un ser quo ve o que observa cl decurso del drama. 
De manera que, si Betances no “consiguib” la scparacibn polftica fue 
porqueno-la-podia-conseguir, si es que habremos de hallar en Betances 
la figura del heroe. Si Hostos no “logrb” el proyecto educative burgucs 
en Puerto Rico, olio es perfcctamcnte atinente con la idea de que 
Hostos y Betances fucron selcccionados por Adversidad como candi
dates a heroes. Sus luchas contra lo fatal son, justamente, sus cualifi- 
caciones heroicas. Si Munoz Rivera no llegb a ver la imposicibn de la 
ciudadanfa norteamcricana a los puertorriquenos por el “incidente” 
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prescriptive de su propia muerte es, precisamente, porque sin su 
muerte no hubiera sido posiblc el trazado del inexorable cfrculo 
magico-mitoldgho de accidn heroica-mucrte-hazana.1

El hdroe A-Fortunado debcra poseer, para serlo, conciencia de su 
condicidn. Sin aducirla como prueba de lo quo decimos pero como 
curiosidad atenebrante, hasten las palabras de Munoz Mann, cuando 
apenas contaba 34 anos, al decir: “... yo no puedo desapareccr de 
Puerto Rico. (...) aquf he de vivir como en una urna de cistal para que 
todo el mundo me vea”. (Pagan, Bolivar: Historia de los partidos 
politicos puertorriquenos. San Juan, P. R., 1959, p. 43).

El nacionalismo reconstructive, ademas, transforma la expresion 
de los dcsarrollos histdricos en “mementos” metafisicamente deter- 
minados de la Forma. He aquf que la historia sc convierte cn un tejido 
por cuyos intersticios va surgiendo de una realidad indefinida una 
substancia que apetecc la Forma. El tiempo es la catergona externa 
potenciadora que conduce cl proceso de completud o “formalization” 
de lo Indefinido. Es posible, asi, hablar de una “formation del pueblo 
puertorriqueno”, con diversos “pisos” o en su version simplemente 
terrera. El “Pueblo”, como aquel “hipojeimcnos” hecho pura poten- 
cialidad, llego larde a ciertas citas (son, justamentc, esas citas del 
Pueblo Sin-Forma con sus Causas Eficientes Pro-Forma las que, de 
acuerdo con el modelo quo comentamos, constituyen la “historia”). El 
modelaje de la Forma en la pasarela de la historia impone una primera 
aparicion suya, el Siglo XV; un auge, el XVI; un “ocultamiento”, el 
Siglo XVII; una “segunda venida” de Forma, esta vez genuinamente 
madura, en cl Siglo XVIII y un semidesnudo suyo en el Siglo XIX con 
la “formation” (modelo culinario) del puertorriqueno a partir del 
crisol de razas. Resultado: un puertorriqueno debidamenle cocido, 
acabado de sacar del horno, cuya puesta en el mcrcado ideoldgico hizo 

1. Llorcns Torres es exponente de esta mentalidad en la nota necrolbgica que dedica 
a Munoz Rivera:

Este era un nino que en la cumbre
vio un arco iris seductor.
Tros 41 subidy domd la cumbre
y al ver que el arco se esfumd
Hord su sueno como un nino
y como un nino se durmid.
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que se vendiera como pan caliente. Los poetas han estado alii para 
cantarle, ya sea arrullando el sueno de Forma o anunciando la grata 
nueva de su despcrtar.

Pero, en este drama, s61o el hdroe ha subido al Oreb de la Historia 
a hablar de tu a tu con la Forma: Rompiendo el arco iris contra la 
rodilia, unos desvfan la Forma de destines solo aplazados (Munoz 
Marin y la independcncia); otros, cargando el pesado casligo de Sfsifo 
pagan el precio cruel por haber visto la cara a la horrible Medea 
(Munoz Rivera). Otros, francamente enardecidos, vociferan contra 
Destine (Matienzo) profetizando una maldicion contra las ultimi- 
dades; algunos, en estremosos y exhalantes augurios han visto en las 
entranas aun palpitantes del cabrito el indeclinable Fatum: si los 
puertorriquenos cambian el yugo espanol por el yugo yanqui siempre 
seran esclavos (Betances).

El nacionalismo prospectivo

Toda observation acerca del nacionalismo reconstructive queda 
trunca, sin embargo, si no intentamos una explicacidn de la siguiente 
cuestidn: Z.qud mecanismos de legitimation han potenciado la legali
dad del discurso nacionalista? En este punto, parto de la siguiente 
hipotesis: el neo-nacionalismo es legitimado a partir de la position 
desde donde es dicho. Es dicho hoy, segun creo, desde cl poder. En las 
ddcadas del ’40 y ’50, en su expresidn polftica, lo fue desde la contra
vention del poder. Desde este punto de vista, la idea de “nation 
puertorriquena” emerge como ideologia potencialmente dominante 
cuando es posible que tai conception del mundo permee a los indivi- 
duos. Traducida a un discurso que proclama la libertad y el altruismo 
(dignidad y solidaridad) en la esfera ontogenetica, la nacidn no es mas 
que la figura de un macro-sujeto libre y autdnomo, capaz de des- 
plazarse en el tiempo y que puede Hegar tan lejos como, en la esfera 
micro-subjetiva, puede hacerlo el individuo. El mundo de la nation 
(macro-sujeto) es su mundo, pues ha sido elegido como mundo propio 
a partir de una esfera de libertad que tambien le es propia. De modo 
que, como este mundo es mi mundo, pues fue por mi elegido, es 
responsabilidad mfa, en cuanlo quo acto moral mfo. Dicho 
sintcticamente: yo soy responsable de mi mundo pues cl acto moral 
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por que lo elegf es un acto prefigurador de consecuencias.
Obviando otras consideraciones, el nacionalismo, como ideologfa 

dominante emergente, es capaz de una prospectiva, justamente, a 
partir de la identificacidn operada entre nacidn-sujeto. La nacidn, de 
esta forma, es sujeto histbrico y, por ello, libre y auto-dirigida. El sujeto 
en la historia (este Juan, aquella Maria) son, asi, seres libres y auto- 
dirigidos que colectivamente constituyen un conjunto tambien libre y 
autodirigido. Como intcrcs particular del poder, la ideologfa naciona- 
lista reviste dos capacidades que le otorgan una especial idoneidad 
como recurso de un proyecto hegemonico:

1. su potencial generalization como valor objetivo en el con- 
junto social; y

2. su opodunidad, dado el parangon nacidn-sujeto, instru
mentable mediante el aparato cducativo.

Escncial para la conception humanista burguesa, la idea de un 
sujeto libre, independiente y auto-dirigido, suponfa la idea, como sc 
observa mas arriba, de “responsabilidad” con respecto a mis actos. 
Siempre que mis actos son libres, es decir, que ocurren dentro de un 
ambito volitivo capaz de prever las consecuencias, mi “mundo” es mi 
responsabilidad; mi condicidn material es mi responsabilidad y mi 
relacidn con ese mundo tambien lo es. Despues de todo,pude decidir 
y, porlo tanto, optar desde mi libertad. Mas alia de la precaricdad de mi 
vida, debida a la distribucidn controlada de los medios necesarios para 
la vida, soy un ente libre y hasta allf, hasta mi libertad, nadie puede 
Hegar. Sufre el cuerpo, pero es libre el espfritu. En otro sentido, puedo 
identificarme con Ln cierto cuerpo mistico y colectivo, la nation, que 
traduce la misma independencia, libertad y auto-direccion que yo y 
cuyo ser “profundo” es imposible de intervenir.

El nacionalismo, entonces, ve abierla la puerta de su porvenir 
como ideologfa dominante haciendo y siendo el camino de una so- 
ciedad en abierta y encubierta guerra civil. Este camino, ese “trillo”, 
como se prefiere decir desde el proto-nacionalismo de la dinastfa 
Munoz, se funda en dos valores: la libertad y el altruismo. Su cxpresi6n 
concreta estd en los marcos de estrategias de:
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1. el populismo-dirigismo;

2. el mesianismo;

3. la psicologizacion y policiologizacidn de la sociedad por 
medio de la education.

La education: el modelo del “cobito”

En relation de estrecha interdepcndcncia con el neo-nacionalismo, 
se advierte la tcndencia populista en casi todas las esferas de la vida 
pero, especialmentc, en la educacidn. Curiosamente, (en realidad, 
obviamente) el populismo y la cultura de masas en que se articula 
concretamente opera desde un dirigismo cultural cuyos lazos con el 
poder le tiencn fuerlcmchte atada. Los ultimos proclamados valores 
de la education “national”, la dignidad y la solidaridad, no han hecho 
sino reproducir la idcologia liberal-burguesa de mediados del Siglo 
XIX, cuya expresion material puede ser descrita asi:

Ser digno es ser tan solidario como sc pueda, y ser solidario es 
tener este valor lo suficientemente bien instalado en la conciencia 
como para ser, por ello, digno.

Y, on efecto, desde la “dignidad” proclamada (la subjetividad) la cria- 
tura hace su triunfal salida al mundo de las dctcrminaciones al cual, 
por supucsto, ha “optado” libremente. Alli deberd encontrar un mundo 
absolutamente homogdneo, compucsto por otros sujetos deambulan- 
tes cncarnados que, como los cobitos, si no les gusta el mundo real 
siempre tiencn la opcidn de meterse en el caparazon de una “concien
cia” que por virtud del ferreo dogmatismo de la “ensenanza de va
lores”, le han hecho suponer como libre, autonoma y auto-dirigida.

Es de observar que, a pesar de habcr partido del entendido basico 
de un innatismo de la libertad como condicion inherente a la conciencia 
(y, por supuesto, de la “cxistencia” de tai conciencia subjetiva), este 
“sujeto” libre de la historia debe ser sometido a un proceso de “adies- 
tramiento” para que sea capaz de pensar y de pensar de manera crftica. 
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A las vigorosas palmadas educativas propinadas al pierniagarrado 
recidn nacido (el educando) este dcbera responder abriendo los 
poderosos ojos y haciendo del mundo que ve su. mundo: digno, porque 
siente quo lo merece; solidario, porque siente que el mundo debe 
modificarse para merecerlo como a un ser cuya funcion principal es el 
merecer mismo. Si se quiere, el cautivo platonico cxtrafdo de la caverna 
y convertido en poderoso, gracias a la magia de la vicja identification 
socratica de Bien y Verdad.

Si se le supone libre y auto-dirigida, Z.por que el adiestramiento 
para “Hegar” a ser librey auto-dirigida? Respuesta: porque aun siendo 
independiente de las esferas biologicas y mundanas, la conciencia solo 
puede articularse concretamente cuando es conciencia de las esferas 
mundana y biologica de la vida. Ahora bien, tai como lo propone el 
modelo (Tecnicas para la integration del curnculo, Departamento 
de Instruction Publica de Puerto Rico, 1984) que puede ser denomi- 
nado, en tbrminos generales, modelo critico-humanista, la conciencia 
esta Hamada, no solo a ser la garantfa de los valores -dignidad y 
solidaridad-, sine a reconoccr sus propios elementos formativos, a 
razonar Ibgicamcnte “frente” a la vida y, en definitiva, a ser un centro 
absolutamente asbptico y objetivo de decisiones. Todo ello, por 
supuesto, no es posible que lo haga una conciencia no “entrenada” y 
no “critica”. En su expresibn fundamental, la ensenanza misma de los 
valores, como cuestibn de hecho, supone la direction del individuo 
hacia cicrtos objetivos pre-establecidos: la paradoja de las dos 
culebras, la una, la formation del sentido critico acerca de los funda- 
mentos; la otra, la direction de la Hamada critica. Este es su dilema: 
para que cl sujeto pueda ser libre para cscoger, debe ser privado de su 
libertad para escoger dirigiendoscle hacia la conciencia de su esto- 
debo-hacer. Una vez llegado a su momento etico, ya no es libre para 
escoger sino reo de su propia clicidad cuya funcibn sera la formulacibn 
logica del pensamiento, la dialogizacibn del discurso, la atemperacibn 
de la conducta (la solidaridad), y la inspection continua de los estados 
emocionales del ser c^rnico. El sujeto de la historia se ha convertido 
en un super consc'je del edificio de su propio cuerpo, sometido a un 
regimen de trabajo que excluye las vacaciones y, por supuesto, el retiro 
o la jubilation.

No se oculta, en este modelo psicologizador, el hondo capricho 
mesianico de una socicdad para la que algunos esperan un Salvador.
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Propio del nacionalismo prospectivo, la nueva hazana no sera llevada 
a cabo por sujetos individuales, como en el caso de los Fundadores, 
sino por una colcctividad pretendidamente desmasificada y subjeti- 
vizada, para la cual el mundo ha sido cl resultado de una election libre. 
El antiguo corifeo transformado en protagonista (cecos “sintomati- 
cos”, como decfa Althusser, de un maoismo hecho aparecer como 
“invisible”?); la democratization de la hcoricidad basada en un volun- 
tarismo cuya maxima puede ser dsta: se puede hacer el heroe. De 
modo que, nuestra solidaridad es aquella que se expresa en la relation 
de los iguales y obvia toda difcrcncia dcbida a la esfera de las deter- 
minaciones materiales de la vida. Ser solidario es ser, asi, algo mas que 
com-pasivo; es ser iguales desde la subjctividad en aquello en que se 
debe ser igual: en la identification del rcino cxtramatcrial de la con- 
cicncia. Pero, ademas, ser solidario se puede ser hasta que no atcnte 
contra mi “dignidad”, en cuyo solitario recinto he reservado un Yo 
oculto que me singulariza mas alia de un aparecer (la solidaridad) 
administrado bien suavemente. He aqui al nuevo heroe: dice su 
Palabra y escucha la Palabra que le es dicha; sabe decidir porque su 
decision resulta de su Palabra y la que le es dicha; no quiere imponcr, 
pero no quiere que le impongan; observa hasta el momento en que el 
acto de observation cntorpcce el acto por que percibe la textura del 
mundo; quiere, contrario al de los pies ligeros, larga vida aunque 
monotona; es, en definiliva, un heroe con mucho “sentido comun”.

Observaciones

1. En su fondo, tanto el nacionalismo reconstructivo como el 
prospectivo, se vuelcan hacia una “interioridad” subjetiva 
que cumple un doble propbsito: es refugio frente a un 
mundo hostil pero, a la vez, es fuente de legitimidad y, si 
se quiere, el “puesto del hombre en el cosmos”.

2. Ambas modalidadcs de nacionalismo, como expresiones 
ideologicas dominantes, parton de un mismo empeno: la 
rc-construccion de la historia y la idea de que esta se hace 
por quien puede hacerla. Es lo que he denominado el 
voluntarismo proto-mesianico neo-nacionalista.
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3. La condicidn objctiva del control social sobre las tendcn- 
cias desestabilizadoras del aparato se transforma on una 
cicrta “mecanica de las decisioncs” historificadoras que, 
segun el modelo, tiene una “ciencia axiomatizada”: la 
psicologia. Es de esta forma que las contravenciones al 
orden economico-social prevalecicnte pueden convertirse 
en “dcsviaciones” del modelo psicologico. La “ciencia axio
matizada” tiene su pragmatica correctiva: la medication 
o quirurgica de la conducta por el aparato educativo.

4. A partir de “3”, las impugnacioncs al aparato educativo- 
quirurgico pueden ser criminalizadas: el impugnador ad- 
quiere la figura de un desertor escolar. De modo que, si el 
descrtor escolar se ha escabullido del proceso redentor, no 
lo ha hecho como resultado de un “acto libre”, sino en 
medio de un estallido patologico de un cierto cogito pre- 
reflexivo.

Cabe, sin embargo, explicar todavfa que practicas historicas con- 
cretas adquieren los recursos de poder hasta aqui descritos. En una 
palabra; en que sentido la education es hoy una de las importantes 
estrategias de dominio en Puerto Rico.

II. Una interpretation del proceso de reforma educativa 
en Puerto Rico (1985-1988)

1. El aparato ideoldgico como organization de las apariencias

Dentro del aparato idcologico ofrecido por el neo-nacionalismo, 
cqud sentido tiene el actual proceso de reforma educational?2 Segun 

2. La Legislatura de Puerto Rico declard “abierto” el proceso de reforma educativa 
mediante la Rcsolucidn Conjunta Num. 8 del 24 de julio de 1985. Los alcanccs 
que, al principio, deberfa tener la reforma eran de tai naturaleza que debia 
transformar todo cl aparato educativo puertorriqueno.
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creo, este proceso tiene cuatro significados.3

1. Emerge ante la consideration polftica cuando cxisten unas 
condiciones de tension estructural de tai extremada natu- 
raleza que exigen una reposesion de los sistemas formati- 
vos con miras a nuevas y mas eficaces estrategias de 
dominio.

2. La reforma es, a la altura de este ultimo cuarto de siglo, 
posible como imagen y representation de formaciones de 
poder altamente difercnciadas en el marco estructural de 
la sociedad.

3. La reforma es necesaria en vista de la progresiva transfor- 
macibn del aparato productive tendientc a modes tfpicos 
del post-industrialismo.

4. La reforma, como la expresion ideolbgica actual del poder 
en Puerto Rico, es pertinente para esc poder de cara a las 
modificaciones en el cuerpo de relaciones politicas entre 
Puerto Rico y los Estados Unidos.

No cmpece a estas cuatro condiciones histbricas (tension cstruc- 
tural, eduacibn como imagen y representation de formaciones de 
poder altamente difercnciadas, la transformation del aparato produc
tive y la futura evolution de las relaciones politicas entre Puerto Rico 
y los Estados Unidos); una reforma “integral” de la educacibn puer- 
torriquena tiene sblo dos posibilidades de ser llevada a cabo desde el 
poder. Primcro: que resulte del conscnso amplio y generalizado de 
los sectores economico-idcolbgicos actualmcnte cn pugna. Segundo: 
por imposition legal, como figura jundica cinculante. En el primer 
caso -reforma por consenso- debenamos estar frente a una sociedad 
homogenea, no sectorializada econbmicamcnte. Tai no es el caso en 
Puerto Rico. La segunda option -reforma jundica impucsta desdc el 

3. Tambidn fueron expuestos cn mi irabjao: “Hostos y cl nco-nacionalismo en 
Puerto Rico”, en el Foro: "Ideas Pedagdgicas de Hostos y su vigencia en el Puerto 
Rico de Hoy”, Universidad del Turabo, 14 de abril de 1988.
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marco legislative- es reforma de los aspectos jurfdicos de la education. 
Esta es, segun creo, la option a que se enfrenta cl poder en los 
momentos actuates.

Los niveles ideologicos de la mencionada reforma siguen el 
siguiente esquema:

Niveles ideologicos de la education puertorriquena

Constitution de la 
nation. ______

Criminalization de 
las impugnaciones: 
el desertor escolar.

TZZZ
Education coactiva 
y neutralizadora.

*
El “tercer sistema”: 
lo vocacional.

TZZZ

Proyecto histdrico para un nuevo hombre 
y una nueva mujer puertorriquenos.

I
Reforma integral de la education.

I
Reclame del pueblo.

—I-------------
Solution a los problemas sociales.

- Delincucncia

Falta de valores: dignidad y solidaridad.
I

Tcnsiones desestabilizadoras de las actuales 
estructuras de poder.

Aumento de la productividad de los sectores 
marginados o co-laterales de la economia. 
Modelo desarrollista-liberal basado en la 
tesis McNamara: La probreza se debe a la 
falta de productividad de los pobres.

I
La fdrmula del desarrollo planificado como 
instrumento preservador del sistema de 
production capitalista.

I
Ley de rentabilidad (aumento progresivo del 
margen de la ganancia).

I
Posesion privada de los recursos necesarios 
para el sostenimiento de la vida.
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Explication del esquema

1.1 La constitution de la nation...

Sc ha convertido cn paradigma la idea de que toda reforma cdu- 
cativa debe guiarse por una filosofia, es decir, por una respuesta al: 
“...quh queremos...”. Sin embargo, la propia pregunta supone el fun- 
damento mismo del autonomismo: podemos Hegar a ser... desde 
nuestra potestad para Hegar a ser. Obsdrvese que la propia idea o afdn 
de una filosofia educativa solo es posible cuando se cree que hay un 
“fin” al que la educacibn debe conducirnos y, segundo, cuando se 
supone la propia potestad para darse ese fin como objetivo. Por ello, 
la educacibn es entendida por cl autonomismo comomedio hacia... El 
“hacia” es la nacibn.

1.2 La reforma como proyecto historico de re-constitucion de 
un nuevo hombre y una nueva mujer puertorriquenos

La segunda idea traficada en el actual proceso de reforma educa
tiva es la que un pueblo no es mas que un conjunto de individuos que 
lo componen. De modo que, la educacibn tendra que aquilatar, 
preparar y hacer idbneos a los individuos para el conjunto que habran 
de componcr y ser. La idea, pues, de: “... un nuevo hombre y una 
nueva mujer...”, hoy tan en boga, remite a una conversion moral- 
quirurgica de ciertos estratos sociales que se entiendc que deben ser 
“re-novados”. Es obvio que la mira esta pucsta sobre aquel conjunto 
“perturbador” del orden y las buenas costumbres porque, aunque su 
formulation ideolbgica ofrezca la idea de un “nuevo” diseno, en reali
dad el disenador es el poder. Los nuevos hombres y mujercs seran, 
desde aquel punto de vista ideolbgico, frutos de un proceso de re
education dirigida y mesianica.

El otro aspecto de este segundo nivel ideolbgico es que los Hamados 
“nuevos” sujetos lo seran pero solo cn su aspecto moral e fntimo. En 
ningun sentido se sugiere una transformacibn de las condiciones 
matcrialcs de la vida del hombre “viejo”. Muy por el Contrario, el alto 
porcicnto de abandono cscolar (llamado militarmente “descrcibn”) se 
interpreta como un relajamiento moral, fruto de una “conciencia con 
valores cn crisis”. En cualquicr caso, la televisbn y el mal ejemplo de 
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los padres... seran las causas del “grave deterioro por que atraviesa 
nuestra sociedad.”

Lo mismo el primer nivel ideologico que este segundo ya esta- 
blecen el presupcesto ideologico basico de todo el aparato: la idea de 
que estamos en una sociedad homogenca. Esta idea no solo es nece- 
saria para la operacibn ideolbgica sino que es, ella misma, parte del 
aparato ideologico organizador de las aparicncias. Con su insertion 
en el conjunto de los elementos ideologicos de la idea de homo- 
geneidad, se puec.cn obviar los aspectos rclativos al orden objetivador 
de los privilegios y el desigual acceso a los bienes sostenedores de la 
vida. Para ello es necesario que esta ideologfa dcsmantele al individuo 
socialmente mediado y a su organicidad de clase economica. De esta 
manera, le confiere una existcncia espiritual, subjetiva o, en una pala
bra, la ideologfa transforma el ente cconbmicamcntc determinado en 
uno moral y espirilualmcntc liberado.

Solo asi, caracterizandolo como un ser libre, era posible hacerlo 
responsable y, consecucntemente, juzgablc, encausablcy penalizable.

1.3 La “reforma integral de la education...”

Observese cbmo la “necesidad” de un nuevo hombre y una nueva 
mujer, surgidos de la re-constitucibn btica y espiritual de los individuos 
supone el medio idbneo para su consecution: la education. Pero ya, 
de entrada, en este tercer piano ideolbgico, se nos resuelvcn, por lo 
menos, dos aparentes problemas de la “reforma”: su filosofia educa
tiva (pues ya sabcmos el para que de la nueva education) y la propia 
determination y creation del medio. Este segundo aspecto supone un 
diseno del instrument consecuente con cl propbsito. Ahora bien, el 
objeto, el “nuevo hombre” entendido en su dimension espiritual, im- 
pone un diseno quirurgico como campo de aplicabilidad del instru
ment: la education deberd “explorar”, idcntificar cl alcancc del 
“dano” tanto como los organos sociales afeclados, cortar, extirpar y 
coser la hcrida. La probabilidad de que cl “paciente” sane dependera 
de sus propios recursos espiritualcs. De modo que el profesor/maestro 
se convierte en un “facilitador” que identifica la enfermedad, sugiere 
la medicina... pero no interviene en cl advenimient de la salud (la 
libertad subjetiva), cosa que depende de las fuerzas morales del 
paciente.

puec.cn
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Elio ha convertido la educacibn cn un remedio mesianico y encu- 
biertamente dirigista y represivo. Ahora bien, 6que instancia puede 
justificar inmediatamente y dentro del propio aparato ideolbgico este 
diseno doblemente psicologizador y policfaco de la educacibn? El 
hecho de ser un “reclame del pueblo”.

1.4 El “redamo del pueblo...”

El “pueblo”, sin embargo, no es mas que una entelequia vaefa de 
contenidos concrctos pero uniforme y homogenea. El poder se pre- 
senta como “representante de la voluntad popular” que se ha querido 
hacer crccr que quiere urgentemente una reforma. El pueblo “endosa” 
y es fuente de legitimidad del proceso quirurgico. Pero, Gqub pide, 
exactamcnte, el pueblo?

1.5 “La solution a los problemas sociales: la delincuencia”

En este sentido la educacibn reviste un doble papel: se le supone 
como causa de la delincuencia a la vez quo la solucibn a ella. Causa, 
porque la delincuencia, tomemos por caso, no es mas que una conse- 
cuencia de faltas debidas a una educacibn deficiente. Solucibn, por la 
argumcntacibn reciproca a la anterior. Es decir, si la educacibn es 
formadora, enlonccs quo forme hombres honrados y tendremos una 
sociedad honrada; este seria, en cualquier caso, el argumento si 
seguimos el modelo planteado.

La importancia de este quinto nivel ideolbgico se comprcndcra si 
echamos un vistazo a nuestro esquema I. Observese que en este punto 
5 ocurre una inmersibn en las cstructuras intermedias y/hacia las 
profundas. La “educacibn” queda ahora como la parte visible del 
iceberg ideolbgico. De aquf hacia abajo comcnzamos a penetrar en las 
causas intermedias y/o profundas con respccto a las cuales la educacibn 
es organizacibn de las aparicncias o, simplemcnte, ideologfa. Z,En que 
sentido concrcto puede ser la educacibn cl aparato apropiado para la 
solucibn de “problemas sociales”? Respuesta: puede serlo, desde un 
cierto punto de vista ideolbgico, porque cl problema social ha sido 
definido como uno espiritual, no economico; por lo tanto, de lo que se 
trata es de una situacibn “moral” debida a una “crisis de valores”. 
6Cuales son, segun el mismo modelo, los valores que “faltan”? Los 
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que fundamental! la ctica del liberalismo burgues: la dignidad y la 
solidaridad.

1.6 La falta de valores: Dignidad y solidaridad

Este es su discurso: “Digno ercs porque por encima y mds alia de 
tus circunstancias materiales concretas, tu puedes Hegar a ser..., 
siempre que te lo propongas. Es dccir, no ercs digno por lo que eres 
sino por lo quepuedes Hegar a ser. Y, 6que puedes Hegar a ser y cdmo? 
La dimension del Hegar es siempre personal, intima y solitaria; te lo 
dicta tu conciencia; no transformando sino transformandote a partir 
de la idea de que existe una justicia inherente al mundo socialmente 
cstablecido dentro de cuyas estructuras es posible el gracioso ascenso. 
Pero no basta ccn ser digno; dcberas ser, ademas, solidario. Es decir, 
rcspetaras al otro en quien vcras, indcpcndientemente de la condicion 
economica privilegiada o no privilegiada, a otro ser, como tu, digno. 
Respeta. Obedece.”

Es obvio el alto contcnido policfaco de esta nueva panacea que, 
por lo demas, crecmos es la ultima del liberalismo burguds. Ella estana 
incompleta si no sc le anade el segundo aspccto del proyecto “rcfor- 
mador” en este campo: cl llamado pcnsamiento crftico. Es decir, la 
rcceta para la eficiencia productiva. Pero, 6c6mo establccer una rela
tion entre el proyecto oficial y el aparcntcmcnte neutral tan poco 
sospechoso pensamiento critico?', una relation, en definiliva, entre la 
ideologfa y las estructuras profundas de la realidad social. Por la tesis 
del liberalismo de quo la pobreza se debe a la falta de productividad 
de los pobres.

1.7 La idea del aumento de la productividad de los sectores 
marginados o co-laterales de la economia

El proyecto dcsarrollista de las decadas del ’50 y ’60 es la cxpresion 
del auge del imperialismo en el Tercer Mundo y las concomitantes 
formas perifericas y extractivas de las economias dependicntes a partir, 
principalmente, de la Segunda Guerra Mundial.

El proyecto desarrollista del capitalismo, como formula disolutoria 
de las graves tensiones surgidas en las economfas empobrecidas de los 
sistemas colonialcs de Africa, Asia y America Latina se cxprcsaba en 
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la tesis de que la pobreza es una “lacra social” debida a la falta de 
incorporation de los pobres al proceso productivo. Por lo tanto, un 
aumento o incorporation de tales “sectorcs” en el marco de la pro
duction seria la solucibn a la pobreza.

Debe acotarse cl hecho de que esta ultima formula identificadora 
de pobreza y falta de productividad de los pobres es expresada a partir 
de 1973 como tesis oficial del liberalismo, luego del fracaso de la 
Hamada “teorfa del bizcocho”. En efecto, para poder repartir un bizco- 
cho, este debe existir. Luego habra que crearlo mediante una acumu- 
lacibn de capital. En Puerto Rico ocurre este proceso a partir, princi- 
palmente, de 1945 con la afluencia del capital de la post-guerra; la 
transformation o giro del liberalismo centro-izquierda hacia la dere- 
cha, a partir de esa fccha cn Puerto Rico, se explica en gran medida 
por el convencimiento y legitimation de esta ideologfa del: “...acepta, 
espera y obcdece, pucs cl que persevera triunfa donde otros fra- 
casan...” De modo que, si en 1952 era Hegar a un ingreso per capita 
de $2,000.00 para 1960 (la elimination virtual de la pobreza), en 1988 
el 66% de la poblacibn del pais vive cn estado de pobreza.

El fracaso de la teorfa del bizcocho confrontaba, naturalmcnte, un 
aumento de los nivelcs de tension estructural que llegan a convertir a 
Puerto Rico en uno de los paises con mayor numero de problemas 
sociales del planeta.

Una nueva formulation de las tesis cconomicas del imperialismo, 
aquella formulada en 1973 por el propio McNamara4 5 cn la Confcrcncia 
de Nairobi, vendra a suponer la ya anunciada incorporation de los 
“sectores’0 pobres a la production. Esta es, justamente, la tactica que 

4. A la sazbn Presidcnte del Banco Mundial de Desarrollo.
5. Curiosos “sectores” que suman, segun cl Banco Mundial de Desarrollo, las espe- 

luznantes cifras de:
• 900 millones de seres humanos desnutridos;
• 1,200 millones sin agua ni sistemas mfnimos de salubridad;
• 800 millones sin vivienda adccuada;
• 1,100 millones sin acceso a la educacibn;
• 800 millones de analfabetos;
• 300 millones de ninos sin escuela;
• 30 millones de ninos morian de hambre sblo en 1978.
Citado por Hugo Assmann, “El progresismo conscrvador del Banco Mundial”, 
cn I Congreso International de Filosofia Latinoamericana, Universidad de Santo 
Tombs, Ragotzi, 1981, pp. 271-303.
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hoy baraja el sistema econbmico con miras a un alivio de las tensiones. 
cComo hacer “productivos” a los pobres? Ensenandoles a resolver sus 
propios problemas y a no hacer responsables a otros por mis propias 
circunstancias. La esfera de operation del llamadopensamiento crttico 
nunca, pues, traspasara los limites de la conciencia subjetiva y su 
proyecto queda cifrado en ese execrable: “... es mejor ensenar a 
pescar que regular un pez cada dia...” Lo que permanece incolumeen 
esta estrategia ideolbgica es la condition sacro-santa de la propiedad 
privada del rio. Ess, en cualquier caso, mejor apropiarse del no cuyo 
disfrute es hoy privilegio objetivado de unos pocos. Tai cosa, sin em
bargo, no respetana la “dignidad” de los duenos...

Como puede verse, los elementos de la reforma parton de unas 
condiciones que le convicrtcn en “respuesta” a situaciones extra- 
educativas, en este caso, la gravfsima situation de tension sistematica 
que sufre la sociedad puertorriquena.

1.8 Las tensiones sistemicas

Al referirnos a la sociedad puertorriquena lo hacemos a un sis
tema. Pero todo sistema necesita de ciertos elementos quo 1c confieran 
estabilidad a la vez que garanticcn la unidad o identidad de los com- 
ponentes. Estabilidad e identidad son, pues, los elementos que tienden 
a garantizar la perdurabilidad del sistema. Todo sistema social, sin 
embargo, necesita evolucionar, es decir, relacionarse como sistema 
con lo no-sistemLo y, para cllo, desarrollar instancias promotoras de 
relation a la vez que instancias promotoras de equilibrio. La fuente 
mayor de tensiones de la formation social puertorriquena es la 
asimetrfa cconbmica productora, en un sentido, de un desigual acceso 
a los bienes y a Los scrvicios sostenedores de la vida. Las tensiones 
surgidas en este ambito son aliviadas por medio de la coaccion o 
represion de los intereses gcneralizablcs. Me refiero a los sistemas 
proto-policiacos tales como el aparato jundico, las fuerzas represivas 
armadas, la institutionalization de las reclusiones (escuelas, carcelcs, 
manicomios, horfanatorios, asilos). En un segundo sentido, las ten
siones son crcadas por la objetivacion de los privilegios. Esta legitima
tion es opcrada por las ideologfas instauradoras de un sentido general 
de conformidad y naturalidad del orden imperante.
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Elio solo era posible por una policiologizacidn de la sociedad toda. 
En efecto, la sociedad revestira cada vez mas las formas del modelo 
policiaco-psiquitarico-quirurgico, cuyas expresiones mas llamativas 
son: cl aparato jurfdico, las propias fuerzas represivas armadas.

1.9 La formula del “desarrollo planificado” como instrumento 
auto-preservador del sistema de produccion

Si bion es cicrto que desde un cierto oficialismo se han intentado 
algunas aproximacioncs al problema de la desigualdad, la formula que 
se presenta para su solucion siempre sera la de “participation” del 
elemento marginado on cl proceso productive. Para todos los efectos 
ideologicos, las esferas de poder conocen el “problema” de la desi
gualdad y no sc51o cllo sino que posccn el remedio: cl desarrollo 
planificado. De esta forma, el Estado, actuando como maximo protec
tor y benefactor, se hace aparecer como previsor del bienestar de los 
subditos fundado en que es “tarca natural” suya tai prevision. En 
ningun sentido la idea del desarrollo planificado alcnlara contra la 
causa profunda de la desigualdad: la ley de rentabilidad (aumento 
progresivo del margen de la ganancia), como principio organizativo 
del capital.

Tai principio organizativo no hace mas que expresar la realidad 
profunda de nuestro sistema social: la de la posesidn privada de los 
recursos necesarios para el sostenimiento de la vida.

En su expesidn neo-liberal, la reforma educativa es el flexum 
ideologico entre dos polos: los altos niveles de tension social y los 
intereses tendientes a la preservation y objetivacion de los privilegios.

El ensayo axiomatico de lo que decimos, puede ser este:

Axioma 1:
Los bicnes sociales no estan repartidos simetricamente.

Axioma 2:
Las fuentes para la produccion de los bicnes rcproductorcs 
de los modos productivos son propiedad de un determi- 
nado grupo social.
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Axioma 3:
El poseedor de las fuentes productivas es el grupo contro- 
lador del aparato de las sanciones.

Teorema 1:
La sociedad puertorriquena es hcterogenea. (Al)

Teorema 2:
La propicdad privada de las fuentes productivas repre- 
senta el fundamento de dominio social del grupo poseedor. 
(Tl, A2, A3)

Teorema 3:
Todo cambio trasformador de los fundamentos axiomati- 
cos de un sistema es la cancelation de ese sistema. (Prin
cipio de Idcntidad).

Teorema 4:
Al, A2 y A3 son fundamentos axiomaticos de un sistema. 
(AL A2, A3).

Teorema 5:
La Reforma Educativa Integral, en los alcances que ha 
sido anunciada, como transformation del aparato educa
tivo, supondria una transformation de los fundamentos 
axiomaticos de un sistema. (Al, T3, Principio de No- 
Contradicci6n).

Teorema 6:
La Reforma Educativa Integral, como transformation del 
aparato educativo, no es posible a menos que se transfor- 
men los fundamentos axiomaticos del actual sistema. (T3).

Teorema 7:
(Por lo tanto), la ultima proclamada instauracion de una 
reforma educativa integral rcsponde al interes auto- 
preservador del aparato general de las dcsigualdades. (A2, 
T5).
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2. Las fuerzas estructurales y la reforma

De cara a esta reprcsentacidn ideologica de las condiciones que 
hacen imperiosa la reforma educativa entendida como instrumento 
auto-prcservador del aparato general de los privilegios, podemos con- 
figurar el siguiente cuadro de las fuerzas estructurales que propician 
y detienen, respectivamente, cl proceso.
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Al referirmc a las “fuerzas propiciadoras” lo hago a las condiciones 
estructurales determinantes de los procesos idcoldgicos. Sin embargo, 
como se vc, estas cuatro condiciones no estan en un mismo piano. Si 
se nos permitc una ordenacion basada en la fucrza de determination 
estructural de las esferas, esta es:

1. Sistema economico.

2. Surgimiento de formaciones de poder 
singularizadas en el ambito “national”.

3. Situation de desestabilidad sistemica.

4. Cambio en las reaciones politicas entre 
Puerto Rico y los Estados Unidos.

De modo que es, justamente, la complcjizacion de las tensiones inter- 
nas del capital intcrnacional la quo permitc cl surgimiento de una 
burguesia administradora local cuyo ambito de crecimiento se fija en la 
toma del poder politico como tactica de crecimiento posible y nece
sario. A ello nos referimos con la mention del surgimiento de forma
ciones de poder singularizadas “nacionalmente” (cn Puerto Rico).

Pero aclarcmos el punto. No son las “condiciones dadas de la 
nation” las quo propician el surgimiento de los nuclcos de poder en cl 
ambito local, sino las condiciones ccondmicas expresadas cn el ambito 
local las que crcan condiciones de viabilidad para la “nacion”. Lo que 
es lo mismo que decir que la “nacion” es la expresion ideologica de la 
convcrgcncia de un poder economico emergente con el aparato 
politico necesario para su desarrollo. Por cso, cl nacionalismo solo es 
posible como option real de la toma del poder cuando ya existe 
“nacion” (poder economico lo suficientcmcnte singularizado en cl 
contexto como para adquirir la expresion ideologica neo-nacionalista): 
cuando es un nacionalismo “nacionalizantc”.

Frente a si mismo como poder emergente, este nco-nacionalismo
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nacional protagonico ya lienc su antagonista: el grave problema de 
descstabilidad sistemica basado cn los amplios grades de asimetna 
cconomica impcrantes. Es en este sentido que cl neo-nacionalismo 
necesita convcrtirse en proyecto hegcmonico. La medida en que sea 
capaz de traducir las difcrcncias a su propia codigo homogencizador 
cs la medida de su posible afirmacidn y concrecion historica como 
cstrategia de dominio.

Este proceso, a su vez, involucra un cambio en las relaciones 
politicos entre Estados Unidos y Puerto Rico. Tai cambio no hace mas 
que manifestar y declarar la condition de “esfera determinada” de la 
esfera politica.

El espacio ideoldgico de las fuerzas propiciadoras cn que me fijo 
aquf cs el de la education y su proycctada reforma. Podria ser otro. 
Contrario a lo que pudiera pensarse, la reforma es necesaria confron- 
tada con las estructuras determinantes a que nos hemos referido. 
Z.Que, entonces, la atrasa, impide y contraviene? Z.Cuales son sus 
“fuerzas detenedoras”? Desde el punto de vista de los marcos idco- 
logicos hasla ahora impcrantes (representados institucionalmentc por 
cl Dcpartamcnto de Instruccidn Publica, cl Conscjo de Education 
Superior, los partidos politicos); la reforma solo puedeser “entendida” 
como un paso dentro de un continue ideoldgico invisibilizador (en 
lenguaje althusseriano) de los antagonismos. Sin embargo, las “res- 
puestas” a las preguntas no formuladas por su caracter de ilegitimidad 
dentro del campo de la problematica sustantiva actual, convierten al 
propio marco germinador en uno de eslado de avanzada crisis (en el 
sentido de que se dice de un enfermo que esta cn “crisis”). Las res- 
puestas contcnidas en las ideas de “sujeto critico”, de “solidaridad”, 
de “dignidad” (tan a tono con el gusto hoy prevalecientc) son, de esta 
mancra, rcspuestas a preguntas no legftimas desdc el punto de vista 
de un aparato ideoldgico que este, simplemente, no sepuedeplantear. 
Por cllo, cstas “rcspuestas” rumiadas desde una oficialmente procla- 
mada “reforma cducativa” nacional no declaran, como creen de si 
mismas, la “medicina” ni mucho menos cl siempre alentador “la- 
fiebre-csta-bajando”; declaran, sin que ellas lo crean de ellas mismas, 
la gravedad del paciente.
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3. El modelo psicologico-represivo como modelo de la reforma

Como proyeclo ideologico, tornado en sus ultimas dcterminaciones 
concretas, la reforma sigue el siguiente modelo:

El nuevo Puerto Rico — ---- 3 Plano
Ideologico 

La nueva nation

Repi esion Dirigismo Mesianismo

Valores Participation La educacibn 1 Plano
dignidad de “todos” como “ultima ----- Ideologico

solidaridad option de salva-
cion” del pueblo

Libertad de la Democratizar, 2 Plano
cone cncia delegar podcres 

I
Ideologico

Busc ueda de
1

Descentralizar La “quirurgica”
una ‘filosoffa el DIP. de la infancia.
de ccmsenso”

Hacia el Education =
“pueblo’. gestation del

nuevo hombre.
1

Populismo.
1

Idea de homo-
gencidad social.

Toda la proyectada reforma educativa no es sino una complicada 
mecanica de inversiones ideolbgicas cuya pertincncia para el poder 
esta en su necesidad de obscurecer ciertos entes perturbadores del 
espacio de legalidad hoy imperante. Como sucedanco de fuerzas 
estructuralcs potenciadoras de crisis sistcmicas, la mecanica trans- 
formista de la ideologia nos dice: Ahitienen lasdestrezasdepensamien- 
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to critico... Como imagen evanesccntc de la action sistematica y 
cientffica de las clases sin acceso a los centres reguladores de las 
sanciones convertida en practica rcvolucionaria, el poder nos dice: 
Ahi tienen mispropios ideates burgueses de dignidadysolidaridad. Como 
sombra desnaturalizada de la auscncia de un reparto equitativo de los 
bicncs, nos dice: Ahi tienen la ideologia subjetivista del humanismo y 
como oferta especial solo mientras dure la “reforma ” tambien puedes 
llevarte la libertad de la conciencia por el mismoprecio. Cuando a todo 
ello respondemos quo no cs suficiente, cl poder, retirando la mano de 
nuestro hombro, nos contesta: zT que vamos a dejar para nosotros, 
partida de egoistas? Les he dado el “espiritu”; me he quedado con la 
materia. Mitady mitad; ale que se quejan?

Torcidos por el efecto encubridor de las ideologies, la represion de 
las fuentes potenciadoras de crisis se transforma en la mentada 
“busqueda de consenso”; el dirigismo y la determination polftica sobre 
la education y sus mil doscicntos (1,200) millones de dolares de pre- 
supucsto anual, se translbrma de csa vagabunda zanahoria de la 
“descentralizacion” del aparato burocratico-institucional que hace que 
el cansado burrito de la opinion publica resista, al menos, hasta subir 
la proxima cnlodada colina. El mesianismo como practica quirurgica 
de amputation de las diferencias con rcspecto al modelo dominante 
convierte, finalmente, la education en la “gestora” de los nuevos 
hombres y mujeres nacidos, como todo autentico mesfas, en el humilde 
recinto del salon de clases.

Estos ires parametros organizadorcs de la reforma (represion, 
dirigismo y mesianismo), habran de conducirnos a un mundo feliz, el 
nuevo Puerto Rico, la nueva nation: tierra que mana leche y miel.

A manera de conclusion

Lo expuesto hasta aqui puede ser resumido en algunos incisos.

1. El neo-nacionalismo constituye una ideologia emergente 
potencialmentc capaz de colocarse entre los recursos de 
dominio. Para ello, debieron ser posibles los siguientes 
dcsarrollos:
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1.1 Un grado de madurez significative de la inteligencia local 
capaz de traducir la historia a un aparato suficientcmente 
organizado de “conocimientos” como historia nacional.

1.2 A partir del marco ofrccido por el cstablecimiento de una 
problematica, la “historia nacional” pudo codificar los 
intcrcscs de clase de la elase dominante como intercses 
“nacionales”.

1.3 He aqui que el establccimiento de la problematica sustan- 
tiva debio bifurcarse para, primcro: estableccr la legitimi- 
dad de la “nacion” a partir de un nacionalismo recons
tructor quo \>e cn la Historia el germen de la nacion (ve lo 
quo debe ser vistoj. Segundo: la problematica sustantiva, 
para suplir legitimidad al campo de crecimicnto posible y 
necesario en un arrcglo del dominio de clases emergente 
(la proto-burguesi'a administradora tecnocratica local), 
debio estableccr, re-conocer, pre-ver cl punto de vista del 
nacionalismo prospective operative, practice y financiado 
en la ideologia cducativa y por ella.

1.4 La hcurfstica ofrecida (“La cducacion: cl modclo del 
cobito”) para la segunda parte del cnsayo, dcclara uno de 
los puntos escncialcs de la ideologia educativa neo- 
nacionalista: la identification sujeto-nacion. Tai binomio 
no fue posible hasta que la cducacion, como eslructura 
determinada, no hiciera suyo cl modelo psicologico- 
mesianico.

1.4.1 El modelo psicologico-mcsianico opera a partir de la idea 
de response bilidad. De mode que: Sujeto libre, aulonomo 
y auto-dirigido (A) = acto libre y prefigurador de conse- 
cucncias (B) = responsabilidad (susceptibilidad de penali
zation y criminalization) por los actos libre prefigurados 
(C) = (Por lo lanto) cl “sujeto” solo lo cs en cuanto esta 
sujeto a ser criminalizado como sujeto del aparato jundico- 
policiaco. La cscuela, de este modo, se expresa como re- 
productora de las formas productivas cuyas impugnaciones 
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constituyen objcto de sancidn. En su estructura silogfstica 
(silogismo hipotctico):

A B
B C

A C

2. En la segunda parte del ensayo presente ires esquemas 
comentados. El primcro (“Niveles ideologicos de la edu
cation puerlorriquena”) se basa en la notion de estructura 
como campo de fuerza: de cstructuras determinantes (A) 
a estructuras determinadas-determiantes (B) y, final- 
mente, a estructuras determinadas (C).

A -> B C

En el segundo esquema tambien uso la notion de eslruc- 
tura en el mismo sentido, solo que colocando a la “educa
tion” como el tablero donde tienc lugar el juego.

El tercer modelo (psicologico-represivo) destaca la 
inmincncia del proyccto hegemdnico, esta vez, plantcado 
en la forma de una figura gcometrica, desde la estructura 
ausentedcl discurso oficial: represion, dirigismo y mesianis
mo.

Un trabajo future debcra incluir un analisis similar centrado on cl 
tema de la filosofia cducativa entendida como campo de action de 
fuerzas antagonicas. El hecho de que el poder haya proclamado la 
ausencia de lai filosofia constituye, que duda cabe, una gran esperanza.

Quizas la unica.

Rio Piedras, Puerto Rico, 1988
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MATEMATICA: iPARA QUE?*

Ana Helvia Quintero

Introduction

Rccientemcnte, he tenido dos experiencias que me han hccho 
rcflcxionar a mayor profundidad sobre el contenido del currfculo de 
matematica. La primcra fuc durante el segundo scmestre del ano 
academico 1986-87, cuando se me pidio que ensenara un curso de 
matematicas para los cstudiantes del bachillcrato general de la Facul- 
tad de Estudios Gencralcs. Es un curso de education general, on otras 
palabras, debe prcscntar a los cstudiantes lo que toda persona cducada 
debe conocer sobre la matematica.

La segunda es la experiencia que estoy teniendo desde octubrc de 
1987 al trabajar junto a la senora Virginia Pereira, macstra de la 
Escuela Intermedia Manuel Elzaburu, del distrito San Juan II, 
enschando matematicas a un grupo de cstudiantes de septimo grado.

El distrito San Juan II incluye las areas de Barrio Obrcro, Villa 
Palmcras, Playita, Santa Elena y parte de Llorcns Torres. No es un 
distrito tfpico en cuanto a la condition econdmica de los alumnos. El 
97% de ellos csta en cl nivcl de pobreza mas bajo de toda la Isla de 
Puerto Rico. Estc distrito ticne el porcienlo mas alto en bajas escolarcs

Agradczco las cnticas, a versiones anlcriorcs de cste articulo, de los profesores 
Nieves Padilla, Victor Garcia Muniz, Nancy Costas y Eugene Francis. 
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de la region. Tampoco es tipico en cuanto al aprovechamiento aca- 
dcmico, pucs los resultados del distrito en las pruebas del Depar- 
tamento de Instruccion Publica son las mas bajas en toda la Isla.

Tanto en cl curso de educacidn general como en el de septimo 
grado eslaba ensenando matematicas a estudianles a quienes no les 
interesaba esta materia ni vefan la pertinencia de la misma para sus 
vidas futuras.

Al planificar cl curso de educacicjn general me pregunte que con- 
ccptos matematicos dcben ser parte de la cducacion general de un 
estudiante a nivcl universitario. Un curso de cducacion general debe 
cumplir, al mcnos, alguna de las siguicntcs funciones: ofrecer un 
conocimicnto que ncccsite todo ciudadano para vivir responsable- 
mente cn nuestra socicdad; dcsarrollar la persona, de mancra que sea 
mejor ser humano; ayudar al estudiante a entender mejor el mundo y 
la sociedad.

La matematica puedc ayudar cn cada uno de los antcriores 
propositos; sin embargo, la mayor parte de los cursos de la Universidad 
de Puerto Rico no ayuda en ninguno.

Guiada por esta reflexion, decidi elaborar un nuevo curso. El 
mismo debia incluir conceptos para ayudar al estudiante a hacer deci- 
siones basadas cn information cuantitativa. Hoy dia recibimos mucha 
information quo emplea nociones estadfsticas. Muchas dccisiones que 
afectan nuestra vida, asf como la de nuestra sociedad, se basan cn este 
tipo de information. Es importante que los estudiantes entiendan el 
sentido de estos terminos. La primcra parte del curso la dedique a 
discutir los conceptos basicos de estadistica.

Para discutir los temas de estadistica, al igual que muchos otros de 
la matematica, necesitamos conoccr el lenguaje de los conjuntos, base 
de toda la matematica. Por esto dedicamos las primeras dos semanas 
de clascs a familiarizar a los estudiantes con dichos conceptos.

Tan importante como dcsarrollar los conceptos rclacionados con 
el lenguaje de los conjuntos y con la estadistica rcsulta el proceso de 
discusion, resolution de problcmas, reflexion y critica que se da cn el 
salon de clases durante la presentation de esos conceptos. Con esto 
queremos hacer evidente para los estudiantes una caracterfstica de la 
matematica que muchas vcccs no se conoce o sc malinterpreta: cl 
proceso active, dinamico, critico y creative que se da cn ella.

Mcdiante este aspccto, el estudio de la matematica puedc ayudar 
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al estudiante a desarrollar una monte activa y crftica que lo mejore 
como ser humano.

Finalmcnte, sc discutio el metodo que utiliza la matematica para 
demostrar sus “verdades”. Con csto sc pretendfa dejar ver al estudiante 
la aportacion de csta materia al dcsarrollo del conocimicnto.

Al finalizar el curso solicite a los cstudiantes una crftica del mismo. 
Los cstudiantes disfrutaron y vicron cl sentido a la parte de estadistica. 
Sin embargo, no les intercsd, ni vicron la pertinencia de la discusion 
del lenguaje de los conjuntos, ni a la discusion del metodo de demos- 
tracidn en la matematica.

Los comentarios de los cstudiantes contienen varies puntos de 
intcrcs para mi autocrftica del curso y mi reflexion posterior. El mate
rial de teorfa de conjunto que utilice en la discusion de estadistica fuc 
mfnimo. Pude muy bicn explicarla mientras presentaba los conceptos. 
Al discutir el lenguaje de conjunto entre en una serie de detalles que 
no rcsultaron pertinentes para ellos. El tema del metodo demostrativo 
en la matematica resulto mas diffcil de lo quo yo esperaba. El mismo 
rcquicrc un aprendizaje reflexive de la materia. Si el estudiante ticne 
aun tanta dificultad con los conccptos basicos de la materia, pedirlcs 
quo rcflexionen sobre clla es muy inadccuado. Para realizar cl aprendi
zaje reflexive se nccesita mas tiempo que el que provefa el curso.

San Juan II presenta una situation diferente. En el curso de edu
cation general tuve la libertad de dccidir cl contenido del curso. En 
San Juan II tengo un currfculo elaborado por cl Departamento de 
Instruction Publica al cual tengo que ccnirmc. En cl tiempo que llcvo 
en el proyecto he estado tratando de haccr intercsante ese currfculo a 
los ya refcridos cstudiantes de septimo grado. Hasta ahora, no he 
encontrado la forma de hacerlo. Estoy aun buscando altcrnativas. El 
proceso, sin embargo, me ha hecho pensar, 6para que ensenamos lo 
quo ensenamos?

Se ha dicho que la matematica es una cicncia, un artcy un lenguaje. 
Como ciencia nos ayuda a entender el mundo; como arte sc desarrolla 
como una disciplina por su propia bcllcza y Idgica; como lenguaje sirve 
para la comunicacion con otras disciplinas, mayormenlc con las cien- 
cias naturalcs. 6Cufil de estos mundos debemos moslrar al estudiante? 
Considero que todo estudiante debe familiarizarse con todas eslas 
facelas de la matematica. Es lamentable que en cl momento actual, la 
mayor parte de los cstudiantes no vea ninguna de ellas.
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La situation actual

Considcro que la gran dificultad de los estudiantes con la 
matematica sc basa en la forma en quo ensenamos esta materia. 
Corricntemcnte, los cursos de matematica sc dcdican a ensenar unas 
reglas y tecnicas. Estas se presentan como leycs a seguir sin explicacidn 
de las mismas. Se justifican mas bien a base de su neccsidad para 
entender otros conceptos.

En ocasioncs, al preguntar al estudiante por la utilidad de estas 
tecnicas se le responde que mas tarde en sus estudios podra contestar 
esta pregunta. Sin duda, un pequeno porciento de los estudiantes llega 
a contestar la pregunta. Pero la mayor parte de los estudiantes nunca 
ve la utilidad de la matematica y siempre la rccuerdan como una serie 
de reglas sin sentido.

Se argumenta quo como no sabemos cl futuro de cada estudiante 
tenemos que darles a todos las herramientas para que, una vez hagan 
su decision, tengan cl bagaje necesario para continuar sus esludios. 
Estoy de acucrdo con esta aseveracion. Sin embargo, no crco que cn 
cl caso de la matematica les estemos dando esas herramientas para 
seguir una carrcra futura, lo que hacemos cn el mejor de los casos cs 
atosigarlos con una serie de tecnicas especiTicas que solo necesitara 
un pequeno numero de ellos.

Por cjemplo, en ciertas carrcras, mayormcnle las rclacionadas con 
las ciencias naturales y las finanzas son necesarias algunas de las 
tecnicas que aprendemos en los cursos de escuela superior y los intro- 
ductorios en la universidad. Tomemos como ejcmplo la suma de ex- 
presioncs rationales de polinomios. Jamas cn mi vida, fucra de los 
cursos de matematica, he tenido que sumar expresiones rationales de 
polinomios. Esta tecnica tampoco me ha hecho mejor persona, ni me 
ha ayudado a entender mi mundo. No tiene sentido que todos los 
estudiantes que toman un curso introductorio de matematica en la 
universidad tengan que trabajar con estas expresiones. De hecho, 
cuando uno realmentc neccsita trabajar con estas expresiones, en una 
hora aprende a simplificar las mismas.

Lo que plantea este ejemplo es que la mayor parte del tiempo 
usado cn la ensenanza de la matematica sc va en presentar una serie 
de tecnicas que son inneccsarias, por lo menos para el 90% de los 
estudiantes. En una clase regular sc van semanas explicando estas 
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tdcnicas. Los que las nccesitan, podrfan aprcnderlas en poco tiempo 
al tomar los cursos cspecializados. Hoy dfa, con lo accesible de las 
calculadoras y computadoras se hace aun mas innecesario conocer los 
procedimientos de calculos aritmeticos.

Mientras se recalcan estas tecnicas se deja a un lado lo que le da 
sentido a esta disciplina, su poder para ayudar a entender cl mundo y 
su belleza como una creation del ser humano. En este segundo aspecto 
siempre recuerdo las caras de mis estudiantes cuando les digo que la 
matematica tiene una gran belleza. Todos me miran pcrplejos prc- 
guntandose de que manicomio acabo de salir.

Vemos, pues, quo es necesaria una revisidn tanto del contenido de 
los cursos como de su metodologia.

iQue ensenar?

cQue debe conocer un estudiante de la matematica para ser mejor 
ciudadano de nuestro pais y de nueslro mundo?

Si analizamos la matematica que utilizamos en nuestra vida diaria 
veremos que de lo que aprendemos en la escuela es muy poco lo que 
utilizamos. Por ejemplo, /.cuando ha tenido usted que sumar fracciones 
heterogdneas, buscar un mfnimo comun multiple, resolver una ecua- 
cion, fucra del ambito de la escuela o la universidad? Por otro lado, 
que bien le vendria poder hacer aproximaciones rapidas de precio por 
unidad de contenido, o entender lo que se habla en la prensa y la 
televisidn sobre la baja en la bolsa, el interes sobre prdstamos, el fndice 
de desempleo.

Es nccesario, pues, hacer una revision seria del contenido que 
ensenamos en los cursos de matematica.

La matematica que necesitamos hoy es diferente a la que nece- 
sitabamos decadas atrds. Actualmente, con la proliferacidn de las 
computadoras y calculadoras, los calculos numericos son apenas ne- 
cesario. Ahora bien, esto no quiere decir que no es necesario conocer- 
los. Los mismos son nccesarios pero en otro tipo de contexto. Por 
ejemplo, actualmente rara vez tencmos que multiplicar o dividir gran- 
dcs cantidades. Para esto utilizamos la calculadora de mano. Ahora 
bien, si necesitamos hacer estimados de lo podemos gastar. Al com
parer prccios tambicn tenemos que cstimar. En la escuela, rara vez, 
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se desarrolla esta destrcza. Aprendcr las operaciones para estimar es 
diferente que aprcndcrlas para calcular. Mientras se da mucho cnfasis 
a la segunda, la cual apcnas se usa, dcjamos a un lado la primera que 
es la que realmente neccsitamos.

Dos 6reas esencialcs hoy, en las cualcs la matematica es suma- 
mente importante, son cl analisis de information y el estudio de rcla- 
ciones. En la primera, incluimos todo el conocimiento cuantitativo 
necesario para entender y analizar la informacion que recibimos. La 
segunda sc rcfierc al estudio de patrones y rclaciones que se dan en 
diferentes areas del conocimiento que son basicos para entender las 
mismas.

La matematica nos da los instrumentos que facilitan la compren- 
sion de estas areas. Sin embargo, estas son dcstrezas que apenas se 
discuten cn el currfculo escolar. A continuation presentaremos los 
conceptos matcmaticos nccesarios para estudiar estas areas.

Andlisis de informaci6n

Constantementc estamos recibicndo information que envuelve 
analisis cuantitativo. Muchas dccisioncs de nuestra vida, como perso
nas y como sociedad, se basan cn estas dccisiones. La cducacion debe 
brindar la oporlunidad de dcsarrollar los conceptos y destrezas nece- 
sarias para comprender esta informacion.

Sugcrimos un curso a comienzos de escuela intermedia; analisis 
de informacion, que introduzca los conceptos de estadisticas, proba- 
bilidad y programacion nccesarios para atender esta informacion. Este 
curso trabajaria*  con los conceptos de porciento, representation 
grafica, promedios estadisticos (moda, media y mediana), desviacion 
estandar, correlation y muestras. Tambicn familiarizaria al estudiante 
con diferentes usos de la compuladora en nuestra sociedad.

Los conceptos que se discutinan cn el curso de analisis de infor
macion neccsitan como base los conocimientos que se ensenan en la 
escuela elemental. Asf, cl contenido de escuela elemental, que sc 
ofrcce actualmcnte, se continuana ofrccicndo.

* Ver capftulo de Estadistica cn Quintero (1988) para dctalles sobre edmo desarro- 
llar estos conceptos.
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Estudios de relaciones

La matematica, como disciplina, ha evolucionado. Lo que la ca- 
racterizo en un momento historico, el cstudio de los numeros y las 
relaciones cspacialcs, es hoy dfa solo parte de su quehacer. Se podrfa 
dccir que la matematica de hoy se caracteriza por cl esludio de las 
relaciones, la busqueda de orden en cl caos, la busqueda de la esencia 
de las cosas.

Estas tareas que definen las matematicas de hoy, rara vez se ven 
en los salones de clases. Ahora bien, para poder ver la utilidad de estas 
actividadcs en la comprcnsion de otras disciplinas es necesario un 
cambio similar on las otras areas del saber.

La education enfatiza la information. Sin embargo, la inlbrmacidn 
por si sola no tiene senlido. Es importante inlegrarla al esludio de la 
estructura y proccsos quo se le dan en una disciplina.

Por ejemplo, tomcmos la ensenanza de la historia. En las clases 
de historia se alosiga al estudiante de dates, fechas y evcnlos. Pero 
6que sentido tiene saber cl orden de los emperadores romanos si no 
entendemos el proceso de crecimiento y dccadencia de ese impcrio? 
Esto ultimo es lo relevante para nuestra vida, conocer las fuerzas y 
procesos que llevaron al desarrollo de diferentes situacioncs historicas. 
Este conocimicnto nos permite examinar y entender mejor los proce
sos que sc dan cn nucstro mundo. Pero saber el siglo en que rein6 
Julio Cesar no anade nada a la comprcnsion de nuestra problcmatica 
actual.

Lo que planteamos de la historia, se podrfa dccir de la ciencia, de 
la literalura, de la misma matematica. Es, pues, necesario hacer una 
revision total de nuestra education. Necesitamos un cambio de para- 
digma que reenfoque la education en una tarea que nos ayudc a 
comprcnder a nosotros mismos, a nucstro mundo y nuestra socicdad. 
En lugar de enfatizar disciplinas, enfatizar problemas y oporlunidades 
cn las cuales sea necesario analizar de un punto inlerdisciplinario una 
siluacidn. Por ejemplo, en la elase de geograffa, en lugar de eslar 
aprendiendo tantos nombres de lugares que nada nos dicen, 6por que 
no le damos la tarea al estudiante de construir un pais? En esta tarca 
cl estudiante tiene que pensar cn la geograffa, pero no como algo 
indcpendcinte del rcslo del conocimicnto, sino cn las relaciones de 
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esta con la economfa, con la salud, con las relaciones humanas. Asi los 
conceptos geograficos toman sentido a la vez que ayudan a explicarnos 
nuestra realidad.

Como discnar un curnculo segun estos principles es un tema para 
otro artfculo. Aquf quiero mas bien enfatizar que la matematica que 
ensenamos dcbe ir dirigida a contribuir al desarrollo de esc curnculo. 
Unos conocimientos matematicos que promuevan la reflexion sobre 
nuestro mundo y una mejor comprension de como podemos colaborar 
por mejorar el mismo.

Conocimientos matematicos definidos

Hasta ahora hemos estado discuticndo los conceptos matematicos 
que todo estudiante debc poseer. Asi sugerimos que el curnculo de 
escuela elemental dcbe ser parte de la cducacion de toda persona. 
Tambien sugerimos un curso de analisis de informacion que fuese 
parte de la cducacion de todo estudiante. A partir de este curso 
comcnzariamos a diferenciar cl curnculo. (Ver diagrama 1).

El estudiante con interes cn matematica, cicncias naturales, o los 
aspectos mas cuantificados de las cicncias sociales y el comcrcio 
pasarfa a tomar los cursos de dlgcbra y gcometrfa cuyo contenido serfa 
similar al de los cursos actuates. En el curso de algebra se integration 
los conceptos que actualmentc se dan en pre-algebra, en el momenlo 
en que sc neccsitan. Lucgo de estos cursos tomaria un curso equi- 
valente al curso de pre-calculo que ofrccc la Universidad. Finalmcnte, 
tomaria un curso equivalcnte al calculo I y calculo II en un solo ano. 
La mayorfa, sin embargo, tomara cl curso de calculo I en un ano.

Los estudiantes con interes cn seguir cstudios universitarios en las 
dreas de humanidades, cicncias sociales, pcdagogia y comercio, luego 
del curso de analisis de informacion, pasarian a un curso de algebra 
de dos anos. Este curso enfatizaria el algebra lineal y cstudiarfa sis- 
temas de ecuacioncs de dos variables.

El curso integraria los conceptos de pre-lagebra que se nccesita 
cn el momento que se nccesitan. No entraria cn complicaciones de 
opcraciones muy rebuscadas. Enfatizaria cxploraciones con materiales 
concretos que le den sentido a los principios algebraicos.
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En el d6cimo grado, este grupo tomaria un curso de geometna 
cuyo contenido scria similar al actual, pero el enfasis cambiaria. En 
lugar de exigir demostraciones de los teoremas geometricos, irfamos 
desarrollando la habilidad para justificar permitiendo al estudiante 
explorar estos principles, formular conjcturas, verificarlos en forma 
inductiva. A partir de esta experiencia sc pedirfan justificaciones de 
estos principios.

En tcrccr o cuarto ano, este grupo tomaria un curso de pre-calculo 
cuyo contenido scria similar al curso actual. El enfasis del curso cam
biaria; por cjcmplo, al discutir la trigonometria no se insistirfa en las 
identidades, sino en la idea de que estas funciones son funciones 
periodicas. De aqui se pasarfa a discutir el tipo de situaciones en 
nuestro mundo que, al tener un caracter periodico, se pueden repre- 
sentar con estas funciones. En otras palabras, el curso en lugar de 
ofrecer una serie de tecnicas con todas sus sutilczas, presentaria el 
sentido de los conceptos y como estos nos ayudan a entender el mundo.

Los estudiantes con interes en una carrera vocacional, luego del 
curso de analisis de informacion, tomarfan un curso de algebra de dos 
anos. Este curso tambien integrarfa cl contenido del curso de pre
algebra. Al igual que los otros dos cursos de algebras, estos conceptos 
se disculirfan cuando fuera nccesarios. Este curso serfa mas practice. 
Enfatizaria la medida y el uso de escalas. Las ccuacioncs complicadas, 
las expresiones algebraicas racionales y sus opcraciones no sc discu
tirian cn este curso.

En la escuela superior, este grupo tomaria un cuso de gcometrfa 
que scria mayormente intuitive y practice. Se enfatizaria el dibujo 
tecnico y las aplicacioncs de la geomclrfa a los problemas de construc
tion y diseno.

A traves de sus estudios vocacionalcs, estos estudiantes podfan 
tomar mini-cursos rclacionados con alguna tccnica matematica que 
necesilen en sus estudios. Se podrfa dcsarrollar un Centro de Tulorfas 
que ofreciera estos mini-cursos coordinados con los estudios tecnicos.

Aunque cl contenido de los cursos variarfa para los estudiantes 
con diferentes intcrcscs, el cspfritu de los mismos serfa parccido. 
Todos promoverfan la actividad del estudiante, el dcsarrollo de una 
mentc critica y rcflexiva. A nivel universitario eliminarfa el requisito 
de un curso de matematica como parte de la educacidn general. Inte
grarfa mas bien la matematica a un nuevo curso que sustituirfa a la 
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ciencia ffsica y ciencia biologica, dondc daria al estudiante una muestra 
de la problcmatica cientffica de hoy en el espiritu que planteamos 
antcriormentc. cQue sc incluirfa cn cse curso? Eso es algo que habrfa 
que estudiar.

A la par con ese cambio, se tomarfan otras medidas: Instalarfa un 
centro de recursos a nivel de recinto donde cl estudiante que necesite 
una tecnica matematica que no recucrda o no aprendio pueda ir a que 
se la ensenen. Cada departamenlo, junto al Departamcnto de Mate
matica, disenaria los cursos que necesita su poblacion. Al disenar estos 
cursos nos debemos preguntar si es necesario la division del material 
en cursos. En algunos cursos quizas puede ser mejor tencr una serie 
de cursillos cortos sobre topicos especificos que uno pueda tomar, 
dependiendo de lo que uno necesite. En fin, debemos comenzar a 
cuestionarnos muchos de los supuestos que hemos aceplado por anos 
y que aparentemente no nos estan dando muy buenos rcsultados.

iC6mo ensehar?

Para intercsar a los cstudiantes cn la matematica no es suficiente 
prcsentarlcs unos temas que scan pertinentes a sus estudios. Es tam- 
bicn esencial la forma como se ensenan csos temas.

Ademas de la importancia de la matematica por su utilidad social, 
la misma debe ayudar al desarrollo de la habilidad de razonar. La 
matematica presenta formas de analisis muy particulares. Es impor- 
tante que cl estudiante conozca y desarrolle este tipo de razonamiento. 
Desde mi punto de vista, casi todas las areas de la matematica se 
prestan para desarrollar tales deslrezas. En este caso, lo importante 
es como ensenarlas.

Corrientcmente, la matem<itica se ensena como una serie de reglas 
y procesos a seguir, sin que los mismos reflejen ninguna rcalidad. Es 
necesario cambiar esta situation. La ensenanza de las matematica 
debe enfatizar el aspccto cualitativo de los problemas. Es necesario 
darles sentido a los conceptos matcmaticos. Por ejemplo, al ensenar 
las reglas de operar con decimalcs, debemos explicar por que en la 
suma y la resta es necesario poncr los numeros de mancra que cl 
punto decimal este cn el mismo lugar, mientras que al multiplicar y 
dividir scsiguen otras reglas. En un libro a publicarse, denlro de poco, 
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por la Editorial Universitaria, Representaciones en la ensenanza de 
la matematica, discuto como lograr esto en los diferentes temas del 
curnculo de matematica. Tai enfoque toma mas tiempo, pero a la 
larga, al aprender con sentido, el estudiante puedc utilizar este cono
cimiento; de no ser asi, como ocurre actualmente, pronto lo olvida 
todo y el tiempo quo ganamos lo pcrdemos complctamentc.

Debemos tambien presentar situaciones en las que el estudiante 
vea c6mo estos conceptos matematicos nos ayudan a entender el 
mundo.

A traves de la ensenanza debemos promover la resolution de 
problemas y la reflexion. El enfatizar estos procesos ayuda a que el 
estudiante entienda mejor el contenido, a la vez que desarrolla una 
aclitud hacia cl aprendizajc, que 1c ayude en cualquicr disciplina o 
trabajo.

En cl mundo de hoy, donde el conocimiento crece en forma expo
nential y donde el rapido dcsarrollo de nuevas tecnologias trac consigo 
cambios cn los empleos, no podemos dotar al estudiante de todo el 
saber que necesitara en el futuro. Debemos enseharle bien lo que 
consideramos necesario en el presente y a la vez dotarlo de unas 
destrezas y actitudes que le permitan aprender continuamente. La 
ensenanza de la matemtaica, al igual que la de toda disciplina, debe 
enfatizar este tipo de destreza y actitud. Asi se deben fomentar los 
problemas donde el estudiante dcbe investigar, tomar decisiones, ana- 
lizar sus resultados, evaluar evidcncia, reflexionar sobre un argumento.

Finalmcnte, en los problemas podemos traer situaciones que dejen 
ver al estudiante algo de ese mundo maravilloso y bello que crca la 
matematica. Problemas que hagan correr su imagination, su crea- 
tividad, a la vez que le requicran dar Idgica y rigor a los resultados de 
esa imaginacidn.

Lograr estos cambios no es tarea fficil, ademas de los cambios en 
contenidos requiere nuevas formas de ensenanza. Estas a su vez im- 
plican cambios en organizacidn del salon de clase y cn el rol del 
maestro. Como lograr estos cambios, tambien es tema para otro 
artfculo.



93

THE INFLUENCE OF CULTURE 
ON LEARNING FOREIGN 

OR SECOND LANGUAGES - 
THE CASE OF PUERTO RICO

Ylda Farre-Rigau

Introduction

The teaching and learning of a second or foreign language is a 
challenge. Very often the linguistic aspect of the language will be 
carefully described, analyzed, dissected, practiced and studied by the 
learner. But, is that enough? Is that all? Will the language learner be 
prepared to go out into “the real world” and communicate effectively?

In researching for an answer to these questions the relationship 
between language and culture must be considered. Language docs not 
occur in a vacuum. Language is an integral component of culture, 
deeply embedded within it. The sociolinguistic and paralinguistic para
meters of language must be part of the language learning process.

In Puerto Rico, Spanish is the language of the culture. English is 
taught as a second or foreign language throughout the school system. 
The differences between the two language systems goes further than 
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simple linguistics. This is the matter to be discussed in this paper. What 
arc those differences and what are their implications for the teaching 
of languages?

Culture

Culture is not a simple term to define. Dale G. Leathers (1986) 
defines culture as those values, beliefs, customs, rules, laws and com
municative behaviors that can be used to differentiate one societal 
group from another. Callahan and Clark (1983) further divide it into 
two categories:

1. material culture, which is composed of man-made tools or 
objects and

2. nonmatcrial culture consisting of the etiquette, language, 
attitudes, values, customs, etc. passed down from genera
tion to generation.

Culture then is the sum value of learned behavior patterns and 
attitudes of both abstract patterns and material things acquired by 
people as members of a given society. Cultural behavior is taught and 
learned by each new generation because man is the only living being 
capable of communicating symbolically through language. This sym
bolic environment, distinctive to man alone, permits him to build upon 
the past and not have to start anew with each generation. Symbolic 
communication is a social precess.

Language and Culture

Language is an essential part of a culture. The Sapir Whorf hy
pothesis states that “the language of a culture serves not only as a 
medium of communication but as a major force in shaping the thought 
processes and perceptions of members of a culture” (Leathers, 1986).

In learning a second or foreign language, it is necessary to study 
not only the linguistic components of the target language but also the 
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sociolinguistic and paralinguistic aspects. The goal of effective lan
guage teaching is communicative competence which comes when the 
language student can understand not only the words but the rules for 
interpreting the meaning. The student must acquire the ability to send 
and receive non-verbal signals with clarity.

Intercultural Communication

Since language is so closely related to culture, it is necessary for a 
successful language learner to identify and conform lo the unique 
communicative behavior which governs the speech acts. In addition to 
the verbal speech patterns, the non-verbal elements of language are 
of great importance. According to Ray L. Birdwhistell (1970), 35% of 
communication is through language and the rest is through non verbal 
communication.

Thus, intercultural communication is not merely a matter of learn
ing another language. It involves specific skills related to interpreting 
and using nonverbal signals with specific cultures. The use or misuse 
of nonverbal communication can cause amusement, confusion and 
even insult, for people in different countries have different non verbal 
codes.

Paralinguistics

Cross cultural communication requires paralinguistic skills which 
are not usually found in textbooks but which are essential for effective 
communication. As Earl Stevick (1982: 163) well put it, “if verbal 
communication is the pen which spells out details, nonverbal commu
nication provides the surface of which the words are written and against 
which they must be interpreted.”

Some aspects of paralinguistics which will be discussed in more 
detail especially in how they refer to the culture of Puerto Rico in 
contrast to the culture of North Americans are:

1. Kinesics - the field of body motions and gestures
2. Proxcmics - social and personal space
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3. Haptics - the study of touching
4. Occulisics - the study of eye movement

The ability to react to the subtle nuances involved in each of the 
above by the natives to a particular culture is not due to careful study 
but rather to culturally acquired sub conscious attitudes.

Kinesics
If a language is spoken fluently but the body movements 
-kinesics- are foreign to the language, a “foreign accent” 
will be perceived. To complicate matters further, similar 
gestures may have different meanings in different cultures; 
and different gestures may convey the same meaning in 
different cultures.

Puerto Ricans have a rich vocabulary of non verbal ges
tures: however many of them are meaningless to North 
Americans. Great confusion can arise when one set of 
gestures is used in another cultural setting. It may be per
ceived as strange, unusual and even negative.

Proxemics
Man’s use of space in a cultural sense -proxemics- can 
vary greatly from culture to culture. Some may be consid
ered “high contact” cultures such as Arabs, Greeks and 
Latin Americans. Others are “low contact” cultures such 
as Japanese and North Americans. This perception of 
space influences how comfortable a person feels to people 
close by in social and public situations.

The view of space between Puerto Ricans and North A- 
mcricans is in direct contrast. Thus the Puerto Rican feels 
the American is cold and aloof as he moves back and the 
American perceives the Puerto Rican pushy as he moves 
closer in the course of a conversation. It is important to 
note that one system is not better than the other - they are 
just different.
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Haptics
Closely related to proxemics is haptics -the study of touch
ing. Some cultures are non-contact while others are the 
direct opposite. Here again the American and Puerto Ri
can cultures clash head on.

Puerto Ricans are “touching people” by North American 
standards. Take for example the simple act of greeting 
between Puerto Ricans -the touching, kissing and hugging. 
Americans do not now how to react to these “exaggera
tions” for it is not part of their nonverbal vernacular.

Occulisics
Eye contact, which is studied by the field of occulisics, is 
culture specific. Great uneasiness can be felt when the eyes 
do not follow the accepted pattern. Once again, the Puerto 
Ricans and the Americans are at complete odds. When 
one stares the other avoids eye contact. One feels uneasy 
while the other feels that he is not being paid attention - a 
cultural reversal which can create misunderstandings.

Sociolinguistic Rules

One’s linguistic repertoire must include the sociolinguistic rules - 
the appropriate social use of the language, the timing of laughter, the 
appropriateness of the response. The formality or informality the 
situation requires must be taken into consideration.

Marked differences are observed in different cultures in how a 
person speaks to a peer, to a child, to the boss, to a lover. However, 
most second or foreign language classes do not even touch these 
language subtleties. Communication can be completely hampered and 
much friction can result if consideration is not given to the culturally 
imposed sociolinguistic rules which may be the principal bearers of 
affective information.
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Insults and Compliments

Insults and compliments are very difficult to handle effectively in 
a different cultural setting. What may be considered an insult in one 
culture may be viewed as a compliment in another.

Insults need not necessarily be verbal. The simple act of staring 
when staring is not appropriate or failing to shake hands on meeting 
are examples of non-verbal insults. Verbal insulting could include 
asking an inappropriate question or interrupting when another is talk
ing. This last example again shows a marked contrast between the 
American social ritual behavior and the Puerto Rican where interrup
tions are socially accepted and expected.

Fraser (1981) summarizes in saying that “a knowledge of the 
frequent terms and techniques of insulting in English provides the ESL 
student with the capability of recognizing when he is being insulted, of 
avoiding being an ineffective insuiter, or even worse, being an inadver
tent one”.

Compliments may be meaningless cross-culturally since the atti
tudes and values expressed are culturally dependent. In American 
English, complements follow a set semantic formula where originality 
is almost non-existent. Non-native learners of the language may find 
it very difficult to understand or produce a socially acceptable compli
ment.

Culture Shock

A person who finds himself in a totally new cultural environment 
will pass through a stage of excitement over the new surroundings; 
culture shock when all the cultural differences become evident; and 
finally on to adjustment and recovery when these differences are 
accepted not as better or worse, but simply different.

H. Douglas Brown (1980) has described culture shock in terms of 
negative feelings “ranging from mild irritability to deep psychological 
panic and crisis.” It can lead to feelings of “estrangement”, anger, 
hostility, indecision, frustration, unhappiness, sadness, loneliness, 
homesickness and even physical illness.”

The many adjustments which must be made in order to cope with 
the new environment and language can be physically, mentally and 
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emotionally exhausting. The classroom atmosphere can help to allevi
ate this situation by emphasizing in addition to the linguistic aspects, 
the sociolinguistic aspects of the target language.

Biculturalism

Webster defines biculturalism as “the existence of two distinct 
cultures in one nation”. Paulston (1978) examines this concept as it 
pertains to the individual. She states that “a bicultural individual has 
only one set of cultural competence which is partially eclectic and 
shows nowhere near the same conformity between individuals as does 
linguistic competence”.

It is possible to be bilingual and not bicultural. If a person is 
bilingual it is obvious which language rules are being used when he 
speaks. However if a person is bicultural it is not necessarily as obvious 
which performance rules are being used at a given moment.

A bicultural individual picks and chooses from both cultures to 
form his own individual make-up through an eclectic process.

Cultural Channels

Closely related lo the above is “the switching of cultural channels” 
- a phrase coined by Nine Curt (1976). This is the skill of modifying 
behavior so that the communicative process is adequate, non-offensive 
and operative.

In order for this switching to take place, learner of the language 
must be aware of those potentially confusing aspects of the communi
cative process. It is difficult to learn and accept these alternate styles. 
It is essential lo reject the ethnocentric view that the communication 
style of one’s own culture is intrinsically superior to another. Two 
different cultures are at work -not better, not worse-just different.

Left Hemisphere vs. Right Hemisphere

The following chart prepared by R.J. Trotter in Science News in
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1976 suggests that the Western World (including, of course, North 
Americans) prefers Left Hemisphere activities while Mediterranean, 
African, Asiatic and Caribbean peoples (include Puerto Ricans) seen 
to prefer Right Hemisphere activities.

LEFF HEMISPHERE

Speech, Verbal
Logical, Mathematical
Linear, Detailed
Sequential
Controlled
Intellectual
Dominant
Wordly
Active
Analytic
Reading, Writing, Naming
Sequential Ordering
Perception of Significant Order
Complex Motor Sequence

RIGHT HEMISPHERE

Spatial, Musical 
Holistic 

Artistic, Symbolic 
Simultaneous 

Emotional 
Intuitive, Creative 

Minor, Quiet 
Spiritual 

Receptive 
Synthetic, Gestalt 

Facial Recognition 
Simultaneous, Comprehension 
Perception of Abstract Figures 

Recognition of Complex Figure

If this is so, and some cultures prefer the activities of one hemi
sphere of the brain over the other, then we have two cultures (North 
American vs. Puerto Rican) which are a total reversal of each other. 
The effect this may have on styles of learning and the communicative 
process could be enormous.

Implications for Education

It is evident that there exist certain dimensions of communication 
which are not easily found in textbooks but which are nevertheless as 
crucial for effective communication in a second language and culture 
as they are in a first language (Genesee 1978). The objectives and 
curricula of second language courses must be carefully scrutinized and 
redefined lo include cross cultural communicative aspects.

According to Nine Curt (1976) paralanguage is not a frill but a 
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must which will greatly enrich the learning experience. If culture is a 
learned process then it can be taught and learners of a second language 
can become aware of the differences which could hinder communica
tion. Learning how to cope with these differences does not imply 
approval or endorsement.

Foreign or second language teachers must be aware of the unwrit
ten norms and codes of their own culture and of their students. The 
uniqueness of each must be blended into the learning process to 
promote the growth of paralinguistic and sociolinguistic skills. Cur
riculum materials and techniques must incorporate these features into 
our classrooms.

In Summary

An old Chinese fable will serve as an example of the problems that 
can arise when intercultural communication does not take into account 
the different norms and values of the cultures involved.

- Once upon a time a monkey and a fish were caught in a 
Hood. The monkey climbed up a tree to safety. He looked 
down into the water and observed the fish struggling against 
the swift current. Wanting lo be of help, he reached down 
and scooped the fish from the water. To his great surprise, 
the fish didn’t seem to appreciate his efforts.
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LA MAGIA LIRICA EN LA 
LITERATURAINFANTIL DE 

ESTER FELICIANO MENDOZA

Isabel Freire de Matos

Breves datos biograficos

Ester Feliciano Mendoza, una de las mas excelsas autoras de 
literatura infantil en Hispanoamerica, nacio cn Aguadilla, la ciudad de 
las “ventanas abiertas al mar”, el 9 de dicciembre de 1917. Del mar le 
viene su sentido musical, su olcaje de jubilosas sonrisas, su amor al 
paisaje y a la luz.

Curso sus estudios elcmentales y secundarios cn esta bella ciudad 
de Pescadores y tambien de poetas, como son Jose de Diego y Jose de 
Jesus Esteves. AIK sc inicio cn las letras, bicn componiendo versos de 
cumpleanos, ya que era la mayor de ocho hermanos, o motivada por 
el ambicnte escolar. Mas tarde fue asidua colaboradora del organo 
estudiantil Orto.

Recuerdo a Ester cuando vino a Rfo Picdras con el fin de seguir 
estudios universitarios: una joven candorosamcnte alegre, de 1’ina 
scnsibilidad y genuino interds cultural. Muy pronto se relaciono con 
los escritores jovcnes -Jose Emilio Gonzalez, Francisco Matos Paoli, 
Samuel Lugo, etc - que acudfan a las terlulias de Musaranilandia cn 
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la residcncia de la poctisa Carmen Alicia Cadilla y a veces en el hogar 
de la autora de Poemas para mi nino, la gentil escritora Carmelina 
Vizcarrondo.

Ester ingreso cn la Universidad de Puerto Rico y corriendo el 
tiempo, obtuvo el diploma de Normal (1938); cl grado de Maestro en 
Artcs, del Dcpartamento de Estudios Hispanicos (1959), para cl cual 
presen to la monograffa Antonio Perez Pierret, vida y obra; y el Doc- 
torado en Filosofia (1970), con la tesis Vida y obra de Juana de 
Ibarbourou.

En 1939 contrajo matrimonio con Don Rafael Acevedo Fantauzzi, 
esposo comprcnsivo y luego padre ejemplar, y tuvieron cuatro hijos 
(Rafael, Luis, Yall y Ari), que han sido su mayor inspiration para la 
creation litcraria. La maternidad fue cl hilo transparente con que 
Ester tcjio sus Nanas, la pieza mas fina y tierna de nuestra literatura 
infanlil.

Ejcrcio la doccncia cn escuelas publicas y privadas, labor que le 
dio oportunidad para profundizar sus conocimientos sobre el nino, 
adaptarse cada vez mas a su sensibilidad y acclerar su production 
litcraria. iMadrcy maestra! Simbiosis perfecta para que Ester, con su 
gozo cclcbratorio de la vida, entrara en cl mundo alado de la poesfa 
infanlil.

Trabajo cn el Consejo Superior de Ensenanza (1942-50) creando 
obras litcrarias para ninos, las cuales han sido publicadas en divcrsas 
cdiciones por la Junta Editora de la Universidad, los lalleres graficos 
del Dcpartamento de Instruccidn Publica y cl Institute de Cultura 
Pucrtorriqucna.

Calabord varios anos en la organizacidn de las bibliotccas escolares 
y sirvio de ascsora cn las Escuelas Ejemplares, centros renovadores 
de oricnlacidn pedagogica. Dirigla cntonces los clrculos de lectura 
durante el dfa y por la noche promovia los cfrculos para los padres, de 
mancra que cstos pudieran dcsarrollar cl gusto por la lectura y tras- 
mitirlo a sus hijos.

Toda esta labor proveyd grandes satisfacciones a Ester. Viajaba a 
pueblos distanles -Maunabo, Humacao, Manati, Patillas- para ofrecer 
cursos de literatura infanlil usando los salones de clases como labora
torio. Cuando subfa al barrio Cortes Arriba de Manati, por ejemplo, 
acudian los macstros de las montanas de Lares y San Sebastian a beber 
de la fuente lummica de sabiduna y lernura, que era Ester Feliciano
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Mendoza.
En sus caminatas isla adentro conocio al nino campesino. iComo 

se incrustaban en su alma aquellas criaturas, puras como el rocfo, de 
angelical mirada y gesto tfmido! Tambien conocid a la gente humilde 
que labraba la tierra. Enlazd el jfbaro al pescador de su infancia para 
luego hacerlos portagonistas desus decimas, desuscuentosy estampas 
liricas.

Sus dos hijos escuchan los relatos de tan enaltccedoras vivencias y 
llega el reclame. Llenos de curiosidad y energfa, se sienten atrafdos 
por la aventura, por la libertad aromada de la naturaleza. La familia 
se traslada a Jagiieyes, un florido rinedn de Aguas Buenas, donde las 
arboledas, los pajaros y el no le abren un mundo de bellas realidades 
que le ayudan a entender la fantasia de la vida. Esta exuberante finca 
fue para sus hijos una escuela abierta y fecunda llena de claridades 
para sus mentes en formation.

De regreso a la ciudad, ya culminada como madre, Ester se vincula 
definitivamente a la Universidad de Puerto Rico, primero como estu
diante posgraduado y luego como maestra de la Facultad de Estudios 
Gencrales. La Editorial Universitaria sc ha dado a la tarea de publicar 
su obra en hermosas ediciones para regoeijo de nuestros ninos y de 
los ninos de otras tierras que las recibcn como tesoros de luz. Ester, 
estimulada por esta serie de publicaciones, se mantiene en continuo 
proceso de creation. Ademas de poesfa, ha cscrito obras de critica 
literaria, articulos de orientation civica y pcdagogica, y estampas cos- 
tumbristas donde se afirman los valores de la tierra puertorriquena.

La literatura infantil de Ester Feliciano Mendoza

Nuestra literatura infantil tiene cn Ester Feliciano Mendoza la 
autora mds prolffica, la de mayor autcnticidad y la que ha logrado una 
genuina asimilacion de la condition infantil. Sus obras, primorosa- 
mente editadas, son nuestra mejor contribucidn a la literatura infantil 
universal y como aparecen sorpresivamente, los ninos estdn siempre 
de placemes: Nanas (1945), Arco iris (1951), Coqui (1956), Voz de la 
tierra mia (1956), Nanas de la Navidad (1959), Nanas de la adoles- 
cencia (1963), Cajita de musica (1968), Sinfonia de Puerto Rico 
(1968), Nanas (1970), Ala y trino (1980), Ronda del mar (1981),
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Ilan-ilan (1985), y el Romancero de la conquista (1986). Adcmas, hay 
otras obras en proceso de publication: Islamar y Al son de las hojas.

La poesfa de Ester se distingue, ante todo, por su acento li'rico, por 
su acendrada ternura y dimension cantarina. Se respira en ella el 
ambiente de isla tropical ya que usa constantemente los atributos de 
la naturaleza -la fauna, la flora, el mar y la montana- con sus formas, 
colores, sonidos y movilidad. Su valor plastico y agilidad rftmica tras- 
miten al nino el gozo del color, de la musica y de la lengua, que tambien 
se nutre del folklore con sus estribillos y combinaciones onomato- 
peyicas.

Es poesfa moderna, muy lejos de la didactica de epocas pasadas. 
Se inspira en la poesfa contemporanea de Rafael Alberti y Garcia 
Lorca y mantienc siempre su dignidad artfstica. Sin embargo, es poesfa 
edificante, formativa, desde el punto de vista estetico y humano.

Su sencillez Ifrica tiene un gran valor comunicalivo. Todo se adapta 
a la sensibilidad del nino: las tiernas mctaforas y similes basadas en la 
realidad que lo circunda, lo enfatico del ritmo, el sentido admirativo 
de todo lo creado, la metrica de arte menor (versos octosilabos o 
menores), las pcrsonificaciones humoristicas, el dinamico optimismo 
y el sentido de afirmacion del ser infanlil.

El libro Nanas (1945) fue publicado por la Junta Editora de la 
Universidad de Puerto Rico con prologo de Margot Arce de Vazquez, 
que considera los poemas como “una delicada trasmutacion artfstica 
de nuestros cantares de nanas”. Tres de las nanas tienen musica de 
nuestro genial compositor Rafael Hernandez (Domingo de San Ga- 
rabito, Granito de arena y Clavelillo) y dos de la autora (San Sereni 
y Juaniquito desmota).

Es en cl canto maternal de la nana que Ester Feliciano Mendoza 
desborda su ternura y depurado lirismo. Usa sutilcs recursos literarios 
que apelan al candor del nino. La autora crea, como en toda su poesfa 
infanlil, una espccie de mito de fantasia para el nino. Toma rafz en el 
folklore -San Serenin, Manana de San Juan, Mambru, el raton Don 
Perez, Martin Pirulero, Aserrin aserran, La viudita del rey, Hilo 
verde, etc.- y alza su ternura en vuelo Ifrico para arrullar al nino.

La naturaleza toda se pone al servicio de la madre-poeta para 
crear “racimos de estrellas”, “semillas de luz”, “pollitos vestidos de 
oro”, “soldado de espumillas”, “mananitas de agua y azucarillos”, 
“pajaritos de luz y seda”, y para sentir en sus brazos cl gozo de arboles 
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nuevos. Tambien logra graciosas personificaciones que avivan la ima
gination del nino. El verso es breve, musical, alado, suave y dulce como 
el regazo maternal.

La nana, cimera conception de esta autora, reaparece en Nanas 
de la Navidad, Nanas de la adolescencia y Nanas. Evoluciona con la 
intention de sosegar y encauzar los impulses del adolescente, que a 
su vez quiere definirse y emanciparse. Aunque agradece la nana amo- 
rosa, el joven no deja de arrullar con ritmo infantilizador. La autora 
busca nuevos recursos en las propias caractensticas del adolescente:

Mares, colinas y cielos 
se ven cuajando en mi nina.

La vida prendid en su falda 
amapolas encendidas.

iAy nina mia, 
le me guarde la vida 
de astros fugaces.

El segundo tomo de Nanas (1970) es un primoroso libro a nivel de 
las exquisitas publicaciones de la literatura infantil universal. Su valor 
artistico es supremo y tiene una vibrante frescura espiritual. La autora 
funde el folklore al limpido acento maternal en un ritmo ludico que 
encanta al nino.

Con las primeras Nanas (1945) de Ester Feliciano Mendoza 
nuestros ninos mas pequenos del Colegio de Hostos se sentian muy 
motivados para dormir sus siestas. Prefenan la intervention musical 
de la nana para entrar sigilosamente en las dulces regiones del sueno.

Las Nanas posteriores de 1970, decuidada factura artfstica, apela- 
ban a la jubilosa sensibilidad del nino que prefena transformarias en 
su imagination para hacerlas ejemplo cordial de realidad. Las canta- 
ban, las dccian a coro y las dramatizaban con su propia fantasia.

Arco iris, Coqui, Ronda del mar e Ilan-ilan, son libros que con- 
tienen poesfa de igual calidad estdtica que las nanas. En Ronda del 
mar la autora recopila los poemas dedicados al mar que rodea la Isla. 
Predominan la exquisita musicalidad, los ritmos, los movimientos en- 
lazados a las olas danzarinas y a la espuma que se desliza como fino 
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encaje orlado de estrellas. Es poesfa de verso breve, agil, ntmico y 
sonoro. Va refrcndada continuamentc por apostrofes y estribillos. Le 
dan fuerza dramatica los dialogos afectuosos entrc madre e hijo y las 
personificaciones. La integration de color y musica da mayor relieve 
a la obra que es una de las preferidas entre los nirios.

El pocmario Ilan-ilan. publicado en 1985, es su obra didactica por 
excclencia. En una ocasion viajo en mision magisterial por los pueblos 
de la Isla. Dice Ester que cstos poemas fueron brolando como las 
florcs del campo, como las estrellas del atardecer, junto a los ninos: 
A, E, I, O, U, Mundo breve, Noche de brujas, Mi bola es redonda, 
Colores, Blancanieves, etc.

Un dato interesantc es como Ester sc ha cnvuelto en el estudio 
cientifico de nuestra fauna y flora para nutrir la curiosidad cognoscitiva 
del nino. Para cscribir Ala y Trino, editado por la Editorial Univesi- 
taria, uso como fucntes las obras de Stuart T. Danforth y Virgilio 
Biaggi sobc los pdjaros de la Isla.

El libro Ala y trino, ilustrado por Felix Rodngucz Baez, consiste 
de vcinte poemas sobre pajaros de Puerto Rico con sus respectivos 
dibujos y las ilustraciones para colorearlos. Tiene, ademas, un glosario 
y el diagrama de un ave mostrando las partes del cuerpo. El libro es 
una obra de arte, un clasico de nuestra literatura infanlil.

Es cicrto que Victor Lowenfcld y otros aulores rcchazan los libros 
para colorcar porque ademas de impedir al nino resolver creadora- 
mentc sus propias relaciones, le desarrollan depcndencia artfstica. Es 
decir, al ofrecerle patroncs, estamos condicionando su creatividad. 
Pero hay un aspecto importante en este caso. Le estamos poniendo 
cn sus manos un libro de los pajaros de su fauna, que son una atraccion 
para el nino, considerando que la Isla es una pajarera abierta al mar. 
Esperamos que el pequeno lector, al colorear los pajaros de este bello 
libro, se sienta coautor del mismo.

Un delalle importante que debe corregirse en la proxima edition 
de Ala y trino es cl tipo de letra. El eslilo gdlico no es legible para el 
nino y no le permite captar el mensaje poetico con facilidad.

En el Romacero de la conquista la poetisa sigue cl eslilo de los 
viejos romances cspanoles con su tono juglaresco. Desde cl punto de 
vista cstilfstico es una recreation histdrica que hacc posiblc la trans
formation del pasado en presente. En el escenario isleho de la coloni
zation, la autora presenta dramaticamente las hazanas que dcstacan 
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los vaiores de nuestras figuras historicas, incluyendo tamos yespanoles. 
El libro, propio para los jovencs del nivel intermedio, es una gran 
contribution a nuestrajiteratura infantil.

Los cuentos de Ester Feliciano Mendoza, “ofrenda amorosa” para 
nuestros ninos, han sido cuidadosamcnte elaborados en su fluidez 
expresiva y en su contenido conceptual, tanto cientffico como historico. 
La autora pule y transfigura la realidad con un cstilo sencillo, altamente 
podtico. En Arco iris incluyc cinco cuentos inspirados en las experien- 
cias de sus hijos: Cumpleanos, Juaniquito Melcocha, La tortuguita 
colorada, Arco iris y El volantin de Papote. Son cuentos diafanos como 
lluvia vestida de sol, salpicados de tiernas imagenes basadas todas en 
la inmediatez del nino. Son dramaticos por la abundancia de admira- 
ciones y preguntas que llevan al nino de uno a otro gozo. Sc prestan 
para el primer nivel ritmico y sensorial, cuando el nino vivesorprendido 
ante las maravillas que dcscubre al conocer cl mundo.

En Coqui, libro gemelo de Arco iris por su contenido de poesfa y 
cuento, la autora sigue el mismo patron en Mayito, La muneca de 
trapo, El caballito de la machina, etc., con sus tramas sencillas, su 
gran finura poctica y un profundo respeto a los sentimientos del nino. 
En estos cuentos tambien predomina cl elemento familiar envuelto 
siempre en la fantasia ludica que emerge de la realidad del nino.

En Cajita de musica Ester recoge un manojo de cuentos inspirados 
en nuestra fauna islena. Fue escrito en el barrio Jagueyes de Aguas 
Buenas donde la familia Acevedo vivio durante varies anos compar- 
tiendo con la naturaleza y los campesinos del lugar. Las personifica
ciones y el animismo, el elemento folkldrico, los detalles de la 
naturaleza y a veces cl tono fabulesco, son recursos que usa la autora 
siempre salvando la intention positiva sin moralejas y usando la poesfa 
y la ternura para enalteccr la vida.

Estos cuentos tienen un doble encanto porque ademas del airc 
poctico que permea en ellos, como en toda la obra de Ester, tienen cl 
clima tradicional y legendario que la autora toma del cuento folklorico, 
la decima que intcrcala como refuerzo a nuestra identidad y las cos- 
tumbres populates como la Noche de San Juan y la Fiesta de Santiago 
en Loiza Aldea.

Voz de la tierra mia, editado por la Biblioteca de Autores Pucr- 
torriquenos, es una coleccion de estampas costumbristas que sigucn 
el mismo estilo diafano y poetico de Ester, utilizando cl paisaje, la 
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historia y la leyenda para exaltar la Isla a fina calegona estetica. Tiene 
un gran valor pictorico y musical. La autora se muestra fiel a su 
puertorriqucnidad y realza los valores de nuestra gente humilde.

Sinfonia de Puerto Rico, ilustrado por el pintor mayor Ruben 
Moreira y prologado por la Dra. Concha Melendez, es un libro de 
afirmacion puertorriquena que contiene mitos y leyendas sobre la 
fauna y flora del pals. Es sabido que la leyenda abunda cn nuestra 
literatura infantil: Cayetano Coll y Toste, Maria Cadilla de Martinez, 
Blanca Perez de Bueso, Carmen Muniz de Barbosa, Pura Belpre, 
Walter Murray, Marcelino Canino, Carmen Chiesa, etc. Pero son 
pocos los autores que cultivan el tema mitolbgico: Bcalriz Lasalle, 
Amelia Agostini de Del Rio, Sadi Orsini Luiggi, etc.

El libro de Ester es unico en su genero. Nacio de la prcocupacion 
de la autora “ante el dcsconocimiento quo de nuestra fauna y flora 
tenemos”. Ella ha logrado crear unos mitos autoctonos (indios y a 
voces espanolcs) con su original metamorfosis, basandose cn las croni- 
cas y la historia de Puerto Rico: Salvador Brau, Alejandro Tapia y 
Rivera, y Agustin Stahl.

Ester relaciona la tcm^tica con los movimientos musicalcs: allegro 
-arbolcs y pajaros; andante -la hamaca y los instrumentos musicales; 
minueto -drboles y Bores; y presto -el hombre. Comienza la autora a 
crear sus mitos con unas indiccitas que salen a tomar lecciones de 
doctrina cristiana y deciden ir en busca de su buen dios Yuquiyu. Este 
las transforma en rolitas para que recobren su libertad y ellas, fieles a 
su raza indigena, vuelven como pajaros a trabajar en el conuco.

La obra tormina con la fusion de las tres razas -india, negra y 
espanola- para forjar al hombre borincano “amador de la paz honda 
y de los vuclos cortos..., con las manos abiertas en dadiva eterna de 
amor y hospitalidad”.

Con csta moderna mitologfa cerramos el ciclo de la magia Ifrica 
en la literatura infantil de Ester Feliciano Mendoza. Por sus meritos 
ha sido premiada por el Ateneo Pucrtorriqueno, el Club Civico de 
Damas, la Union de Mujeres Americanas, El Institute de Cultura 
Puertorriquena, la Asociacion Internacional de Literatura Infantil y 
Juvenil y cl Institute de Literatura Puertorriquena.

Micntras rendfa una labor literaria tan fruclffera, Ester Feliciano 
Mendoza comcnzo a decaer en su salud debido a una afeccidn cardfaca. 
Su energfa maternal y su sentido cantarino de la vida la mantenfan 
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productiva, pcro indefecliblcmcnte llegd el final. Murid el 30 de di- 
cicmbre de 1987, a los setenta anos de edad.

Lego un cumulo de obras bellamente editadas, llenas de ternura, 
de musica, color y fantasia lirica. Todas reflcjan su amor a los ninos y 
a su patria. A travcs de estas obras, Ester Feliciano Mendoza tendra 
vigencia por siempre.
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DE LA ANTROPOLOGIA FILOSOFICA 
A LA LITERATURA INFANTIL

Aurea Echevarria

A Ester Feliciano Mendoza, 
Madre de la poesia infantil.

Muchas veccs ubicamos a la literatura infantil con respecto a la 
literatura, cn una categorfa de hermana mcnor porque esta ultima ha 
sido entendida como una exploration cstetica que nos revela un mcn- 
saje sobre la condicidn humana y la otra no. En otras palabras, porque 
se concibe a la literatura como la portadora de una imagen del hombre 
y vision del mundo, lo que ha llevado a considcrarla, muchas veces, 
como una antropologfa filosofica. Esto equivale a decir que ello rcfleja, 
a modo de micro-cosmos, la realidad filosdfica y macro-cosmica del 
hombre. El reclamar que esto tambidn es valido para la literatura 
infantil, ya que nos revcla tanto la realidad del alma del nino, como la 
imagen y vision del hombre mismo, se nos ha hecho diffcil de sostener. 
Hemos sostenido prejuicios y dudas sobre la razon de ser, sentido y 
proposito de la literatura infantil y demasiadas veces la tomamos como 
una expresion ligera y fnvola; como un medio muy eficaz para entre- 
tener o inculcar cn cl nino cuestiones de valores y de moral. Pcro esto 
hay quo reconsidcrarlo.
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Creo firmcmcntc, que la literatura infantil tiene la misma urgencia 
de hacer esa exploration, indagacion y analisis de las cuestiones esen- 
cialmente humanas para poncr a nucstros ninos a pensar sobre ellas. 
Ahora bien, para que asi sea, la literatura infantil tiene que cstar 
escrita con un compromiso serio, rcspetuoso y responsable y tiene que 
convertirse, en ultima instancia, cn un homenaje a la inteligencia y 
sensibilidad de la ninez. La literatura infantil escrita por Ester Fe
liciano Mendoza reune para ml todas las cualidades que mencione 
anteriormente, ademas de estar escrita con una profunda devotion y 
con esa diffcil sencillcz tan suya. Esta autora, a lo largo de su trayecto- 
ria, nos ha develado, por medio de su arte poetico, el misterio, la 
magia, el angel y secreto del alma infantil puertorriquena. Su literatura 
posee una riqueza de modelos antropologicos que exaltan la dignidad 
personal e invitan a la realization de la vida autentica y destaca cl valor 
de la asertividad y auto-afirmacion. Pocas veccs encontramos un escri- 
tor, como Doha Ester, tan seriamente dcdicada al estudio sobre la 
condition humana y tan capacitada como ella para hacer que el nino 
lo re-piense y re-tome y haga suya.

Para cfectos de este pequeno trabajo solo cstudiare el poema 
Fantasia de la Comadre Rana. Poema de diez estrofas, escrito en 
cuartetos, tornado de la obra Una Noche de Fantasia. Encuentro quo 
este poema nos provee de un excclente ejcrcicio para cl analisis 
filosofico anlropologico por varias razones. Vcamos. La primera razon 
consiste en que nos provee un modelo de comportamiento asertivo, 
crftico y auto-correctivo. Segundo, porque este poema recoge el men- 
saje de identidad, auto-afirmacion, realizacidn y dignificacidn de lo 
pequeno, entiendase el nino mismo, tan necesario para la mente cn 
formation del nino y tan pocas vcces cncontrados en la literatura 
infantil. Tercero, porque este poema nos devela parte de la imagen de 
mundo y del discurso social cultural del pueblo pucrtorriqueno. Esto 
lo sostengo porque nos revela la importancia, la fuerza, y cl poder de 
lo pequeno, lo natural y salvajc ante la avasalladora fuerza de la 
superficial aculturacion externa que oculla, disfraza y lastima lo mas 
fntimo y valioso de este pueblo. En otras palabras, cn el fondo, este 
poema nos mostrara la conquista de todo aquello quo amcnace con 
opacar y dcslucir los valorcs internes quo son nuestra fuerza moral 
para resolver conflictos y tomar decisiones responsable y libremente. 
Nos parece que la conquista que de si misma hace la rana es algo asi 
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como una conquista de afirmacidn colectiva de todos los puertorri- 
quenos. Hoy mas que nunca esta afirmacion autentica de lo quo somos, 
se hace urgentemcnte neccsaria para nuestros ninos y jcSvenes. Vea- 
mos, pues, el poema mismo.

Examinemos la primera estrofa:

A la comadre rana 
le trajo el sapo 
un vestido bordado 
y unos zapatos.

En clla notamos unos interesantes elementos antropologicos que 
apuntan hacia varios aspectos. Primero, presenciaremos la perdida de 
la desnudez originaria via la socializacidn y civilization. Es clara la 
intention de transformation, en otras palabras, sercmos testigos de 
c6mo la civilization y la cultura la humanizara. Seremos testigos de 
como se revestira la apariencia originaria, natural y animal con ele
mentos humanos. Segundo, este proyecto de humanization, de la 
forma externa, nos hace recordar a Eugenio M. de Hostos cuando nos 
dice que debajo de la epidermis de nuestra civilization late una bar
baric. Esta dicotomica lucha entre barbaric y civilization ha sido y es 
parte de la antropologfa filosdfica latinoamericana. Lo barbaro, natu
ral y libre, en cuanto espfritu indomilo, sc rechaza, se repudia y se 
crradica. Lo civilizado, en cuanto opresion de lo libre, se encomia, 
alaba y patrocina. Esto definitivamente nos recuerda el planteamicnto 
anti-feminista de Romulo Gallegos en su Dona Barbara.

En la segunda estrofa se nos da mas informacion. Vcamos:

iQue va a cantar! 
IQue va a bailar! 
ILa manana de San Juan!

Esta estrofa ahade nuevos datos muy interesantes. Primero, nos 
muestra cl proposito de la vestidura: la intention de debutar so- 
cialmente y de ahi la necesidad de someterse a una transformation: 
participar en una actividad socio-cultural, la manana de San Juan. 
Pero tambien aqui se devela un segundo misterio. Esta actividad tiene 
tambidn mucho rito bautismal y aqui aparece la posibilidad de conver- 
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tirse en nueva criatura. Lo interesante es que aquf la autora presenta 
el tema de lo religioso, lo sagrado a modo de contradiction con lo 
antcriormentc afirmado, ya que el bautismo devolvera a la criatura a 
su estado de inocencia y desnudez adanica.

Veamos, pues, la dimension dialectica que debera ser resuelta. 
Vcamos la tcrera estrofa.

A la comadre rana 
le trajo el grillo
Un panuelo de encaje 
y un abanico.

Esta estrofa completa la primera en lo relative o pertinente al 
atuendo o investidura necesaria para la transformation de la comadre 
rana en dama de sociedad. De alguna forma particular estas dos 
estrofas nos hacen rccordar al Condcsito de la Limonada de Pales 
Matos porque, de alguna forma, contrastan las dos estridcncias, lo 
primitive con lo civilizado, y se nos mucstra la posibilidad de que pueda 
conciliarse. En la proxima estrofa, que es idcntica estrucluralmente a 
la segunda, encontramos algo muy interesante.

iQue va a cantar! 
iQue va a bailor! 
iLa manana de San Juan!

Esta estrofa repite lo mismo que la segunda, pero semanticamenle 
no dicen lo mismo. Ese ique va a cantar! nos parece mas bien una duda 
velada y hasta una burla que muy bien expresamos los puertorriquenos 
en ese ique va! tan nuestro. Esta operation nos parece no solo cl 
cicrre de una posibilidad, sino tambicn una negacibn velada.

En la quinta estrofa se nos presenta el problema concrete a 
resolver.

Le ha quedado estrecho 
el Undo vestido 
los zapatos le hicieron 
cinco callitos.
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Aqui se nos muestra el fracaso o ruina del intento o proyecto de 
hominizacion, socialization y civilizacidn de la comadre rana. Pero, 
sobre todo, nos anticipa la negation de la transformation. El atuendo 
civilizador no le qucda bien y la lastima. La rana no cabe en el esquema 
de socializacidn propucsto, ella es definilivamcnte mas, mucho mas, 
pero aun no sabe que es ni que quiere ser.

La sexta estrofa nos dice, enfaticamente, que por eso:

iNo ird a cantar!
iNo ird a bailar! 
iLa manana de San Juan!

Queda cerrada, pues, la posibilidad del proyecto en cucstion y sc 
afirma categoricamcnte que no habra acceso a la celebration de la 
manana de San Juan.

En la seplima estrofa notamos la salida emotiva:

Ha mojado el panuelo 
piensa que piensa 
Ha encontrado en el no 
una respuesta.

Esta estrofa encierra la develacion de la gran verdad del pocma. 
Solo la razon o logos natural posibilita la introspection y esta, a su vez, 
en cuanto pcnsar discriminador y correctivo. Para Eugenio M. de 
Hostos, educar cs ensenar a pensar. Esto significa justamente recm- 
plazar la ignorancia con el conocimiento. Lo natural, sclvalico y 
barbarico, esto cs, la rana o, digamos, el nino es capaz de pensar. Z.No 
es este caso el ideal del noble salvaje de Rousseau? Sin alterar su 
propio cquilibrio natural, sin dejar de ser ella misma, esto cs, sin perdcr 
su identidad y su esencia particular, recuperard desde si misma su 
capacidad pensante y critica que la salvara. De inmediato se resolvera 
o solucionara el problema en cuestion y afirmativamente sabcmos que 
la rana:

lira a cantar!
Hrd a bailar!
iLa manana de San Juan!
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Esto cs, que se lograra la realization de la meta o proposito sin 
hacer uso de sublerfugios que nicguen, ridiculiccn y enajcncn cl ser 
propio. Esta estrofa cs un proyecto de afirmacion, una cxpresidn de 
ascrtividad.

En la ddcima estrofa somos testigos del milagro de la auto- 
construccion estimativa:

La comadre rana 
Se vistid de agua 
con volantes rizados 
en las enaguas

El quedarse sin proyecto de civilization la estimulo a buscar, a 
pensar mas profundamente, a trabajar adentro, s61o asfsupo ser ella 
misma, pudo participar de su identidad propia y autcntica y esto es cl 
mejor adorno, el mejor vestido que llevara a la fiesta de San Juan: su 
autcnticidad. Su identidad fue devclada y recuperada por medio de un 
proceso de “pensar y pensar”. Este proceso auto-cntico, que la condujo 
a recuperar su propia auto-estima, sera la mejor gala que usara en la 
fiesta de la manana de San Juan. Estara vestida de si" misma y renovada, 
desde y por si misma, vercmos su belleza, galanura y csplendor natural.

Vemos aqui que sin usar elcmcnlos externos o de indole social que 
niegan y falseen lo natural y esencial, se recupera la identidad y la 
inocencia por medio del esfuerzo racional, i.e., hallar la verdad escon- 
dida, via el analisis reflexive. Al hacer esto, la falsa ideologia sc 
destruye; todo proyecto de la falsification y enajenacion queda derro- 
tado.

En Fantasia a la Comadre Rana hemos encontrado mucho mas 
quo la axioldgica Hamada a amar y respetar a los animales. Nuestra 
autora al hacerse co-madre de la rana nos muestra la unidad cosmica 
solidaria suya, via la maternidad con la rana. Lo pequeno y fco, lo 
respeta y distingue. Esa valorizacidn de lo pequeno nos dio cl tono 
initial del poema pero vimos como un llamado a prescnciar el proceso 
de cducacion cn cuanto cx-durecc, esto es, cn cuanto llamado a des- 
cubrir por uno mismo lo esencial y lo oculto que yace en cl interior.

Cuan nccesitada esta la education nuestra de permitirle al nino 
un cspacio existencial para que sea, primero y antes que nada, cl 
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mismo, genuinamente, 61 mismo. Una education que sea un llamado 
a la rcflexidn sobre el ser propio y autdntico, un buscar adcntro, en 
nosotros. Este poema, definitivamentc, es una reflexion obligada para 
los educadores. Es, pues, la expresion poetica del proceso socratico de 
autoconocimicnto racional. La comadre rana, madre del nino puer- 
torriqueno y del hombre puertorriqueno, en general, descubrio quicn 
era por medio del pensar y solo asi pudo conocer y accptar y guslar de 
lo que verdaderamente era. Para ello necesitd ejercitar su propia 
auto-estima. Esta rana representa la decision personal de ser uno 
mismo y de ser consislente consigo mismo, destacando a la vez cl valor 
de la honesta aceptacion de la dignidad propia, lo que a su vez garan- 
tizara la aceptacion de lo digno cn los otros.

Este poema de Ester Feliciano Mendoza, uno entre miles que la 
autora ha cscrito, es para mi s61o la muestra de esa literatura infanlil, 
portadora de una imagen del hombre y del mundo, que ncccsila tanto 
nuestro nino pucrtorriqueno como nucstro pueblo.
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RECUERDOS TEJIDOS CON POEMAS: 
HOMENAJE DE UNA NINA A UNA POETA

Maria del Carmen Martinez

Estoy cn un homenajc, no en un foro o conferencia. No espere, 
pues, una disertacion erudita sobre mi tema de investigation doctoral: 
Didactica de la Filosofia. Hoy se trata de un saludo, a la manera de 
testimonio, a Dona Ester Feliciano Mendoza, quien junto a Dona 
Isabel Freire de Matos, me enscno a filosofar desde la ninez, a traves 
de versos de metaforas originarias y originales, de personajes logi- 
camente posibles y ontoldgicamente “pequenos”.

Hoy, gracias a Dona Ester, en mi salon de clases debe sentirse la 
presencia de la sensibilidad, la imagination, la crcatividad, la magia, lo 
ludico, lo omrico, Io concreto, lo factico, la palabra y el concepto. Estos 
estados, que en realidad constituycn la exprcsion ideal de la perso
nalidad se experimentan de modo muy especial en el salon, en par
ticular cuando el estudio se percibe y entiendc como un intercambio 
de posiciones: Los maestros son estudiantcs, los adultos sc hacen 
jovenes. El proceso se da tambicn a la inversa.

Gracias a la fortuna llegaron a mis manos, en una etapa crucial 
del dcsarrollo de mi personalidad, libros como: Arco Iris, Nanas, 
Poesia Puertorriquena para la Escuela Elemental, libros prestaditos 
por la escuela publica y que habfa que dcvolver intactos al terminar el 
semestre. Con estos y otros que recucrdo, con afecto de distante 
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intcnsidad, aprcndf a moverme naluralmente, sin complicaciones 
teoricas mayores, de lo sensible a lo surpa-sensible, y otra vez de Io 
concreto a lo abstracto. iNo hay nada mas excitante que el encuentro 
de una imagen lileraria y la conciencia de un nino! De la relation 
literatura-nino puede surgir la pregunta filosofica, o sencillamcnte, la 
pregunta en un sentido amplio.

No trucnen aun. No me cncasillen cn sus asfixiantes “ismos”. La 
poesfa, el arte y la literatura infantil preservan al nino como catcgoria 
sicologica y desde esa pcrspectiva, el nino es un incansablc e ingenuo 
rebclde y si parece eclcctico, lo es solo y en tanto ticne la capacidad 
de jugar con esquemas, saboreandolos, delcitandose en ellos, para 
luego abandonarlos c irse a correr bicicleta, conslruir una torre o 
meditar. Sicnto dcfraudarlos. A pesar de toda la “espcculacidn” y el 
alto nivel de nuestro “discurso”, cuya prueba contundenteson nucstros 
doctorados y maestrfas, los ninos tambien meditem y afortunadamente 
existen mujeres y hombres que lo han reconocido, que han hablado 
con los ninos, explorado su mundo interior, sin la aburrida arrogancia 
quo caracteriza al “homo sapiens” universitario.

Quicro dar testimonio del dialogo meditative entre una nina y una 
poetisa, pero a darme prisa, pues la eternidad y el verbo son cn mf casi 
coexistentes.

Viaje retrospectivo a las Parcelas Falu, paradojicamenle situadas 
en la ruralfa de la ciudad universitaria. Es el ano 1954. Con tres anos 
y vestida de alba, cruzo el camino de Iodo rojizo que separa a mi casa 
de la escuela elemental. La directora de la escuela, Dona Gregoria 
Rodnguez Mundo, se hace de la vista larga frente a la “invasion” de la 
“ncna”. Entro a la escuela atrafda por las canciones de los ninos. Si 
algo se hace allf, es cantar. iQud algarabfa! Observo la fenomenal 
arquitectura de mi futura Alma Mater. Parece montada tabla sobre 
tabla. Posee un techo de “zinc” que alguien recordo tirar sobre las 
cuatro paredes justo antes de terminar la “construccidn”.

Me detengo en el umbral del salon de la anciana maestra. La 
senora Perfecto: iVaya nombre! Seguro que lo que ocurre en la salita 
de madera con pupitres ha de ser ideal. El roslro bianco de la maestra 
parece empolvado con harina de pan, las manos de relucientes unas 
rojas abrazan un libro azul. En la pared de atras, una nina de papel, 
sotenida con tachuelas hace ademan de silencio. La maestra perfecta 
abre el libro perfecto y comicnza a leer. Siento que estoy interrum- 
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piendo algo sacro, pero no puedo irmc porque estoy congelada de 
fascinacibn, inmbvil, sobrecogida por mi osadfa.

Ademas, la orden de la nina rubia ha de ser atendida. i.Cuanto 
tiempo llevar^ ahi con el dedo sobre la boca, sin nunca pasar el grado? 
La miro, ella me mira. Me llcvo el dedo sobre la boca, no vaya a ser 
que sea capaz de dclatarme. Escucho: .

Caballito espumoso
de nubes claras 
en los altos del cielo 
iquien te montara! 
Pacatds, Pacatds 
Patitaclara.
En los prados del cielo, 
iquien te montara!

Los ninos repiten la oracibn letanica, quiero decir, el poema y dan 
pataditas rftmicas en el piso de tablas. Me escondo detras de la puerta 
y repito el poema bajito, para que la nina de papel no advierta el tono 
mas agudo de mi voz, voz mds joven, y, sobre todo, intrusa. La sacer- 
dotisa perfecta continua su ritual y sus menudos fieles repiten casi 
hipnbticamente: “Pacatas, Pacatas". Miro fijamente a la nina de papel 
para ver si a estas alturas se ha llevado los dedos a los oi'dos, pero esta 
igualita. Seguro que aquel “pacatas” no le suena a cstampida.

Estb demostrado, no imagino cosas. En los prados del cielo hay un 
caballo, yo lo veo todos los dais. Hoy se me rcvela el nombre: iPatita 
Clara!

Me deslizo por la parte lateral de la escalera y corro hacia el fondo 
de la escuela, al matorral, que queda mas alia de las casuchas de 
servicios, lugar metascnsorial, lejos del olor particular. Disimulada- 
mentc dcscelero, finalmentc camino, como se supone que hagan las 
ninitas que sc portan bien, con la cabeza erguida y el cuerpo derecho. 
No quiero parccer sospechosa, pero a la larga, no he de afanarme por 
quien no ve a Patitaclara en las nubes, tampoco esta muy interesado 
en lo que ahora voy a hacer: iVoy a mirar al cielo! iQub maravilla!

Finalmcnte, llegb al matorral, me despojo del asfixiante vestido. 
El sol matutino se empena en saludar mi huesuda espalda. Me sacudo, 
cncojo y refuerzo para que no me moleste. Tengo que estirar el vestido, 
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poncrlo dcrechito sobre el cesped ya que me servira de manta. Me voy 
a acostar sobre cl para mirar el cielo. 1 Ay! iQue tortura! No se pueden 
mirar las nubes y mcditar con tantas “cancanes”.

Me acuerdo sobre la manta-vcslido y llamo a las nubes. No tcngo 
una forma especial para invocarlas, solo se que en cuanto miro al cielo, 
empiczan a aparecer senorcs barbudos, pastorcs, ovejas y un caballito 
cuyo nombre ahora se. Las nubes, imdgcnes desf mismas, se organizan 
y aparece, delineado, dcfinido: iPatitaclara!

La vida cotidiana del solar vacio, al lado de nuestra casa y tambien 
frentc al camino de Iodo rojizo, mucstra habitualmcnte la misma 
cscena: vaqucrosamcricanospcleandocon indiosamericanos. iNunca 
cnticndo por que hablan cspanol! Mi hermano, Julio Rafael, dirigcntc 
indiscutiblc de cualquicr pandilla, hace un lazo a lo Roy Rogers con 
sogas discrctamcnte hurtadas del taller de Don Isidro. Alli, junto a 
olios, los varones, los nenes, los ninos, cl caballo de Don Toledo y sus 
tres aristdcratas vacas: La Nina, la Pinta y la Santa Maria. Me siento 
cn cl paleo reservado para las ninas, un “tocon” de arbol, bastante 
inedmodo, y mientras miro a los nenes tratando de domar las bestias, 
saco trabajosamente los “vcnteconmigo” que pueden delatar la reve
lation de Patitaclara. Continua el rodeo y de vez en cuando miro al 
cielo, y me regoeijo de quo a Patitaclara nada, ni nadie, le eche la soga 
al cucllo. iQue bueno que hay mundos cn que los objetos se organizan 
llibremente, que tienen control de su cxistencia, que aparecen y desa- 
pareccn como les place! iQue bueno quo Ester y yo miramos al cielo!

Mi hermano Julio hace un escualido lazo que va a parar al costado 
de Negrito, el caballo de Don Toledo. Las historicas vacas no se 
inmutan. Su csencia y su existencia coinciden. Son fundamcntalmente 
cspantamoscas. Desde mi rustico paleo, puedo identificar los vaqueros 
y los indios. Los “intimos” de mi hermano, todos aqucllos a los que 
ticne sometidos, por haberlcs ganado literalmente en todo: canicas, 
carreras, nado, y cspecialmcnte bofetadas y punos, son los vaqueros, 
los de la calle del golfo (el cxclusivo Berwind Country Club), pero 
parcclcros tambien son los indios que hablan un extraho Castellano. 
Tormina el juego. Horripilante masacrc ludica. Diez indios “asesina- 
dos”, y Julio monta triunfalmcnte sobre Negrito, mientras silba el tema 
de Roy Rogers, uniendo sus dientes perfcctos en una sonrisa-mucca. 
Todo esto para desgracia del pobre Negrito y la ulcera de Don Toledo, 
cuando lleguc a la tarde a rccogcr su ganado. Ni se imagina que su 
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ddcil caballo tuvo al mismo Roy Rogers sobre su lomo.
Miro otra vez al cielo. Alli hecho de versos, en paz de nube: 

Patitaclara, mientras existan poemas que son naves hechas de letras 
para Hegar al cielo, no tendre que participar del holocausto. Mundo 
pequeno de Hobbes y Sartre, y cn los poemas de Dona Ester, mundo 
platonico, mundo utopico, mundo proyecto, mundo verdaderamente 
nino. Mas aun, mundo de mujer y nina.

Ya no es secrcto quo me cscondo para escuchar a la maestra 
pcrfecta. Todos los dias, Dona Goyita, corazon bueno, y cara de fuerte 
y mala, porque es principal de una escuela y para serlo tiene quo 
mostrar cara de bruja, levanla los ojos de los documentos que lee para 
verme pasar directita a cspiar cl saldn de primer nivel. A las dos 
semanas intcrcambiamos sonrisas, a las ires, saludos, y al cabo de un 
mes, la buena senora, hecha de trucos pedagogicos rurales, me llama: 
“Carmcncita, mija, ven aca”. Sabc mi nombre porque vivimos frente 
a la escuela y clla va todos los dias a las ires de la tardc a tomar cafe 
con Papito Juan, es dccir, mi abuclo.

Gregoria Rodriguez Mundo me mira fijamente y me interroga 
unica y cxclusivamcnte sobre mi edad. Micnlo mas vcloz que un rayo. 
iSeguro que tengo seis anos! Estoy pasada de estar cn primer grado; 
es mas, si ella no hace algo ahora mismo, me saldran canas el mes que 
vicne. Picnsa que estoy desnutrida. Ademas, camino a todos lados con 
biberon hecho de leche “Carnation” y que ella asegura que es cl unico 
biberon que tengo. Ademas, me acompaha mi muheca, mas grande 
que yo, enviada dircctamcnte del Empire State Building, por mi abucla 
que cmigro sola, (dejo al abuclo atras), antes de que yo, su unica y 
cxclusiva nieta, naciera, y fuesc recibida no con mucho jubilo por cinco 
tios, un tfo abuclo, un abuelo, un padre, una madre y una tfa.

Mi muheca se llama Esmeralda, pero no es mi hija, sino mi alumna. 
Gran alivio, porque de otro modo tendria que banaria y vcstirla y 
ponerlc horrendos cancanes. iNo hagas a los otros lo quo quieras quo 
te hagan a ti! De todos modos, aunque huerfana de padre y madre, le 
doy a Esmeralda todo el amor y la dedication de sabihonda institutriz. 
Esta muheca acumula tanto conocimicnto que ya es superior a todos 
los miembros de su cspecie.

Esmeralda y yo entramos a la oficina de la Dircctora. La siento a 
ella primcro y le pongo cl bibcron enlre las piernas para que Doha 
Goyita crca que es de ella y no mio. De todos modos, se supone que 
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Esmeralda sea una nina y yo su mama. iPe-ro-e-sc-jue-go-no-me- 
guuus-ta! Estoy segura que sc trata de una entrevista oficial. No tiene 
mucho que decirme, excepto que el proximo lunes vengo yo, con 
uniformc verde y todo, al saldn de Dona Pcrfecta a escuchar los 
poemas de Dona Ester. Digo escuchar porque Esmeralda no sabe leer 
y yo, bueno, yo creo que se. Miro los ojos de vidrio azul de Esmeralda, 
me la imagine recitando. iAy, como tendra que soportarme todas las 
tardes cuando regrese de la escuela! iTanto que hay que aprender 
para cnsenar! Esmeralda es una alumna dilTcil puesto que hay que 
cnroscarle bien la cabeza en el cuello, para que pueda entender. El 
defecto no es congenito. La culpa la tiene el correo de Estados Unidos. 
Scguramente algun cartcro descuidado la tiro fuerte cn el barco que 
la trajo a San Juan. Antes del protocolar ad ids, Dona Goyita abre su 
rechinoso armario, y me entrega un libro: Poesia Puertorriquena 
para la Escuela Elemental.

Y esa tardc vi pasar unas nihas blancas que iban al Colcgio La 
Milagrosa, en Rio Piedras, vestidas de azul cielo, con largas medias 
blancas, con rostros blancos, acompanadas de monjas blancas de 
habito bianco. Y con un autobus solito para ellas. Pero no era necesario 
tenor un autobus. Yo solo tenia que cruzar cl camino de Iodo rojizo y 
toner la destreza gimnastica de atravcsarlo, haciendo piructas, para 
no ensuciar mi unico par de zapatos. El proximo lunes, y gracias a las 
milagrosas Dona Goyita, Dona Pcrfecta y Dona Ester, estrenana a la 
edad de tres anos el uniforme verde aguacate y verde mar.

Hilo bianco 
iAdelante! 
IHilo verde! 
mas alrds 
nihas azides 
coniendo 
Blanca espuma 
verde mar.

En el mundo hay nihas verdcs que quieren ser maestras, poetas y 
filosofas, que quierenpalabra,sentimientoyconcepto. Nccesitan voces 
fcmcninas, voces madres, maestras, voces reflejos. Yo las tenia: Doha 
Ester y Doha Isabel, pero ellas cscribfan para nosotras, las nihas que 
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tenfamos el libro “prestadito” con la eslampa del Departamento de 
Instruccion Publica.

Mi gata se llama “Lirica”. Ella, Esmeralda y Dona Ester son mis 
tres amigas. Lirica aparecio en casa con maullido desfalleciente como 
los bostezos manancros de mi tfa, La espante, porque es gata y si es 
gata, pare y si pare los nueve hombres de la casa se asustan.

Solicito audiencia. Rccelosos los patricios aceptan que Lirica pcr- 
manezca en casa, es decir cn la cocina, no, a la cocina van las mujeres, 
las senoras. Vendra conmigo al refugio construido por mi para la mas 
rara minorfa: nina-campesina. Los magistrados le poncn condiciones: 
Lirica no dcbe interrumpir las rcuniones oficiales y los temas que ahi 
discuten: polftica, dominos y conquistas.

Llevo a Lirica a mi gineceo, mejor conocido como “la cobacha de 
la nena”. Mi madre se acerca acompanada de mi tfa; cada vez que vco 
juntas a mi madre Mana y a mi tfa Carmen, recuerdo que me llamo 
Marfa del Carmen y siento pavor y vertigo de llevar fundidos los 
nombres de ellas dos, lo cual me hace doblcmente sucesora. Bastante 
trabajo me cuesta crecer y ser yo misma. iLo que me espera, ser a la 
vez mi madre y mi tfa! Avisan Marfa y Carmen que el Scnado parcelero, 
compucsto por 6 populates, 4 republicanos y un cura que apenas habla 
cspanol, quieten hablarme sobre Lirica. Esmeralda y yo sabcmos lo 
que piensan; justo antes del “juicio” iniciamos a Lirica en nuestro 
mundo, el de las posibilidades, buscamos el libro sagrado y recitamos:

Un ratoncito 
todo de plata 
esta jugando 
con una gata, 
con una gata, 
toda de oro 
que es preferida 
por el rey moro. 
iA jugar! iA jugar! 
iratoncito de plata! 
ia correr, a correr! 
ia correr con la gata!
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El consejo propone que Lirica se convicrta cn Flautista de 
Hamelin, de las Parcelas Falu. Una plaga de ratas baja por la Cloaca 
Maxima, desagiie de la Clfnica Antillas, justo al cruzar la Avcnida. 
Todos entran y nadie sale. Salvo, claro esta, las ratas.

Pero Lirica esta consagrada y a pesar de que la azuccn no la 
convertiran en bestia. Lirica tiene un compromiso con el verso, el 
conccpto, la paz, la justicia y la amistad. Llcva un lazo rojo en el cucllo, 
sfmbolo de su membrcsfa cn una socicdad sccreta fundada por una 
nina, c in.spirado cn versos, escritos por una extraordinaria mujer 
brava, estoica, la gala. Indiferente mira con orgullo balsino a los 
hombres que la crecn Icon de coliseo. Lirica no caza ralones porque 
desdc quo rccito con nosotras el verso de Doha Ester, rcnuncio a la 
idea de enemigos naturales. Ante los hombres, floja, ante Esmeralda 
y ante mi Bienaventurada, hacedora de paz, que juega libre con los 
ratones.

Dcspcrtarsc cn la mahana para ir a la escuela. iQue alegrfa! Hoy 
sabrd mas que ayer, entcndcre mas que aycr; aycr era sabia si lo 
comparo con hoy. Hoy ignorante si pienso cn ayer. Me fascinan los 
numcros, pcro no los entiendo. Hablarc con Doha Pcrfecta sobre esto. 
Uno mas uno son dos o 1 +1 =2. Z.Quc significa esa oration?

A la escuela otra vez, refunfuha Rodolfo, hermano mcnor de Julio, 
todo cl tiempo deseando quo Julio crczca, cnvejczca y se mucra para 
hcredar la corona patriarcal. Me agrada el pequeno. Sena mas feliz si 
se unicra a la sociedad sccreta. Lo invito, a voces asiste, y toma una 
clase: creo que ya sabe lo quo es fotosfnlcsis, pero si anda en compama 
de Esmeralda, Lirica y Ester caerh cn lierra de nadie y en el mejor de 
los casos diran que esta ahonadado. La otra palabra no la digo porque 
nunca entiendo la relation entre el animal y lo que quiere decir. De 
todos modos, la vida de Rodolfo esta ya definida: la lucha por el poder.

Roy Rogers ni siquiera se levanta. Sacudo el mosquitcro y entre 
suehos me dice con ademan violento: “No sc mueva, levanlc las manos 
o disparo, callesc la boca y cntrcgucsc”. Sigue roncando con sombrero, 
bolas y vaquetas.

Yo me levanto medio tcmblorosa con vcinticinco (25) estornudos 
de murciclaguina. Dcbo vaciar la palangana que tan diligentemente 
titi y yo llcvamos anoche. Recorro el largo pasillo con la ofrenda cn 
las manos, caminando lentamente para que no sc virc. Abro la puerta 
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Lrasera y alia veo a tit! haciendo buchecitos y encorvadita, tiritando de 
frfo mananero.

Las gallinas de mi abuelo me rodean como buitres, o tai vez 
pcrciban en mi algun efluvio franciscano. De verdad no importa, pues 
salen despavoridas, alborotadas, histericas y cacareantes cuando vacio 
el dorado contenido de la concava vasija. Solo en ese momento siento 
rcspeto por el intelecto de las gallinas.

Otra vez la mirada al cielo. Me habituo ya a la actitud contempla- 
tiva. Casi caigo de bruces cuando mi madre lira cn mis manos el saco 
de maiz. Otra vez las gallinas muestran inteligencia. Cacareo yo: “ca- 
caca ca-caca-ca, caca; pio pio pio”, mientras lanzo al suelo maiz. 
Cacarean ellas, pican maiz por doquier, de sus patas, de la tierra, de la 
pluma de la gallina vecina, y lo peor: de mi pelo. Por un grano de maiz 
una gallina vucla a una altura de tres pies y me picotea. La proxima 
vez pongo mas cuidado y me aseguro de que todo el maiz caiga en el 
suelo.

Don Toledo, cncorvado de vejcz y no de frfo, se acerca arrastrando 
sus tres colombinas vacas. Sc quita el sombrero, lo pone en su pecho, 
y le hace rcvercncia a La Pinta. La vaca blanca de manchas negras lo 
mira aletargada, indiferente, pero el esta convencido de que es tristeza, 
de que el la abandone allf a comer pasto todo el di'a. Vida engorrosa 
la de la vaca. Pero habra regoeijo pronto, cuando el viejo agarre la 
ubre llena de estrias y la vaca con repentino placer de novilla llene la 
paila de cspumosa leche.

El sol sale. Se marcha Don Toledo, se sacian las gallinas, Roy 
Rogers aparcce en el patio montado sobre una escoba que el convirtio 
en caballo. Rodolfo lo imita, se monta sobre el mapo. Y yo feliz; 
mientras ellos corran sobre los tereques domesticos, no hay que barrer 
ni trapear. Adcmas, dcscubro que los nenes, los varoncitos, tienen 
ocho pies, o mejor dicho, dos piernas y cuatro patas. Eso significa que 
no saben caminar bien.

Bizarros, los sucesos, hermosa la manana. Lirica mira al cielo. 
Esmeralda, bueno, pues ella siempre tiene csa misma mirada vidriosa 
y frfa, pero es solo aparente. Ahora ella recita:

Hoy viene la manana, madre 
may bien vestida 
con jubon ajustado 
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y falda fruncida 
Prendido en el escote, 
madre 
iQue maravilla! 
un medall6n de oro 
sin cadenilla.
Ah, la manana, madre, 
muy nina linda 
a la orilla del cielo 
tan sonreida, 
itan sonreida!

La manana llcga llcna de color y energfa. En el cielo sola, madre, 
nina y libre. El masculino sol cs broche en su vestido.

Asombro, regocijo, maravilla, las emociones de las que nacen tanto 
la poesfa como la filosofia. iY en ese asombro: Ester!
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BIENVENIDA A UN LIBRO

Beatrix Berrocal

Dcntro de la gran tradicidn podtica de nuestra lengua, nos llcga el 
hermoso libro de Ester Feliciano Mendoza, Romancero de la Con
quista. La edition, de la Universidad de Puerto Rico, en la que se nota 
cl amoroso cuidado de su autora, lleva scnsiblcs ilustracioncs de Poli 
Marichal, joven rama de estirpe de artistas.

El libro se asienta en la historia de la Conquista de la Isla, desde 
quo Colon deja a Cadiz y llega a nuestras playas. Conscrva el tono de 
los antiguos romances al utilizar sus consagradas formulas poeticas 
como son sus juegos verbales, el uso del gerundio, los cstribillos, 
repeticioncs, paralclismos, final cpigramatico, el lamcnlo, el impera
tive y las interrogacioncs.

En estos romances se evocan bellas costumbres indias como el 
intcrcambio de nombres en la amistad; se recogen episodios en que 
participan personajes historicos y legendaries como Juan Ceron, Men
doza, Ponce de Le6n, Urayoan, cl Becerrillo, Francisco Drake. Sc 
presenta la crueldad del invasor y la resistencia del isleno a su dominio, 
la belleza no contaminada de la Isla, la fusion entre personaje y paisaje, 
la brccha entre las leyes de la Corona y su aplicacion en la Isla, las 
batallas en que tanto el isleno como cl invasor revclan su humanidad, 
virtudes y debilidades.

Con voz de juglar talla espldndidas imagenes que rcvelan un ma- 
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nejo exquisite del idioma y su excepcional sensibilidad como la que 
enuncia el destino de Ponce de Leon:

que ya se iba Juan Ponce 
a su muerte navegando

la que senala el estado de animo de los sobrevivientes espanoles del 
asalto de Aguada:

Llevan las manos vacias 
y rotos los corazones

el sfmil que expresa la ira de Agiieybana ante el ataque por sorpresa de 
Juan Ponce:

Ay Agiieybana, ique ira 
te va creciendo en el pecho 
como avenida de rio!

la magmfica onomatopeya:

zumban fuertes las palabras, 
la sangre zumba al oido

la evocation epica de Guaybana en la batalla:

a un ladoy otro del campo 
entre sus hombres flamea

Ecos de clegfa manriquiana se evidencian en los versos siguientes:

iAy el sueno del poder! 
iAy utopicas delicias! 
iAy los anhelos de gloria! 
iAy de oroy bienes codicia!

De fina vena lorquiana parecen ser estos versos: 
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y en el odio de los pechos 
naufragaban las abejas

Todo lo anterior muestra el aprovechamiento de lecturas clasicas 
y modernas en sfntesis creadora, lo cual revela una constancia y fide- 
lidad al trabajo podtico.

Como los antiguos juglarcs, se dirigc al pueblo. Advierte que el 
Ifder tiene la obligacidn de serlo moralmente, so pena de pcrdersc y 
perder a los suyos y apunta quo la injuslicia y la represidn contra el 
pueblo se convierten en confusion y rebeldfa:

tFueron perrosy batidas 
por arcabucosy montes? 
iAcaso el hierro candente 
o la cdrcel sin barrotes 
o la constante amenaza 
de los publicos pregones 
lo que levanto rebeldes 
y desorienld a otros hombres?

A nucstro parecer, el momenta de mayor lirismo del libro puede 
situarse entre los ultimos poemas, en el romance De la soledad de 
Vieques, en el que narra el alzamiento de Yaureibo para vengar la 
muerte de su hermano Cacimar y la represion contra la Isla desatada 
por Cristobal de Mendoza.

El tono poetico aquf se cleva y profundiza. El llanto antiguo del 
ultimo rey de Granada repercule cn este llanto ante la pcrdida de los 
dos caciques. Sutil y conmovedoramente el llanto se ensancha y se nos 
hace realidad en la presente situation de la Isla Nena en los hermosos 
versos del lamcnto:

iAy Vieques, tu honda congoja!
Rompiendote el corazon 
por escanniento le toman. 
iAy Vieques, tu voz de tortola! 
Profundo areyto de muerte 
nos llega sobre las olas...
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En una ocasidn, decfa Marfa Teresa Babin que hoy los poetas ya 
no cantan sino que gritan. (Y a veces con gran razon, anadimos). Este 
libro, sin embargo, es un fino exponente de una poesfa cuya autora cs 
tambien educadora y que, al cantar, realiza en su cancion, cl antiguo 
ideal en que sc funde el bien y la belleza. Por ello, reciba Ester Feliciano 
Mendoza nucstro agradccimicnto y nuestros parabicnes.



FILOSOFIA
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REALISMO GNOSEOLOGICO
Y HUMANISMO

Maria del Socorro Cruz

El gran arte estd inseparablemente 
fundido con un autdntico 

realismo y humanismo.

Lukdcs

En los escritos de Lukacs -a partir de las tesis de Blum- hay un 
senalamiento rcilcrado de la importancia quo ticne la herencia del 
humanismo clasico. Lukacs postula una vinculacidn intrmseca entre cl 
“gran” arte realista y el humanismo que resuelve el apremio de su 
concicncia para conciliar la estetica y la ctica.

El humanismo tiene en cada cpoca historica una expresion par
ticular en la medida que ordena el conjunto de valores que lo constituyc 
de acuerdo y cn relacidn con las ideas dominantes. No obstante, Lukacs 
pone de relieve unas notas que articulan un modelo permanente de 
humanismo cn el arte. Se trata de “...el apasionado estudio de la 
naturaleza del hombre” y la defensa de “la integridad humana contra 
todas las tendcncias que lo atacan, lo rebajan o lo deforman.” Esta 
constante en el arte confirma cl valor de una conccpcidn del hombre 
pleno, en desplicgue total de sus capacidades y en unidad integradora 
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con su rcalidad historico-social.
La formulacidn del humanismo en el arte nos precisa una particu- 

laridad del gnoscologismo que media la teoria lukacsiana del realismo 
estetico. Realismo significa para Lukacs, arte que conticney rcfleja la 
realidad social del hombre cn su evolution hislorica. Cada objeto de 
arte se sostiene como individualidad sensible, sustantiva y autonoma, 
que conforma una totalidad intensiva cn cuyo mundo el hombre se 
rcconocc a si mismo. El realismo lukacsiano es gnoseologico, no solo 
por el conocimicnto de la objetividad historica que le adscribe a la 
obra de arte, sino porque cl filosofo concibe el reflejo estetico en 
funcion productora de la autoconciencia generica. Para Lukacs este 
conocimicnto, por via del arte, no es una posibilidad entre otras, sino 
un deber-ser. Esto significa que hay normasy categoriesestructurantes 
de la teoria rcalista del arte y. cn consccucncia, ese canon sc conviertc 
cn critcrio axiologico que cntrelaza al “gran” arte rcalista con cl 
humanismo. Nos movemos cn un pensamiento circular. El arte rcalista 
cumple la funcion de gencrar cn cl hombre la autoconciencia de su scr 
socio-historico. El cumplimiento de esta funcion gnoscologica, dentro 
de un canon, fundamenta la cualidad de “gran” arte. La csencia del 
“gran” arte rcalista es una vision integrada de la pcrsonalidad humana 
cn su totalidad. El “gran” arte realista es humanista conformando una 
imagen rica, plena y total de la pcrsonalidad humana en su desarrollo 
historico y social objetivo.

Lukacs destaca tres mementos cumbres del humanismo, a saber, 
su origen cn Grccia, la reformulation que se elabora en el Rena- 
cimicnto y cl humanismo que permca el arte y el pensamiento clasico 
alcman. A Lukacs no le intercsa un analisis comprcnsivo sobre cl 
humanismo, sino su realization cn cl arte. Por tai razon puntualiza, lo 
que a su juicio, tienen en comun estos tres momcnlos, esto es, una 
expresion estetico cuyo eje cs la idea de un hombre completa y to- 
lalmcnte desarrollado; idea medular de la propia estctica lukacsiana.

El desarrollo de un concepto de hombre y de un ideal de vida 
humana no suponc una individualidad hipostasiada. Por cl contrario, 
rcquicre la busqueda de una legalidad general de la esencia humana y 
de la ideacidn de una imagen que el hombre pueda reconoccr 
genericamentc. Heller sehala que en Grecia se dio la identidad de 
ambos aspectos: entre cl concepto y cl ideal del hombre. Protagoras, 
Socrates, Platon, Aristotclcs y Epicuro trabajan con una conceptuali- 
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zacion del hombre cuyo dcsarrollo constituye, a la vez, el ideal humano. 
En esa relation de identidad cntre el concepto y el ideal de hombre 
radica el fundamento del humanismo griego. El arte Cue en Grecia la 
production cultural que mejor asimilo y expreso esa identidad.

Asi, pues, el arte griego es para Lukacs un ejemplo paradigmatico 
del cumplimiento etico, es deeir, del realismo gnoseoldgico humanista. 
La afirmacion del cumplimiento artfstico de este debcr tiene en su 
base la premisa de la unidad armdnica del hombre con la sociedad en 
la antigua Grecia, tanto en la epoca arcaica -Homcro- como en el 
periodo dcmocrdtico -Sdfocles- . En sus escritos Lukacs no examina 
la totalidad del arte griego. Con excepcidn de unas menciones esporadi- 
cas de otras expresiones artisticas, Lukacs se concentra en la esfera 
de la literatura.

La relation entre realismo y humanismo se formula de forma 
mucho mas cohcsiva y sistematica cn la conceptualization del reflejo 
literario. Lukacs presto especial atencidn al analisis critico y a la teona 
sobre la literatura. Lukacs afirma que el tema de la literatura es el 
hombre en su concrcta socialidad historica. El hombre real, cuyos 
conflictos proviencn de las contradicciones de su tiempo y que el vivc 
como pasiones propias; el hombre que desdc su intcrioridad etica, 
afectiva e intelectual, rcvela las fuerzas que mueven la historia de su 
tiempo en el contexto concrete de la sociedad en que vive. Literatura 
realista significa, pues, reflejo de la objetividad social, es deeir, el 
conocimiento objetivo de la csencia social del hombre en relaciones 
dialccticas con el movimiento espccifico de su tiempo y conformado 
artfsticamcnte en una obra literaria. Lukacs le otorga un valor a ese 
conocimiento. Este elemento de valor constituye un punto nodal del 
realismo lukacsiano. Se resume en la afirmacidn que nos sirve de 
epfgrafe: todo gran arte realista es humanista. Esa clave nos permite 
comprcnder la hnea que Lukacs traza de “grandes” escritores realistas. 
Son los ejcmplos ideales del realismo gnoseologico humanista. Se trata 
de Homero, Sofocles, Shakespeare y Goethe.

En la literatura griega, Homero es el gran realizador del realismo 
gnoseologico humanista para el genero epico. A juicio de Lukacs, 
Homero supo seleccionar los momentos significativos, aquellos que 
son escnciales en la sociedad griega arcaica de manera que la totalidad 
extensiva de la vida social se transmuta podticamente en totalidad 
intensiva. El arte del poeta consiste en rcflejar todas las deter- 
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minaciones y los ncxos esencialcs cn la misma proporcion de su exis- 
tencia objetiva, conformando un mundo que cobra la apariencia de 
una “totalidad de la vida”.

Uno de los principles cn que Lukacs fundamenta cl valor de la 
literatura griega como arte rcalista es su naturaleza superestructural. 
Las relaciones de production de la Grccia arcaica no se pueden repetir. 
Lukacs entiende que esc pasado sc recupcra cn la forma de una 
cxpcricncia estetica -el arte como memoria- Esa experiencia cstctica 
es un proccso de conocimicnto del pasado histdrico; proceso de auto
conciencia que constituyc una de las notas fundamentales del arte 
rcalista.

La “maestrfa” de Homcro, su genialidad, la originalidad de su 
obra, consiste en haber sido fiel a su momento historico. A juicio de 
Lukacs, Homcro plasmo la realidad objetiva, individualizando en sus 
personajes las fuerzas socialcs operantes y, por ello, estas se muestran 
con toda su riqueza social y psicoldgica. Lo que nos debe intcrcsar de 
csos personajes es cl proceso cn que se vuclvcn humanamente mas 
ricos y profundos en una practica de enfrenlamicnto con la realidad, 
con las fuerzas sociales. Realismo y humanismo son la escncia del arte 
homerico.

El arte epico y tambicn cl de la novela, por supucsto, consiste 
en cl dcscubrimicnto de los rasgos humanistas significalivos de la 
practica social, oportunos y caractersiticos en cada caso.1

Asi', Lukacs valora la epopeya homerica por su humanismo. 
Aquiles, Hector, Ulises son modclos cjcmplarcs de esa pcrsonalidad 
rica y plcnamcntc dcsarrollada. Son “heroes irrcprochablcs” y Ho
mcro es cl gran pocta que ha mostrado cualcs son los rasgos humanis
tas en la practica social que estimula el desarrollo dtico del hombre.

El realismo gnoseologico humanista griego encuentra su repre- 
sentantc maximo para el genero dramatico cn Sofocles. Lukacs for
mula una explication hislorica de la genesis del drama que contiene, a 
la vez, la calegorfa fundamental del genero. Lukacs afirma que el 
drama se origino cn el movimiento griego de una transformacidn 
rcvolucionaria que content a fuerzas socialcs cn conflicto. Esta expli
cation de la genesis griega del drama se universaliza para postular las 
leycs del genero. Primcro, cl contenido del drama esta constitui'do por 
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los grandes cambios hisloricos. Segundo, la forma del drama es la 
colisidn de las fuerzas sociales contradictorias en una epoca de crisis 
historica. La colisidn cngendra la tragedia por dos razones. Una, la 
necesaria actuation cn cada lado de las fuerzas que componen la 
colisidn; dos, la necesaria solucidn violenta de la misma.

Reiteramos, pues, la concepcidn gnoscolbgica del arte en la teorfa 
realista del genero dramatico. Para Lukacs cs una ley universal que en 
el “movimiento total” de la sociedad existen unos momentos cn que 
las fuerzas historicas se agudizan en una oposicion tan concentrada 
que produce una colision. Los hdroes que viven la colision con todas 
sus fuerzas eticas y psicologicas, es deeir, con toda su pasion, son los 
heroes dramaticos tipicos. Para Lukdcs la autcnticidad del drama 
radica en la fidclidad del reflejo litcrario. Asimismo, afirma que cse 
reflejo realista del drama histdrico constituye uno de los elementos 
escncialcs de la perduracion estetica de una obra dramatica.

No obstante, la objetividad histdrico-social del drama, la tipicidad 
de la situacidn y del heroe no son suficientcs. Es necesario, ademas, 
que esa tipicidad dramatica se rcalice en personajes cuya dimension 
ctica amplie y profundicc la autoconcicncia generica. Solo asi, el drama 
entra cn la categorfa de “gran” arte realista, es deeir, del realismo 
gnoseologico humanista. En palabras de Lukacs:

En la vida, la mayoria de las cosas en que se manifiesta una 
colision histdrico-social, no se disuelve cn forma dramatica. El drama 
surge cuando una colision se le presenta a personas como Antigona, 
Hamlet o Lear..2

En sfntesis, la literatura greiga es especialmente valiosa por cl 
conocimiento que contiene del mundo social respecto a una epoca que 
se asumc como la “infancia” del hombre en su evolution humanista. 
El contenido cultural del mundo griego se encarna en personajes 
tipicos, relacionandose con los objetos que median la vida social y con 
otros destines tipicos, en representation cabal de su momento 
historico. De esta forma entiende Lukacs la perduracion de la litera
tura griega; se trata de la fecundidad que tiene esa literatura para que 
el hombre reconozca en ella su pasado.

El arte griego obra asi sobe nosotros como la “ninez normal” de 
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la humanidad, que nunca volvera, es dccir, como recuerdo, como 
fijacion artfstica de una etapa importante del camino que ha reco- 
rrido la humanidad hasta hoy.3

La idea de que en la democracia griega sc realize plenamente la 
armom'a entre el hombre y la sociedad es una quimera cara al pen
samiento ilustrado y clasico aleman. Esta idea ha servido para difundir 
una peculiar interpretation del humanismo renancentista. Es un lugar 
comun la afirmacion de que en el Renacimiento se recuperan los 
valores del humanismo griego. Se postula que la education, con base 
en cl humanismo grecolatino, proporciono a la juventud rcnacentista 
la suma de sabiduria nccesaria para el desarrollo espiritual, asimilando 
los modclos cjemplarcs de conducta etica y polftica, como tambicn los 
criterios para la apreciacion y la creation cstctica. Asimismo, se en- 
tiendc que los hombrs del Renacimiento rccibieron el humanismo 
grecolatino como una hcrencia gloriosa en la que dclcitar cl espiritu; 
gozo que, a su vez, debi'a compromcter en la obligation de cuidar esa 
hcrencia cn su integridad. La sintesis ultima de ese humanismo es el 
legado de un tipo humano bueno, digno, sabio y libre.

Se postula. ademas, que ese humanismo sirvio ideologicamcnte a 
la burguesia, en el periodo revolucionario y progresista, cn su lucha 
por cstablccer una sociedad democratica porque, segun Engels, “los 
hombres del Renacimiento cstaban todavi'a libros de trabas y rcstric- 
ciones de la posterior espccializacion burguesa; todavi'a podi'an ser 
habilcs para muchas cosas”.

Conoccmos muy bien las consccucncias que luvo para la vida social 
el cambio de la cconomi'a feudal a la “acumulacion originaria de 
capital”. Sabcmos que la estructura de la sociedad feudal era ccrrada 
y, como tai, constitui'a una barrera limitante al desarrollo del capita- 
lismo. Tambicn conoccmos el marco institucional en que se mueve la 
ciencia medieval. Es claro que la naciente burguesia capitalista tenia 
quo romper esc armazdn supcrestructural propio del modo de pro
duction feudal. Fue un proceso largo y desigual. Por tales razoncs, 
afirmar quo “los individuos del Renacimiento trabajan por la creation 
de un estado social” cn cl que pondrian el conocimiento y dominio de 
las fuerzas naturales al scrvicio de los fines humanos y para lograr cl 
desarrollo de lodas las facultades del hombre, es convertir un proceso 
historico-social. sumamentc complejo, en una sintesis de expresidn 



143

idcoldgica. Lukacs participa de esta ideologia.
En Realistas alemanes, Lukacs afirma que el Renacimiento “Por 

primera vez en la historia conficre a la perfeccidn de la individualidad 
humana en este mundo un valor maximo”. Esa individualidad humana 
esta muy lejos de ser el concepto griego del homnbre y su ideal. Las 
difercncias que separan al humanismo griego, de lo que sf podemos 
llamar humanismo rcnacentista, son abismalicas. En primer lugar, 
porque el hecho de que la burguesfa tenga un origen primariamentc 
economico, que no depende para su consolidation como clase social 
del linaje -mi'tico o real- como habfa sido en la sociedad griega, le 
confiere al individuo rcnacentista unas posibilidades de movimiento 
social desconocidas hasta cse momento. Contrario a aquel sentido de 
identidad con la vida publica, caractenstico del ciudadano griego, cl 
individuo rcnacentista separa -relativamentc- su vida personal de la 
historia social en su objetividad general. Esta independencia -relativa- 
apunta a la vision de la sociedad como cl marco comun en donde cl 
individuo conquista su destino particular. En segundo lugar, frente a 
la jerarqufa establc de valorcs quo constituye la base del ideal de 
hombre griego, el individuo rcnacentista puede defender valores com- 
binados y hasta contradictorios, en jerarqufas moviles, porque la action 
individual rcquicrc virtudes no siempre armonizables. Por eso, no hay 
en cl Renacimiento un modelo ideal unico, sino varios tipos con codigos 
contradictorios y en jerarqufas dinamicas.

El aspccto ideoldgico cn la conception del Renacimiento, como 
recuperation del humanismo griego, radica cn su generalidad. La 
aprcciacion del arte en tdrminos de una production mimetica de los 
modelos cldsicos, pierde de vista que el arte cn el Renacimiento, cn su 
dinamica expresividad, constituye un cuestionamiento del concepto 
griego de la belleza como valor universal de la esfera estctica. La 
asimilacion de la filosofia platonica, que hacen los pcnsadorcs del 
Renacimiento, estd lejos de ser una interpretation ortodoxa; basta 
leer a Picco de la Mirandolla, exponente maximo del humanismo 
rcnacentista. La categorfa de dignidad humana en el Renacimiento 
esta mucho mas ligada a la hazana personal. El significado de la 
libertad estd muy cerca de la movilidad ffsica, economica y social del 
hombre concrcto. Por otro lado, existe tambidn una cicrta liberation 
de los dogmas teoldgicos como fundamento exclusive del sentido de la 
vida y de las relacioncs del hombre con la naturaleza. En sfntesis, el 
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dinamismo, casi explosive, de la vida social rcnancentista -econdmico, 
politico, cientffico, tecnologico, etc.-, hace imposible repetir el ideal 
de armonia humano-social y la integrqaeion de todas las facultades 
humanas cn un modelo unico. Pero Lukacs participa de los aspectos 
idcalistas del pensamiento y cl arte clasico aleman que piensa y siente 
a Grecia “como la palria perdida”. La visidn de esta perdida explica, 
parcialmcnte, el esfuerzo tcorico de Lukacs por conciliar la estetica y 
la etica.

Un punto mas completa esta exposition de la esencia objetiva del 
drama. Lukacs llama la atencion, y su cjemplo es Shakespeare, al 
hecho de quo no es necesaria la identidad absoluta entre el significado 
dramatico de la colision y cl significado historico de la misma. La 
historicidad de la colision no depende del evenlo dramatizado; este 
puede ser inventado. Lo quo dcbe ser realmcnte objetivo son las 
actitudes, los rasgos, las pasiones, es deeir, “el movimiento psicologico 
y moral” del pcrsonajc. El drama sera un reflejo realista de la colision 
objetiva, no por la vcracidad historica de lo anccdotico, sino por las 
fuerzas tfpicas sociales y cl caractcr tipico que converge en la colision.

Lukacs establccc una doble relation entre cl drama griego y cl 
drama rcnacentista. Hsia relation se basa cn una conception historico- 
filosofica del genero dramatico, dentro de la cual se dcsarrolla la teona 
del realismo gnoseologico del drama con un particular acento hu
manista, segun ya hemos senalado. En rigor, habrfa que deeir que esa 
vinculacion realista-humanista del drama sc sostienc sobre dos figuras 
cimeras de la literatura universal, a saber, Sofoclcs y Shakespeare. 
Primero, Lukacs poslula que el genero dramatico sc origina en el 
memento de muertey nacimicnto de mundos historicos sociales -crisis 
que produce la colision- Asi, la tragedia rcnacentista cumplc con la 
legalidad universal que Lukacs prcdica para el genero. En el caso de 
El Rey Lear, y partiendo de que la obra trata de la disolution de la 
familia feudal, las rclaciones entre Lear y sus hijas y Gloster y sus 
hijos, muestran tipicamcntc la gama total de actitudes humanas 
posibles de frente a esta crisis en su contexto social concrete. Dice 
Lukacs:

Shakespeare observa la triunfal marcha humanista del nuevo 
mundo en gestation, pero no deja de ver igualmcntc quo este nuevo 
mundo ha provocado cl aniquilamiento de una sociedad patriarcal 
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que en diversos aspectos humanos y morales habia sido mejor y que 
habiaestado mas estrcchamenteligado con los intereses del pueblo.1

Segundo, los heroes dramaticos son representantes de los hu- 
manismos griego y renacentisla.

Cierto: Antigona y Romeo mueren tragicamcnte, pero la 
Antigona moribunda y cl Romeo moribundo son personas mucho 
mas grandcs, plenas y clevadas de lo que habian sido antes de ser 
arrastradas por cl torbellino de la colision tragica.5

Ambos poctas, Sofocles y Shakespeare, trabajan en cl drama 
aqucllos conflictos historico-sociales, cn sus respectivos mundos. con- 
centrados cn una colision. La personalidad hcroica coincide con esa 
colision y sc enfrcnla a ella. En ese enl’rentamiento el heroc dcscubrc 
la fuerza interior, etica y psicoldgica que guarda dentro de si. La 
convcrgcncia entre la colision social y la pasion del heroc se convierte 
en una oportunidad para “un dcsenvolvimiento de las maximas en- 
ergias humanas”. El personaje tragico se cleva a un grado de heroismo 
que se constituye en modelo de la superacion y de la grandeza posiblc 
para el hombre. De esta manera, Sofocles y Shakespeare cjcmplifican 
a los creadores paradigmaticos de una teoria litcraria del realismo 
gnoseoldgico humanista en el genero dramatico.

Comenzamos afirmando que la relation entre cl “gran” arte rea- 
lisla y el humanismo es una linea de pensamiento que aparccc en los 
cscritos de Lukacs a partir de la Tesis de Blum.*  Sin embargo, tenemos 
claro que esta es una formulation madura de una preocupacion cons- 
tantc en el pensamiento de Lukacs, que lodavia no estaba totalmente 
gestada alii. La conciliation entre la estctica y la dlica se resuclve cn 
la sintesis que Lukacs realiza del pensamiento y cl arte clasico aleman, 
proceso de desarrollo intelectual que culmina con el conocimicnto de 
la filosofia marxista.

Desde El alma y las formas, Lukacs se plantea la busqueda de una 
unidad posible entre la vida y la obra, la etica y la cstetica. La formu- 

* Hay un antecedents interesante en un discursoque Lukdcs pronuncia en el 1919, 
en el que defiende la lectura de Homcro y de Goethe por los obreros para cl 
desarrollo de una culture prolctaria. Pero cn esa fecha Lukdcs aun no tiene 
formulada su teoria del realismo literario.
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lacion conceptual de este problema se transforma, pero no se aban- 
dona en el desarrollo de la biograffa intelectual del filosofo. Lukacs 
afirma: “la etica forma parte de la vida, esta debe configurarsc 
eticamente”. Algunos estudios caracterizan El alma y las formas como 
una obra que expresa la vision tragica de la vida en la juvcntud del 
autor. Entendemos este elemento tragico en cl sentido de que Lukacs 
no puede en ese moemnto resolver el conflicto entre la demanda de 
una etica que pueda clevarse al imperativo categorico kantiano y la 
necesidad de un trabajo creador cn la vida personal.

Una posibilidad era convertir la propia obra en critcrio universal 
-una cspecie de subjetivismo estctico trascendcnlal- Lukacs rcchaza 
esta alternativa que cancelaria uno de los dos lados. Lo que Lukacs 
busca es una unidad armonica entre las dos necesidades, cs deeir, una 
dtica universalizable y que, a la vez, le garanticc la relacidn armonica 
entre el hombre y el mundo, ya presentc, es lo que le impide aceptar 
la solucion kantiana a su necesidad de un principio etico categorico, 
aunque Lukacs no ticne todavfa una rcspuesta satisfactoria.

Mcszaros afirma que, a pesar de que Lukacs no disipa en esa obra 
su “nostalgia de objetividad”, El alma y las formas tiene el valor de 
transformar “los problemas originales en un complejo cualitativo mas 
clevado de cuestiones concretas”; espccificando quo se prepara el 
camino para trabajar la problematica de la totalidad. Podriamos afir- 
mar lo mismo respeclo a nuestro tema. El Alma y las formas esta 
escrito cn un lenguaje altamcnte poetico y media este libro cl estre- 
mccimicnto de un gran dolor que vive Lukacs en este momento. Sin 
embargo, estos aspectos no oblitcran el planteamiento teorico; la 
cscritura del mismo permite la salida hacia cl encuentro de nuevas 
alternativas para solucionar el problema de darle forma etica una vida 
que busca la autenticidad. Este esfuerzo rccoge sus primeros frutos en 
Teoria de la novela.

El problema fundamental que se plantea cn Teoria de la novela cs 
la posibilidad de una etica en cl contexto contradictorio del capitalismo 
dcsarrollado. Lo que Lukacs ha dejado atras cs la busqueda de una 
solucion armoniosa que sea primariamente valida para si; mas bien 
cxplora que dtica es universalizable para el “individuo problematico” 
cn un mundo “abierto” -la dpoca moderna- Lukacs examina en este 
texto la novela como “viajedel individuo problematico hasta simismo’’. 
Esta propuesta lukacsiana no nos intercsa en este momento. Lo que 
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si' qucrcmos es mantencr la pregunta. En la ctapa anterior, Lukacs 
rcchaza, parcialmente, a Kant porque no puede conciliar cl atractivo 
del imperativo categorico con una rclacion armdnica hombre-mundo. 
En este momento, la busqueda de un principio en el cual fundamentar 
la integration del hombre en cl mundo historico-social que lo enajena, 
es lo que atrae a Lukacs hacia dos figuras magistralcs del pensamiento 
y el arte clasico aleman. En otras palabras, la posible etica para cl 
“individuo problematico” del mundo moderno -capilalista burgucs- 
tienc que garantizarle, aunque sea teoricamente, la armonfa entre el 
hombre y cl mundo. Esa defensa humanista es la que cncucnlra en el 
pensamiento de Hegel y en el arte de Goethe."

En la filosofia hcgcliana y en la obra de Goethe, artfstica y teorica, 
Lukacs encuentra su patria prometida. Rcitcramos que permea los 
cscritos de Lukacs un planteamicnto fundamental que sc conceptua- 
liza de diversas formas, de acuerdo y en consonancia con el proceso 
mismo de su desarrollo intelectual. Conciliar vida y obra. darle forma 
etica a una vida autentica, universalizar un principio ctico que incluya 
la rclacion armonica con el mundo, encontrar la forma de una etica 
para cl “individuo problematico” que le posibilite restituir su rclacion 
integrante con un mundo “abierto”, son mancras de expresar la nccc- 
sidad de un principio comun a la etica y a la estetica. Esc principio es 
el que encuentra cn el arte de Goethe y cn el pensamiento de Hegel. 
Ese principio llevara a Lukacs hasta Marx. Goethe expresa ese prin
cipio cn terminos de la neccsidad de desarrollar una “personalidad 
moral”; terminos que Lukacs traduce como integration de la rcalidad 
historico-social y del hombre como totalidad. Ese principio es el que 
determina su conception estetica y poctica del “gran” realismo; gran- 
deza que Lukacs hacc descansar cn el cumplimicnto de plasmar una 
imagen integrada, rica, plena y total del hombre. Ese principio es cl 
que vincula, como si fuera una historia homogenea, al realismo griego, 
rcnacentista y claisco-aleman cn su manifestation humanista.

En Aportaciones a la historia de la estetica, Lukacs incluye un 
ensayo sobre Schiller. No vamos a entrar cn cl analisis que hace Lukacs 
respecto a la contradiction, irresuelta de Schiller, entre una estetica 
que tiendc hacia la objetividad idcalista con base en la epistcmologfa 
kantiana. Lo que nos rcsulta interesante de ese analisis es que nos da 
una pista del propio proceso de Lukacs. En primer lugar, Schiller 
aparece como un prc-hcgcliano. Lukacs pone de relieve el valor que 
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tiene la “teoria del juego” como practica estetica en el proceso de 
autoproduccion del hombre. Por un lado, el crecimicnto de la razon y 
de la sensibilidad y, por otro lado, el planteamiento de su posible 
unidad en el proceso de desarrollo del hombre dentro del “juego” 
estdtico, obliga a Schiller (aunque no lo consigue del todo) “a dar 
objetividad al caracter sensible de la apariencia estdtica”. Esto es lo 
que Lukdcs pcrcibe en la teoria schilleriana de la bellcza como 
“segunda creadora nuestra”. En consccuencia, la signification superior 
del objeto estctico depende de que cl artista sea capaz de descubrir, 
para nosotros, la esencia oculta en la apariencia del objeto de arte. Es 
necesario, pues, que la conformation estetica se sustantive en la re
production de los rasgos propios de la forma. Para Lukacs es muy 
importante el crecimiento de esta estetica objetiva, embrionaria cn 
Shi Iler, y que sc desarrolla en Hegel. La objetividad histdrica, reflejada 
en cl objeto de arte es uno de los principios fundamcntalcs de la teoria 
del realismo gnoseologico lukacsiano.

En segundo lugar, Lukacs pone de relieve los aspectos realistas cn 
la obra de Schiller, aunque cn la historia de la cultura se cualifica como 
un pocta y filOsofo romantico. Lukacs enfatiza que la education 
cstdtica que Schiller propone se ubica cn el contcxto de la division 
capitalista del trabajo quo antagoniza la razdn y la sensibilidad del 
hombre. La finalidad primaria de la cducacion estetica cs dcvolverle 
al hombre la integridad, rccupcrar al hombre total. Es una education 
para transformar el deber-ser en realidad; una cducacion que cfectue 
la integration del hombre real (fisico-sensiblc) con el hombre moral 
(racional). Esta interpretation (realista) de la filosofia schilleriana cs 
germana con el planteamiento que Lukacs habfa hecho cn Teoria de 
la novela. En este contexto, es que cl ensayo sobre Schiller confirma 
la importancia que Lukacs le concede a la formation cstclico-ctica del 
hombre. En sfntesis, percibimos en el ensayo sobre Schiller un discurso 
subyacente de la conception lukcsiana rcspecto a la relacidn entre 
realismo y humanismo. Discurso que se hace claro y abierto cuando 
Lukdcs trata de Goethe y de Hegel.

Para Goethe “el arte cs camino hacia la conquista de la realidad 
y, por tanto, un medio para la consecution de la total armonfa hu
mana”. Goethe representa la funcion formativa del arte en el Gui
llermo Meister. En la primera version, que Goethe termino cn el 1777, 
se plantca cl problema en terminos de la posibilidad que tiene el poeta 
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de dcsarrollar totalmcnte su personalidad, de dcsplegar sus ca- 
pacidadcs en plena libcrtad cn el ambilo del leatro. En la segunda 
versibn, que sc completa cn cl 1783, la representation de Hamlet pasa 
a primer piano para una formulacibn mucho mas general y definitiva 
del problcma, a saber, que posibilidad existe para cl desarrollo de la 
“pcrsonalidad moral” en la sociedad burgucsa.

Goethe, al igual que Lukacs, considera a Shakespeare como un 
“gran cducador” y a Hamlet uno de los modelos “del modo como sc 
ha rcalizado el dcspliguc de la ‘pcrsonalidad moral’ en los grandes 
pcriodos del humanismo y como debia ser en cl presente”. No obstante, 
para Lukacs la grandeza artfstica de Goethe tiene su fundamento cn 
la lucidcz de la conciencia historica. Goethe sabc que la problematica 
de la educacion y la formation de una “personalidad moral” trasciendc 
la puesta cn esccna de Hamlet. El problcma de la integration del 
hombre no se rcsuelve cn cl tcatro, sino cn la rcalidad. Se neccsita 
una crftica de la division capitalista del trabajo y de la espccializacion 
que cosifica al hombre. Este es cl planteamicnto que Goethe hace en 
cl Guillermo Meister. En esta obra se propone un programa de edu
cation humanista, con un concepto de educacion de rcsonancia pro- 
tagorica cn el sentido de formation del caractcr politico-ctico del 
hombre. Goethe, de cara al mundo “abierto” capitalista-burgucs, rc- 
quicre cl conocimicnto de la rcalidad para cumplir cl imperativo de 
“despertar” y rcunir las fuerzas humanas dispersas para la formation 
de aquclla actitud que suscitc el desarrollo de la “pcrsonalidad moral”. 
La crftica de la sociedad burguesa permite entender cl proceso forma- 
tivo de humanization “como devenir real de seres concretes en cir- 
cunstancias concretas”, es decir, cn la interaction social. •

La “pcrsonalidad moral” es rcsultado de la actividad social y esta 
constituida por la armonfa entre el interior del hombre y cl mundo 
social. Esa armonfa vuclve a traernos la rcsonancia de la pcdagogia de 
Protagoras cn particular y del humanismo griego en general. Para que 
esa armonfa sc realice es necesario un acuerdo sobre los componentcs 
de la esencia humana y presume que esa esencialidad no sea ya un 
deber-ser, sino un dcvcnir-naturalcza en el sentido ilustrado de razon 
o legalidad original y fundantc. Prccisamentc, porque Goethe entiende 
la “personalidad moral” como un proceso de desarrollo, la posibilidad 
de su realization se eleva a un ideal. En el pensamiento gocthiano esc 
ideal sc concrcta cn la conception de una vida comunitaria de- 
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mocratica. Este ideal de vida comunitaria es cquivalcnte a la existencia 
de multiples personalidades morales totalmcntc desarrolladas en una 
interaction con la sociedad como totalidad. La misma se expresa 
literariamente, en el punto culminante de la tormentosa busqueda y, 
a la vez, sintesis de la sabidurfa que alcanza Fausto.

En la teoria de la “personalidad moral” de Goethe encuentra 
Lukacs la primera formulation de un principio etico universalizable. 
Esta cs la encomicnda que recibe cl arte. La esfera estetica se convicrte 
en “camino” de conocimiento de la realidad, conocimiento que permite 
enfentarla para ganarlc la batalla por la integration armonica del 
hombre y el mundo. Por esta via llegamos al realismo humanista 
gocthiano, premisa para Lukacs de su propio realismo. No obstante, 
Lukacs no se detiene en Goethe. La vision utOpica de la comunidad 
democratica necesita para su realization una teoria de la historia que 
Lukacs encuentra en su conceptualization idcalista de Hegel; historia 
idealista del hombre que se conviertc en antropologfa realista con 
Marx. De esta mancra, se complcta la conception lukacsiana de un 
realismo humanista.

Hegel concibe la totalidad de la realidad como historia del espiritu 
en cl proceso de haccrse autoconscicntc. En este sentido, la historia 
del hombre queda, idcalmcnte, incluida cn el movimiento del espiritu 
absoluto. A pesar de la vision idealista, importa subrayar que la historia 
del hombre se explica por un movimiento ascendente de niveles de 
conciencia a traves de formas culturales cn las que se incluye, cn entre 
otras cosas, la actividad practica, cl trabajo y, por ende, el arte. El 
hecho de que Hegel “considera la totalidad de la vida humana como 
un gran proceso histdrico” y, cn particular, en la concepcidn de la 
escncia humana como devenir, como resultado autoproducido, con
stituye para Lukacs el fundamento del nuevo humanismo.*

Para Hegel, desde la etapas arcaicas en que domina el elemento 
irreflexivo, cl hombre rcaliza un esfuerzo extraordinario por elevar su 
conciencia a una mayor racionalidad en una jerarqufa ascendente. 
Cada nivel de conciencia integra una Opoca historica y la expresion 
jerarquizada en el tiempo de csas formas de la conciencia cstructuran 
la cultura. Asi, la historia humana es un proceso -racional- de au- 

* Lukacs llama la atcncibn a la supcracibn por Hegel respccto al humanismo de la 
Ilustracidn que concibe la escncia humana como una entidad inalterable.
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toproduccion cn la actividad social y ese proceso de autoconciencia es, 
tambidn, camino de libcrtad. La vieja ©position, sin resolver cn Kant, 
entre la naturaleza (vida, esto es, dcseos, inclinaciones, afinidades) y 
la razon (en donde se origina la voluntad de ser libre) se resuclve cn 
Hegel cuando postula que la necesidad de libcrtad individual que 
rcclama la razon se salisface socio-culluralmentc. En cada nivel mas 
alto de concicncia se desarrolla una mejor comprcnsion de que los 
fines humanos se cumplen en la interaction social. El cstado superior 
de conciencia no implica la abolition de la libcrtad individual, pucsto 
que en Hegel cl sujelo es siempre el agente de la actividad. Por el 
contrario, la libcrtad individual sc rcaliza mediante la organization de 
instituciones que posibilitan su ejercicio real y verdadero. De esta 
manera, se supera, cn el sentido hegeliano, cl anhelo de la libcrtad 
individual que se cumple a traves de las formas institucionalcs que el 
mismo hombre estructura socialmcntc cn cada etapa hislorica de la 
cultura. Para Hegel, el arte cumple una funcion muy importante dentro 
del proceso racional de asccnso de la concicncia y de realization de la 
libcrtad. Diucc Lukacs:

La especial situation que atribuye Hegel al arte griego clasico 
cobra cn este contcxto una significacidn estetica general y, por 
cncima de ella, una signification fildsofica general.7

En cl sislema historico-filosofico hegeliano, cl espi'ritu pasa por 
tres etapas, a saber, espi'ritu subjetivo, objetivo y absolute. A su vez, 
cn el nivel de la idea absolute, el espi'ritu sc conoce a si mismo cn la 
tn'adica forma de arte, religion y filosofia. Para entender el lugar 
privilegiado que ocupa el arte griego dentro del sistema, tenemos que 
ubicarlo en el marco de las relaciones entre la idea y el arte.*

Scgun Hegel, la genesis del arte responde a la necesidad que tiene 
la idea de gozar sensiblemente de su libcrtad. Ni en la vida animal, ni 
en la vida cotidiana, cxistcn formas tan perfcctas que la idea pueda 
rcalizarse en ellas gozando de su libcrtad, es decir, de su autoconcien
cia. Esa funcion es la que cumple cl arte. Dice Hegel:

* Para la comprcnsibn de las relaciones entre la idea y el arte, recomendamos, 
especialmente, cl libro Idea y figura de Carla Cordua, lectura con la cual rcconozco 
una profunda dcuda.
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La necesidad de lo bello en el arte brota, pues, de la imperfection 
de lo real.8

En la actividad artistica concurren varies niveles de libertad. 
Primero, el arte no esta sometido a la necesidad que legisla en la vida 
cotidiana. Se libera el arte de los fines practices en tanto que el hombre 
produce objetos de consume, mientras que el arte sc crea para su 
contemplation (Kant). Segundo, si algo es constitutive del arte es su 
cxistcncia sensible. En cl reconocimiento de la existencia sensible del 
arte se nuclean especificaciones muy importantes, tanto para la teoria 
del arte hegeliana, como mds tarde cn la de Lukacs. Lo sensible 
conformado esteticamente cobra un significado propio por el cual el 
objeto se enfrenta al hombre como individualidad y existencia 
autonoma. Tercero, la configuration artistica que aparece sensible- 
mente en el objeto estetico es una actividad cspiritual. En consecuen- 
cia, el arte, quo ha nacido de la necesidad que tiene la idea de rcalizarsc 
scnsiblcmcnte, mucstra su espiritualidad, su libertad como “manifes
tation” o representation sensible de la idea.

La afirmacion hegeliana de que el arte es “manifestation sensible 
de la idea” es comprensible cn un doble sentido. Por un lado, significa 
que el arte es una apariencia de realidad, no una existencia real 
(natural). Por otro lado, y este es le mas importante, la afirmacion 
apunta al hecho de que la idea se transparenta en el objeto estetico. 
La prescncia de la idea cn el objeto de arte se realiza sensiblemente 
en la supcracidn dialectica de todos los contrarios, a saber, contcnido- 
forma, escncia-fcnomeno, singularidad-universalidad, finito-infinito, 
etc. En la estdtica hegeliana, esta superacidn dialdctica de los contra
rios comprende uno de los significados de la conception del arte como 
reconciliation. A juicio de Hegel, esta reconciliation alcanza su 
maxima perfection en el arte griego.

Hegel postula que cl autdntico significado de la individualidad 
humana es la libertad -autoconciencia-y la verdad. Esa autoconcien- 
cia sc revela en la medida que el arte es una actividad espiritual de 
reconciliation. El hombre aprende a rcconciliarse consigo mismo y 
con cl mundo a traves del arte, puesto que cl arte le rcvcla su propia 
unidad espiritual, su vinculacidn con el mundo como una totalidad. Asi 
como la idea necesito de un especial “estado del mundo”, la cultura 
griega, para gozar de su libertad en una manifestacidn sensible, 
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igualmcnte, cl hombre necesild el “estado artistico”, el arte griego, 
para vislumbrar su imagen unitaria, total y libre. En palabras de 
Lukacs:

La entcra estetica se convierte asi en una grandiosa revelation 
de los principios humamsticos: cn expresion del hombre dcsarro- 
llado en todas sus facetas, no desgarrado, no fragmentado por la 
dcsfavorable division capitalista del trabajo; expresion del hombre 
armonioso en el que los rasgos individuales y socialcs son un todo 
armonico indesmcmbrable. Formar esc hombre es, para Hegel, la 
gran tarea objetiva del arte.9

La superacion de Hegel por Lukacs es un proceso complejo. 
Lukacs rcticne en lo fundamental la estetica hcgeliana, suslituyendo 
la base ontoldgica idealista por cl matcrialismo historico. La sintesis 
hegeliano-marxista que Lukacs efectua suscita respuestas que no son 
del todo fcliccs para comprcnder el magno fenomcno del arte. Aunque 
no podemos desarrollar esta problemdtica aqui, queremos hacer con- 
star que cxistc. Para nuestro tema, que es la rclacion entre arte rcalista 
y humanismo, la superacion de Hegel por Lukacs viene obligada por 
la subordination del arte en el proceso del cspfritu. El lugar que ocupa 
el arte cn el sistema hegeliano, se trasciende primero por la religion y 
luego por la filosofia. Por otro lado, Hegel ubica la expresion sensible 
de la idea en el arte clasico-griego; perfection que todavfa no podia 
alcanzar en el arte simbolico y que pierdc en el arte romantico. Nos 
encontramos, pues, con la extrana situation de que “no hay una expli- 
caci6n sistematica para el arte contcmporaneo”.10 La solution para 
Lukacs se encuentra cn el matcrialismo historico.

Marx concibio la filosofia en forma revolucionaria. Hasta ese 
momento la filosofia habia pensado la rcalidad. Marx propone una 
rclacion dialectica materialista entre la teoria y la practica dentro de 
la cual la filosofia sc puede convcrtir cn un instrumento de cambio 
social. Rcvolucionar la realidad presuponc una antropologfa que, a su 
vez, contcnga una etica. En la rclacion intrmseca entre antropologfa 
filosofica y etica, Lukacs encuentra el fundamento del humanismo 
marxista.

En la antropologfa filosdfica marxista, cl arte cobra una explication 
materialista c hislroica, es decir, realista. En el marco de la conception 
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realista, el arte vuelve a recibir la encomicnda de cumplir funciones 
dticas especificas. Por su historia, en el presente y de cara al futuro, se 
le adscribe al arte cl deber de ofrecer el conocimiento del desarrollo 
de la personalidad humana, pero no de cualquier personalidad, sino 
una vision integradora, rica, plena y total del hombre. Realismo y 
humanismo vuelven a darse las manos, ahora desde la perspcctiva 
tedrica del materialisme histdrico y dialectico en la conception gno- 
seoldgica del arte que Lukdcs postula.

La antropologfa marxista nos propone que la esencialidad humana 
es un resultado en el proceso histdrico material de las relaciones 
sociales. En este proceso histdrico el hombre produce materialmente 
un mundo propio, desarrollando la totalidad de sus facultadcs sensibles 
y espirituales. La production de un mundo apropiado para el hombre 
signified cl desplieguc de una extraodinaria actividad practica y tcdrica 
en cl uso y transformation de todos aquellos materialcs que le ofrece 
la naturaleza para satisfacer las necesidades de su vida. Esa practica, 
quo es siempre social, a la vez, implica el desarrollo de su conciencia 
teorica, tanto por el uso de sus facultades como por la acumulacion 
histdrica del conocimiento. En ese procceso dialdctico, el hombre se 
libera de la necesidad inmediata que le impone su naturaleza bioldgica, 
no solo porque universaliza la practica material, sino porque produce 
para sf necesidades, fines y medios nuevos. Tanto la universalidad de 
su existencia practica y teorica, como la libcracidn de su naturaleza, 
son constitutivas de la autoconciencia gendrica que alcanza. En sfntcsis, 
csencialidad social, actividad practica y tedrica que transforma la natu
raleza en un mundo humanizado, libertad de “la barrera natural” que 
eleva la vida por la conquista de fines especificamente humanos, 
universalidad y total desarrollo de sus capacidades, son las notas de la 
autoconciencia gendrica que el hombre ha logrado en una larga histo
ria dialectica y material. La antropologfa initial que hay en Goethe y 
que Hegel matiza como proceso espiritual que rcaliza la idea, llcga 
con Marx a una smtesis que captura el interds de Lukacs. El hombre 
cs una totalidad que se desarrolla en una historia social. La comunidad 
aparece, pues, como el espacio idoneo para que el ser humano haga 
realidad su esencialidad plena, total e mtegramente.

Con base en esta antropologfa se comprende entonces la creation 
artistica. La production del arte cobra su realidad en cl contexto del 
desarrollo material socio-historico del hombre. La actividad estetica 
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tiene una historia que incluye la totalidad del trabajo productor del 
mundo objetivo del hombre. A la misma vez, el arte es expresion de la 
vida cspiritual humana. La unidad dialdclica de estos dos aspectos 
constituye el fundamento de la conception estetica del realismo gno- 
scologico quo Lukacs postula. De esta mancra, el arte devicne memo- 
ria. Pero Lukacs no ha perdido su exigencia etica. El arte devienc 
memoria y no puede ser cualquicr mcmoria. Tiene que cumplir...

El anhelo humane por un modo moral de vida, en el que el 
mando etico exprese el nuclco mas intimo de la pcrsonalidad, y 
desde alii irradie sobre toda la periferia entera de afectos y senli- 
mientos, deseos y pensamientos, no de una manera tiranica-dualisla, 
sino organicamenle, como la manifestation adecuada de la perso
nalidad total... “Cuando ese anhelo lucha en busca de una expresion 
adecuada... entonces es sumamente probable, y con frecuencia, 
historicamente inevitable, que tai anhelo se exprese tambicn en 
categories csteticas.11

Lukacs da el salto. Afirma que todos los “grandcs” arlistas han 
cumplido con este deber espontancamente. Todos los “grandes” ar- 
tistas son realistas, lo que significa que tienen plena conciencia de su 
realidad historico-social y responden con su arte a las necesidades mas 
urgentes de su tiempo. No obstante, para Lukacs la grandeza no radica 
en la finalidad objetiva solamente, sino en su humanismo. “Grandes” 
artistas realistas significa tambien que plasman una imagen integrada 
del hombre total. La autcnticidad, perduracion y originalidad del arte 
se vertebra en esa integration de realismo y humanismo. Lukacs 
convierte la rclacion realismo-humanismo en el hilo conductor de una 
historia homogenea del arte que no incluye etapas preparatorias ni 
momentos de “ruptura” y rcchaza con gesto energico las multiples 
crcaciones artfslicas quo turban su discurso.

Habiamos pospuesto el analisis de una Ifnea fundamental existente 
en Teoria de la novela. Este texlo contiene las categories de la teoria 
lukacsiana sobre la novela rcalista, embrionaria aun en ese libro de 
juventud. Mctodologiamente, Lukacs parte de las relaciones dialccti- 
cas, para fundamentar la gendsis de la novela en base a una rcalidad 
historico-social en la que se ha perdido la totalidad armonica -idea 
modular del humanismo clasico-. La novela nace en un mundo roto y
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“abierto”.
Por un lado, ese sustrato histdrico real para Lukdcs, que se expresa 

en en Teoria de la novela, en terminos de un mundo cuya vida ha 
pcrdido su sentido inmanente, mundo de fractura, de abismos, en 
donde “ni las metas ni los caminos se pueden dar de modo inmcdiato” 
para el heroe y donde las conexioncs vcrdaderas de la realidad no se 
hacen evidcntes, exige la genesis de un nuevo genero, a saber, la 
novela. Mundo imperfecto, fragmentado, fragil, que podria llevar a 
una configuration artistica “que destruya la inmancncia del sentido 
exigido por la forma” o “a buscar un premature cierre quo descom- 
ponga la forma en heterogeneidad incohercnte”. Por otro lado, Lukacs 
afirma el sustrato filosofico en tdrminos de una exigcncia etica y 
estetica; exigencia que determina el planteamiento de la forma cn 
Teoria de la novela. Precisamcnte, porque la forma no esta dada, por 
la escisidn entre la forma y el ser, entre la existencia y la esencia, la 
novela tiene que dar cucnta de esta realidad. Por cso la novela cs 
busqueda, aventura, camino abierto. La exigencia estetica expresa la 
busqueda de una forma que configure un mundo heterogenco. A la 
misma vez, la forma tiene quee satisfacer un deber etico cuyo cum- 
plimicnto recae cn cl sujeto artfstico real. El novelista no debe renun- 
ciar a la busqueda de la totalidad, pero tampoco se puede inventar una 
totalidad falsa. Lukdcs demanda una totalidad autentica, una recon
ciliation entre el mundo y el hombre y el artista debe encontrarla en 
su propia subjetividad; mas que encontrarla, descubrirla. El novelista 
debe construir una sfntesis verdadera, debe desocultar la escncia vc- 
lada, atribuycndole sentido real al fenomeno para producir una unidad 
totalizadora.

La teoria lukacsiana de la novela realista aparcce ya en su forma 
madura en La Novela historica. Las realcioncs entre la etica y la 
cstdtica rcaparecen. La demanda por un humanismo artfstico que 
eleve la conciencia gcncrica no puede cumplirse positivamente en la 
narrativa del siglo XIX. Con el desarrollo del modo de production 
capitalista y cl predominio de la clase burguesa, la vida social sc 
“reifica” y cl ser humano pierde su valor intrfnseco, se enajena de su 
propio ser social. A juicio de Lukacs, para cl escritor realista sc planlca 
una disyuntiva. Por un lado, denuncia, sin accptarlo, el poder deshu- 
manizantc del modo de production capitalista, descubricndo la pers- 
pectiva historica de lo que todavfa esta vivo en un mundo “cosificado”. 
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Por otro lado, asumir el mundo capitalista burguds, como un desarrollo 
“definitivamente cumplido”, sin la perspectiva de la recuperation in
tegral de la personalidad humana. Los escritores que eligen la primera 
postura, se insertan en la linca del “gran” realismo-humanista en 
forma critica. Los que toman la segunda postura, producen un realismo 
“decadcnte”. En sfntesis, despues de Goethe se produce una “gran” 
literatura realista que es critica porque dcnuncia la alienation de la 
esencia humana resultante de la division social del trabajo en el proceso 
histdrico del desarrollo capitalista. Estos escritores no aceptan la alie- 
nacidn ni como postura dtica, ni en su trabajo artfstico. En sus obras 
estan presentes las tendencias de una nueva realidad social en que 
hombre y mundo vuclven a constituir una unidad esencial.

La rclacidn intrfnseca entre el realismo y el humanismo encuentra 
una cjemplificacion particular en la narrativa de Balzac. Dcsde cl 
punto de vista de la historia literaria la novela rcalista-humanista 
alcanza en Balzac su plena madurez. Desde cl punto de vista de la 
teoria literaria gnoseologica del realismo-humanista, Balzac constituye 
el ejemplo paradigmatico del realismo crftico.

El contenido que Balzac trabaja en el Comedia Humana es la 
“sociedad total” francesa en el proceso de ascenso del capitalismo 
entre 1789 al 1848. Sobre la base de la unidad generalizada de ese 
desarrollo -Revolution, Napoleon, Restauracidn, monarquia de Julio- 
Balzac cumple con el requisite de “limitarse a algunos aspeclos” par- 
ticularizando situaciones y relaciones en cuyo conjunto los personajes 
tipifican la totalidad del drama histdrico. El mdtodo balzaciano con- 
siste en la ideation de personajes que sc involucran dramaticamcnte 
en situaciones en las cualcs expresan sus sentimientos e ideas cn forma 
extrema. Asi se iluminan aspcctos csenciales que reflcjan en forma 
veraz el fenomeno general del ascenso capitalista francos. Balzac 
individualiza al personaje en sus rasgos singulares, pero al extremar 
sus expresiones, clarifica la ubicacion del personaje en una clase social 
y refleja las relaciones contradictorias objetivas del desarrollo del 
capitalismo en la unidad “general” de ese momento histdrico. El rea
lismo crftico de Balzac cumple las funciones humanistas nuevas que 
necesariamente surgen en el contexto concrete de su narrativa. En 
palabras de Lukacs:
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En Balzac la busqueda de la verdad, busqueda descsperada, 
ansiosa de penctrar hasta las raices, es un tragico pero significative 
grado de humanismo. En las luces crcpusculares de esa epoca de 
transition en la cual el sol del humanismo revolucionario de la 
burguesia estaba ya cn el ocaso y el color del naciente nuevo hu
manismo dramatico y prolctario no era aun visible, esa forma de la 
crftica del capitalismo era la via mas segura para conservar la gran 
hcrencia burguesa-humanista y salvarla en su mejor parte para el 
porvenir de la humanidad.12

Lukacs escribe la mayoria de los ensayos del realismo literario 
entre 1930 al 1950. Los ensayos sobre el realismo literario de la decada 
del ’30 le han valido a Lukacs la acusacion de oportunismo politico. 
En 1934 Zhdanov postula, en el Primer Congreso de Escritores So- 
vieticos, la teoria oficial del realismo socialista. Moderando sus dis- 
curso para evitar un cheque abierto con el zhdanovismo, Lukacs page 
su cuota de seguridad bajo el regimen de Stalin. Esta es una convcr- 
gencia histbrica, y el propio Lukacs cnjuicia su conducta cn terminos 
estrategicos. En este sentido es una razon vcrdadcra pero no suficiente 
para explicar la teoria del realismo literario de Lukacs. Lo fundamental 
cn la teoria del realismo literario constituye un punto de continuidad 
en el pensamiento de Lukacs. Entronca con su prcferencia por los 
autorcs clasicos en los que encuentra respucsta a las cuestiones mas 
acuciantes de su concicncia etica y estetica y a las preguntas mas 
apremiantes para la actividad, practica y teoria, en la esfera polftica. 
Asi se evidencia en sus trabajos sobre Dostoycvski y Tolstoi en su 
juvenil etapa, que se caracteriza por una visidn tragica del mundo y un 
anticapitalismo utopico y romantico; en su defensa de la literatura de 
Homero y Goethe para los obreros y la representation cn el teatro de 
las obras de Lessing, Molidre, Ibsen, Shaw, Calderdn y otros cuando 
ejcrcia como vice-Comisario de Educacion y Cultura en su etapa de 
“izquierdismo” infantil, porque Lukacs entendia que la lucha prole- 
taria elevaria los supremos valores humanistas (1919-1922); 
finalmcnte, en la defensa de la hcrencia burguesa. La afirmacion 
valorativa de la hcrencia burguesa se expresa ya desdc cl 1926 y no se 
abandona mas; a partir de Frenlc Popular (1934) se convierte cn un 
instrumento ideologico-politico de mucha fuerza contra el fascismo. 
En esta historia personal y social, inteleclual-ideologica y politica, 
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ocurrieron cambios. Gambia, relativamente, la interpretation de los 
clasicos (Tolstoi y Goethe), cambian los tonos y los fines de los escritos, 
incluyendo los objetivos politicos inmediatos y de largo alcance. No 
obstante, Lukdcs fue un clasicista ortodoxo, mantuvo su predilection 
por los clasicos siendo tragico y romantico, hegeliano y marxista, 
politico prdctico y tedrico.*
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EL PEZ O EL FUEGO*

R. Garzaro

Uno de los mayorcs males que ha ha sufrido la humanidad, si no 
el mayor, ha sido la concentration de la propiedad en manos de 
minorias. Autorcs antiguos ya habian percibido este mal. La 
comunidad de biencs siempre fuc una meta trazada por los pensadores 
preocupados por los sufrimientos de los pobres. Tanto entre los grie- 
gos, como entre los romanos, sc habla de los problemas que genera la 
propiedad privada. Ovidio deefa que al comienzo de la historia la 
humanidad obtenfa todo lo que neccsitaba de la lierra, que lo producia 
graluitamente, y que bajo el gobierno de Saturno nadie era esclavo ni 
nadic tenia propiedad privada; todas las cosas eran tenidas en comun 
y sin divisiones. Zenon tambicn hablaba de una sociedad mundial ideal 
en la que los hombres vivinan como corderos en un solo pasto comunal. 
Los cstoicos decfan que la difusion universal del sol es el mejor ejemplo 
de justicia social y de comunidad de biencs.1

En esa misma forma se expresaban los Padres de la Iglcsia cuando 
decfan que la desigualdad, la esclavitud, el gobierno coercitivo, la 
propiedad privada, etc., no formaban parte de la voluntad original de 
Dios, y quesdlo habian aparccido despues de la “cafda”, esto cs, como 
castigo divino.2 La dcsigualdades, on riqueza, en situation social y en

Lo que aqui aparece publicado son fragmentos de un libro inddito en que el autor 
estudia ideas colectivistas que contenfan los movimientos herdticos medievales. 
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poder, fueron consccuencia y rcmcdio del pecado. Para los Padres la 
situation desigual cstaba justificada. Sin embargo, hubo tedlogos como 
Ambrosiaster, en el siglo IV, que decfan que Dios no habia hecho 
hombres libres y hombres esclavos, sino solamente hombres libres. 
Segun las Sagradas Escrituras3, despucs de que Adan y Eva desobede- 
cieron, esto es, que sufrieran la “cafda”, Dios dijo a Adan: Con el 
sudor de tu [rente comeras el pan hasta que vuelvas a la tierra. Descono- 
cemos cl apoyo bfblico que esgrimfan los Padres de la Iglcsia para 
justificar el origen divino que atribuian a las diferencias sociales, 
economicas, etc., como derivadas de la rcpulsa que produjo a Dios el 
pecado cometido por Adan y Eva y por lo que los castigo. Mas bien 
fueron elaboraciones de los teologos.

En el siglo III, Cipriano haefa notar que el sol, el viento, las estrellas 
y la luna, producen por igual sus efectos sobre todos. En la enumera
tion podia habcr inclufdo los mares, los nos, los arbolcs, los Iagos, los 
trucnos, cl calor, cl frio y, sobre todo, la tierra misma. En la Naturaleza 
no existc la propiedad privada y su instauracion ha perjudicado en vez 
de favorecer al hombre. La doclrina catolica incorporo y conserve la 
idea de que todas las cosas de la tierra deben pertenecer comunita- 
riamente a todos los seres humanos, pero la Iglesia desde hace muchos 
siglos actua erraticamente con relacidn a este aspecto. Lo prcdica, 
pero a la vez ha sido una de las instituciones que mas riqueza ha 
conccntrado. A la vez que alaba la pobreza de Cristo y de los Apostoles, 
se pone en la realidad de parte del rico.

San Zenon de Verona, en el siglo IV, repite que Dios concede por 
igual a todos los hombres el dfa, el sol, la noche, la lluvia, cl nacer y el 
morir. San Ambrosio, en la misma epoca, deefa que la Naturaleza ha 
producido todas las cosas de modo que cl alimento sea complclamcnte 
comun y que la tierra sea posesion comun de todos. Y anadia que el 
Sehor Dios deseo de un modo particular quo la tierra fuera posesidn 
comun de todos y que produjera frutos para todos; pero la avaricia 
produjo los derechos de propiedad.4

En esa misma linea de pensamiento se expresaba el Papa Clemen
te I, en el siglo I. En uno de los escritos que se le atribuyen dice que 
todas las cosas que hay en este mundo son comunes y que por causa 
de la injusticia, los hombres se apropian las cosas. Aun en la Baja Edad 
Media los canonistas y los escolasticos afirmaban que on los inicios de 
la sociedad no habia existido la propiedad privada.



167

Las citas de tedlogos destacados que expresaban estas mismas 
ideas con relation a la propiedad privada serfan inlerminables. Mas 
adclante veremos que las actuaciones de las autoridadcs eclesiasticas 
no han armonizado con las posiciones de los tcologos.

En el Romance de la Rosa se leen pasajes como los siguientes:

Antano, en el tiempo de nucstros primeros padres y de nuestras 
primeras madres, como testimonian los escritos de los Antiguos, se 
amaban los hombres con un fino y leal amor y no por ambition y 
deseo de rapiha, y la bondad reinaba en el mundo...

La tierra no estaba entonces cultivada, sino como Dios la habia 
adornado, y producia por sf misma aquello de lo que cada uno nece- 
sitaba para su subsistencia.

Ningun rey ni principe habfa arrancado aun criminalmcnte el 
bien de otro. Todos cran iguales y no Ionian nada propio; conocian 
bien esta maxima de que jamas el amor y la autoridad se hicicron 
companfa o habitaron juntos; estan desunidos por aquel que do- 
mina.

Los antiguos se hacian compania, exentos de toda cadena y de 
toda obligation, tranquilamente, honestamente, y no habrian dado 
su libertad por iodo el oro de Arabia o de Frigia. No habfa pcre- 
grinaciones en ese tiempo: nadie salfa de su pais para ir a explorar 
tierras extranjeras; Jas6n todavia no habfa construido sus navfos y 
pasado el mar para conquistar el Vellocino de Oro...

No obstante, vino Barat (engaho), lanza en ristre, junto con 
Pecado y Desgracia, que no ticnen cuidado de suficiencia; Orgullo, 
que la desdeha igualmcnte, aparecio con su cortejo: Codicia, Avari- 
cia, Envidia y todos los demas vicios. Elios hicieron salir la Pobreza 
del Inficrno, en donde habia vivido tan largo tiempo que nadie sabia 
nada de ella. iMaldito sea el dia execrable on que la Pobreza vino a 
la tierra!...

Bien pronto esos malhadados, locos de rabia y de envidia por 
ver a los hombres felices, invadieron toda la tierra, sembraron dis- 
cordias, enredos, diferencias y litigios, qucrellas, disputas, guerras, 
maledicencias, odios y rencores; y como estaban locos por cl oro, 
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hicieron desollar la tierra para sacar de sus entranas sus tesoros 
ocultos, metales y piedras preciosas...

Desde aquel momento en que cl genero humane fue presa de 
esta banda, cambid su primera mancra de vivir: los hombres co- 
mcnzaron a llevarse mal; se convirtieron en falsos y tramposos, se 
adhirieron a sus propiedades, se rcpartieron la tierra misma y, para 
la particidn, levantaron mojones, y lucharon entre ellos, llcvandose 
cada uno lo que podia: los mas fuertes se quedaron las partes 
mayores...

Entonces preciso buscar a alguicn, a cuya autoridad nadie se 
atreviese a oponcrsc, para que guardase las cabanas, detuviese a los 
malhechores e hicicse justicia a los quo se quejasen; entonces se 
reunieron para elegirlo. Escogieron entre ellos un gran villano, el 
mas huesudo, el mas robustoy el mas fucrtcque pudieron encontrar, 
y lo hicieron principc y senor. Este juro guardar la justicia y defender 
sus cabanas, si cada uno personalmente le daba algo de sus bienes 
para vivir, y ellos consintieron... Fue preciso reunir de nuevo al 
pueblo e imponer una contribution a cada uno, a fin de proporcionar 
sargentos al principe. Se comprometieron entonces en comunidad, 
1c pagaron rentas y tributes y le conccdicron vastos terrenos. Este 
cs el origen de los reyes, de los principes territoriales...

En ese momento, los hombres amasaron tesoros. Con el oro y 
la plata, metales preciosos y maleables, fabricaron vajilla, monedas, 
broches, anillos, cinturones...; con el hierro rcsistentc forjaron ar- 
mas, cuchillos, alabardas, espadas, lanzas y cotas de malla para 
batallar con sus vccinos. Al mismo tiempo elevaron torres y palcstras 
y muros con piedras bien talladas; fortificaron ciudades y castillos y 
construycron grandes palacios esculpidos, pues los que detentaban 
esas riquezas tenian gran temor de que les fuesen sustraidas furtiva- 
mente o por la fuerza. Fueron desde entonces mas de compadecer 
csos hombres de dcsgracia, pero no tuvicron ya ninguna seguridad 
desde el dia en quo se apropiaron por concupiscencia de lo que antes 
era tan comun como el aire y el sol.5

El Romance de la Rosa fue publicada alrcdcdor de 1300. Escrita 
en verso, recoge ideas que prcocupaban a la socicdad de la epoca, 
igual que preocupan a la actual. La distribution inequitativa de la 
riqueza era fuente de discordia, como ya lo habia sido y lo es ahora 
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mismo. Los vicios como el cngano, la ambicidn, la envidia, la codicia, 
la avaricia, son resultado de la existencia de la propiedad privada. El 
robo, el hurto, la estafa, la ambicion de bienes, la divisidn del suelo, la 
creacidn de fronteras, son tambien producto de lo mismo, sin contar 
las disputas a muerte a que a menudo tienen como causa la tenencia 
de bienes. La anarqufa que se produjo hizo necesaria la aparicion de 
alguien que pusiera ordcn on aquel dcsconcierto, con lo que se per- 
petuo el poder y llego a scr tenido como algo consubstancial de la 
naturaleza humana en la vida social. Esto explica que un autor, tan 
brillante como Tomas Hobbes, dijera en el Leviatan que lo primero 
que haefa falta era que alguien provcycra la paz quo tanto anhelaba el 
hombre, dado cl cstado de inseguridad y de zozobra en que vivfa en el 
cstado de naturaleza.

Platon en La Republica, y Ovidio en Las Metamorfosis, aludieron 
a las difercncias que genera la existencia de la propiedad privada. En 
los libros II, III, IV, V y VIII, Platdn, en la obra citada, alude a las 
bondades de la propiedad comunitaria. Por su parte, Ovidio dice que 
en la edad de oro de la humanidad la buena fe y la justicia eran las 
unicas leyes que existfan. El pueblo no necesitaba jueccs; el ciudadano 
tenia asegurada una existencia dulce y tranquila; la tierra sin necesidad 
de que el arado la rompiese, daba toda suerte de frutos. Estas condi- 
ciones idcalcs no fueron preservadas, y en la edad de bronce, que 
siguio a la de plata, ya sc habian perdido. Ovidio dice que se pusieron 
lindes a los campos, que antes habian sido de todos, como lo son el 
aire y la luz.6

Seneca deefa:

No seria posible para el linaje humano un estado mas glorioso 
que aquel, y, aunque se concediese a alguien el don de reformar las 
cosas humanas y establecer las costumbres de los pueblos, no esco- 
geria ningun otro estado que el que se recuerda haber sido el de 
aquellos hombres entre los cuales,

...por ningun cultivador eran poseidas las tierras 
y no era permitido limitar, ni poner a los predios 
mojones; los hombres recolectaban por doquier 
y la tierra lo daba todo liberalmcnlc sin que le fucra pedido.



170

6Quien mas feliz que aquella generation humana? Aquellos 
hombres gozaban en comun de la Naturaleza, la cual bastaba como 
madre y defensora de todos: asi era scgura la posesidn de las riquezas 
publicas. iComo no considcrar yo mas rica la Humanidad de aque
llos tiempos en que era imposible encontrar un pobrc? En tan 
afortunada situation vino a irrumpir la avaricia, la cual, al querer 
separar una parte para hacersela suya, puso todas las cosas en poder 
de otro, y se paso de la opulencia a la estrechez. La avaricia instauro 
la pobreza; ambicionandolo todo, lo perdio todo. Por eso, aunquc 
ahora se afane en recuperar lo perdido, aunque anada nuevas tierras 
a sus tierras, expulsando al vecino, sea con dinero, sea con injusticia, 
aunque de a sus haciendas el ancho de las provincias y llaine posesion 
un largo viajc por lo suyo, ningun ensanchamiento de sus hitos nos 
rcstituira la situation de la cual caimos. Cuando hayamos hecho 
todo lo posible tendremos mucho; antes lo teniamos todo. La misma 
tierra era mas fertil sin cultivo, y gencrosa ante las necesidades de 
los pueblos que no sc arrebataban unos a otros sus productos. No 
era de mostrar el hallazgo a los demas; y asi no podfan faltar ni 
sobrar a nadie, porque eran repartidos en concordia. Aun no habia 
puesto el poderoso bajo su pie al debil; todavia el avaro, ocultando 
bicncs ociosos, no habia privado a los demas de los ncccsarios; 
igualmente se atendia a el que a los demas. Las armas estaban en 
reposo, y las manos, limpias de sangre humana, guardaban todo cl 
odio para las fieras.7

Seneca estaba consciente de que ese estado ideal quo dcscribia 
habia desaparccido y que diffcilmente seria restablecido. Los benefi- 
ciados con la desaparicidn eran los menos, pero eran estos los que no 
permitirian el retorno al estado natural igualitario.

San Agustin schalaba que Dios habia creado al hombre natu- 
ralmente libre, tanto del pecado como de otro hombre cualquiera.8 
Idea que fue rcpctida por infinidad de escritores Cristianos; uno de 
ellos fue el jurista francos Beaumanoir,9 que en el siglo XIII afirmaba 
que al principio todos los hombres tenian la misma libertad. Esto 
muestra quo las ataduras quo sufre el scr humano, bien sea ante otro 
ser humano o ante cosas matcriales como la propiedad privada, son 
artificiales y de la misma manera que se establecieron pueden desa- 
parecer.

Antes que San Agustin, habia escrito San Clemente de Alcjandria, 
a principios del siglo III, en la Stromata, libro III:
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Capitulo II. Refuta la opinion de Carpdcratesy de Eptfanes sobre 
la comunidad de las mujeres. Los scguidores de Carpocrates y de 
Eplfanes piensan que las mujeres deben ser comunes. De ello surgio 
un gran oprobio para la religion cristiana. Esle Epifanes, a quien se 
atribuycn tambien algunos escritos, era hijo de Carpdcrates y de 
Alejandra. Por parte de padre, ciertamente era alcjandrino, y por 
parte de madre era cefalonio. Solo vivid diccisiete anos, y en Sama, 
que es una ciudad de Cefalonia, se le rinden honores de divinidad. 
Alli se erigid y fue consagrado un templo de piedras cicldpeas, asi 
como altarcs, capillas votivas y un museo. Cuando es luna nueva los 
cefalonios se congregan y cclcbran el natalicio de Epifanes como el 
de un dios, y le ofrecen sacrificios, libaciones y convites, y Ic cantan 
himnos sagrados. De su padre aprendio las ciencias de la naturaleza, 
y de Platon la filosofia, que es cl principc de la sabiduria monadica. 
En Carpocrates tuvo tambien origen la hercjia de los actuales car- 
pocracianos. El afirmaba en su obra De Justitia, que la justicia de 
Dios consiste en una cicrta comunion en la igualdad del cosmos. Y 
asi el cielo cine por igual a toda la tierra, cxtendido alrededor de 
toda ella. Y la noche muestra por igual a todas las estrcllas. Y Dios, 
dcsde cl cielo, derrama sobre todos por igual el sol, autor del dia y 
padre de la luz. Y todos pucdcn vcrlo por igual, si no estan ciegos, 
ya que El no hace distincion entre ricos y pobres, reycs y plcbeyos, 
sabios o ignorantes, mujeres u hombres, libres o esclavos. Y lo mismo 
ocurre en el mundo animal. Puesto que a iodo ser viviente se le 
concede disfrutarlo por igual, Dios confirma su justicia con los 
buenos y los malos. Nadie puede apropiarse una cantidad mayor que 
los demds, ni quitarlc la suya al vecino, para tener el aumcntada su 
luz. El sol hace nacer los alimentos comunes para todos los animales, 
y se los da a todos por igual con justicia comun igualitaria. Y lo 
mismo pasa con todas las cosas de esle genero que son iguales para 
el ganado vacuno, como los bueyes; para el porcino, como los cerdos; 
para el ovino, como las ovejas; y asi para los demas. De donde sc 
deduce que la justicia consiste en esa comunidad igualitaria.

Ademas, todas las cosas se siembran tambien de una manera 
comunitaria, segun sus especies, y sirvcn de comun alimcnto para 
cuantos jumentos pacen en el campo. Y lo mismo pasa con los demas 
animales, por igual. De forma que no hay ley que limite nada, salvo 
la voluntad del que lo proporciona todo con abundancia, para que 
haya suficicntc y bastante para todos y para cada uno.

De igual manera, tampoco se ha dictado alguna ley limitativa 
en cuanto a la generation sc reficre. Y en todo caso, estaria abolida 
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desde ticmpos remotisimos. Se siembra y sc engendra por igual, y sc 
tiene una comunion innata de justicia. El creador y padre de todos 
proveyo por igual a todos de ojos para ver, sin discriminar entre 
hombres y mujcres, machos y hembras, racionales e irracionales; en 
una palabra, entre nada de cuanto existc, apoyado sicmpre en una 
misma ley. Y con igualdad para todos, y comun a todos, les concedio 
la vista bajo un mismo mandato creador.

Se me dira, sin embargo, que las leyes humanas, pucsto que no 
pucden castigar la ignorancia, ensenaron a obrar contra las leyes, 
pues, la particularidad individual de las leyes corroe y dcsmorona la 
universalidad de la ley divina, no entendicndo el dicho del apostol 
al afirmar “por la ley conoci cl pecado”. Lo mio y lo tuyo surgio de 
las leyes para que las cosas no se disfrutaran en comun (siendo de 
todos), como la tierra, las posesiones,ycl matrimonio. Hizocomunes 
las vihas, las cuales no se niegan ni a los pajaros ni a los ladroncs; y 
lo mismo pasa con los granos y los demas frutos. Cuando fueron 
violadas la comunidad de bienes y la igualdad para todos, aparccie- 
ron los ladroncs de animales y de frutos.

Pero como Dios crease todas las cosas para que el hombre las 
usase en comunidad, y unicse tambien en comunidad a la mujer y al 
varon,y juntase de la misma manera a todos los animales, promulgo 
la justicia en la comunidad y la igualdad, y los que asi nacieron, 
negaron la comunion, que concilia su misma generation. Y afirma 
que si tiene una sola por matrimonio, al poder ser participe de todas, 
como hizo con los demas animales. Habicndo dicho estas cosas con 
tales palabras, lo subrayd de nuevo con estas otras: A los machos 
les infundid un apetito sexual mas intenso y mas vehemente para 
perpetuar la cspecie, cl cual no puede ser abolido ni por la ley, ni 
por la costumbre, ni por otra cosa alguna, pues es ley de Dios.

Y como vamos a analizarlo mas aqui, se contradice de piano la 
Ley y el Evangclio. La primcra dice: “No fornicaras”; cl segundo 
dice: “El que mira con apetito carnal, ya ha dclinquido en su 
corazon”. El dicho aquel de “no desearas” que prescribe la Ley, 
manifiesta quo Dios es unico, como cs prcdicado por la Ley, por los 
Profctas, y por cl Evangclio. Cuando dice: “No desearas la mujer 
de tu projimo”, projimo no es cl judio para cl judio, pues son herma- 
nos y posecn cl mismo Espiritu; luego no queda sino admitir que cl 
projimo es alguicn de otro pueblo. Z.Y como no va a ser projimo 
quien es apto para ser participe del mismo Espiritu? Abrahan no es 
solo padre de los judios, sino tambien de los gentiles.

Si, pues, la adultera y quien con ella peca son castigados en ese 
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capitulo, es tambien claro que el precepto que dice: “No dcsearas 
la mujer de tu projimo” se refiere a los gentiles; de modo que aquel 
que siguiendo la Ley se abstiene de desear la mujer de su prdjimo y 
a su misma hermana, oye claramente la voz del Senor: “Mas Yo os 
digo, no dcsceis”. El anadido de esa particula “Yo” da un vigor 
mayor al precepto.

El que Carpocrates haya declarado la guerra al mismo Dios, al 
igual que Epifanes, en cl mencionado libro De Justitia, de lo que se 
jacta ante el vulgo, esta claro con solo leer las palabras siguientes: 
“De ahi que, para dccir algo ridiculo, habria quo haccr caso al 
precepto del legislador “No desearas”, hasta aquel otro aun mas 
ridiculo: “las cosas de tu projimo”. Pucs, cl mismo que otorgo el 
apetito sexual para la generation, manda suprimirlo; lo que no hace 
con los demas animales. Y aquello otro de “la mujer de tu projimo”, 
por cl quo obliga a la propiedad contra la comunidad, es todavia mas 
ridiculo.

Y estos son los dogmas creados por los egregios carpocracianos. 
De ellos y de otros muchos, emulos de tamahos desvarios, se dice 
que se reunian para grandes comilonas (no puedo llamar agapes a 
talcs reuniones) hombres y mujeres on rcvoltijo, que despucs de 
haberse excitado a la lujuria con viandas adecuadas, apagadas las 
luces para imprimir cierto pudor a esta justicia fornicaria, se dedi- 
caban al coito indiscriminado como les apcteciese y con quien les 
apctecicse. Mcditando de dia en la comunion de un “agape” de tai 
jaez, pensaban por que mujeres se decidirian, obedccicndo las Icyes 
carpocracianas (pues scria blasfemo pensar siquiera en las divinas). 
Opino que tales leyes debio darlas Carpocrates a los apetitos de los 
perros, de los cerdos, y de los machos cabrios. Y opino tambien que 
interpreta mal a Platon en el pasaje de La Republica, en que dice 
que seria conveniente que las esposas fucsen comunes. Lo diria, 
ciertamcntc, para aqucllas que de solteras todavia cran comunes 
para los que habrian de pcdirlas en matrimonio. Como ocurre en el 
tcatro, que tambien es comun para los espcctadores, y cuyas butacas 
son comunes antes de ocuparlas, no despues de ocupar cada uno la 
suya. De igual modo, las mujeres dejan de ser comunes una vez se 
han entregado en matrimonio.

Xantos dice en su obra Magica que los magos copulan con sus 
madres y con sus hijas; y que les es licito el comercio carnal con sus 
hermanas; y que las mujeres son comunes entre ellos, no a la fuerza 
ni a escondidas, sino por consentimiento de ambos, cuando alguien 
quiere aparearse con la mujer de otro.
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De estas y de otras parecidas hcrejfas creo yo que es de las que 
escribio profcticamente Judas en su epistola, cuando dice: “Tambien 
estos, dejandose llevar de sus delirios, no se dedican a escudrinar la 
verdad, hasta el verso cuya boca habia con soberbia”(Judas, 8-17).10

En el texto citado, cl autor distingue entre lo que es obra de la 
Naturaleza y lo que es obra de la cultura. La naturaleza actuo con 
sabiduna -valga la cxpresion- mientras que el ser humano actuo con 
marrulleria, con engano, para sacar provecho personal. Lo que dice 
es tan facil de comprobar que hace inneccsario presentar pruebas. Es 
algo quo podrfamos calificar de axiomalico. cQuien puede obtener 
mayor vista del sol o de las estrellas? El sol y las estrellas, o la luna, 
estan igualmente a la vista de todos. Y asi como cl sol, la luna, las 
estrellas, etc. son obra de la Naturaleza para todos, lo es tambien la 
tierra, de donde mana cuanto cl ser humano nccesita. Sin embargo, 
aquf el hombre ha cncontrado la manera de apropiarse de lo quo es 
para todos y que no es de nadic en particular. El suclo no es propiedad 
individual. La tierra es PARA, pero no DE el hombre. La apropiacion 
de los medios de subsistencia comuncs es contraria a la Natualcza. El 
suclo, los animales, las plantas, los matcriales quo estan en el subsuelo, 
son todos obra de la Naturaleza; por tanlo son comunes.

cQud fue lo que acabo con el estado natural igualitario? Los 
teologos nos dicen que fue la “cafda” de Adan y Eva, pero si lecmos 
los textos sagrados encontramos que una de las penas que Dios impuso 
a Adan fue que ganaria el pan con el sudor de su frente, y a Eva que 
darfa a luz con mucho dolor.11 Sin embargo, si observamos cl parto de 
cualquicr hembra de mamffero vivfparo, el alumbramiento es doloroso 
tambien. Cuando Adan y Eva desobedecieron al Senor no podia darse 
el final del estado igualitario natural, porque no podia acabar lo que 
no habia cxistido. Ademas, si la propiedad comunitaria hubicse desa- 
parecido en ese momento, 6cdmo se explican'a que aun en estos 
tiempos exista en grupos que viven alejados de la Hamada civilization 
occidental? Estudios antropoldgicos recientes informan que en grupos 
que habilan en islas del Pacifico o en selvas sudamericanas, existc la 
propiedad comunitaria.

Las utopias del Renacimicnto sostiencn como punto destacado la 
incxistcncia de la propiedad privada de la tierra en las socicdadcs 
imaginarias que presentan. Tomas Moro, reconocido como cl autor 
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de la primera utopia rcnacentista, es probable que se haya inspirado 
en otras obras similares a la suya, que fueron escritas en la epoca 
antigua o en la Edad Media. Diodoro de Sicilia, coetanco de Julio 
Cesar, escribio una especie de historia universal y en uno de los libros 
describe la sociedad que encucntra un joven llamado Jambulo en un 
viaje que realiza a una isla imaginaria. Veamos el relato:

LV. Nos proponemos dar algunos detalles de las maravillas de 
una isla descubicrta en cl Oceano meridional, empezando por el 
origcn de estc descubrimicnto. Jambulo era, dcsdc su infancia, muy 
curioso y qucria instruirse. A la muertc de su padre, que era mcr- 
cader, cl tambidn se dedied al comercio. De paso por Arabia, para 
dirigirse a la region de donde nos llegan las plantas aromaticas, el, 
con sus compancros de viaje, fue secuestrado por unos bandoleros. 
En primer lugar, fue encargado de cuidar los rebahos, junto con uno 
de sus compancros. Caycron luego ambos en las manos de unos 
bandidos etiopcs que les llevaron a la zona maritima de Etiopia. Asi 
llevados, ellos fueron, como extranjeros, dcstinados a la practica de 
una ceremonia expiatoria para purificar al pais. Esa ceremonia, que 
la costumbre ha establecido entre los etiopcs dcsdc tiempo inmemo
rial y ha sido sancionada por los oraculos, se ha realizado a traves 
de veinte gencraciones, esto es, seiscientos anos, si contamos treinta 
afios por generation. Para ese fin se emplcan dos hombres para los 
cualcs se ha cquipado un navio de dimensiones apropiadas, capaz 
de resistir las tempestades y de ser facilmente conducido por dos 
rcmcros. Les aprovisionan de viveres para seis mescs y haccn entrar 
a los dos hombres designados, a los que les ordenan, de conformidad 
con el oraculo, que se dirijan hacia el sur. Al mismo tiempo, los dos 
hombres reciben la indication segura de que arribaran a una isla 
afortunada, habitada por una raza de hombres agradablcs, entre los 
cualcs ellos llcvaran una vida feliz. Se dice tambien a los viajeros 
que si llegan sanos y salvos a esa isla, Etiopia disfrutara durante 
seiscientos anos, de paz y bienes continues, pero que si, asustados 
por la inmensidad del Oceano, ellos traen su nave de regreso, se 
expondran, como dos hombres impios y como dos hombres funcstos 
para el Pais, a los mas terribles castigos.

Los etiopes celebraban, pues, esta fiesta solemnc a la oriIla del 
mar, y despues de haber acabado unos sacrificios pomposos, corona- 
ron con flores a los dos hombres encargados del bien de la nation y 
les embarcaron.
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Despues de haber navegado durante cuatro meses, y haber lu- 
chado contra las tempestades, llegaron a la isla designada, que tiene 
forma redonda y hasta cinco mil estadios de circunferencia.(a)

LVI. Al aproximarse a la isla, vieron a algunos naturalcs que 
llegaban a su encucntro para accrcar su barco a tierra. Todos los 
islenos acudicron y admiraron la empresa de los dos extranjeros, 
quo fueron bien acogidos y provistos con todas las cosas necesarias. 
Esos islenos diferian mucho de los habitantes de nuestros paises por 
las particularidades de sus cuerpos y por sus costumbres. Todos ellos 
tiencn mas o menos la misma conformation, y su alia es de mas de 
cuatro codos.(b) Se pucdcn inclinar y enderezar como cuerdas elasti- 
cas. Sus cucrpos parccen extrcmadamcnte debiles, pero son mucho 
mas vigorosos quo los nuestros; pues, cuando cogen alguna cosa en 
sus manos, ninguna persona se la puede quitar. No tiencn pelo en la 
cabeza, ni on las ccjas, ni en los parpados, y tampoco en la barba; 
todo el reslo de su cuerpo es liso y no sc percibe en el ni el mcnor 
vcllo. Su fisonomia es bella, y todas las partes de sus cuerpos son 
bien proporcionadas. Las ven tanas de sus narices son mucho mas 
abiertas que las nucstras y de cllas pende una cxcrccencia parccida 
a una lengiicta. Su lengua tiene tambien algo particular y en parte 
artificial: la tiencn hcndida a lo largo, de manera que parece doblc 
hasta la raiz. Esta caracteristica les da la facultad de producir una 
gran varicdad de sonidos, de imitar no solamente todos los dialectos, 
sino tambien los cantos de distintos pajaros y, en cicrto modo, todos 
los sonidos imaginables. Lo mas maravilloso es que el mismo indi- 
viduo puede conversar a la vez con dos personas, hablarlcs y sostencr 
la conversation, en la que sc sirve de una mitad de la lengua para 
hablar con la primera persona, y de la otra mitad para hablar con la 
segunda.

El clima es muy tcmplado, porque la isla esta situada sobre la 
linca equinoccial; los habitantes no sufren ni de mucho calor ni de 
mucho frio. Prevalece un otoho perpetuo, y como dijo cl poeta: “La 
pera madura sobre la pera, la manzana sobre la manzana, la uva 
sobre la uva, y el higo sobre el higo”.(c) Los dias son constantemcnte

(a) Alrcdcdor de 82 miridmetros. Algunos piensan que sc trata de Ceildn (Taporbane).
Parece mds racional pensar que todo esto es en gran parte el fruto de la imag- 
inacibn de Jdmbulo. Serd, pues, ocioso, anadir el emnor comentario. Jdmbulo 
tenia ya entre sus compatriotas la rcputacibn de guasbn (nugator).

(b) Mds de dos metros. (c) Odisea. Canto VII, v. 120.
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iguales a las noches y a mediodia los objctos no proyectan sombra, 
porquc el sol se encuentra entonccs perpendicular sobre sus cabezas.

LVII. Los habitantes estan distribuidos en familias o en tribus, 
cada una de las cuales esta compuesta de cuatrocientas personas lo 
mas. Viven en las praderas, en donde obtienen todo lo que necesitan 
para sostcnersc, ya que la bondad del sol y la temperatura del clima 
producen mas frutos de los quo hacen falta. Crece en esta isla una 
multitud de canas que tienen un fruto parecido al orobo bianco. Los 
habitantes lo recolectan y lo dejan macerar en agua caliente para 
que crezca y adquiera el tamano de un hucvo de paloma; dcspues de 
molerlo y amasarlo con las manos, lo cuccen en panes de un sabor 
muy dulce. Hay tambien muchos manantiales. Los de agua caliente 
se cmplean para los bahos de placer; los otros, los de agua fria, 
agradable para beber, son adecuados para mantener la salud. Los 
islehos se dedican a todas las cicncias y particularmen to a la astro- 
logia. Su alfabcto se compone de side caracteres, pero en su valor 
equivalen a veintiocho letras; cada caracter primitive es modificado 
de cuatro mancras diferentes. Los habitantes viven mucho tiempo; 
ordinariamente llegan hasta los ciento cincuenta anos, y sin haber 
sufrido enfermedades. Una ley severa condcna a morir a todos los 
que son contrahechos o tullidos. Su escritura consiste en trazar los 
signos, no transversalmcnte como nosotros, sino pcrpendicu- 
larmcntc de arriba hacia abajo.(d) (e) Cuando los habitantes llegan a la 
edad indicada, se entregan voluntariamente a la muerte por un 
procedimiento particular. Crece on este pais una planta muy singu
lar: cuando sc acuestan produce un sucho profundo y les llega la 
muerte.(c)

LVIII. El matrimonio no se acostumbra entre ellos; las mujeres 
y los nihos son sostenidos y criados mediante fondos comunes y con 
igual afecto. Los infantes todavia en el periodo de lactar son a 
menudo cambiados de nodrizas, con el fin de que las madres no 
reconozcan mas a los que les pertenecen. Como no se puede ni se 
debe lener cclos ni codicia, los habitantes viven entre ellos en la mas 
perfecta armonia. En su isla habita una especie de animales de talla 

(d) Esta escritura es similar a la de los manchues. Este pasaje se relaciona mds 
inmediatamente con el relato hccho unas Ifncas mis arriba. He creido mi deber 
abstenerme de esta transposicidn por respeto al original.

(e) Esta planta es Hamada manzanillo del valle de la muerte en Java.
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pcquena, en la que el cuerpo y la sangre presentan unas caractcristi- 
cas muy singulares. Estos animales tienen forma redonda, muy pare- 
cidos a las tortugas. La espalda la tienen marcada con dos rayas 
amarillas, colocadas en forma de X: en los extremes de cada raya se 
encuentran un ojo y una boca, de manera que el animal tiene cuatro 
ojos para ver y otro tanto de bocas para ingcrir los alimentos en un 
solo gaznate que los lleva todos a un estomago unico. Los intestines, 
asi como las otras visccras, son igualmente simples. Las patas, dis- 
pucstas on forma circular, dan a este animal la facultad de moversc 
a dondc el instinto le conduce. Su sangre tiene una propiedad ex
traordinaria: aglutina en cl aclo un miembro que ha sido cortado 
en dos, tai como la mano u otra parte del cucrpo, con tai de quo la 
cortadura sea reciente, y que no haya interesado los organos esen
ciales a la vida.

Cada tribu de islenos alimenta una especie particular de aves 
muy grandcs que utilizan para descubrir las disposiciones naturalcs 
de sus ninos. Para este fin ellos ponen a sus hijos sobre el lomo de 
estas aves, que les levantan en seguida por los aires. Los nihos que 
soportan esta manera de viajar son conservados, y se les impulsa, en 
tanto que aquellos a los que cl viaje les produce mareos y se dejan 
caer de miedo, son abandonados porque no estan dcstinados a vivir 
largo tiempo, y porque estan desprovistos de buenas cualidades del 
alma.

El de mayor edad es cl jefe de cada tribu; que tiene la autoridad 
de un rey al cual todos los demas obedecen. En el momento en que 
llega a los ciento cincuenta ahos, el renuncia, de acuerdo con la ley, 
voluntariamente a la vida, y el mas anciano lo reemplaza inmedia- 
tamente en su dignidad.

La mar que rodea esta isla tempestuosa, y los flujos y reflujos 
son considerables. Las constelaciones de las dos osas, asi como 
muchos otros astros que seven entre nosotros, alii son invisibles. Se 
cuentan side islas de este tipo, todas del mismo tamano y separadas 
por unos cspacios iguales, y todas estan regidas por las mismas 
costumbres y las mismas leyes.

LIX. Aunque cl suelo provee a todos los habitantes de viveres 
en abundancia y sin exigir ningun trabajo, ellos no lo usan de manera 
desordenada; ellos no toman sino lo que es nccesario y viven en una 
gran frugalidad. Elos comcn carne y otros alimentos, asados o coci- 
dos en agua, pero no conocen las salsas refinadas ni las espccias de 
nuestros cocineros.
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Ellos veneran como a divinidades la boveda celeste, el sol y, en 
general, todos los cuerpos celestes.

La pesca les procura toda clase de peccs, y la caza un gran 
numero de aves. Entre los arboles frutales silvestres, se observa el 
olivo y la vid, que les proveen de aceite y de vino en abundancia. Se 
cncucntran tambien unas serpientes enormes que no hacen ningun 
mal al hombre; su came es buena para comer y de un gusto excelente.

Las vcstimentas de los islenos son fabricadas con ciertos j uncos 
que parecen un poco una lanilla brillante y suave. En la recogida de 
esta lanilla la mezclan con unas conchas marinas trituradas, y ob- 
ticnen unas Idas de purpura admirables.

Los animales que se encuentran en estas islas son todos de 
formas extraordinarias e increiblcs.

La manera de vivir de los habitantes esta sometida a unas reglas 
fijas y no se alimentan todos los dias con lo mismo. Hay unos dias 
dctcrminados previamcnte en que comen pcscado, carne de aves o 
de animales terrestrcs; y otros dias en que no comen sino olivas u 
otros alimentos mas simples.

Los empleos estan repartidos; unos se dcdican a la caceria, otros 
se enlrcgan a alguna materia mccanica; en tanto quo otros se ocupan 
de otros trabajos utiles; on fin, con exception de los ancianos, ya quo 
ellos realizan, alternativamente y durante cicrto tiempo, las fun- 
ciones publicas. En las fiestas y las grandes solemnidades, ellos 
recitan y cantan unos himnos y unas alabanzas en honor a los dioses 
y, particularmentc, en honor al sol al que estan consagrados, tanto 
sus islas como sus personas.

Ellos entierran a los muertos en la arena cuando la marea esta 
baja, a fin de que la mar les lleve de alguna manera a su tumba. 
Pretendcn que las canas, de donde extraen en parte sus alimentos, y 
que tienen el cspesor de una corona, se rellcnan de nuevo en la 
epoca de plenilunio, y disminuyen durante la declinacion.

El agua dulce y saludable de los manantiales ealientes que 
cxisten en estas islas, conserva constantemcnte el mismo grado de 
calor; no se enfria hasta el momento on que se mezcla con agua o 
con vino frios.

LX. Dcspues de una eslancia de sietc anos en estas islas, 
Jambulo y sus compancros de viaje fueron cxpulsados como hombres 
malvados y de malos habitos. Fueron, pues, obligados a armar de 
nuevo su barco, y a aprovisionarlo para el regreso. Al cabo de mas 
de cuatro meses de navegacion cncallaron por detras de la India, en 
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las arenas de una hondonada. Uno tuvo su fin en este naufragio; el 
otro, Jdmbulo, fue llevado a una aldea; los habitantes le condujeron 
delante del rey, residente en la poblacion de Palibothra, distante del 
mar muchas jornadas. Este rey, afectuoso con los griegos y con la 
instruction, le dio buen trato, y acabo por darle una escolta para que 
le acomapanara hasta Persia. De alii Jdmbulo Ilego a Grccia sin 
dificultades.

Esto es lo que el mismo Jdmbulo ha consignado en su relato, 
donde el ofrecc sobre la India unas informaciones on otras partes 
dcsconocidas. Habiendo asi cumplido la promesa que nos habiamos 
hecho al comicnzo, concluimos aqui el segundo libro.12

Aunque la description de Diodoro de Sicilia no tiene la extension 
ni los detalles de la que hace Tomas Moro en su eelebre obra Utopia, 
escrita a principios del siglo XVI, lo mas probable es que el gran 
humanista ingles tuvicse conocimiento del relato de Diodoro. Son 
muchos los puntos en que se asemejan ambas creaciones literarias. 
Veamos algunas: las dos son islas y su forma es redondeada; la mar 
que rodca a las dos es pcligrosa; el dia y la noche son iguales; no cxiste 
la propiedad privada; todos trabajan para todos; los ancianos reciben 
trato especial; on ambas islas adoran a los astros y principalmente al 
sol; en las dos hay concordia completa entre sus habitantes; todos son 
rcsponsablcs de la education de los ninos; el clima es ideal en las dos 
islas; etc. En fin, son muchas las similitudes.

No sorprenderia quo Diodoro de Sicilia hubiese sido el inspirador 
de las principalcs ideas de Tomds Moro y de otros utopistas, como 
Tomas Campanella, Francis Bacon, James Harrington, Gerrard Win- 
stanlcy, Etienne Cabet, Morelly, etc. Larga cadena, en la que tambien 
habrfa que incluir a Platon como el utopista mas antiguo. Uno de los 
cslabones, sin duda, serfa Diodoro de Sicilia.

En el curso de la Edad Media, los creadores de sociedadcs imagi- 
narias ideales tuvieron poco reconocimiento, o si lo poncmos de otra 
manera mds apegada a la realidad, diremos que la imagination, unida 
al dcsco de transformar la sociedad existente fue la via regia quo les 
condujo a la hoguera. Algunos reformadores, insatisfcchos con la 
situation existente fueron acusados de herejes y pagaron con su vida. 
Marsilio de Padua, en su conocido trabajo El defensor de la paz presenta 
en la primera parte un modclo de sociedad pcrfccta, que bien podrfa 
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recibir tambidn el calificativo de utopia, no obstante quo lo escribio 
dos siglos antes que Moro. Marsilio no pago con su vida su creatividad, 
pero su obra fue condenada por el papa y tuvo que buscar la protection 
del cmperador Luis IV de Baviera. Otros no tuvieron protectorcs de 
esa categoria, ni de ninguna.

Hemos visto que Diodoro de Sicilia, en epoca lejana como el si- 
glo I a.n.e., ya habfa dicho que entre los habitantes de la isla encontrada 
por Jambulo no se practicaba el matrimonio; que los islenos eran 
pacifistas; y que todos trabajaban para todos. Pues bien, on el siglo XI 
n.e. varios individuos fueron acusados de herejes por sostener identicas 
ideas.13 Estas caractensticas, quo en otra epoca habrian sido tenidas 
por virtudes, on la Edad Media fueron agravantes que sumaron en 
contra de los acusados, que se arresto porque segun el obispo de 
Cambrai y de Arras Ionian como principios de fe los siguientes: que 
la salvation no se logra por la intcrccsion de cosas matcriales ni por 
sacramentos administrados por sacerdotes indignos; quo la cruz no es 
m^s quo un pedazo de madcra y los templos son acumulacion de 
picdras; y que cl culto a las reliquias es ridiculo.14 Ideas parccidas a 
estas habia cxpresado Claudio, obispo de Turin, en cl siglo IX, cuando 
dcnuncio el uso de imdgcnes y mando retirarlas todas de su dioccsis. 
Le molestaba cl culto a la cruz porque era lo que habia hccho sufrir a 
Cristo, y todo lo que habia estado en ella habian sido seis horas. Y 
anadia que mas justificado habria cstado que se vencrara a las mujeres 
virgcnes, porque en el vientre de una de cllas habia estado nueve 
meses.15 El rechazo a la veneration de la cruz por ser instrumento de 
suplicio a Jcsucristo fue corricntc. Agregaba Claudio que Jesucristo 
no habia ordenado que sc adorase la cruz, sino que sc le ayudase a 
llcvarla, y que igual que se veneraba lo que le habia llevado a la muerte 
sc podia vencrar al asno que le habia servido para entrar en Jerusalem16

El razonamiento era y es, a nuestro juicio, irrebatible. Trans- 
ponicndolo al dia de hoy, pareccria absurdo que se venerara un fusil, 
una horca, una daga, un hacha, una pastilia de cianuro potasico, la 
corricnte elcctrica, etc., si en vez de la crucifixion se hubicse emplcado 
como medio de ejecucion el fusilamiento, cl ahorcamiento, el dego- 
llamicnto, la decapitation, la asfixia, la silla clectrica, el garrote vil, etc. 
Es probable que los mismos crcyentes no han parado en mientes en 
lo absurdo que es vencrar lo que sirvio para acabar con la vida del 
fundador de la Iglesia, si es que fue el el fundador histdrico.
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En la Edad Media era inimaginable que las ideas de Claudio fucran 
aceptadas; se las vefa como herejfas. Tenfan los ingredientes para que 
fueran tcnidas como tales. La herejfa era una ruptura con la creencia 
compartida por la sociedad,17 y la sociedad cristiana siempre ha tenido 
como sfmbolo suyo la cruz, por la exaltation que de ella han hecho los 
teologos.

En 1323, el papa Juan XXII declard que la afirmacion de la pobrcza 
de Cristo, per se, era herctica.18 La declaration del papa iba dirigida a 
los franciscanos espirituales que emplcaban, como fundamento para 
justificar su escision de la ordcn Franciscana, que Cristo y los apostoles 
habian vivido en la pobreza, y que no se justificaba la posesion de 
bienes por parte de los eclcsiasticos. Para entonces la Iglesia ya habia 
acumulado un gran fortuna, y, ademds, las drdcnes y los jerarcas eran 
inmensamcnte ricos. En vez de seguir el camino racional de defender 
esa acumulacion de riqueza, cl papa prefirio el camino mas expedite, 
aunque irracional, de dcclarar como herejes a quicnes recordaran la 
pobrcza de Cristo y de los apostoles. La Iglesia nunca ha admitido 
disidencias, a pcsar de lo que deefa San Pablo: “Pues primeramente 
oigo que al reunites hay entre vosotros escisiones, y en parte lo creo, 
pues es preciso que entre vosotros haya facciones, a fin de que se des- 
taquen los de probada virtud entre vosotros.”19 Este pasaje no deja 
lugar a dudas en cuanto a que era saludablc que entre los Cristianos 
hubicse grupos con distinlas posturas; eso ayudaria a depurar las ideas; 
a traves de las discrcpancias se irfan tamizando, y el resultado serfa de 
provecho para todos. El metodo scnalado por San Pablo es adecuado 
y la practica lo demuestra. En cambio, la unidad de critcrios cvita la 
discusion y fuerza a los discrepantes a anular una facultad que la 
Naturaleza ha dado a los seres humanos, que es cl disccrnimicnto. La 
uniformidad es negativa y contraria a la misma Naturaleza. Pero el 
mismo San Pablo on otro texto dice lo contrario de lo que dijo en la 
Primera Epfstola a los Corintios, y dice: “Al sectario, despues de una 
y otra amonestacion, evitales, considerando que esta pervertido; pcca, 
y por su pecado sc condcna”.20 Este pasaje fue el que prefirieron los 
teologos y el que aplicaron a los disidentes. Mas, no sdlo rompicron 
con ellos, sino que les aplicaron los mas crucles castigos. Aunque no 
hay un recuento cxacto, sc puede calcular que fueron varies miles los 
que murieron asfixiados por el humo de la hoguera y luego sus cuerpos 
fueron consumidos por el fuego. Las hogueras inquisitoriales ardieron 
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durante varies siglos.
Los reclames de los disidentes estaban a menudo justificados y 

hasta encontraban apoyo en textos bfblicos. Asi, cuando pedfan la 
desaparicion de la propiedad privada de la tierra, textos sagrados les 
provefan un asidero fuerte frente a las autoridadcs eclesiasticas. Con- 
cretamcnte sc apoyaban en los siguientes pasajes: La “asamblca de 
los fieles tenfa un solo corazdn y una sola alma. Nadie considcraba 
como suyo lo que poesfa, sino que todo lo tertian en corniin. Los 
apostoles daban testimonio de la resurrection del Senor Jesus con 
mucho podcr, y Dios les daba su gratia abundantemente. No habfa 
entre ellos ningun necesitado, porque todos los que tenfan campos o 
casas los vendian y enlregaban el dinero a los apbstoles, quienes 
repartian a cada uno segun sus necesidades.21

Los textos bfblicos Servian de base, y por eso no exlrana que 
muchos dirigentes de movimientos rebeldcs fueran miembros del bajo 
clcro. Los conocimientos que tenfan sobre las Sagradas Escrituras, 
aunque no fueran profundos, les daban ideas para sostener sus reivin- 
dicaciones. Y un ingrediente que tambien debe ponderarse es que la 
baja position que tenfan dentro del clero y dentro de la sociedad, les 
llevaba a rcbelarsc contra el orden social establecido. Los clerigos que 
no eran nobles compoman el sector mas bajo del estamcnlo ecle- 
siastico. Cultura, religion y economfa estaban estrechamente vincula- 
das. Un miembro de la aristocracia, que, por consiguiente, era rico, 
tenia mas facilidad para adquirir una cultura superior, y si decidfa 
dcdicarsc a la vida cclesiastica, era muy probable que pronto alcanzara 
un abadato, un obispado o arzobispado, y tendna ademas las puertas 
abiertas para Hegar al cardenalato. En cambio, un hijo de campesinos 
que quisiera dejar de ser analfabeto y “dedicarse a las letras”, so- 
lamente lo podrfa lograr si se haefa cldrigo. En cl siglo XIV, en 
Iglaterra, los descendicntes de un siervo que querfan entrar a una 
orden religiosa tenfan que contar con el permiso de su senor, porque 
si “perteneefan” a otro hombre no podfan entregarse a Dios.22

Los pobres resentfan la situation, pero luego si se dedicaban a la 
vida eclesiastica se presentaban dos situaciones: bien se haefan adver- 
sarios implacablcs de los pobres, y abrazaban con gran calor la causa 
de los ricos, (esta es la misma situacibn que observamos en los tiempos 
actuales on los llamados “nuevos ricos”, con relation a los quo fueron 
sus compancros de clase social) o bien, cuando conocfan dcsdc dentro 
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la vinculacion estrecha que habfa ente la nobleza y el clero, se rebela- 
ban contra la situation prevaleciente y encabezaban movimientos re- 
beldes que algunas veces tenfan caracter revolucionario. A menudo 
los dirigentes eran miembros del bajo clero. Eso los hacfa hcrejes y 
eran anatematizados. Asi, el bajo clero jugo un papel muy imortante 
en movimientos rcvolucionarios populares, y como el de los Ciompi 
en Florencia, de los trabajadores en Inglaterra, y el de Flandes, los tres 
del siglo XI, y cl de los taboritas de Bohemia on el siglo XV.2'

Desde el siglo IV los obispos empezaron a rodearse de grandes 
lujos y la practica se mantuvo a partir de entonces, sin que los papas 
quo desaprobaban tai conducta pudieran contcnerla. Las medidas que 
tomaban eran letra muerta, y hay que hacer constar que fueron muy 
pocos los que lo inlentaron. Los abadcs y los obispos poco a poco se 
convirticron en grandes senores feudales y combinaban el poderfo 
rcligioso con cl economico y con el politico. El pueblo detestaba la 
corruption quo habfa dentro de la Iglesia; querfa prelados honestos 
dedicados al trabajo espiritual, en vez de potentados corruptos.25 Ante 
estos ataques los prelados respondfan esgrimiendo cl arma mas pode- 
rosa con que conlaban, que era la excomunion. La medida ponfa fuera 
de combate a los crfticos y su voz se ahogaba en cl olvido. De nada 
servfa que formularan sus querellas apoyados en los Evangelios; los 
clerigos haefan sus interpretaciones particulares de los textos sagrados, 
y ellos mismos se cxculpaban. El cfrculo quedaba cerrado y no habfa a 
quien acudir para reclamar justicia. Constantemente se ofan las mis
mas rcclamacioncs en que se condenaba la propiedad privada y se 
pedfa la propiedad comunitaria, como imitation de la vida apostolica 
de la Iglesia primitiva cuando se glorificaba al pobre.26 La opresion a 
que cstaban sometidos estos, con la anuencia de la Iglesia, era muy 
grande. En Inglaterra, los siervos tenfan que pagar al senor el chevage, 
que era un censo particular por su condicidn de siervos. El pago era 
humillante, ya que reafirmaba su condicidn de villanos. Pero tambien 
tenfan que pedir licencia al senor si la hija querfa casarse, y aquel 
podfa ejcrcer el derecho depemada o jusprimae noctis, que significaba 
que antes de que el contrayente consumara el matrimonio, el senor 
tenfa derecho a cohabitar con la desposada, si era que el asi lo dccidfa.

El factor que estaba en la raiz de todas estas situaciones era el 
economico. En otras palabras, habfa una lucha de clases que por la 
opresion despiadada de una de las partes no hacfa crisis. Por la pre- 
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ponderancia que tenia lo religioso, era en ese campoo en el que 
aparecian las reivindicaciones de tipo material.28 Si algunas veces se 
formaban coaliciones y no todos los participantes eran parte de la 
misma clase social, no era porque no hubiese lucha de clases, como 
alguna vcz se ha dicho29 y se ha crefdo ver en los movimientos hcreticos 
porque hubo alguna quo otra “coalicidn social hcterogcnea”. Es pro
bable que haya habido reclamaciones hcchas por individuos de distin- 
tas clases, pcro en csos casos no era cl factor economico el que las 
propiciaba. Lo que se puede decir es que las exprcsiones de las luchas 
de clases en la Edad Media eran calificadas de herejias, pcro no se 
podrfa afirmar que las herejias eran siemprc manifestacioncs de las 
luchas de clases. Algunas fueron exprcsiones mcramentc religiosas. 
Tampoco podrfan considerarse revolucionarias todas las herejias. Los 
problcmas sociales cran numerosos, sobre todo cuando la poblacion 
aumentd en forma acclerada y los nucleos urbanos vieron incremcn- 
tado el numcro de sus residentes en forma vertiginosa. El siglo XIV 
fue prodigo en la aparicion de conflictos sociales. Los grupos que 
tenfan el podcr lo cjercfan con gran rigidez. Los burgueses actuaban a 
menudo de manera despiadada contra los campcsions y los obreros y 
unicamcnte buscaban su propio bencficio, sin permitir la participation 
de los demas.30 En algunas ocasiones, la burguesfa hacia causa comun 
con la masa, cl pueblo bajo, pcro lo hacia por razones de su propio 
interes.

En Francia, en cl sigko XIV, aparecieron unos grupos de individuos 
asocialcs hambrientos, que vivfan a costa de los demas. Con frecucncia 
llevaban a cabo saqueos y los pobladores del mediodfa trances les 
tenfan miedo. Realizaban prdcticas secretas y estaban unidos por 
“terriblcs juramentos”. Habfan abandonado los trabajos mccanicos y 
del campo, y habfan jurado no someterse mas a ninguna carga y a 
luchar por la antigua libertad de su region. El Languedoc era la zona 
que habfan escogido para sus actividades. A los componentcs de cstos 
grupos sc les daba el nombre de tuchins, palabra derivada aparente- 
mente de touche, que significaba malcza, bosque.31 Estos tuchins lle
vaban a cabo acciones armadas y a menudo tenfan como dirigentes a 
burgueses; probablcmente individuos que vefan en los tuchins un me
dio de cscalar, pues, no habfa afinidad en las posiciones economicas y 
sociales. La falta de una organization y de un programa resto efec- 
tividad a las acciones de los tuchins en lo que respecta a lo politico. En 
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lo religiose eran totalmente opuestos a los clcrigos. Uno de sus di- 
rigentes, Pierre de Brugere, dio en cierta ocasion la orden de malar a 
todo viajero a quien se le hallaran sus manos demasiado finas o 
simplemente sin callos, y a todos aquellos cuyos gestos, porte o lenguaje 
tuvieran algo de noble o de burgues.32

La lucha de clases se apreciaba en toda Europa, aunque en unos 
pafses fuera mas notoria que en otros. La Iglesia jugaba un papel 
destacado en el conflicto. Por un lado, era uno de los mayores poten- 
tados de la dpoca, tanto a nivel institucional, como a nivel personal 
muchos de sus jerarcas; y por otro lado, los clerigos trataban de apa- 
ciguar las reclamaciones de los pobres, hacicndoles crecr que su mala 
condicion cconomica se debfa a la voluntad divina. La resignation ha 
sido siempre el principal consejo quo han emplcado los clcrigos para 
los que sufren. El rcvolucionarismo de la Iglesia siempre ha quedado 
relegado al piano moral, teorico, pero lo que siempre ha prevalecido 
en las actitudcs de la Iglesia ha sido el reaccionarismo. En la lucha de 
clases su apoyo ha estado del lado de las clases acomodadas. La 
consciencia de clase no estaba muy dcsarrollada en la Edad Media, 
pero eso no significaba que los que careclan de todo, o de casi todo, 
no se percataran de que la vida les resultaba muy dura, y a la vez sc 
dicran cucnta de lo bien que vivfan los quo dispom'an de medios 
abundantes de vida. El enfrentamiento en Flandes, en el siglo XIV, 
entre batancros y tejedores, no era un conflicto de clases, pues ambos 
grupos eran trabajadorcs; cl problema era de salarios; era cucstion de 
cantidad y no de calidad. Los burgucses tradicionalmente han tenido 
habilidad para poncr a pciear entre si a los trabjadores. Pero igual que 
cualquier disputa no tiene el mismo motivo, no se puede deeir que 
porque participan trabajadores en los dos bandos es lucha de clases.

Para constatar la mala distribucidn de la riqueza quo ya existia en 
la Edad Media, y quo sigue existiendo en el mundo actual, se puede 
tomar cl ejcmplo de Picardi'a, regidn del norte de Francia, que en el 
siglo XIII presentaba la siguiente distribution de la riqueza:

• El 3% eran clerigos y senorcs ricos.
• El 16% no dispom'a de mas de 3 Ha. de tierra.
• El 36% eran pobres, aunque dispom'an de ciertos ingresos.
• El 33% eran pobres que trabajaban para el senor o para 

los vccinos.
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• El 12% vivfa al margen de la socicdad (miserables, crran- 
tes, etc.)33

De acuerdo con ese cuadro, solamcnte el TRES POR CIENTO 
de la poblacion disfrutaba de riquezas, y mas del OCHENTA POR 
CIENTO tenia calidad de pobre. La diferencia entre ambos extremos 
se hallaba compuesta por personas que estaban muy cerca de los 
pobres y muy Icjos de los ricos. En esa division economica estaban 
presentes los tres brazos o estamentos que con el tiempo estarfan 
plenamentc difcrenciados. Fue on el feudalismo ingles de la scgunda 
mitad del siglo IX, cuando surgio la idea del ordo trinus, o sociedad 
trinitaria, que a partir del siglo XI fue popularizada en cl contincntc 
europeo, gracias principalmcntc a dos autorcs: Adalberbn de Laon y 
Gerardo de Cambray. Acorde con esta idea, cl rey nccesitaba de 
jebennen (hombres de plegaria), de fyrdmen (hombres de a caballo) y 
de weorcmen (hombres de trabajo), que tambien recibicron los 
nombres de oratores, bcllatores y laboratores, o bien cldrigos, Cabal
leros y campesinos.34 Estos Ires ordcncs seculares corrcspondian a 
dos sectores cconomicamcnte difcrenciados. El clero y los Caballeros 
compoman uno, y los trabajadores el otro. Los dos componcntes del 
primer orden manteman una position economica desahogada, mien- 
tras que los trabajadores tenfan como elemento comun su pobreza. 
Esa division sufrio luego algunas modificacioncs y en la edad moderna 
sc transformer en los estados Clero, Nobleza y Tercer Estado. Los 
nobles pasaron a ocupar cl segundo grado en el escalafon social, en 
sustitucibn de los caballcros que, al modificarse las tacticas belicas, 
practicamente dcsparccicron, y el Tercer Estado, o Estado llano, unib 
dos sectorcs que lo unico que tenfan en comun era el alcjamiento del 
poder: los burgueses y los trabajadores. Los primeros aspiraban a 
desplazar del porder a los clerigos y a los nobles, y no tenfan interes 
en unirse a perpetuidad con los trabajadores. Tarde o temprano estos 
acabarfan enfrentandoles. El hccho de formar un mismo estamento, 
brazo, o cstado, no hacia desapareccr cl antagonismo economico 
fundamental.

El orden medieval estaba resquebrajado a pesar de que superfi- 
cialmentc parecia sblido. A pesar de que la Iglesia era elemento 
escncial on cl orden social establecido, habfa sectores de la poblacibn 
que la vefan con recelo.35 Un trastorno del orden era un ataque a la 
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Ilgesia. Cualquier pretension de cambio recibia invariablemente el 
calificativo de herejfa.36 La Iglesia siempre ha asociado bicnestar te- 
rrenal y vida trascendental. La vida material placentera no es compa
tible con la vida trascendental gozosa, segun se lee en algunos textos 
religiosos. La Iglesia tiene una vision tragica de la vida terrenal; 
siempre se habia de sufrimiento, de sacrificio, de pcnitencia, para 
alcanzar la salvation. Se presentan como negatives para el alma los 
disfrutes del cuerpo. Estas predicas han dcspertado con frccuencia 
irritation en los feligreses que reflexionan. Se dan cuenta que los 
predicadores no predican con el ejemplo sino s61o con palabras. En la 
Edad Media era frecuente quo hubiese odio hacia los saccrdotes, por 
la vida rodeada de lujos y viciosa que muchos de ellos llcvaban. En cl 
siglo XIII el odio era tai que se deefa que cl asesino de un sacerdotc 
expiaba su pecado bebiendo un vaso de vino. Las hostias consagradas 
por manos indignas eran dcstruidas y arrojadas a la calle.37

En cl siglo XI, en Monteforte, Italia, aparecio una secta que 
rechazaba los sacramentos administrados por saccrdotes indignos.38 
El pueblo los considcraba indignos cuando no llcvaban una vida 
apegada a lo que se suponia dcbia ser la vida de una persona dcdicada 
a la profesion religiosa. Era frecuente que los mismos obispos tuvicsen 
concubinas y hasta papas que engendraban hijos mientras ejerefan cl 
papado. En los obispados hubo quienes succdieron a sus padres en la 
silla episcopal, como el caso de D. Alonso de Fonseca y Acevedo, 
arzobispo de Santiago y Toledo, que era hijo de D. Alonso de Fonseca 
(m. 1512), arzobispo de Santiago y patriarca de Alejandria.39

Si herejfa implicaba una exception a lo general, debid haber sido 
calificado de hereje el sacerdote que tuviera hijos o concubina, o que 
acumulara riquezas, ya quo se suponia que todas esas conductas esta- 
ban prohibidas para los que habfan recibido el orden sacerdotal. La 
“herejfa” de muchos sacerdotes hizo surgir muchas hercjfas que lo que 
querfan era que la Iglesia volvicra a los tiempos de pobrcza e igualdad 
originales. Criticaban la riqueza, el poder, y la actividad polftica de la 
Iglesia de la dpoca, a la vez que rechazaban los sacramentos adminis- 
trados por sacerdotes indignos.40 La herejfa, por lo general, mas que 
dogmatica era la busqueda de una nueva vida basada en el Evangclio.41 
En una medida de autodefensa, la Iglesia definid la herejfa como un 
rechazo al magisterio de clla misma, con lo cual disponfa de un amplio 
margen de discretion, y la facultaba a tomar medidas canonicas y, si 
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era necesario, imponer sanciones temporales, para lo cual necesitaba 
el apoyo del brazo secular.42 Lo anterior fue consignado por Graciano 
en las Decretales, en el siglo XII, y fue en 1220 que Fderico II, de 
Alemania, promulgo varios dccrctos en la Dieta de Frankfurt contra 
los herejes. La pena de muerte en la hoguera empezo a considerarse 
castigo normal para los convictos de hereji'a.43

En la mayorfa de los casos la pena era excesiva. La codicia de los 
funcionarios civiles y eclesidsticos era factor decisive para que perso
nas acaudaladas fueran condcnadas a la hoguera, sin prueba convin- 
cente de su culpabilidad. Henry Charles Lea recoge en su obra una 
gran cantidad de estos casos, y los relata con profusion de detalles.44

Tambien era causa suficiente para ser calcinado el que algun 
dignatario eclesiastico se sinliera molesto o celoso por las ideas de 
otro. El dominico Juan Nidcr cuenta en su Fomicarius, de 1435, que 
un tai Bourgin fue quemado porque a pesar de que cstaba prohibido 
fundar nuevas drdcnes religiosas, a el se le ocurrio fundar una y hasta 
escribio la regia. No obstante que el y sus seguidores llevaban una vida 
de ermitanos y estaban dedicados a la oracidn y a la contemplation, 
fueron enjuiciados y condenados a morir en la hoguera.45

El trato quo se daba a los herejes era muy drastico y hasta circula- 
ban manuales que contenfan instrucciones de como debfan ser trata- 
dos. Se establccia una clasificacion de las herejias,46 que, ordenadas 
de manera sinbplica, eran las siguientes:

Material
X

Interna o mental

Formal o Mixta < <
Oculta

Externa <
Publica

Era herejta material el error que cometfa una persona bautizada, 
contrario a las ensenanzas de la Iglesia y derivado de la ignorancia.

La herejia formal o mixta era un error voluntario y obstinado, que 
se sabe es contrario a las ensenanzas de la Iglesia.

En esta ultima categona estaban la herejia interna o mental, que 
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era la que se mantenia secreta y no se manifestaba con palabras o 
signos; y la herejia externa, que a su vezse subdividfa en oculta ypublica. 
La herejia externa oculta era aquella que se manifestaba con palabras 
o signos, en secreto o a una o dos personas solamente. La herejia 
externa publica sc manifestaba abiertamente, en publico o ante mas de 
dos personas.

Segun fuera la clasificacibn asi serfa la pena que se impondrfa, 
pero habfa que tener en cuenta que la herejfa, ademas de ser pecado 
era delito.47 Eso significaba que aunque el hereje se arrepintiera y 
recibiera absolution de un sacerdote, no quedaba eximido del delito 
quo habfa comctido. El sacerdote que le ofa en confesidn estaba 
obligado a dcnunciarle ante el Tribunal de la Inquisition. Asi fue como 
muchos herejes fueron llevados a la hoguera. Confesaban hasta sus 
pensamientos por el temor a condenarse que les habian infundido los 
eclesiasticos, y eso bastaba para que se les enjuiciara y fueran a parar 
al quemadero. Luego, a base de crueles torturas se les hacfa confesar 
quo conocfan a otras personas que tenfan los mismos pensamientos, 
aunque solamente fuera imaginario.48 El sufrimiento que les pro- 
duefan las torturas aseguraba a los tribunalcs inquisitoriales la acep- 
tacion de lo que a ellos les interesara. La crueldad de los inquisidorcs, 
en su mayorfa de la Orden de Predicadores, mas conocidos como 
dominicos, llegaba a tai grado que a menudo ordenaban la exhumation 
de huesos de personas que habian fallecido hacfa muchos anos. El 
proposito era quemar esos huesos en la hoguera, en ejecucion de una 
sentencia del Tribunal de la Inquisition, dictada muchos anos despues 
de que la persona habfa muerto, y a pesar de que cuando estaba viva 
no se le habfa enjuiciado. Tambien se daba el caso de enjuiciados que 
morfan en el proceso, antes de que se dictara sentencia. En esos casos 
se ordenaba conservar los cadavercs en cal viva, para quemarlos luego 
junto con los demas acusados.49

La edad o el estado de salud no eran obstaculos para que se encar- 
celara a una persona acusada de herejfa. Como ejemplo de esto Lea 
cita el caso de una mujer de cien anos de edad, Hamada Marfa Diaz, y 
de un nino de ocho anos llamado Joseph Rodnguez, que fueron cn- 
carcclados y enjuiciados en Valladolid, acusados de herejfa.50

En cl Concilio de Aranda, de 1473, sc dispuso que nadie serfa 
ordenado sacerdote si no sabfa latfn. Tambien se aprobaron otras 
medidas relacionadas con el clero: se les prohibfa llevar vestidos de 



191

scda o de colores llamativos; se les exigfa abstenerse del juego de azar 
en publico y en privado; se ordenaba a los sacerdotes celebrar misa 
por lo menos cuatro veces al ano, y tres veces a los obispos; y se daba 
de plazo a los religiosos que tuvieran concubina dos meses para que 
se separaran de ella.51 Para esto los Tribunales de la Inquisicidn 
introdujeron otro tipo de herejia, que la llamaron herejia inferential, 
en la que ellos senan los unicos competentes para juzgar. Entre las 
cuasas de herejia inferential estaba la bigamia, el olvido de las 
prcscripciones de la Iglesia, las infraccioncs a la disciplina, etc. Tenfan 
jurisdiccidn exclusiva sobre eclesiasticos en lo relacionado con sus 
debercs pastorales, asi como en lo relative a simoma, usura c inconti
nentia. De acucrdo con esas atribuciones que tenia el Tribunal de la 
Santa Inquisition, cuyos ongenes se encuentran en cl siglo XII, en el 
Concilio de Verona, de 1183, la Iglesia debio haberse preocupado mas 
por limpiar su propia casa, que, como se puede ver por lo que hemos 
apuntado, estaba infestada de herejes. La simoma, el nicolafsmo, el 
concubinato, el abandono de los debcres pastorales, la falta de cum- 
plimiento de los sacramentos, sobre todo de la confesion, etc., debicron 
habcr tenido la prioridad de los Tribunalcs de la Inquisition; sin em
bargo, mas que la action perseguida importaba la position cconomica 
del acusado. Si rcsultaba condenado le confiscaban sus biencs y pasa- 
ban a podcr de la corona, que compartfa algo con la Iglesia. En dpoca 
de estrecheccs de algunos reinados proliferaron los juicios inquisito- 
riales y las condenas a la hoguera de muchos individuos acaudalados, 
no obstante que su conducta y sus creencias eran intachables. Su 
fortuna despertaba la codicia de los monarcas y de los prelados. Los 
judios eran particularmente bianco de los inquisidores, por las fortunas 
cuantiosas que acumulaban antes que por las creencias que profesa- 
ban. “No es exagerado decir que infinites atropellos cometidos contra 
los judios durante la Edad Media, la Iglesia es la principal, si no la 
unica responsable”.53

Aunque inicialmente la herejia tenia una consideracidn limitada, 
a medida que pas6 el tiempo adquirid connotaciones mas amplias y se 
diluyd el conecpto original. Como dice Belloc,54 si las ideas marxistas 
hubicsen aparecido en la Edad Media, sin duda habrfan sido consi- 
deradas herejia, igual que en su momento lo fueron las ideas ma- 
niqueas. Con el transcurso del tiempo se distorsionaron las conside- 
raciones originales. Cualquier idea o conducta que trataran de cambiar 
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el orden existente, recibfa el calificativo de herejia y era perseguida 
como tai. Muchos de los enjuiciados por herejes pertenecfan a los 
sectorcs desposefdos de la poblacibn. La esperanza trascendental era 
el bdlsamo que les pcrmitia sobreponerse a la penuria de la vida 
cotidiana. Fue entre esos sectores que se dcsarrollb y tomb fuerza cl 
milenarismo, que a menudo se expresb de manera violenta, anarquica, 
y a veces rcvolucionaria.55

Los campesinos, ese sector trabajador, indispensable para la super- 
vivencia humana, cl mas antiguo, y a la vez el que mas ha sufrido y que 
ha sido pretcrido durante mas tiempo, ha sido el que siempre ha estado 
en primer piano en el cambio social.56 En la Edad Media se observa la 
conexibn entre los movimientos campesinos y las crisis sociales. 
Siempre ha sido, ademas, el sector que mayores cargas ha soportado. 
Ya en cl siglo XIII, en Flandes, tanto los campesinos como los demas 
componentes de las clases bajas pedfan: el ingreso de las gcntes de 
oficio en el Conccjo; la abolition del derecho hereditario a las 
rcgidurfas; cl control de las magistraturas; y la supresibn del monopolio 
de la importacibn de la lana. Con esos cambios, ellos pensaban que 
se liberarfan un poco de la opresion polftica y econbmica a que cstaban 
sometidos. La acccsibn a esas peticiones por parte de las autoridades 
publicas no implicaba grandes concesiones, pero, al igual que pasa en 
nuestros dfas, las autoridades siempre han estado dispuestas a re- 
chazar las peticiones que se les hagan, por razonables y justificadas 
que esten, si la idea no ha surgido de las autoridades mismas. Entiendcn 
que si acccden a peticiones del pueblo eso dcmuestra debilidad de su 
parte, a pesar de que continuamente se oye el estribillo de quo estan 
al servicio del pueblo y que este es el soberano.

El problcma vital de la consciencia social de los campesinos estaba 
estrechamente ligado a lo consciencia religiosa y a las relaciones del 
pueblo con las autoridades eclesiasticas.58 Cualquier protesta, 
cualquier reclamacibn que hicieran las clases desposeidas con relacibn 
a su condicibn, repercutia en el dmbito religioso. Los obispos, que 
formalmente eran la autoridad religiosa superior dentro de sus dibce- 
sis, realmente tenfan mas poder terrenal que las mismas autoridades 
civiles. Una exigcncia hecha a la autoridad civil recibfa inmcdiata 
consideration por parte del ordinario, o bien, por autoridades religio- 
sas de menor rango. Hasta el siglo XI las hercjfas no recibieron mayor 
atencibn. Fue a partir del siglo XII cuando la Iglesia mostrb preocu- 
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pacion por la aparicidn de sectas herdticas. Los nuevos centres indus- 
triales atrajeron gente de los feudos que los oprinuan y extorsionaban. 
Eso dio lugar a que los nucleos urbanos crccieran rapidamente, con el 
consiguiente aumento en los problemas entre una poblacion numerosa 
y necesitada.59

La siguiente relation de cpisodios hcreticos muestra como el siglo 
XI fue prolffico en actividades que rccibicron ese calificativo: Lieja 
anos 1010 a 1024; Mainz 1024; Aquitania 1018; Roma 1016; Tolosa c. 
1022; Orleans 1022; Lieja 1025; Arras 1025; Monteforte c. 1028; 
Csanad 1030-1046; Ravena 1030-1046; Venecia 1030-1046; Verona 
1030-1046; Chalons-Sur-Marne c. 1046-1048; Lieja c. 1048-1050; Alta 
Lorena 1051; Nevers 1O6O.60 La lista estd incomplela. Solo llega a 
mediados del siglo y no contienc datos de episodios ocurridos en toda 
Europa.

La aparicion de movimientos herdticos aumento en los siglos XII 
a XV. Al hereje se le vela como un insurrccto que poma en riesgo el 
orden politico. Al rebelarse contra la autoridad de la Iglesia amenazaba 
a cualquier autoridad. La simbiosis que habia entre autoridad civil y 
autoridad eclesiastica era tai, que la menor ofensa a una, la otra la 
resentfa. Una prueba de esto se encuentra en la condena a los merce- 
narios que hizo el Concilio de Montpellier, en 1195, que los equiparaba 
a los herejes.61 Los monarcas solfan valcrse de soldados de paga para 
sus empresas belicas, y, aunque tcdricamente habfa una distancia 
considerable entre el individuo que por un sueldo se poma al servicio 
de un cjercito extranjero, y el que disentfa de las doctrinas de la Iglesia, 
ambos constitufan una lacra en la Edad Media, y por eso se les conde- 
naba por igual. El problema mayor para un juzgador objetivo estaba 
en determinar quien era realmente mcrcenario y quien verdadcra- 
mente hereje, porque las pistas se cruzaban. Tanto los mcrcenarios 
como los herejes abundaban entre los sectores sociales desposefdos, 
segun la delimitation caprichosa que se hacia de los conccptos hereje 
y mcrcenario. La condicidn cconomica era elemento que impulsaba a 
los individuos a buscar soluciones. Como mercenarios tenfan unos 
medios de subsistencia, aunque mfnimos, asegurados, con grave riesgo, 
desde luego, de su vida. Como adherentes de una secta tenfan la 
esperanza de mejorar su condition si las nuevas ideas prosperaban. 
La esperanza secularizada que ofreefan algunas sectas herdticas era 
atractiva y, ademas, nada perdfan con arriesgarse a luchar, que pcor 
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de lo que estaban ya no podfan estar. Los pobres no se resignaban a 
vivir en la miseria en tanto los cldrigos y los nobles derrocharan 
riqueza.

A pesar de que los pobres tenfan frente a ellos a los clerigos y a 
los senores, no se puede decir que entre estos dos habfa armonfa. Los 
senores no desdenaban la oportunidad de depredar a la Iglesia, que 
era uno de los mayores poderes econdmicos de la epoca. Aparentaban 
unidad, pero en el fondo la disparidad de intereses economicos les 
llevaba a enfrentarse. O si se quiere ver desde otro angulo, tanto los 
senores como los cldrigos perseguian lo mismo: el poder economico, 
que les daba poder politico y social, y por eso habia una guerra sorda 
entre ellos. La Iglesia inicialmcnte consideraba a los Caballeros como 
emisarios del Diablo quo quitaban a la Iglesia sus tierras, pero a partir 
del siglo X empezo a reclutarlos. Cambio su tdctica y vio que le eran 
utiles en empresas que tenia proyectado emprender. Trato, entonces, 
de encauzar la bclicosidad de los caballcros hacia actividades que eran 
de provecho para la misma Iglesia y para los que tomaran parte on 
ellas. Esto fue lo que pasd con las Cruzadas, que se organizaron bajo 
el patrocinio de Urbano II, a finales del siglo XI, y la ultima fue en el 
siglo XIII.62 La Iglesia estimulo a los monarcas y a los senores para 
que se armaran y fueran a defender la fc cristiana contra los musulma- 
nes, y con csa action, ademas de impulsar una obra piadosa, reduefa 
la presion que sobre ella ejercian. Era mas beneficioso tenerlos ocu- 
pados en acciones belicas contra los mahometanos, que enfrentarse a 
ellos, como ya habia pasado en multiples ocasiones.

En algunos momentos historicos, como en el siglo XIV, en 
Inglaterra, el propdsito de la desaparicidn de la propiedad privada de 
la Iglesia significaba la desaparicion de los senores. Si la Iglesia perdfa 
sus grandes posesiones, tambien los senores perdian las suyas. Eso 
dan'a lugar al desarrollo de una categoria de pcquenos campesinos 
propietarios y la extensidn de la propiedad colectiva.63

Durante los siglos XIV y XV abundaron los movimientos de pro
testa social y todos fueron acallados bajo el pretexto comun de que 
eran movimientos hereticos. El deseo de una vida mejor que apareefa 
en muchas sectas hereticas se reflejaba en el milenmismo; creencia 
segun la cual antes de la Segunda Venida de Cristo se vivirian mil anos 
de bienaventuranzas.64 Durante varios siglos estuvo presente la idea 
del “Emperador de los ultimos dias”. Habia una conviction absoluta 
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de que aparecena una nucva Jerusalem que bajarfa del Cielo enviada 
por Dios. Todas estas ideas tienen su origen en pasajes bfblicos, prin- 
cipalmente on Apocalipsis 21, San Mateo 24, San Marcos 13, y San 
Lucas 21. Antes del triunfo de Cristo sobre el Malo habra una serie de 
desgracias. Guerras, epidemias, hambres, terremotos, destruccidn, 
asolardn la tierra. En la Alta Edad Media estaban convcncidos de que 
esos tiempos de sufrimiento estaban cerca y que era necesario hacer 
pcnitencia para mitigar los males que se avecinaban.65 Habfa terror 
colectivo. La gran pcste del siglo VI arrecio el convcncimiento del 
ccrcano fin de la humanidad, y, por tanto, de la realization del Juicio 
Final. La figura del Anticristo empieza a tener importancia. Textos de 
la Biblia, como el Apocalipsis, la profeefa de Daniel, las Epfstolas de 
San Pablo a los Tesaloniccnses, aluden a este personaje. En adicion, 
Santa Irene en el siglo II; Hipolito de Roma en el siglo III; y Lactancio 
on cl siglo IV, le han dado “figura e historia”.66

La figura del Anticristo se agranda en tiempos de catastrofcs 
principalmcntc. En una description breve se puede deeir que el An
ticristo es lo opuesto a Cristo (de ahi el nombre). Vcndra cuando se 
acerque el fin de los tiempos y tratara por todos los medios de arrastrar 
a la humanidad hacia la condenacion, despues de descncadenar una 
serie de grandcs males que causaran sufrimientos indecibles a los seres 
humanos. Sin embargo, a cse ser tan indeseable sc opondra otro 
personaje, que serd el Emperador de los ullimos dias, que luchara por 
la salvation del genero humano.67

En los siglos IV y V se originaron en el ambiente bizantino unas 
predicciones atribuidas a la Sibila de Tibur (hoy Tivoli, ciudad cercana 
a Roma), cuyo texto se conoce como la Tiburtina, y al ordculo sibilino 
conocido como Seudo Metodio, que se atribuye a Metodio de Palara, 
obispo y martir del siglo IV, aunque en realidad la profeefa fue escrita 
hacia fines del siglo VII.68 En estas profeefas se destaca el papel que 
tendra el Anticristo antes de la Segunda Venida de Cristo. El mile- 
narismo es propio de la escatologfa cristiana, que va unido a la tradition 
apocaliptica juanina y sibilina, y esta muy vinculado al personaje del 
Anticristo. Muchas sectas hereticas medicvales incorporaron el mile- 
narismo a sus creencias. El tftulo de Anticristo se adjudico indistin- 
tamente a rcyes y a papas por sus adversarios. Federico II, de Alema
nia, y Bonifacio VIII, ambos del siglo XIII, fueron tenidos por sus 
adversarios como Anticristos. Por otra parte, a Federico II se le adju-
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dico con mas insistencia el papel de Emperador de los ultimos dias. En 
el siglo XV todavfa se segufa creycndo que Federico no habia muerto 
y que on cualquier momento iba a aparecer para hacerse cargo del 
papel deEmperadorde los ultimosdias. Situation semejante se produjo 
con Balduino I que participo y murid on la cuarta cruzada, en 1204. 
Como emperador de Constantinopla no durd ni un ano, y fue captu- 
rado por los bulgaros y ejecutado. Sin embargo, muchos anos despuds 
de su muerte se segufa creyendo que vivia y que en cualquier momento 
rcapareccrfa. A Luis VII, de Francia, tambidn se le atribufan cuali- 
dadcs sobrenaturales y se le vefa como el Emperador de los ultimos 
dias.69

La figura del Anticristo se ha visto a traves de los siglos en muchos 
personajes histdricos, y baste como ejemplo la mencidn de dos 
nombres tan distantes y tan diferentes como Girolamo Savonarola y 
Adolfo Hitler.

Se tenfa verdadera obsesion durante la Edad Media con la llegada 
del Anticristo y la nccesidad urgente de que aparecicra el Emperador 
de los ultimos dias para que lo contuviera. Se produjeron epsiodios 
como los ya citados, que si no hubiesen sido rclatados por reputados 
cronistas, mds bien parccerian producto de la fantasia. A pesar de la 
ccrteza total de su muerte, los pueblos segufan creyendo que Federico 
Barbarroja, Luis VII, Balduino, Federico II, no habian fallecido, y que 
estaban bien durmiendo on cavernas, o disfrazados de mendigos, en 
espera del dfa cercano on que se darfan a conocer para combatir al 
Anticristo que estaba por aparecer. Estas crecncias infundadas propi- 
ciaron que individuos poco escrupulosos se hicieran pasar por los 
muertos que el pueblo crci'a vivos. El mds notorio fue probablemente 
cl caso de Federico II, quo aun dos siglos despues de muerto se crefa 
que segufa con vida. Proliferaban los impostorcs. Es notable la bucna 
fe, o credulidad, de las gentes sencillas, y ese ejemplo puede servir 
para ponderar la facilidad con que prenden los mitos en los medios 
ignorantes. Sc crea cl mito y luego se crce como verdad real.

Le Goff cita los signos anunciadores de la venida del Anticristo y 
de la aproximacion del fin del mundo, que aparecen en la Leyenda 
Dorado de Jacques de Voragine. Desconocemos la base racional de 
esas aseveraciones, pero, por tratarse de algo muy curioso, vamos a 
transcribir los parrafos pcrtinenlcs:
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Las circunstancias que precedcran al Juicio Final son de tres 
clases: signos tcrribles, la impostura del Anticristo y un inmenso 
incendio.

Los signos que deben prcceder al Juicio Final son cinco, puesto 
que San Lucas dice: “Habra signos en el sol, en la luna y en las 
estrellas; en la tierra las naciones estaran consternadas, y el mar 
hara un ruido terrible por la agitation de sus olas”. Cosas todas de 
las que se hallara el comentario en el Libro del Apocalipsis. San 
Jeronimo, por su parte, ha encontrado en los anales de los Hebreos 
quince signos anunciadores del Juicio Final: el primer dia, el mar 
sc elevara cuarenta codos por encima de las monanas y se quedara 
inmovil como un muro; el segundo dia descendera tan bajo que 
apenas se podra verlo; el tercer dia, monstruos marines apareceran 
entre las olas y lanzaran rugidos que se elevaran hasta cl cielo; cl 
cuarto dia, cl agua del mar quemara; el quinto dia, los arboles y 
todos los vegetalcs segregaran un rocio sangriento; el sexto dia, los 
cdificios se hundiran; el sdptimo dia, las piedras se quebraran en 
cuatro partes que chocaran entre si; el octavo dia, tendra lugar un 
temblor de tierra universal, que derribara sobre el suelo a hombres 
y a bestias; cl noveno dia, la tierra se nivclara, reduciendo a polvo 
montanas y colinas; el decimo dia, los hombres saldran de las cavcr- 
nas y erraran como insensatos, sin poderse hablar; el undecimo dia, 
las osamentas de los muertos saldran de las tumbas; el duodecimo 
dia, las estrellas caeran; el decimotercer dia, todos los seres vivientes 
moriran para rcsucitar en seguida con los muertos; cl dccimocuarto 
dia, el cielo y la tierra quemaran; y el dccimoquinto dia, habra un 
nuevo cielo y una nueva tierra, y todos resucitaran.

En segundo lugar, el Juicio Final sera prccedido por la impostura 
del Anticristo, que intentard enganar a los hombres de cuatro ma- 
neras: 1°, por una falsa exposition de las Escrituras, en las que 
tratara de probar que el es el Mesias prometido por la Ley; 2°, por 
la realizacidn de milagros; 3°, por la distribution de presentes; 4° 
infligiendo suplicios.

En tercer lugar, el Juicio Final sera precedido de un violento 
incendio, provocado por Dios para renovar el mundo, para castigar 
a los condenados y para sacar a la luz el tropel de los elegidos.
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LOS CABALLEROS PORTUGAL DE SEVILLA

Jose Luis Vivas Maldonado

El apellido Portugal , que se propaga rapidamente en la Sevilla 
quinientista, surge dentro de la casa de Braganza, y, al igual que ella, 
se origina en un bastardo. D. Affonso, obispo de Evora e hijo del 2° 
marques de Valenga y de igual nombre, procrea con Da. Felipa de 
Macedo a D. Francisco de Portugal, ler. conde de Vimioso, y a D. 
Martinho, arzobispo de Funchal y obispo de Algarve, quien, a su vez, 
procrea dos hijos ilegftimos que adoptan el apellido Portugal: D. 
Elizeu y Da. Marfa. El apelativo, pues, se iniciaba senalando bastardos 
de la mas alta alcurnia posible, los de la casa real.

(Vergrdfica genealdgica en la pdg. sigte.)

No obstante cl origen bastardo del apelativo, algunos hijos legfti- 
mos en la familia Braganza lo adoptaron. Asi, por ejemplo, lo hizo una 
hija de D. Affonso, conde de Faro (y hermano de D. Fernando, 2° 
duque de Braganza), Da. Guiomar de Portugal, la quo caso con D. 
Henrique de Aragon, hijo bastardo de Fernando V de Aragon, y 
conocido como cl infante Fortuna. Asi tambidn a un hijo del 2° duque 
de Braganza se sumo tai apellido. D. Alvaro, conde de Tcntugal, fue 
el tronco de la casa de Cadaval. Tambien fue uno de ocho hijos habidos 
de la union de D. Fernando y Da. Joanna de Castro. En Portugal se le 
concedio el titulo de Senor y asi era llamado y conocido: el Senor Don 
Alvaro. Y es que los Braganza, al igual que los reyes, se identificaban 
tan solo con su primer nombre. El titulo fue confirmado poslerior- 
mentc on Castilla.
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JOAO I y Da. Ignes de Pires
I ’

D. AFFONSO 
conde de Barcelos 
ler. duque de Braganga

----------1
Da. BRITES

+ Da. Brites Pereira
I--------------- ' I

D. AFFONSO D. FERNANDO
marquds de de Valenga 2do. duque de Braganga

y Da. Brites de Sousa
I

D. AFFONSO (bastardo) 
obispo de Evora

y Da. Felipa de Macedo
I--------------------------------------------------- 1

D. FRANCISCO Da. BRITES D. MARTINHO
,------------------------

D. ELIZEU Da. MARIA
(de Portugal)

Nos interesa de sobremanera este Senor Don Alvaro, pues el sera 
el iniciador de la casa de Portugal en Sevilla. Su figura, sin embargo, 
quedaba oscurecida por una serie de equivocos y datos erroneos. 
Veamos. Una de las primeras noticias que tenemos sobre este per
sonaje en Espana, nos la brinda fray Bartolome de las Casas cuando 
nos informa de un “D. Alvaro de Portugal, hermano del duque de 
Berganza, portugues, pariente de la reina Dona Isabel..."1, como pre- 
sidente del Consejo Real de Castilla hacia el 1509. La presencia de un 
portuguds en tan alto puesto puede cuestionarse tan solo si se olvida 
el papel prepoderante de los lusitanos en materia de viajes y descu- 
brimientos marftimos. Su asesorla, pues, privaba para los Reyes Catoli- 
cos. Este don Alvaro, sin embargo, aparcntaba dcsaparccer docu- 
mentalmentc ya que su nombre tan solo rcaparecia entre descendien- 
tes suyos en Sevilla. Veamos.

Hasta hace unos anos sc comcntaba sobre la fundacion del con- 
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vento de Santa Marfa de Jesus en Sevilla, nombrandose a don Jorge 
Alberto de Portugal y a su mujer Da. Felipa de Melo como sus fun- 
dadores, y se daba la fecha de 1520 como la del acontecimiento. Esta 
informacidn incorrecta impedfa establecer con claridad y certeza la 
ascendencia de la casa de Portugal. Un investigador y profesor de la 
Universidad de Sevilla, D. Santiago Montoto, senalo la equivocacidn 
y ofrecio pruebas de la verdad. Montoto consigui6 el original de la 
bula de fundacidn concedida por el papa Alejandro VI el 25 de 
novicmbre de 1498. En ella se nombra a don Alvaro de Portugal y a 
su mujer Da. Felipa de Melo. La fecha de concesidn de la licencia 
necesaria por el arzobispo de Toledo es del 4 de agosto de 1502.2 Esta 
ultima nos hace presuponcr un error de copista en la anterior de 1520.

Lo quo es importante es quo se nos devuclve al Senor Don Alvaro, 
ya que en cl documcnto se cspccifica que es “Don Alvaro de Portugal, 
vecino de la diocesis de Evora, primo hermano de la reina Isabel de 
Castilla”? Ademas de ello, nos confirma que el es el iniciador de la 
casa de Portugal en Sevilla. Hijo, como ya hemos dicho, de Fernando, 
2 ° duque de Braganza, y como tai, descendiente del rey Joao I.

D.Joao I

D. AFFONSO

Da. Igncs de Pires
-1---- -—I
Da. BRITES

+ Da. Brites Pereira

D.AFFONSO D. FERNANDO 
2° duque de Graganza 

conde de Arraiolos 
marquds de Vilavi^osa 

Da. ISABEL

+ Da. Joanna de Castro

D. FERNANDO D.JOAO
3° duque de
Braganza

D. AFFONSO D. ALVARO 
conde de de Portugal
Faro conde de Tentugal

marques de 
Montemor

Da. Isabel Da. Brites Da. Guiomar Da. Catarina 
de Portugal
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Don Alvaro y dos de sus hermanos, D. Joao, marquds de 
Montemor-o-novo y D. Affonso, conde de Faro, huyeron en el 1483 a 
Espana cuando cl rey Joao II ordeno degollar en Evora a D. Fernando, 
el hermano mayor y 3° duque de Braganza, y dictd sentcncia de muerte 
contra ellos por delito de lesa majestad. Don Alvaro habfa casado en 
el 1479 con Da. Felipa de Melo, celebrdndose las capitulacioncs ma- 
trimonialcs on la ciudad de Tangcr. Antcriormente se habfa distinguido 
en la batalla de Toro (1475), y habfa acompanado al rey Affonso V en 
el viaje que dste hicicra a Francia para pedir inutilmente ayuda a Luis 
XI en su lucha contra los Reyes Catdlicos (1476). De sus hijos men- 
cionaremos a los dos varones: el primogenito D. Rodrigo de Melo, 
conde de Tcntugal y ler. marques de Ferreira, y a D. Jorge Alberto de 
Portugal. Una hija del primero, Da. Brites, caso con D. Jorge, duque 
de Coimbra, e hijo bastardo de Joao II. D. Jorge Alberto, quien nacid 
en Lisboa, fue hecho conde de Gelves por los Reyes Catolicos.4

Don Jorge Alberto caso primeramente con Da. Guiomar de 
Atayde (dama de la reina Da. Leonor, 3ra. mujer de Manuel I) y a la 
muerte de esta, caso en el 1531 con Da. Isabel Coldn y Toledo. Las 
capitulacioncs matrimoniales se cclebraron on Sevilla el 3 de mayo de 
1531.5 Da. Marfa de Toledo, atreada en sus luchas por defender los 
derechos de la familia de los Coldn, no pudo asistir y fue representada 
por su factor Francisco de Aguilar y los banqueros genoveses Agustin 
de Vibaldo y Baptista Justinian.6 La principesca dote de Isabel ascendio 
a seis milloncs de maravedies, denotando la gran importancia que 
daba Da. Marfa a esta boda que unfa la casa del Descubridor de 
America con la real portuguesa, aunque desde luego, en bastardfa. El 
matrimonio se celebro el 25 de mayo, y las arras de D. Jorge ascen- 
dieron a 1 milldn de maravedies.7

Joao I
I

Fernando,
2do. duque de Braganza

I
D. Alvaro de Portugal

I
D. Jorge A. de Portugal

9

i
Cristobal Colon

Diego Coldn

+ Da. Isabel Colon y Toledo
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Con ella intentaba Da. Maria de Toledo dar solidez y prestigio a 
la descendencia de los Colon, segun su propia boda se los habfa dado, 
al qucdar aqudlla unida con la casa real espanola:

D. Fadrique Henriquez de Cabrera 
2do. Almirante de Castilla

Conde de Mddica 

I I
D. Alonso Henriquez Da. Juana Henriquez Da. Maria Henriquez 
3° Almirante de Castilla, (1/2 hermana)
conde de Melgor

+ Juan II de + D. Garcia Alvarez de
Aragon jToledo, duque de Alba 

Theresa Henriquez Fernando V de AragdnDFernando de Toledo

+ Gutidrrez de Sotomayor Da. Maria de Toledo

Alonso de Sotomayor 
4° conde de Belalcazar

+ Da. Isabel de Castro
(hija del Senor Don Alvaro)

Don Jorge Alberto fue hombre de gran influencia en Sevilla, siendo 
alcaide de los Alc^zares Reales y de las Atarazanas,8 amen de ostentar 
el titulo de Camarero del Rey. En el Archivo de Protocolos Notarialcs 
de Sevilla hemos encontrado unas 20 actas de don Jorge que van del 
1519 al 1526. Parece haber estado muy ccrca de su tia, la “marquesa 
de Portugal”, o sea, Da. Isabel Henriquez. Especificamentc hay un 
acta del 15219dondc ambos otorgan poder al jurado10 Juan de Almansa 
para que requiera de los recaudadores del almojarifazgoI 11 de la ciudad, 
quo pagucn los 500,000 maravcdies de pension anual que los Reyes 
Catolicos habian concedido a la marquesa de Montemayor.12 Don 
Jorge vivid en Sevilla en la calle Borccguineria (hoy, Mateo Gagos) en
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la collation de Santa Maria la Mayor. Hizo testamcnto el 16 de octubre 
de 1539. En el 1543 sumo un codicilo13 y ese mismo ano murio. Le 
sucedio como alcaide de los Alcazarcs Reales el jurado y fiel ejecutor,14 
D. Diego Barbosa, yerno del comendador Fernando de Magallanes.

De la union de D. Jorge y Da. Isabel hubo numerosa descendencia, 
a saber: D. Alvaro de Portugal, D. AnJorge de Portugal, D. Dyego de 
Portugal, D. Antonio de Portugal, D. Luiz de Portugal, Da. Mana, Da. 
Felippa y Da. Isabel. El primero fue 2° conde de Gelves y D. AnJorge 
y D. Dyego fueron Caballeros Vcinticuatro de Sevilla.15 D. Antonio y 
D. Luis fueron religiosos. Las tres mujeres casaron. D. Alvaro (1539- 
1583) caso con Da. Leonor de Cardona y Aragon, procreando a D. 
Jorge Alberto de Portugal, 3er. conde de Gelves (1566-1589) y a D. 
Nuno de Portugal y Colon. El primero caso con Da. Bernardina Vin- 
ccntelo, procreando a Da. Leonor de Portugal, la que fue 4ta. condesa 
de Gelves. El segundo caso con Da. Aldonza Portocarrero, procreando 
a D. Alvaro de Portugal, Da. Luisa de Portocarrero, Da. Leonor de 
Milan, Don Cristobal Colon Ruiz Liori y a Da. Josefa de Portugal.

Ahora bien, si la casa de Portugal habfa establccido nexos con la 
de Cristobal Colon, aun faltaba el acontecimiento quo habfa de unirla 
para siempre a la Historia con el Almirante Primero del Mar Oceano. 
El 15 de mayo de 1609, D. Nuno de Portugal y Colon era declarado 
ganador en el cuarto y ultimo plcito que se eelebraba sobre la pertenen- 
cia del rico archivo colombino (a pesar del espolio) depositado en el 
monasterio de Las Cuevas en Sevilla. Con ello pasaba a ser el 4° duque 
de Veragua y 5° Almirante de Indias.

El primero de estos pleitos habfa sido a la muerte de Luis Colon y 
Toledo on Oran en el 1572.16 Gano D. Diego Colon y Pavfa, hijo de D. 
Cristobal, hermano de aquel, pero murio en el 1578 sin dejar hijos. El 
segundo pleito fue ganado por D. Cristobal Colon de Cardona, Almi
rante de Aragon, en el 1579. Nuevamente el ganador murio sin dejar 
hijos, en el 1583. El pleito se resuelve tres anos dcspues a favor de la 
marquesa de Guadalete, Da. Marfa Colon, hermana de D. Cristobal. 
Veintitres anos despues ha de rcsolverse el cuarto pleito con el resul- 
tado que ya conocemos.

El hijo mayor de D. Nuno, D. Alvaro Jacinto Colon y Portugal, fue 
5° duque de Veragua y 6° Almirante de Indias. Este D. Alvaro cast) 
con Da. Caterina de Portugal, 5ta. condesa de Gelves e hija de la 
condesa Da. Leonor.
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D. Alvaro de Portugal
2do. conde de Gelves

I-------------------
D. Jorge A. de Portugal
3er. conde de Gelves

+ Da. Leonor de Cardona y Aragon

D. Nuno de Portugal y Coldn 
4° duque de Veragua 

5° Almirante de Indias

Da. Leonor de Portugal
4ta. con^esa de Gelves

Da. Caterina de Portugal 
5ta. condesa de Gelves + D. Alvaro Jacinto Colon y 

Portugal, 5° duque de Veragua

El apellido Portugal sigue unido a los tftulos de duque de Veragua 
y Almirante de las Indias a traves de todo el siglo XVII, hasta Da. 
Cathcrina Ventura de Portugal, 9na. duqucsa de Veragua y madre de 
D. Jacobo Stuart, 10° duque, y duque de Berwick. Sera a travds de las 
casas de Berwick y de Alba -amen de los duques de Veragua-, que 
llegue hasta nuestros dias la del Senor Almirante del Mar Oceano.

NOTAS

Al’S - Archive de Protocolos Notariales de Sevilla.

IHC - Institute Hispano Cubano de Sevilla

1. HILC:I:370.

2. ECSM 140.

3. Idem.

4. Toma de posesidn de la villa de Gelves por D. Jorge Alberto: Oficio I, L. II, 
7/17/1527, f. 64 v, APS (Ficha cortesfa del IHC).
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5. Oficio I, L. 1,3/5/1531, f. 1,171 y, Alonso de la Barrera, APS.

6. RCGF 47.

7. Arras de D. Jorge: Oficio I, L. 1,25/5/1531, f. 1,266 v, (Ficha cortesfa del IHC).

8. Lugar donde sc construfan o guardaban las naves.

9. Oficio V, L. 1,8/5/1521, Al’S (Ficha cortesfa del IHC).

10. Los jurados eran representantes en el Concejo o Cabildo de Sevilla, de las 
collaciones (parroquias). Su principal misibn era apelar de las decisiones del 
Concejo que eran adversas o injustas para sus representados.

11. Consistfa mayormcntc de los derechos pagados en las aduanas, por la introduccibn 
y extraccibn de productos y mcrcancfas.

12. Vbase nuestro estudio sobre la marquesa de Montemayor.

13. Testamento: Oficio I, L. II, 16/10/1539, APS. Codicilo: Oficio XV, L. II, 
24/9/1543, APS (Ficha cortesfa del IHC).

14. Los fieles ejecutores eran seis y se encargaban de que se cumplicran las ordenan- 
zas del Cabildo.

15. Eran los regidores y formaban parte del Concejo de Sevilla. Su nombre no deter- 
minaba el numcro de los que habfa. Eran nobles, naturales y vecinos de Sevilla. 
El oficio, que on un principio fue de nombramiento real, luego se torno vendible 
por unos 7.000 ducados. (HSMP, 215).

16. D. Luis Colbn y Toledo fue el ler. duque de Veragua y 3er. Almirante de Indias. 
Ambos tftulos fueron parte de la concesibn a modo perpetuo hccha por la Corona 
espanola el 28 de junio de 1536 y aceptada por Da. Marfa de Toledo el 7 de julio 
de ese ano: cl tftulo de Almirante de Indias; 10.000 ducados de renta sobre las 
cajas de Indias; la isla de Jamaica, salvo la suprema jurisdiccibn, y el tftulo de 
duque o marquhs sobre ella; 25 leguas cuadradas de Veragua (Tierra Firme); cl 
oficio de Alguacil en la isla Espanola. Fuera de la concesibn, se otorgaron tambibn 
500.000 mrs. anuales a Da. Juana y a Da. Marfa, y el hdbito de Santiago con su 
pensibn correspondiente para Diego Colbn de 13 anos. Estas concesiones fueron 
posibles a travhs de la intercesibn de la empcratriz Isabel, mujer de Carlos V, c 
hija de Manuel I de Portugal. Con ellas, sin embargo, renunciaba la familia Colbn 
a las prerrogativas y tftulos que obtuviera D. Cristbbal en las Capitulaciones de 
Santa Fe en cl 1492.



210

BIBLIOGRAFIA

(HILC) Casas, fray Bartolome de las, Historia de las Indias, 
Mexico, 1964, 3 vol.

(RCGF) Gimenez Fernandez, Manuel, Los restos de Cristobal 
Colon en Sevilla, Sevilla, 1954.

(ECSM) Montoto, Santiago, Esquinas y conventos de Sevilla, 
Sevilla, 1983.

(HSMP) Morales Padron, Francisco, La ciudad dequinientos, 
(Historia de Sevilla), Sevilla, 1974.

(PHGS) Sousa, Antonio Caetano de, Historia genealogica da 
casa real portuguesa... e dos serenissimos duques de Bra- 
ganga..., Lisboa, 1735-48,13 vol.

* * *

JOAO i
y Da. Ignes de Pires

D. Affonso, ler. duque 
de Braganza

(1429) + Da. Joanna de Castro
I

El Senor Don Alvaro

(1479) + Da. Filipa de Melo

D. Jorge Alberto de Portugal
er. conde de Gelves

(1531) + Da. Isabel Colon y Toledo

D. Alvaro de Portugal
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2do. conde de Gelves
+ Da. Leonor de Cardona y Aragon

D. Jorge A. de Portugal 
3cr. conde de Gelves

I
Da. Leonor de Portugal 
4ta. condcsa de Gelves

I
Da. Caterina de Portugal 
5ta. condcsa de Gelves

D. Nuno de Portugal y Coldn
4° duque de Veragua

+

D. Pedro Nuno Coldn de Portugal 
6° duque de Veragua

D. Alvaro Jacinto Coldn 
y Portugal

D. Pero Manoel Colon e Portugal
7° duque de Veragua

i
D. Pedro Nuno Coldn Da. Catarina Ventura
de Portugal
8° duque de Veragua

de Portugal
9na. duquesa de Veragua 

I
D. Jacobo Francisco Stuart 
Portugal Coldn
10° duque de Veragua, 
duque de Berwick
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ESCRITURA DE MUJER EN 
EDELMIRA GONZALEZ MALDONADO 

Y ANAGILDA GARRASTEGUI

Maria Amllaga

El tftulo de este trabajo anuncia la dptica de la presentation asf 
como su contenido. Me referird a la obra de dos escritoras puertorri- 
quenas: Edelmira Gonzalez Maldonado y Anagilda Garrastegui. La 
optica de la presentation se inserta en la rama de cntica literaria 
feminista que conoccmos con el nombre de ginocntica. La ginocntica 
estudia los textos literarios que producen las mujeres tomando en 
cucnta su singularidad. A esta singularidad de la produccidn literaria 
femenina le llamamos escritura de mujer.

La cntica literaria feminista sigue los canoncs establecidos por los 
Estudios Feministas. Los Estudios Feministas abordan el conoci- 
miento desde una perspectiva feminista. Esta perspectiva feminista 
parte del Movimiento de Liberation Femenina e incluye sus practicas 
y teorfas sobresalicntcs: autoconciencia, autoridad de la expcriencia, 
conciencia femenina, conciencia fcmenil, conciencia feminista, cntica 
a la objetividad, aspecto revisionista, interdisciplinarismo, polftica de 
lo sexual como epistcmologfa.

La escritura de mujer se tine de la construccidn social del genero. 
La divisidn de esferas que, engendrada por la construction social del 
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cstuvo prescnte esa novela mientras lefamos esla otra. Por tanto, para 
los pcrsonajes de la novela, Nueva York, reiteramos, es la Babilonia, 
es el cautiverio.

Creo que esto resume la primera impresion que recibimos de la 
lectura de Fe de erratas y podnamos seguir discutiendo esta lectura, 
ver hasta que punto es exacta o no es exacla, es fiel o no es fiel, durante 
esta conversation.
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Podemos mencionar esas trampas que apareccn muy claramente re- 
tratadas en la novela, porque cierlamente -aunque es una novela de 
forma fragmentaria, una novela que aparenta tener un discurso de 
mosaico- tiene un cortc realista. Esas trampas son, por ejemplo, el 
mercado de trabajo marginal, al que estdn condenados los puertorri- 
quenos que emigran a los Estados Unidos, a las dreas de desarrollo 
residual del capitalismo, donde se pagan los peores salarios. La ma- 
yorfa estd condenada a ese tipo de trabajo. Una sociedad excluyente, 
que excluye al puertorriqueno y a otros grupos no blancos de la so
ciedad estadounidense, un sistema penal represivo y un exito posible, 
claro, para algunos individuos; pero es un exito mediatizado, en el cual 
hay que dar a cambio la identidad e integridad del individuo. Es una 
especie de trampa tambien ese dxito. Tambidn vemos la reification 
mercantil de las relaciones humanas llevadas a la decima potcncia. 
Claro, como todos sabemos, esto se da en una ciudad como Nueva 
York que, aunque no es la unica ciudad del exilio ni es la ciudad que 
representa todo cl exilio puertorriqueno, es, yo creo, la ciudad sfmbolo 
del exilio, no s61o para los puertorriquenos sino para muchos otros 
grupos humanos.

La propia escritura, entonces, aparcce como un ejercicio en el 
exilio, sicndo el habla en esta novela el verdadero hogar de las voces 
reprcscntadas. Aqui se nota que se escribe con desconfianza en la 
escritura. A ello se dcbc, quizes, que la polifoma de voces que hay en 
la novela no corresponde a una polifoma de lenguaje. A pcsar de que 
hay muchas voces, todas hablan con el mismo lenguaje. Los niveles 
del lenguaje aparecen neutralizados por un estilo homogcneo en que, 
a pesar de que sc modulan varios generos: la epistola, la carta, el 
documento oficial, el poema, el cuento breve; de todas maneras, csos 
generos operan dentro de un estilo homogenco. El discurso posible 
aqui es el de una fe de crratas. Es decir, el discurso que demuestra las 
desviacioncs, las trampas, porque toda desviacidn es una trampa, de 
una cxistcncia que es exterior a si misma. Claro, esa existencia desviada 
es exterior a sf misma en todo momcnto. Es un discurso que se aloja 
en las grietas y on las fallas de una existencia, otra vez, repetimos, 
desccntrada. Y de esa perception es que brota el humor a voces agrio, 
a veces candoroso, que constituyc un acierto de esta novela en la 
tradition de la literatura puertorriquena sobre la emigration. Recor- 
damos, por ejemplo, T6pico en Manhattan, de Cotto Turner. Siempre 
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evitan. En este momento adquieren un orden consecutivo las secuen- 
cias. Es decir, aquellos fragmentos que veiamos que no tenfan 
hilacion;de momento, al final de la novela, empiezan a tener una 
consecution y se hilvana un episodic que trasciende los fragmentos. 
Para el lector se aclara la identidad de las distintas voces de los 
fragmentos ante-riores. Se movilizan los portagonistas para atender a 
Candelas, vfetima de un posible arresto politico. Pero la solidaridad 
que se forja en este proceso se resuelve en un acto fallido. La trampa 
de la cual ellos iban a salvar a Candelas era, en realidad, un simulacra, 
un error, una errata, de la cual Candelas se salva porque no era una 
trampa. Pero se salva para caer en otra trampa peor. Es decir, a el, en 
realidad, no lo estaban arrestando por razoncs polfticas sino por un 
error de identidad. Pero el cae en otra trampa que es la cooptation 
por medio de unas ofertas que le llcgan a traves de la elite de intelec- 
tuales asalariados que se alejan de todo sentido de servicio y de lucha 
al pueblo. Esa es la Hamada elite de intelectuales puertorriquenos quo 
existe en Estados Unidos. Muchos de los cuales, -claro, hay ex- 
ccpciones- se alejan del sentido inicial de sus labores, que es el servicio 
por el pueblo, la lucha por la mejora de las condiciones de los puer
torriquenos. Se afslan con unos salaries increiblemente altos, desde el 
punto de vista de los salaries puertorriquenos, etc.

Qucdan asf Rosin y el Bacho, -ya los identificamos como los dos 
protagonistas- como los unicos fieles a su identidad social y cultural, 
firmes en su compromiso nacional que, sin embargo, nunca encuentra 
cauce para desarrollarse en accioncs concretas de lucha y de servicio 
por el pueblo. Ni siquiera ellos pueden Hegar a amarse otra vez. Elios 
se amaron una vez en Puerto Rico. Se recncuentran en Nueva York, 
pero allf no es posible el verdadero reencuentro.

Los personajes siguen atrapados, pero sus voces, como en el caso 
del preso politico, siguen revelando un amor por la libertad y una 
pureza de conciencia insobornable en algunos de estos personajes, 
inmunc a toda derrota definitiva. Sin embargo, siguen estaticos, real- 
mente no se encucntran; no dcsarrollan esa vocation de libertad.

Fe de erratas, podemos concluir, es una novela del exilio visto 
como cautivcrio, al salir de la tierra natal. Se entra, -parece ser la tesis 
de esta novela- en un labcrinto sin salida, de una sociedad que margina 
al puertorriqueno y lo oprime. El relato da fe, yo crco que ahi es que 
cae el tftulo, de los dcsaciertos del exilio y denuncia sus trampas. 
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que ya esta de antemano redactado. Hay ahi un buen ejemplo, una 
buena muestra de un ardid del discurso oficial, en tanto un modclo de 
uso del lenguaje.

Tambien podemos ver algo muy interesante en el fragmento... 
Claro, yo, haciendo una lectura activa del texto, no pasiva del mismo, 
me puse a enumerar los fragmentos y les di un orden como si fueran 
capitulos, cuando, en realidad, no son verdaderos capitulos. En el 
fragmento numero doce vcmos un episodio que podrfa casi sustentarse 
como cuento aparte de la novela, en que se compara la 16gica de la 
escritura, es decir, una logica de la cultura, con la Idgica del habla, otra 
logica de la cultura. Tenemos a un estudiante que constantemente se 
cuestiona las correcciones que esta haciendo un profesor en el salon 
de clases, en una escuela elemental, de la escritura. El profesor pre- 
senta, a su modo, una fe de erratas de la escritura, pero el estudiante 
le esta poniendo su propia fe de erratas desde cl punto de vista del 
habla. Para el la escritura es absurda desde el punto de vista del habla. 
Pero, sin embargo, los representantes de una y otra cultura, el maestro 
y el estudiante, Began a envolverse en un mutuo chantaje. Se tienden 
celadas el uno al otro: cuando el estudiante hace alusiones a las 
posibles realciones amorosas del profesor... y el profesor enreda al 
estudiante porque lo invita a fumar. Entonces ambos caen en un mutuo 
chantaje. El estudiante puede chantajear al profesor porque conoce 
sus relaciones; y el profesor al estudiante porque fumd delante el. Y 
todo eso se traduce en una complicidad.

Es bien interesante como, incluso, las relaciones de aprendizaje 
tambidn tienden sus celadas y sus trampas. Los propios fragmentos o 
acapites que presentan los distintos episodios, no necesariamente 
conexos del relato, actuan tambien como pequenos escenarios de 
cautiverio para el que lee, es decir, son como ventanillas o fogonazos 
que iluminan la vision de personajes atrapados en su situation. Cada 
secuencia ofrece el escorzo de una celda, aunque sea una celda 
metaforica. Es la celda de una situation en que se encuentra el per- 
sonaje, sin salida. El punto culminante de estas secuencias dispersas 
de la fabula, que le toca al lector reconstruir por inferencia, es el 
arresto de uno de los personajes, de Candelas. Finalmente, ese per- 
sonaje inmovil se desplaza en el universo narrative para caer on una 
de las celadas que lo acechan. Es decir, la action se moviliza cuando, 
finalmente, un personaje cae en una de las trampas que ellos tanto 
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en los Estados Unidos como “blancos”. Es el calificativo que popu- 
larmente se les da, los “blancos”, de los cuales estdn excluidos los 
puertorriquenos. Ese calificativo, claro estd, es social y etnico a la vez, 
y econbmico.

Las relacioncs humanas tambibn ofrecen su celada, es decir, las 
trampas no estdn solamente en la organization del espacio ambiente 
y del sistema de poder en ese ambiente, sino en las mismas relaciones 
humanas que se pueden entablar entre todos y cada uno de los indi- 
viduos. Por ejemplo, las relacioncs carnalcs o sexuales entre los indi- 
viduos, en realidad, los atrapan, atrapan a los amantes. En una de las 
pocas escenas erbticas de la novela, vemos los semas o rasgos semanti- 
cos que sobrcsalen; entre ellos destaca la pegajosidad, la incomodidad, 
el sudor, las sehales de... la ausencia total del placer.

Tambibn en cl proccso de trabajo. Este proccso estd igualmente 
Ueno de artimanas para robarle el tiempo de trabajo a los obreros. 
Cabe senalar aqui, como una nota aparte, lo que esta novela nos 
mucstra accrca de este proccso laboral, y que cchamos de menos 
ahora en la mayorfa de las novelas que se publican en Puerto Rico... 
Mucstra el proccso del trabajo y del puertorriqueno trabajando dura- 
mente, cosa que escasea en los personajes que ahora abundan en la 
narrativa, que casi siempre son personajes del mundo del lumpen- 
proletariado que nunca trabajan, que aborrecen el trabajo, y para 
quienes la vida es un constanle jolgorio, etc. Aqui aparece el mundo 
del trabajo bien graficamente cxpucsto y eso, yo creo, quo la hace una 
narration especial.

La carccl, por ejemplo, aparece en la novela tambibn. La carcel es 
ella misma una trampa, en la que cae el hombre que lucha y que ha 
hecho valcr una position de oposicibn. Claro, aqui hay una alusibn a 
los presos politicos puertorriquenos en uno de los personajes sin 
nombre que aparece en la novela. Pero, dentro de la cdrccl hay incluso 
mas cdrcelcs, mds ardides dentro de los cuales el prisioncro debe evitar 
caer. El modelo del discurso oficial , que ha perdido todo sentido 
posible del lenguaje, aparece en el documento quo le ofrccen al pri- 
sionero politico, donde bste debe renunciar a sus ideales a cambio de 
su salida, la cual es una falsa salida. Es otra trampa. El orden de este 
sentido ya cstd fijado, por ejemplo, en el documento que 1c presentan 
al preso politico; el hablante, es decir, el que narra, el personaje, solo 
tiene que llcnar un bianco con su nombre en uno de los documentos 
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que languidecen o esperan cn celdas, laboran otros en oficinas, fabricas 
cerradas y oscuras y viajan perdidos por cl sistema de trenes sub- 
terraneos de la ciudad de Nueva York, mcjor conocido como el “sub
way”: Esa mctafora de la existencia cotidiana de la ciudad de Nueva 
York, con sus galenas laberinticas que llcgan muchas veces a espacios 
sin salida. Dentro de ese arrcglo general del espacio nos choca tambien 
la sordidcz general del ambicnte, de todo el ambiente que vcmos. Hay 
muy pocos ambientes o ninguno que scan comodos o placcntcros. 
Para los personajes de la novela vemos que el lugar que abarca todos 
csos espacios, la ciudad de Nueva York, sc prescnta como un lugar y 
tiempo del cautiverio y decir Nueva York es, cn la novela, decir 
Babilonia. Hay cn los personajes una actitud, de acuerdo con csos 
espacios cn que se encuentran, de espera, inercia, y a lo sumo, rcsis- 
tcncia. Creo que no pasa esa actitud de la resistencia.

Las instituciones y organismos del poder que estan prcsentes en 
la novela se encarnan, en rcalidad, como un gran monstruo sin cabeza, 
que no rcsponde, que no tiene nombre. Y yo crco que la novela 
prescnta una vision concreta y cotidiana, bastantc impresionantc, de 
la mctafora martiana de las entranas del monstruo. Creo que si uno 
quiere simbolizar una vision cotidiana y concreta cn el discurso de una 
narration de lo que son las entranas del monstruo, dste es un texto 
ideal para eso, las entranas del monstruo de acucrdo con la conception 
de Jose Marti.

Estos personajes podemos calificarlos a todos como personajes 
perdidos y atrapados. Toda forma de dcsorientacion es, en cierta 
medida, una manera de estar atrapado. Estos personajes estan atra
pados ya, pero a su vez deben evitar cacr cn sucesivas trampas dentro 
de las trampas, aunque ya estan atrapados. Estan accchados por todas 
partes de trampas que pueden, incluso, tragarlos mas hacia las pro- 
fundidadcs del laberinto. El unico movimiento de aparente salida en 
que los personajes poseen alguna orientation se produce en los gestos 
de protesta que vemos en la novela. En la obra se narran o describcn 
unas marchas de protesta. Ahi vemos que hay algun sentido de oricn- 
tacidn de los personajes, pero aun ellas, como ustedes habran visto si 
han lefdo y recuerdan la novela, estdn sembradas de acechos y ar- 
timanas tendidos por las fuerzas casi andnimas de un poder del Estado, 
que es distante c inapclable, ostentado por unos seres de una cultura 
excluycnte que serfan los representantes del grupo social denominado
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LAS METAFORAS DE LA TRAMPA, 
EL MONSTRUO Y EL LABERINTO 

ENFEDEERR4K4S

(Ponencia para tertulia sobre Fe de erratas, 
novela de Ernesto Alvarez)

Juan R. Duchesne

ADVERTENCIA: Lo siguiente es una transcripcidn de una grab acidn, 
su sintaxis obedece mds a las /eyes de la lengua oral, que a la escrita.

La transcripcidn de la cintafue realizada por Haydde de Jesus Col6n.

Vamos a ofrecer lo que, pues, serfa cn el marco de una tertulia, 
no una ponencia, sino una serie de anotaciones al margen de Fe de 
erratas y son unas anotaciones dcsarrolladas a lo largo de la lectura 
que, en cierta forma, imitan o estan contaminadas por la misma forma 
de la novela que esta organizada a la manera de fragmentos y asf 
mismo vamos a hacer nucstro comentario.

Si de alguna metdfora nos damos cuenta segun vamos leyendo esta 
novela, si alguna metdfora extiendc sus redes de sentido es la metafora 
de la trampa, entendida como encicrro y como laberinto. Por ejemplo, 
vamos pcrcatdndonos de personajes que habitan cuartuchos, otros
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condicidn social, el conocimiento de la subordinacidn debe agui 
la imaginacidn creadora, nuestro criterio deverdad debe serlaji 

Muchas gracias por su atcncidn.

NOTAS

1. Gortari, Eli de. Introduction a la logica dialectica. Mexico: Fondo de 
Econdmica, 1965.

2. En ningun sentido pretendcmos presentar bibliografias exhaustivas s 
temas mcncionados en esta confcrcncia. En cada caso sdlo sugerimos 
ti'tulos. Esto a su vez le sugerirdn al lector nuevas altcrnativas para la lec 
cstudio. Por ejemplo, sobre el movimiento feminista podrfan consultarse

Duhct, Paule-Marie. Las mujeres y la revolution, 1789-1794. Ba 
Edicioncs Peninsula, 1974.

Riemer, Eleonor y John Foul, edit. European Women, A. Documentary 
1789-1945. New York: Schocken Books, 1980.

Levy, Darline G., Harriet B. Applewithe y Mary D. Johnson, edicidn, tn 
y comentarios. Women in Revolutionary Paris, 1789-1795. Urbana: U 
of Illinois Press, 1979.

Evans, Richard J. Las feministas, los movimientos de emancipation de 
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Rowbotam, Sheila. Feminismo y revolution. Madrid: Editorial Debat 
________________ . La mujer ignorada por la historia. Madrid y 
Editorial Debate y Editorial Pluma, 1980.
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New York: St. Martin’s Press, 1981.

Cott, Nancy F. The Grounding of Modern Feminism. New Have) 
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Aranda, Clara E., Teresa Arreola, Jorge Carridn, et al.

Coldn, Alice, Margarita Mergal y Nilsa Torres. Participation de la mu 
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Rutgers University y Centro de Investigaciones Sociales, U.P.R., 198t 
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historia masculina. Los procesos que han sido fundamentales en la 
dcterminacidn de esa historia, no sicmpre lo han sido para las mujeres 
y, por el contrario, a veces los triunfos masculinos han significado 
realidades muy distintas para las mujeres. Joan Kelly hace un valioso 
analisis del renacimiento que arroja luz sobre cste hecho.34

Si rechazamos una vision conspirativa del desarrollo del cono- 
cimiento y accptamos que las mujeres homos sido exclufdas de la 
historia porque los historiadores han tenido una optica masculina, 
cntonces si queremos hacer la historia mds objetiva, si deseamos 
conocer la historia de las mujeres, nccesitamos conceptos y categories 
nucvas apropiadas a nucstro nuevo enfoque, dcsarrolladas en el es- 
fuerzo investigador mismo.

Mencionamos anteriormente el problema de las fuentes. Estan 
organizadas tambien desde la optica masculina. En los archives, cn las 
coleccioncs documentales a veces es muy dificil encontrar a las 
mujeres. Los catalogos apenas las mencionan. Debcmos presionar 
para que esta situation se corrija. Dcbemos encontrar nuevas fuentes. 
Por ejemplo, si queremos descubrir y documcntar el trabajo quo han 
hecho las mujeres cn la movilizacion popular no vamos a encontrar 
mucha information en las listas de juntas dirigentes de los parlidos. 
Tcncmos que consultar listas de miembros de base que no siempre 
estan disponiblcs. Tencmos que consultar programas y listas de miem
bros de elubes civicos, organizacioncs de damas religiosas. Tenemos 
que buscar los archives, que no sicmpre estan disponibles, y que a 
veces ni existen, de las organizaciones comunales. Por fuerza tencmos 
que utilizar mas las tccnicas de historiografia oral.35

Amas de casa e investigadores compartimos una situation: nuestro 
trabajo no tormina nunca. Pero, la analogfa s61o llega hasta ahi. Como 
ha dicho Lenin: “los quchacercs del hogar son, en la mayorfa de los 
casos, los mas improductivos, mas barbaros y mas penosos de cuantos 
rcaliza la mujer”. ’ El trabajo del investigador, por el contrario, puede 
ser libertador. El trabajo domestico cada dfa debe repctirsey repctirse 
en un tedio sin fin. El trabajo del investigador no solo confirma lo que 
ya sospcchabamos sobre nuestra rcalidad. Su funcidn primodial con- 
siste en descubrir nuevas realidades, abrir nuevos caminos a la con
ciencia, orientar nuestra action social.

El feminismo exige una epistcmologfa cmancipadora: nuestra 
busqueda debe estar guiada por la urgencia de transformar nuestra 
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paralcla? /.Como manipulan e internalizan las estructuras 
de dcpendencia?

Dcbemos abordar el estudio de dstos y otros temas desde cues- 
tionamientos analfticos nucvos. 6Cdmo funciona la estructura de 
poder existente en Puerto Rico en relation a la poblacion femenina? 
Por ejemplo, se ha debatido mucho en nuestro pais sobre el servicio 
militar obligatorio y no obligatorio. Nunca homos visto un trabajo 
sobre la funcion que las mujeres han cumplido para el estado metro- 
politano como movilizadoras de las hombres al servicio militar. El 
desarrollo se ha cxaltado o negado, se ha criticado. Jamas hemos visto 
un andlisis de c6mo cstos procesos del desarrollo han afectado a las 
mujeres.

Z.Qud actitudcs tienen las mujeres hacia el poder? Z.Hacia el poder 
domdstico? Se ha dicho que la ausencia de poder real ha llevado a las 
mujeres a desarrollar procesos manipulativos dentro de la familia. Z,Es 
csto cierto? Si lo es, 6cdmo sc ha manifestado?

Todos conoccmos el enorme impacto de los medios de comunica- 
cidn de masas en la vida contcmporanea. Una de sus funcioncs ha sido 
ayudar en los procesos de captation y absorcion del temario feminista, 
deformarlo y convertirlo en un elemento de apoyo al sistema. eQue 
forma ha tornado este proceso on Puerto Rico? Z.Como se ha abur- 
guesado el feminismo puertorriqueno?

Nuestro feminismo no solo es puertorriqueno. Es tambidn cari- 
beno. A traves del Caribe se han organizado importantes ccntros de 
militancia y de investigation y docencia feminista. Debemos analizar 
estos procesos y las vinculaciones que podemos establecer con ellos. 
No hay por que suponcr quo vivimos vinculados al Caribe a traves de 
otros procesos ccondmicos politicos y culturales, pero que dstos no 
han afectado el desarrollo del feminismo en el Caribe. Estos estudios 
deben extenderse a toda America.32

Por ultimo, queremos destacar la importancia del desarrollo 
tedrico y metodoldgica en la investigacidn feminista. Este tema ha sido 
ya discutido por cl feminismo. Dos obras nos parccen fundamcntales. 
la de Gerda Lerner, ya citada, y su propucsta historiografica en The 
Majority Finds Its Past, y la colcccion de ensayos de Joan Kelly 
titulada Women, History and Theory.33 No podemos seguir utilizando 
en cl cstudio feminista los esquemas de periodization validos para la 
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deformadora en nuestra investigacidn.
£Qud hacemos las mujeres y edmo lo hacemos? Nos parece par- 

ticularmente importante el desarrollo de una etnografia y etnologia 
feminista cn Puerto Rico. No podemos seguir repitiendo lugares comu- 
nes que fucron formulados a fines de siglo pasado y principios del 
presente, sin gran rigor disciplinario y desde esquemas teoricos ya 
supcrados por nuestras Ciencias Humanas o con las estadisticas de la 
Junta de Planificacidn. Algunos de los temas que pensamos que urge 
estudiar son:

1. La reproduction y la scxualidad: 6Que ha sucedido con 
las mujeres que fueron estirilizadas hace 20 anos o 30 
anos? 6Como ha evaluado su proceso con la distancia 
historica? 6Cdmo ha influfdo su experiencia en las nuevas 
generaciones de mujeres? Z.C6mo se ha incorporado cl 
contraccptivo oral a la vida de las mujeres? Z-Qud efecto 
ha tenido su ubicidad y su hoy alto costo para muchas 
mujeres? Una importante pregunta que casi nunca se ha 
planteado y jamas se ha contestado es, Z.por qud las mujeres 
puertorriquenas aceptaron tan ampliamente la esterili- 
zacion? y dQud impacto ha tenido el SIDA?

2. 6Como perciben las mujeres jefes de familia su situation? 
6Como les afecta y como perciben el aumento real de la 
pobreza y la dependencia?

3. La television en Puerto Rico: 6cuantas horas, cuales y 
como ven television las mujeres? Z-Hay alguna difcrencia 
de clase? 6Cdmo rcsponden a las novelas, a los anuncios 
sexistas? Z,Que efecto tienen la television y los videos en 
sus vidas y edmo lo perciben?

4. La proletarizacidn de las mujeres: 6cdmo sc define en 
Puerto Rico? Z,C6mo lo perciben las mujeres? Z.Qud efecto 
ha tenido, si alguno, cn la organization del trabajo do- 
mdstico?

5. Z.Que funcion cumplcn las mujeres cn la Hamada economia
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3. Se han organizado centres para la docencia y para la in
vestigacidn feministas.

4. La incorporation de las mujeres al movimiento obrero y 
al sindicalismo.

5. La incorporation de las mujeres al trabajo religioso 
ecumenico y a las luchas comunitarias, muchas veces en 
posicioncs de liderato.

En tercer lugar, la popularization del tema feminista y su debate:

1. Los medios de comunicaciOn de masas han divulgado el 
tema.

2. Sc han publicado libros, revistas, periOdicos feministas, se 
incluye cl tema feminista en publicaciones de temas mds 
amplios.

3. Se han producido pelfculas, filmes documentales, videos, 
programas de radio.

Temas debatidos desde el fin del siglo pasado como la fundaciOn 
de la mujer en la familia, cl matrimonio y el divorcio, el trabajo de las 
mujeres, sus derechos civilcs se han replanteado y otros nuevos se han 
anadido al debate como, por ejemplo, la situation de las mujeres en la 
sociedad tama, su imagen en los medios de comunicaciOn de masas y 
en los libros de texto, su imagen en la iglcsia.30

No podemos revisar ahora la literatura, que ya es muy extensa, 
que se ha publicado desde fines de la dccada del 60 al presente en 
Puerto Rico. Les invitamos a ustedcs que si lo hagan. Se asombraran 
de cuanto hemos trabajado.31

Pero aun queda mucho por hacer. Un programa de trabajo para 
la investigation feminista, a nuestro juicio, debe abordar tres areas 
basicas: abundar en la cuidadosa descripciOn de la situaciOn real de 
las mujeres, profundizar en cl analisis de esta situaciOn y de su vincu- 
laciOn con el rcsto de la sociedad puertorriquena, intensificar cl desa
rrollo teOrico-metodolOgico necesario para lograr una Optica menos 



263

procesos no han pcrmitido, sin embargo, a las mujeres, 
contrario a lo quo establecia el feminismo tradicional, 
romper con la dependencia, mas bien esta se ha intensifi- 
cado. La imposicidn de la doble y triple jornada que la 
incorporation de las mujeres a la fuerza de trabajo asala- 
riado ha implicado.

2. El gran dcsarrollo del estado y su funcion como patrono 
principal, asi como la puesta en practica de multiples for
mas de dependencia. El plan de control poblacional 
ejecutado por este estado que ha promovido la esterili- 
zacion masiva de las mujeres y su emigration a los Estados 
Unidos.

3. El exlcnso desempleo y los salaries mds bajos para las 
mujeres, quo combinado con el aumento en las mujeres 
jefes de familia, ha generado lo que algunos analistas han 
llamado la feminization de la pobreza.

4. La crisis cconOmica estructural y sus concomitantcs pollti- 
cas y sociales.

5. La intensification del uso de los medios de comunicaciOn 
de masas, especialmente la TV y los videos como instru- 
mentos de manipulation ideolOgica.

En segundo lugar, procesos organizativos:

1. Ha surgido durante la segunda mitad del siglo un buen 
numero de organizaciones feministas. Algunas indepen- 
dientes, otras frentes de partidos politicos, otras vinculadas 
a las estructuras gubernamentales.

2. Se han organizado varies colectivos de scrvicio a las 
mujeres, como casas para vfetimas de mal trato conyugal, 
para vfetimas de violation.
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La adoption del matcrialismo histbrico y dialectico como cimiento 
teorico permite al feminismo descubrir que la historia de las mujeres 
es parte de la lucha de clascs. Nos permite identificar las tendencias 
burguesas y proletarias en el feminismo y los aportes particulars de 
las clases a la transformacibn de la condition social de las mujeres. 
Apreciamos el pluralismo en cl feminismo puertorriqueno y los puntos 
de conflicto entre las mujeres, asf como los elementos quo nos unen. 
Comprendcmos que el feminismo no surge mdgicamcnte en la con
ciencia individual de seres extraordinarios, sino que es producto de 
fuerzas sociales que forjan las conciencias de diversos grupos y definen 
sus luchas. No debcmos aislar a las mujeres como objeto de estudio. 
Su condition social, sus aportes y luchas son parte de la historia 
nacional y deben scr analizados tomando on consideration los procesos 
fundamentales de esa historia.

Si asumimos nuestra historia como historia compromctida con el 
futuro y no con el presente como apunlaba Gonzdlez Diaz28, captare
mos el hecho de que la historia femenina y feminista es un factor 
indispensable para el logro de la emancipation. El elemento practice 
de este postulado teorico lo apunta Gerda Lerner en su magnifica 
obra The Creation of Patriarchy.29 Nosotros tambibn los hemos po- 
dido comprobar tanto on la docencia como en la militancia feminista. 
El estudio de la historia femenina es una cxperiencia concientizadora. 
Despuds de conoccr algo de esta historia, jamas vercmos al mundo de 
la misma manera, jamds podremos pcrmancccr inmbviles ante la 
injusticia de la opresibn y explotacibn.

No ha sido sblo el debate lo que ha promovido esta Ciencia Hu
mana feminista. Analizar articulada y sistemdticamente la forma en 
que los hechos y procesos definitorios de la historia reciente han 
incidido sobre la investigacibn feminista serfa tema para otra confe- 
rcncia. Solo mencionaremos algunos que nos parecen especialmente 
pertinentes. Quiza alguien en nuestro auditorio se sienta motivado a 
tomar el toro por los cuernos (o mejor dicho, la vaca por los cuernos) 
e iniciar este analisis.

En primer lugar, senalaremos algunos de los elementos estructu- 
rales que nos parecen importantes:

1. La formacibn de un amplio sector de mujeres profesionales 
y el desarrollo de un prolctariado urbano femenino. Estos 
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mujeres nos convertimos en sujeto y objeto de muestra historia, apre- 
ciamos el significado de lo que una vez dijo Ana Roqud: “Soy eco del 
pasado que viene a despertar a la mujer del porvenir”.25 Debemos 
conocer nuestra historia para asf poder asumirla y transformar desde 
ella nuestro futuro. La experiencia de las mujeres se ha dejado sin 
documentar, descuidada y olvidada por los historiadores. Pero en las 
fuentes primarias aparece una buena parte y aunque nos dara mucho 
trabajo encontrarla (tambidn las fuentes primarias reflejan la realidad 
de la subordination femenina) es nccesario que lo hagamos.

Historiar hilvanando el quehacer de las personalidades, deforma 
la historia. Excluye a amplios sectores de la poblacion y sirve para 
encubrir las verdaderas fuerzas que mueven la historia.26 Utilizar la 
historia como tribunal, o mejor dicho, su mal uso, error en el cual 
tambien han cafdo analistas feministas, nos conduce a ver los procesos 
histdricos desdc una perspectiva maniquea y conspirativa. De un lado 
andan las fuerzas del mal, conspirando contra las del bicn. Del otro, 
las del bien luchando valerosamcnte por imponerse y salvar al mundo. 
Claro, bien y mal se dcfincn segun las ncccsidades y las ideologfas de 
cada investigador, y los conflictos humanos se rcsuelven mesia- 
nicamente. En su versidn femenina, los malvados conspiradores son 
los hombres y las fuerzas mesianicas las mujeres. Ambos errores no 
solo falsean la realidad que siempre es mucho mas complcja, sino que 
nos impiden tratar de comprender edmo los grupos subordinados, en 
este caso las mujeres, contribuyen a sostener y perpetuar su propia 
domination, ni como y en que forma sectores dominantes, cuando la 
coyuntura es favorable, pueden luchar a favor de algunas reivindica- 
ciones para los grupos que antes dominaban.

La reciente investigation ha demostrado que las mujeres si hemos 
sido actores sociales, que nuestros aportes deben ser analizados para 
lograr una cabal comprcnsion de la realidad puertorriquena. Para esto 
debemos, al decir de Diaz Royo, superar los mitos y creencias implfci- 
tas, tomar conciencia del prejuicio sexista y del paternalismo quo ha 
dominado la investigation social.27 Tambidn la conciencia de que, al 
igual que nuestra sociedad, las Ciencias Sociales nacionales han sido 
colonizadas, obliga a la investigacidn feminista a considerar las formas 
a traves de las cuales el colonialismo ha incidido cn la experiencia 
femenina y los aportes que el feminismo puede hacer hacia el logro de 
una Ciencia Social y una sociedad descolonizada. 
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y origcn nacional, originalmente en versibn en ingles y publicado en 
espanol en el 1985, en el cual trabajaron Isabel Picb, Marcia Rivera, 
Carmen Parrilla, Jeannette Ramos e Isabelo Zenbn, la serie de 
Materiales Suplementarios Para Estudios Sociales, dirigido por Isa
bel Pico, del 1979, Machismo y education, tambien de Isabel Pico, del 
1979, de Idsa Alegria c Isabel Pico La mujer en los medios de comu- 
nicacion social, del 1980, La mujer y la politica puertorriquena, de 
Isabel Picb,1983, los trabajos de Ruth Silva sobre cl trabajo domcstico 
y sobre la mediation ideolbgica entre experiencia y conciencia, algunos 
de los cuales aun no se han publicado y La participation de las mujeres 
en la historia de Puerto Rico, las primeras decadas, de Alice Colbn, 
Margarita Mcrgal y Nilsa Torres. Tambien se han publicado varios 
trabajos monograficos sobre matrimonio y divorcio, hostigamiento 
sexual, y violcncia contra la mujer.21

En el 1972, la Comision de Derechos Civiles rindio un informe 
sobre la igualdad de derechos y oportunidades de la mujer puertorri- 
quena.22 En cl 1973 sc crea la Comision de Asunlos de la Mujer del 
ELA.23 Tanto el trabajo de la Comision de Derechos Civiles como los 
proyectos y publicacioncs de la Comision han sido importantes on el 
desarrollo de la investigacibn sobre las mujeres on Puerto Rico.

Tambien los trabajos colcctivos de investigacibn como CEREP, cl 
Centro de Esludios de la Realidad Puertorriquena de CUNY en Nueva 
York, CIDOM en la Universidad Interamericana, CERES en cl Cen
tro de Investigaciones Sociales en la Facultad de Ciencias Sociales y el 
Centro de Investigaciones Histbricas en la Facultad de Humanidades, 
ambos del Recinlo de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico 
han sido fundamentales. Hoy la bibliograffa, antologfas, articulos, con- 
fercncias, filmes sobre nuestro tema es bastante extensa. Veamos 
como el debate en las Ciencias Humanas que hemos resumido se 
refleja en estos trabajos.

En primer lugar, la tcndencia a utilizar fuentes primarias ha sido 
importante porque ha ayudado a descubrir lo que hemos hecho las 
mujeres. Para los historiadores, las mujeres hemos sido fantasmas, 
seres invisibles desde la optica masculina que habia dominado nucstra 
historiograffa. Al accrcarnos a las fuentes primarias con una optica 
mas objetiva, rcconociendo que la especie humana se componc de 
hombres y mujeres, descubrimos que las mujeres, ese sector mayori- 
tario del genero humano, siempre hemos estado aqui.24 Cuando las 
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participado de una u otra forma en el. Como parte de 61, economistas, 
socidlogos, politologos, historiadores, profesionales en las comunica- 
ciones, dcscubrieron la importancia del estudio feminista, sintieron 
aguijoneada su curiosidad y sus conciencias y se dieron la tarea de 
ampliar y profundizar los estudios sobre las mujeres puertorriquenas. 
La investigacidn y el analisis feminista se incoporaron al desarrollo de 
las Ciencias Humanas en Puerto Rico.

La pertincncia de este debate a nuestro tema se obscrva clara- 
mcnte si revisamos la historia de la investigacidn social en Puerto Rico 
durante las decadas quo le precedieron. Tomcmos como ejemplo el 
Centro de Investigaciones Sociales que se fundd cn el 1945. Aun no 
hemos podido hacer un estudio exhaustivo de toda la investigacidn 
hecha por cl Centro desde entonces. No obstante, si la hemos estu- 
diado lo suficiente para saber que el tema femenino esta casi to- 
talmcnte ausente y el feminista no se toca hasta la ddcada del 70. Por 
ejemplo, en la Revista de Ciencias Sociales de diciembre de 1958 se 
publica un artcfulo de Franco Ferracuti y G. B. Rizzo titulado “Signos 
sobresalicntcs de homosexualidad en una poblacidn penitenciaria fe
menina, obtenidos mediante la aplicacion de tecnicas de proyeccion.”18 
El artfculo resume una investigation hecha cn el Centro. Su preocu- 
pacidn central es mas la tecnica de proyeccion que la situation de las 
mujeres confinadas. Una decada despues en los Informes Anualcs del 
Centro para 1968-69 y 1969-70 no aparece ni una confercncia, ni un 
seminario, congreso, consulta, no aparece ninguna investigation ter- 
minada ni investigacidn cn curso sobre el tema. En la lista de publica- 
ciones del Centro que aparece al final del Informe y quo consta de 17 
paginas no aparece un solo libro o artfculo relacionado con nuestro 
tema con exception de una monograffa de Ferracuti, en italiano, sobre 
el inccsto entre padres e hijas y las referencias de rigor neccsarias a 
las mujeres cn artfculos y libros sobre la industria de la aguja y la 
planificacion familiar.19 En la decada del 70 comicnza a darse su 
cambio. Ya en cl cl 1972 Blanca Silvestrini trabajaba en una importante 
investigation sobre el papel de las mujeres puertorriquenas en el 
proceso socio-cconomico de Puerto Rico en las decadas del 1930-70. 
Un artfculo suyo sobre este tema aparece en la Antologfa de Edna 
Acosta Beldn, La mujer en la sociedad puertorriquena.20 Desde en- 
tonccs comcnzaron a salir varios trabajos, entre los cuales podemos 
mcncionar como ejemplos el estudio sobre el discrimcn por color, sexo 



258

como cxpresion de la condicidn colonial de Puerto Rico.14
Emilio Gonzdlez Diaz resumfa en su ponencia las tcndencias que 

a 61 le pareefan definir las Ciencias Sociales en Puerto Rico entre el 
1940 y el momento presente, 1978. Ubicaba su propio trabajo dentro 
de la tendencia que “constituye un intento de examinar y explicar los 
procesos sociales a partir del analisis de las relacioncs entre las clases 
y de las relacioncs entre 6stas y su base material, es decir, la organi- 
zacidn social de la produccidn, las relacioncs sociales de production”.15 

Dcstacaba tambien el compromiso ideol6gico del investigador 
como factor importante de los cambios de direccidn teorica en las 
Ciencias Sociales: “Para el que esta compromctido con el presente, 
basta mirar al pasado como la serie de etapas que conducen al mismo. 
Para los que estamos comprometidos con el futuro, es necesario dcs- 
cubrir los mecanismos y contradiccioncs reales que determinan las 
direcciones de nucstra sociedad.

Con este entendimiento podemos contribuir a construir nuestro 
futuro”.16

En marzo de 1983 CEREP auspicid un seminario sobre la nueva 
historiografia puertorriquena. En 61 participaron historiadores, 
cientificos sociales y literatos. En una ponencia presentada por Ger
vasio Garcia, este historiador resumfa la “novedad” de esta historio
grafia de la siguiente forma:

“En verdad, creemos que la novedad reside en que es una histo
ria que ‘estudia problemas, no epocas’. Es, ademas, una historia 
orientada por hipotesis deliberadas y explicitas. Es la historia que 
ha perdido la inoccncia y recuperado la razdn. Ahora la sociedad no 
es un amasijo incoherente de acontecimientos ni la tarea del histo
riador es recoger sus fragmentos disperses y colocarlos en orden 
cronologico sino resolver un problcma humano en el contexto de un 
medio social y economico dividido en clases con intereses antagoni- 
cos. Por fuerza, la investigation de cada problema exige una teoria 
que 1c de sentido a los datos y que ayude a encontrar la especificidad 
del proccso historico.17

Durante la ultima d6cada estos planteamientos y otros analogos 
se han seguido definiendo y debatiendo. Destacamos estos a manera 
de ejcmplos solamcnte. Cicrtamcnte, el proccso ha sido intenso y 
amplio; casi todos los investigadores en las Ciencias Humanas han 
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consiguiente, no arroja nueva luz documental sobre los acontecimien- 
tos; la obra descansa en la historia de personalidadcs y, por tanto, 
excluye amplios sectores de la poblacidn que participan en los acon- 
tecimicntos histdricos, exagerando asf el papel del individuo en la 
historia; su interpretation presenta la historia como un tribunal, sus- 
tituyendo el epfteto por el analisis; demuestra una confusion sobre los 
fines del colonialismo, dando importancia exagerada a la asimilacion 
cultural sin reconocer como objetivo fundamental del colonialismo, 
aunque no exclusive, la explotacidn ccondmica.10

En mayo de 1978 se celebro en Puerto Rico una conferencia de 
cuatro dfas para historiar y evaluar las Ciencias Sociales en Puerto 
Rico.11 Este analisis, orientado al desarrollo de perspectivas teoricas 
innovadoras, cucstionaba las explicaciones prevalecientes de nuestra 
realidad, destruyendo milos y proponiendo alternativas enmarcadas 
en el analisis historico y materialista dialectico y nutrienddse del de
sarrollo tedrico cn las Ciencias Sociales hispanoamericanas y tercer- 
mundistas.12

Antonio Diaz Royo planteaba en su ponencia en esta conferencia 
que “Las disciplinas acaddmicas maduran cuando toman conciencia 
de sus prejuicios, de sus mitos o creencias implfcitas; asf como cuando 
se admiten a sf mismas su curiosidad fundamental. Sobre esto ultimo 
no deben nunca avergonzarse” Sobre los alardcs hechos a menudo en 
las Ciencias Sociales de una ciencia libre de valores, objetiva y de rigor 
metodoldgico, Diaz Royo destacaba el cardcter burgues de su “ob- 
jetividad y rigor” y nos deefa que: “La validez epistemologica de su 
quehaccr no se puede establecer con el mero alegato de la imparciali- 
dad o de la neutralidad. Es imperative aceptar que la disciplina des
cansa sobre un momento histdrico”. Para 61 esto no quiere decir que 
se rechace el cstablecimicnto escrupuloso de los hechos, asf como 
tampoco la arriesgada cspeculacidn teorica. Sf es un rechazo a la 
pretension de objetividad de “observaciones sin observador, asf como 
toda afirmacidn disciplinaria que no pondere las implicaciones para 
una vision de lo humano”.13

Oncl Vazquez Figueroa llamaba la atencidn al hecho de que “las 
institucioncs de cducacidn superior puertorriquenas han manifestado 
un cscaso compromiso con el estudio riguroso del fenomeno histdrico 
y cultural particular de nuestra sociedad”, y planteaba que esto podia 
comprobarsc con datos empfricos. Vazquez Figueroa entendia esto 
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motivo para dar sentido a sus vidas. Se atrevid a hacerse la pregunta, 
6y si las mujeres fudsemos realmcnte seres humanos, entonces, qud? 
Millet analizd los aspectos politicos de la relacidn sexual y comenzo a 
describir los procesos del poder y la dominacidn que estos reflejaban. 
La literatura feminista dio un salto cualitativo.7

En un contexto mas amplio, se intensified el debate tedrico mar- 
xista y este proceso tuvo expresidn en la invcstigacidn y publicacidn 
feminista. Surgio una amplia bibliograffa de obras de analisis marxista 
sobre la situacidn social de las mujeres y su origen, asf como sobre las 
tacticas y estrategias de cambio.8 Estos trabajos cubren una gama muy 
amplia de enfoques que van desde el radicalismo de Shulamith 
Firestone, el posmarxismo de Agnes Heller, hasta las posicioncs mar- 
xistas algo mas ortodoxas (aunque ningun analisis feminista puede ser 
del todo ortodoxo) como, por ejemplo, las expresadas en la coleccion 
de ensayos sobre el trabajo domeslico titulada El ama de casa bajo cl 
capitalismo y las obras muy creativas de mas rcciente publicacidn de 
Gerda Lerner, Eleanor Leacock o Karen Sacks, entre otras.9 Toda 
esta literatura de denuncia, documcntacidn y analisis ejercid una pro
funda influcncia en el desarrollo de la actual invcstigacidn feminista 
en Puerto Rico.

Un grupo de universitarios que hoy podemos llamar una nueva 
generation de investigadores de las Ciencias Humanas se formo in- 
tclectualmente durante este periodo. Su expcriencia en las luchas 
sociales de la dpoca, asf como su vinculacion a universidadcs y centros 
de estudios partfcipcs de las mas progresistas corrientes tedricas en 
sus diversos campos fucron una importante forja.

Las Ciencias Humanas en Puerto Rico, dentro de las cuales 
situamos la investigation feminista, hicieron auto-cntica, se trazaron 
nuevos programas y se fortalecicron durante la decada del 70. No 
podemos detenernos ahora a examinar este proceso cuidadosamente, 
pero entendemos que el desarrollo de la nueva investigation sobre las 
mujeres en Puerto Rico debe vincularse a el. De este intense proceso 
senalamos a modo de ejemplo tres casos.

En el 1970, en una resena publicada en la revista La Escalera sobre 
cl libro de Manuel Maldonado Denis Puerto Rico: una interpretation 
historico-social, Gervasio Garcia plantea varias crfticas, de naturaleza 
tcorica y metodologica, a la obra, que nos parecen fundamentales: el 
libro no es fruto de una investigation de fuentes primarias y, por 
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elegante, en un barrio tambien elegante, Z.no? Y, sin embargo, 
nosotras las mujeres de los mineros, tenemos solamente una 
pequena vivienda prcstada y cuando se muere nuestro esposo o se 
enferma o lo retiran de la empresa, tencmos noventa dias para 
abandonar la vivienda y estamos en la calle.

Ahora, senora, digame: 6tiene usted algo semejante a mi situa- 
ci6n? ZTengo yo algo semejante a su situation de usted? Entonces, 
6de que igualdad vamos a hablar entre nosotras? tSi usted y yo no 
nos parecemos, si usted y yo somos tan diferentes? Nosotras no 
podemos, en este momento, ser iguales, aun como mujeres, 6no le 
parece?6

Sin duda, las crisis cconbmicas, polfticas y sociales de estas decadas 
dejaron una huella muy profunda en el feminismo.

Durante este periodo nos parecen ser de importancia crucial las 
experiencias de participation de las mujeres en movimientos como la 
revolucidn cubana, asf como en los movimientos de solidaridad inter
national que surgieron cn tomo al acoso al cual se vio sometida, su 
participation en los movimientos guerrilleros y las luchas reivindicati- 
vas en toda America y en las luchas populares como cl Poder Negro y 
la protesta contra la intervention militar en Vietnam de los Estados 
Unidos, el mayo del ’68 en Paris, Tlatelolco en Mexico. Las luchas de 
las mujeres drabes, chinas y surasidticas, vinculadas a los procesos de 
liberation nacional de sus rcspectivos paises tambien levantaron inte- 
rrogantes serias sobre la participation de las mujeres en la historia y 
sobre su future. Hoy, en Centro America, las luchas de las mujeres en 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala golpcan nuestras conciencias y 
nuestro entendimiento. Experiencias y procesos nuevos provocan 
nuevas interrogantes.

Tambidn durante este periodo fueron de gran impacto y estimulo 
creador las obras de Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe, publicada 
en el 1949, The Femenine Mystique, de Betty Friedan, del 1963 y 
Sexual Politics, de Kate Millet, del 1969. De Beauvoir, cn sus dos 
volumcnes, se pregunta 6quc es una mujer? Analiza hechos, mitos y 
experiencias vividas y dcsarrolla su tesis de la mujer como ese “otro”. 
Betty Friedan descubrio que para muchas mujeres el tener y cuidar 
bebes y disfrutar de todas las glorias de una sociedad opulenta: aspi- 
radoras eldctricas, automdviles, estufas lujosas y congeladores, no era 
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motive para dar sentido a sus vidas. Se atrevid a hacerse la pregunta, 
6y si las mujeres fudsemos realmente seres humanos, entonces, que? 
Millet analizd los aspectos politicos de la relation sexual y comenzd a 
describir los procesos del poder y la domination que estos reflejaban. 
La literatura feminista dio un salto cualitativo.7

En un contexto mds amplio, se intensified el debate teorico mar- 
xista y este proceso tuvo expresion en la investigation y publicacidn 
feminista. Surgio una amplia bibliograffa de obras de analisis marxista 
sobre la situation social de las mujeres y su origen, asf como sobre las 
tdcticas y estrategias de cambio.8 Estos trabajos cubrcn una gama muy 
amplia de enfoques que van desde el radicalismo de Shulamith 
Firestone, cl posmarxismo de Agnes Heller, hasta las posicioncs mar- 
xistas algo mas ortodoxas (aunque ningun analisis feminista puede scr 
del todo ortodoxo) como, por ejemplo, las expresadas en la coleccion 
de ensayos sobre cl trabajo domcstico titulada El ama de casa bajo el 
capitalismo y las obras muy creativas de mds reciente publicacidn de 
Gerda Lerner, Eleanor Leacock o Karen Sacks, entre otras.9 Toda 
esta literatura de dcnuncia, documentacidn y analisis ejcrcio una pro
funda influcncia en el desarrollo de la actual invcstigacidn feminista 
en Puerto Rico.

Un grupo de universitarios que hoy podemos llamar una nueva 
generation de investigadores de las Ciencias Humanas se formo in- 
telectualmcnte durante este periodo. Su cxperiencia en las luchas 
sociales de la dpoca, asf como su vinculacion a universidades y centros 
de estudios partfcipes de las mas progresistas corricntes teoricas en 
sus diversos campos fueron una importante forja.

Las Ciencias Humanas en Puerto Rico, dentro de las cuales 
situamos la invcstigacidn feminista, hicieron auto-crftica, se trazaron 
nuevos programas y se fortalccieron durante la decada del 70. No 
podemos detenernos ahora a examinar este proceso cuidadosamente, 
pero entendemos que el desarrollo de la nueva invcstigacidn sobre las 
mujeres en Puerto Rico debe vincularse a 61. De este intenso proceso 
scnalamos a modo de ejemplo tres casos.

En el 1970, en una resena publicada en la revista La Escalera sobre 
cl libro de Manuel Maldonado Denis Puerto Rico: una interpretation 
historico-social, Gervasio Garcfa plantea varias crfticas, de naturaleza 
tcdrica y mctodoldgica, a la obra, que nos parecen fundamentalcs: el 
libro no es fruto de una investigation de fuentes primarias y, por 
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elegante, en un barrio tambien elegante, 6no? Y, sin embargo, 
nosotras las mujeres de los mineros, tenemos solamente una 
pequena vivienda prestada y cuando se muere nuestro esposo o se 
enferma o lo retiran de la empresa, tenemos noventa dias para 
abandonar la vivienda y estamos en la calle.

Ahora, senora, digamc: 6tiene usted algo semejante a mi situa
tion? c’Tcngo yo algo semejante a su situation de usted? Entonces, 
<sde que igualdad vamos a hablar entre nosotras? 6Si usted y yo no 
nos pareccmos, si usted y yo somos tan diferentes? Nosotras no 
podemos, en este momento, ser iguales, aun como mujeres, tno le 
parece?6

Sin duda, las crisis econdmicas, politicas y sociales de cstas decadas 
dejaron una huclla muy profunda cn el feminismo.

Durante este periodo nos parecen ser de importancia crucial las 
experiencias de participation de las mujeres en movimientos como la 
revolution cubana, asf como en los movimientos de solidaridad inter- 
nacional que surgieron cn torno al acoso al cual se vio sometida, su 
participation en los movimientos guerrilleros y las luchas reivindicati- 
vas en toda America y cn las luchas populates como el Poder Negro y 
la protesta contra la intervencidn militar en Vietnam de los Estados 
Unidos, el mayo del ’68 en Paris, Tlatelolco en Mdxico. Las luchas de 
las mujeres drabes, chinas y surasiaticas, vinculadas a los procesos de 
liberation nacional de sus rcspectivos paiscs tambien levantaron inte- 
rrogantes serias sobre la participation de las mujeres en la historia y 
sobre su futuro. Hoy, en Centro America, las luchas de las mujeres en 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala golpcan nuestras conciencias y 
nuestro entendimiento. Experiencias y procesos nuevos provocan 
nuevas interrogantes.

Tambidn durante este periodo fueron de gran impacto y estimulo 
creador las obras de Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe, publicada 
en cl 1949, The Femenine Mystique, de Betty Friedan, del 1963 y 
Sexual Politics, de Kate Millet, del 1969. De Beauvoir, en sus dos 
volumenes, se pregunla eque es una mujer? Analiza hechos, mitos y 
experiencias vividas y desarrolla su tesis de la mujer como ese “otro”. 
Betty Friedan descubrid que para muchas mujeres el toner y cuidar 
bebds y disfrutar de todas las glorias de una sociedad opulenta: aspi- 
radoras eldctricas, automoviles, estufas lujosas y congcladores, no era
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La tercera etapa feminista, mencionada anteriormente, cuyas ex- 
presiones mas intensas surgen en las decadas del 1960 y 70 del presente 
siglo, estd vinculada a las luchas de descolonizacion en el Tercer 
Mundo, a los movimientos sociales y luchas populares en los paises 
mas desarrollados y a los procesos de construction del socialismo en 
gran parte del mundo. Durante este periodo las mujeres descubrimos 
que la education y el voto no eran garantfas de igualdad. Seguiamos 
subordinadas, oprimidas y explotadas y, mas aun, para gran parte de 
las mujeres del mundo, dentro y fucra de los paises llamados indus- 
trializados y desarrollados, la educacidn y el sufragio eran procesos 
totalmente ajenos a su realidad. Las experiencias vividas y muchas 
veces compartidas y discutidas en foros y congrcsos intcrnacionales, 
intensificaron en la conciencia feminista el hecho de que si bien era 
cierto que todas las mujeres eramos seres subordinados al dominio 
masculino, algunas mujeres se beneficiaban de ese dominio y a veces 
participaban en la dominacidn de otras mujeres. Se comprcndio que 
las diferencias etnicas, raciales y de clase inciden de modos complejos 
en la situation social de las mujeres. Domitila Chungara, esa extraor
dinaria mujer de las minas de Bolivia, lo expresd muy elocuentemcnte 
en La Tribuna, en Mexico, durante la celebration en el 1975, de la 
conferencia que dio lugar al Aho Internacional de la Mujer y a la 
Dccada de la Mujer rccientemente concluida en Nairobi. La presidenta 
de la delegation mexicana interrumpio un discurso de Domitila para 
pcdirle que solo hablara de las mujeres. Le deefa: “Mire, senora, 
olvfdese usted del sufrimiento de su pueblo. Por un momento olvfdese 
de las masacres. Ya hemos hablado bastante de eso... hablemos de 
nosotras... de usted y de rm ...de la mujer, pues”. A lo cual Domitila 
contesto:

Muy bien, hablaremos de las dos. Pero, si me permite, voy a 
empezar. Sonora, hace una semana que yo la conozco a usted. Cada 
manana usted llega con un trajc diferente; y, sin embargo, yo no. 
Cada dia llega usted pintada y peinada como quien ticne tiempo de 
pasar en una peluqueria bien elegante y puede gastar buena plata 
en eso; y, sin embargo, yo no. Yo vco que usted tiene cada tardc un 
chofer en un carro esperdndola a la puerta de este local para reco- 
gerla a su casa; y, sin embargo, yo no. Y para presentarse aqui como 
se presenta, estoy segura de que usted vive en una vivienda bien 
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dujeron obras que corresponden perfectamente a lo que Gerda Lerner 
ha llamado “historia compensatoria e historia de las contribuciones”.3 
En el primer caso, se intenta compensar, corregir un error de las 
historias tradicionales: el vacfo que deja la ausencia de las mujeres. 
Este vacfo se llena documentando las vidas de las mujeres notables. 
En el segundo, se describen los aportes de las mujeres, usualmente de 
las mujeres distinguidas, y se describe su lugar subordinado y la injus- 
ticia de esta desigualdad.

Carmela Eulate, una de las intelectuales puertorriquenas feminis- 
tas mas destacadas del fin del siglo XIX y principios del XX, publico 
en el 1915 una obra titulada La mujer en la historia. Su trabajo aborda 
el tema dentro de lo que entonces se llamaba la historia universal. 
Documenta las biograffas de grandes reinas y heroinas y de, segun su 
denomination, “mujeres que influyeron indirecta pero poderosamente 
en la historia”, dominando a los hombres, como por ejemplo, Cleopa
tra y Ana Bolena. Tambien aborda el tema de “las mujeres anonimas” 
haciendo incursion en el analisis de la psicologfa de las multitudes. 
Para ella el hombre es un ser activo -hace la historia-, la mujer es un 
ser pasivo -la explica. Para ella, “la mujer es una fuerza inmensa en 
su debilidad, la mujer es el amor, la maternidad.”4

A Marfa Luisa de Angelis en su libro sobre las mujeres puertorri
quenas distinguidas, publicada en el 1908, le preocupa el hecho de que 
en Puerto Rico no se reconocen los aportes de las mujeres a nuestra 
historia. Su obra es un catalogo de puertorriquenas distinguidas en las 
ciencias, artes y letras. Angela Negron Munoz publica en el 1935 un 
libro titulado Mujeres de Puerto Rico, desde el periodo de la coloni
zation hasta el primer tercio del siglo XX, de corte muy familiar. Un 
elemento interesante de esta obra es la definition que hace la autora 
del feminismo de algunas mujeres destacadas como, por ejemplo, 
Isabel Andreu de Aguilar. Mercedes Sola en Feminismo, del 1922, 
representa, a juicio nuestro, una de las escritoras y luchadoras mas 
progresistas de su dpoca y clase. Analiza el feminismo y aborda proble- 
mas particulates como la importancia del trabajo de las mujeres, la 
desigualdad salarial entre hombres y mujeres trabajadores, las dife- 
rencias entre las mujeres ricas y las pobres, los efectos de las demandas 
y actitudes feministas en el matrimonio y el divorcio. Ofrece tambien 
un analisis de las luchas feministas con una perspectiva internacio- 
nalista.5
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Revolucidn Francesa, la Revolution Industrial, la descolonizacion de 
America, el desarrollo del movimiento obrero y del socialismo- que 
comienza el desarrollo del feminismo como movimiento social, movi
miento que desde entonces nos ha legado una gran tradition, de una 
fascinante pluralidad ideologica.

Este proceso presenta etapas muy candentes, fogosas, que a veces 
han producido cambios sustantivos en la condition de muchas mujeres. 
Otras han sido mas algidas, durante las cuales los pies se arrastran y, 
en ocasiones, casi se detienen. La historiografia feminista contem- 
pordnca ha documentado ya con bastante amplitud estos procesos.2 
Es importante comprender tanto las etapas mas activas y de mayor 
fucrza, como las menos activas, por ejemplo, cl periodo de las decadas 
del 1940 al 1950 que sc han analizado mucho menos. Por considcra- 
ciones de tiempo y lugar y porque nos alejaria un poco de nuestro 
tema especffico sdlo abordaremos las primcras, las de mayor desa
rrollo feminista.

A grandes rasgos, pueden destacarse tres etapas en este proceso. 
Queremos subrayar el hecho de que no intentamos establecer 
parametros fijos e inflcxibles en esta periodization, sino todo lo con- 
trario. Destacamos unos lineamientos generales cuyas manifes- 
taciones particulares varfan en cada caso, en cada lugar.

La primera, desde el fin del siglo XVIII a mediados del XIX. En 
esta, los clubes femeninos de la Revolution Francesa y su inclemente 
y rapida represidn, las guerras de independencia y las convenciones 
constituyentes en America, los proyectos reformistas burgueses y 
pequenos burgueses y los revolucionarios obreros, ofrecieron terreno 
fertil a las mujeres para ir afinando sus conciencias en el proceso de 
tratar de insertar sus exigencias en las luchas reivindicativas de sus 
pueblos y clases.

Una segunda etapa cubre el periodo de fin de siglo XIX a la cuarta 
dccada del XX. La revolution bolchevique, la incorporation mayor de 
las mujeres al trabajo asalariado y a las luchas sindicales por mejores 
condiciones de vida y trabajo y mayor poder politico para la clase 
trabajadora y las exigencias de igualdad en el terreno social y politico, 
muy especialmente las luchas para que se les rcconociera a las mujeres 
el derecho a la education y al sufragio, definen esta etapa. Una tercera 
etapa se desarrolla desde mediados del siglo XX al presente.

Esas primeras dos etapas de action y conciencia feministas pro- 
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el mundo, mayor resulta ser la productividad del trabajo humano; y, 
a la vez, el incremento de la productividad del trabajo acaba por 
provocar cambios en la organization social. Por su parte, los cambios 
sociales influycn poderosamcnte en el avancc de la ciencia o, lo que 
es lo mismo, en el dominio del hombre sobre el mundo. Por lo tanto, 
la ciencia no cxiste por si misma, ni puede separarse de las otras 
actividades humanas, sino que es un producto de la vida social del 
hombre y, al mismo tiempo, ejerce una action definida sobre la 
sociedad. De este modo, la ciencia solo puede entenderse en funcion 
del dcsenvolvimiento histdrico de la sociedad en su conjunto.1

Nos parece que al iniciar cualquier disquisition sobre la investigation 
y el desarrollo del conocimicnto, este debe ser un enfoque nccesario 
como guia a nuestra labor analitica.

Hoy nos proponents presentar para la consideration de ustedes 
algunas ideas sobre la investigation feminista en Puerto Rico e, inevi- 
tablemente, sobre ese oscuro objcto de la investigation (pcdimos 
perddn a Bunuel por la parafrasis) que somos las mujeres. Hacer un 
analisis de este tema rcqueriria mas trabajo y mas tiempo del que 
hemos podido disponer durante este semestre. Hacer una exposition 
de dicho analisis tambien requeriria mds tiempo del que la mesura nos 
permite hoy. Se trata por demas de un cuestionamiento que casi no se 
ha estudiado en Puerto Rico. Por lo tanto, nos limitaremos a presen- 
tarlcs una ojeada rapida sobre la matriz historica que de origen a la 
investigacidn feminista national en las Ciencias Humanas, sobre su 
desarrollo y definition, y para finalizar, sobre la direction que pen- 
samos que debe seguir. Confiamos en que al finalizar nuestra presen
tation, ustedes, a traves de sus preguntas y comentarios crfticos, nos 
provean los insumos indispensables para estimular y mejorar nuestro 
trabajo futuro.

A traves de la historia, desde los tiempos mas remotes, los seres 
humanos han expresado su conciencia y a veces su rebelidn ante el 
hecho de la subordinacidn femenina. Probablemente, las primeras 
manifestaciones de esta rebelion antecedcn su expresidn escrita y, por 
lo tanto, solo podremos imaginarlas y espccular sobre sus efectos. En 
todo caso se trata, sin duda, de expresiones individualcs aisladas o de 
pequehos grupos, rdpidamente silenciados. No es hasta los grandcs 
movimientos econdmicos y politicos de los siglos XVIII y XIX -la
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LA SITUACION ACTUAL DE LA 
INVESTIGACION FEMINISTA EN LAS 

CIENCIAS HUMANAS EN PUERTO RICO*

Margarita Mergal

Las Ciencias Humanas intentan, como las demas ciencias, encon- 
trar explicaciones objetivas y rationales a las multiples manifestaciones 
del universo. En su caso particular del universe humano, del universo 
social. Esta busqueda vincula necesariamente los procesos de la inves
tigation y el desarrollo del conocimiento a la sociedad misma. Sobre 
esta relation, Eli de Gortari en su Introduction a la logica dialectica 
ha dicho lo siquiente:

El conocimiento cientifico tiene su origen en las diversas ac- 
tividades que el hombre realiza, en la tecnica empleada y desarro- 
llada con el ejercicio de los oficios y de las artes. Su fuente se 
encuentra en la experiencia, sus resultados se aplican en la practica 
y la estimation que se le guarda radica en la utilidad que presta para 
la satisfaction y el engrandecimiento de las necesidades humanas. 
Desde sus initios, la ciencia ha avanzado en estrecha relacibn con el 
progreso social... Cuanto mas avanza el dominio del hombre sobre

* Conferencia presentada en la Facultad de Estudios Generales, U.P.R., Rio Piedras, 
el 3 de mayo de 1988, como parte del Ciclo de Forosy Confcrencias de la Facultad.
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Tercer trimestre, 1986.

28. Loc. cit.

29. Junta de Planificacidn, Informe Econdmico al Gobernador, 1985.
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NOTAS

1. Ver: Gunder Frank, Andrd, “Crisis de ideologfa e idcologia de las crisis”, en: 
Amin, Samir, Arrighi, Giovanni, Gunder Frank, Andrd y Walerstein, Immanuel, 
Dinamica de la crisis global, Siglo Vcintiuno Editores, S.A., Mexico, 1983, p. 119.

2. Ver: Arrighi, Giovanni, "Una crisis de hegemonta", Op. cit.

3. Este planteamiento de Toncio Trendafilov es bastante representativo de los 
trabajos que aparecieron en cl “Annual Register of Political Economy” en 1978. 
Ver: Trendafilov, Toncio, “Acerca de la naturaleza de la crisis, 1974-75”, en: 
Annual Register of Political Economy, Ediciones Encuentro, madrid, 1978, p. 
137.

4. O’Connor, James, La crisis fiscal, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1981.

5. Marx, Carlos, El Capital, critica de la economia politica, T. Ill, Fondo de Cultura 
Econmdica, Ddcimonovena reimpresidn, Mdxico, 1983, p. 247.

6. Para un andlisis complete de lo quo hemos llamado el capitalismo tardio, ver: 
Mandel, Ernest, El capitalismo tardio, Ediciones Era, Mdxico, 1972.

7. Ver Tabla I.

8. El 1967 es consenso para la mayoria de los autores que discuten la crisis econdmica, 
aunque varies prefieren el 1968 como fecha donde se puede establecer mds 
contundcntemente la ruptura entre cl ciclo de expansidn y el de recesidn.

9. Ver el artfculo de Pedro Ldpez Diaz, “Imperialismo y crisis”, en: La crisis del 
capitalismo, teoria y practica, Siglo Veintiuno Editores, S. A., Mdxico, 1984, pp. 
291-352.

10. Ver Michel Rolant, La crisis, otro analisis, otra respuesta, en “Annual Register 
of Poltical Economy”, Op. cit., p. 134.

11. Ver Aglietta. Michel, Regulation y crisis del capitalismo, Siglo Veintiuno Edi
tores, S. A., Mdxico, 1979.

12. Ver Poulantzas, Nicos, “Las transformaciones actuales del Estado, la crisis polftica 
y la crisis del Estado”, cn: La crisis del Estado, Libras de Confrontacidn, Barce
lona, 1977.
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GRAFICA III

TA8A DE CAMBIO DEL 8ALARIO COMO 
POR CIENTO DEL PNB. DEL PIB Y DEL IN

FUENTE: INFORME ECONDMICO AL GOBERNADOR 
JUNTA DE aLANi=!CAOlON, 1986
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GRAFICA I
SUBSIDIOS DEL GOBIERNO 

A LA INVERSION

GRAFICA II
EMPLEO EN EL GOBIERNO COMO 
POR CIENTO DEL EMPLEO TOTAL

FUENTE: INFORMS ECONOMICO AL GO6ERNADOR 
JUNTA 0£ PLANIFICAQON. 1830
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TABLA IV

Inversion en Construction Total como por ciento del 
Product© Intern© Brut© a Precios Constantes de 1954

Ano %

1950 10.7
1960 13.8
1970 19.5
1980 7.6
1981 7.0
1982 6.1
1983 4.9
1984 5.3
1985 5.6
1986 5.3

TABLA V

Deuda Publica Bruta Total de Puerto Rico
(en millones de dolares)

Ano $

1950 34.6
1960 909.9
1970 1657.5
1980 6994.4
1981 7505.0
1982 8052.8
1983 8433.4
1984 8692.6
1985 8837.4
1986 9119.4
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APENDICES

TABLA I

Total de delitos Tipo I

Ano Total Tasa /100,000 habitantes

1980 85,214 2676
1981 97,125 2979
1982 98,541 3015
1983 89,211 2733
1984 98,803 3020
1985 110,379 3363

TABLAS II (TOTAL) y III (CAPITAL FIJO)

Inversi6n Interna Bruta como por ciento del 
Product© Interno Bruto a Precios Constantes de 1954

Ano % Total % Capital Fijo

1950 15.1 15.2
1960 23.6 21.1
1970 29.1 28.3
1980 15.3 12.9
1981 13.3 11.9
1982 6.5 9.7
1983 8.0 8.8
1984 11.7 9.5
1985 11.0 10.7
1986 9.5 11.0
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cruces en papeletas. Despues de presenciar el arresto del presidente 
del comit6 de finanzas del partido Popular Democratico en la campana 
electoral de 1984, Alberic Girod, partido que administra la CRISIS 
actualmente, se evidencia una vez mas la incapacidad del estado, sin 
importar quidn o quienes lo administren, de solucionar los problemas 
del pais.

Z.Quien puede negar la crisis del Estado cuando se desenmascara 
el hecho de que la corruption en la policfa de Puerto Rico recorre 
todos los niveles de esa institution estatal? No cabe duda de que ha 
habido una ampliation del “papel del Estado dentro de la sociedad 
civil”, para decirlo en palabras de Gramsci, y tampoco cabe duda de 
que la CRISIS atraviesa tanto a la sociedad civil como a la sociedad 
polftica.

Creemos haber demostrado con bastante claridad la profundidad 
y extension de la CRISIS en el Puerto Rico de los anos ochenta. La 
debil recuperation economica es tan dcbil como superficial por lo que 
es de esperarse que sea corta. Al desarrollarse con mayor intensidad 
la crisis economica se encontrara con la profunda crisis del Estado lo 
que limitara las posibilidades de este ultimo como apoyo del capital, 
lo que a su vez profundizara y ampliara la crisis cconomica.

Si las tendencias que presentamos en esta investigation continuan, 
no nos cabe duda de que se agudizard y evidenciara mucho mas la 
lucha de clases. Nuestro pueblo no esta dispuesto a seguir soportando 
la CRISIS y mucho menos estd dispuesto a ofrendar la vida de sus 
hijos en honor del “dios” capital en sus incursiones guerreristas e 
impcrialistas por mantener y hasta aumentar los niveles de explotacion 
a que tiene sometidos a los pueblos del Tercer Mundo. El imperialismo 
fue derrotado aplastantemente en Vietnam y esta siendo derrotado 
en Nicaragua. Su profunda CRISIS le ofrece muy pocas salidas.

Estamos seguros que subestimar los mecanismos de regulation y 
recuperacidn de que dispone el capital es un peligroso error de pers
pectiva. No debemos ampararnos en falsos triunfalismos. Dcbemos 
comprometernos con la lucha reivindicativa de nuestro pueblo e inte- 
grarnos a ella con todos los medios que tengamos a nuestro alcance, 
porque es esa la unica forma de superar la CRISIS por la que atraviesa 
Puerto Rico en estos momentos. 
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estar a la vanguardia de un movimiento organico de oposicion al 
Estado capitalista. Por eso, el intento del Estado de amedrentarlos y 
hostigarlos, lo que tambidn es hecho bajo la direccidn del Estado 
metropolitano.

No nos cabe duda de que la profunda crisis econdmica al encon- 
trarse con una tai vez mas profunda crisis del Estado ayudara grande- 
mente a la gestation de organizaciones y movimientos que ondeando 
la bandera del proletariado combatiran ferozmente la explotacion 
capitalista en Puerto Rico, agudizando de esa manera tanto la crisis 
economica como la crisis del Estado.

V. Conclusiones

En la decada del ochenta se le ha hecho muy diffcil al Estado en 
Puerto Rico ocultar su caracter de clase y su papel en la explotacion a 
que el capital monopolista nortcamericano tiene sometido a nuestro 
pueblo. La crisis cconomica ha sido evidentemente factor causante y 
a la vez detonante de la crisis del Estado en los anos ochenta. La crisis 
economica de 1981-82 que encontro a los obreros de la Union de 
Trabajadores de la Industria Electrica y Riego (UTIER) en huelga, 
forzd al Estado a desenmascarar su aparato represivo cuando, entre 
otras cosas, privo a los unionados del derecho a recibir cupones de 
alimento de emergencia y del disfrute de su seguro mddico en medio 
de la huelga. Con el posterior despido de 502 obreros de la mencionada 
Union no quedo duda de que el Estado podia ser de todo menos 
neutral. Con la agresion contra los estudiantes y el pueblo de Rio 
Piedras en la huelga de estudiantes que comenzo en 1981 y que fue 
provocada por un aumento triplicado en el costo de la matncula, 
nuestro pueblo volvio a presenciar los aparatos represivos del Estado 
en action. Con el saqueo de que fueron vfetimas los rcsidentes de Villa 
Sin Miedo, el Estado demostro lo que era capaz de hacer por garantizar 
los intereses del capital y mucho mas, en epocas de crisis economica.

Para muchos puertorriquenos, la culpa la teman Carlos Romero 
Barcelo y su administracidn pcnepeista. Despuds del 30 de agosto, de 
los “aguinaldos” y de otros atropellos similares contra el pueblo, cada 
dfa mas puertorriquenos se dan cuenta que el problcma es mds pro
fundo y que no se resolvera el mes de noviembre de 1988 poniendo
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Parece evidente que lo que produce la criminalidad es la creciente 
explotacion del trabajo y el deterioro en las condiciones de vida de un 
creciente numero de puertorriquenos. La tendencia de la estructura 
productiva puertorriquena se inclina cada vez mas a beneficiar al 
capital permitidndole la apropiacion de una creciente cantidad de 
plusvalia social. Al ver la tasa de cambio del salario, como por ciento 
del Producto Nacional Bruto, del Producto Interno Bruto y del Ingreso 
Neto,39 podemos ver donde estdn las rafces de la criminalidad. Con 
respecto al Producto Nacional Bruto la tasa de cambio del salario fue 
-2.9 en 1986, con respecto al mismo ano, la tasa de cambio del salario, 
como por ciento del PIB, fue -3.4 y con respecto al Ingreso Neto la 
misma tasa fue de -2.7, tambien en 1986.40

La tendencia del salario es la principal explication de la creciente 
deuda de los consumidores en Puerto Rico. Vemos que de 1983 a 1986 
dicha deuda aumcnto un 86 por ciento y en 1986 se convirtid on el 44 
por ciento del Ingreso Personal Disponible.41 La ansiedad y frustration 
de los puertorriquenos se ven acreccntadas por la aplastantc deuda 
que poseen. En muchas ocasiones realmente no tiencn otra option 
que robar o pedir en la calle para obtencr el sustento de sus hijos. 
Ante esta profunda crisis, 6como responde el Estado? Lo hemos visto 
acrecentando la represion contra los sectores que protestan y luchan 
por cambiar la situation imperante. Hasta en esa represidn vemos su 
subordination al Estado metropolitano. Lo hemos visto coopcrar en 
cl atropello que el Buro Federal de Investigaciones (FBI) cometid 
contra patriotas puertorriquenos que se oponen a la opresidn impe- 
rialista cuando en la manana del 30 de agosto de 1985 intentaron 
separar de su pueblo a hombres y mujeres que han puesto los intcrescs 
del pueblo trabajador sobre sus intcreses pcrsonales. Aun a millas de 
distancia geografica su ejemplo sigue alentando al pueblo y el amplio 
apoyo que han rccibido demuestra palpablemente quo aunque los 
niveles de represion se acrecienten, que es lo mas probable, el pueblo 
seguird cucstionando, protestando, organizandose y luchando por 
mejorar la situacidn de nuestro pais.

Los famosos “aguinaldos”, actos represivos esta vez dirigidos 
contra los sectores que son mds afectados por la crisis economica, es 
otro ejemplo de las respuestas del Estado a la cntica situacidn de 
nuestro pueblo. El estado sabe que los sectores marginados cstan muy 
susceptibles a escuchar la voz de las reivindicaciones sociales y pueden 
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adecuado para los maestros se combinan con la crisis ideologica de 
una ensenanza que cada dfa sirve menos para mantener cnganados a 
los estudiantes de la realidad de nuestro pueblo. Basta con pararse en 
un semaforo o visitar un supermercado para encontrarse de frente 
con esa realidad. Continuamcnteencontramos personas pidiendo para 
algo o para alguien. Z.Es que acaso la responsabilidad social del Estado 
estd siendo olvidada? Los miles de emigrantes, los mendigos y las 
personas que se dedican al “chiripco” asf lo creen.

En cuanto a la crisis de la familia, aun el propio gobernador de 
Puerto Rico reconoce quo hay que tomar medidas tendientes a for- 
talecer dicha institucibn:

La reforma contributiva tiene entre sus objetivos fortalccer 
economicamente la unidad familiar que confronta una seria crisis.

Hoy casi uno de cada dos matrimonios termina cn divorcio y 
solo 41 de cada cien ninos nacidos en 1986 llegaran a los 18 anos 
dentro de la unidad familiar traditional.37

Podrfa decirsc tambien quo las frustraciones, las inseguridades (entre 
otras razones por la inestabilidad en el empleo) y por ende la violencia, 
son caractensticas de la familia puertorriquena de los anos ochenta. 
El vivir totalmente “enrejados” y con miedo de salir hasta el trabajo 
estd creando serias presioncs que en muchos casos terminan en alco- 
holismo, drogadiccibn, agresiones contra otros seres humanos o contra 
la propiedad y en un repudio a las instituciones que se supone man- 
tengan la ley y el orden. El uso de chalccos a prueba de balas en las 
unidades motorizadas de la poliefa de Puerto Rico es un bucn indicador 
del clima prevaleciente en nuestra isla.

Posiblemente la mas grave proecupacibn de nuestro pueblo hoy 
dfa es la criminalidad. Nosotros concordamos con el colcctivo de la 
revista Pensamiento Critico cuando plantea:

La criminalidad, con su abarcadora dimension social es uno de 
los principalcs sintomas del caracter general y profundo de nuestra 
presente crisis. No es el unico sintoma, no es el unico indicador de 
la poor crisis que ha sufrido nuestro pueblo, pero pone de manifiesto 
de una forma particularmente dramatica los violentos conflictos que 
atraviesan la totalidad de nuestro cuerpo social.38 
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crisis de legitimidad. La ideologfa del desarrollo economico que man- 
tuvo a gran parte de nuestro pueblo esperanzado durante decadas ha 
comenzado a desmoronarse y cada vez mds puertorriquenos se con- 
vencen de que solamente era una estrategia idcoldgica del capital con 
gran ayuda del Estado, para garantizar los crecientes niveles de explo- 
tacion a que han estado sometiendo al pueblo puertorriqueno durante 
decadas. Esto no podia ser de otra manera. Las limitaciones del Estado 
en Puerto Rico son inherentes a las limitaciones de los Estados pc- 
rifdricos, pero al enmarcarse en la especificidad de la formation social 
puertorriquena se agravan enormemente. Vamos lo que cl economista 
James Dietz nos dice a este respecto:

Otra caracteristica de las estrategias del desarrollo ortodoxo ha 
sido su enfasis en la responsabilidad del Estado en crear un clima 
propicio para la inversion industrial. En la practica esto ha signifi- 
cado el proveer la infracstructura, mantener salarios bajos y ampliar 
los incentivos financicros para los invcrsionistas extranjeros. Los 
estados capitalistas en los paises subdcsarrollados han funcionado 
como capitalistas colcctivos, absorbicndo y socializando los riesgos 
y los costos cruciales de la industrialization para alentar cl creci- 
miento de la inversion capitalista privada... Una vez comenzado el 
proceso de circulation de estos capitalcs crca una dinamica propia 
que hace dificil cl controlar y dirigir la conducta de las empresas 
privadas y extranjeras sin la amenaza de estas ultimas de retirar sus 
inversiones. Es esta limitation de la action del estado capitalista que 
tan frecuentemente frustra los planes de desarrollo del Tercer 
Mundo que dependcn de las inversiones, tccnologfa e information 
de las empresas internacionales como su arranque o motor para el 
crecimiento.36

Las limitaciones y contradicciones del Estado han ido crecicndo y 
agudizdndose respectivamente en toda la decada del setenta y lo que 
va de la de los ochenta. Esto lo ha ido debilitando paulatinamcnte 
hasta llevarlo a la profunda crisis en que se cncuentra hoy.

El crecinete deterioro social es un importantc reflejo de la crisis 
del Estado como sostcnedor del orden social. Los dos aparatos ideo- 
Idgicos mds importantes para la reproduction del sistema estan en 
crisis. Tanto el aparato escolar como el familiar se encuentran en 
creciente deterioro. la falta de materiales, planta ffsica y un salario 



237

que cn 1970 era un 19.5 por ciento del PIB, en 1985 se habla reducido 
a 5.6 por cicnto y en 1986 se redujo a 5.3 por ciento del PIB.33 No cabc 
duda quo aun en 1986, con la leve recuperaci6n de la economla de 
Puerto Rico y de la economla capitalista en su conjunto, la estructura 
productiva ha quedado sumamente afectada y actualmente esta muy 
fragil. Es evidente que a estos sectores les serla muy diffcil soportar 
otra crisis economica de la magnitud de la de 1974-75. Si a esto le 
anadimos que el principal soporte del capital, el Estado, esta 
practicamcnte imposibilitado de dar apoyo al capital por su crisis fiscal.

Al Estado le sera imposible apoyar al capital de la forma cn que 
lo apoyd cn la decada de los setenta. En esa decada los subsidios del 
gobicrno dirigidos a sufragar gran parte de los costos de inversion 
privada aumentaron dramaticamcnte. En 1970 estos subsidios fueron 
32.5 millones y para el 1980 habian aumentado a 226.8 millones, un 
aumento de un 597.85 por ciento en una decada.'34 En la Grafica II, 
que aparece cn el apcndice de este trabajo, podemos ver la tendencia 
de los subsidios del gobierno en las ultimas dos decadas. Es importante 
scnalar que cn los ultimos dos anos estos subsidios se han venido 
rcducicndo, lo que demuestra la incapacidad del Estado de seguir 
absorbiendo gran parte de los costos del capital.

Tai vez el indicador m<is claro de la crisis fiscal del Estado en 
Puerto Rico es su creciente deuda. La deuda publica que en 1970 era 
$1,657,500,000 ascendid a 9,119,400,000 en 1986. Esto es, un aumento 
de 450.2 por ciento en ddcada y media. La deuda publica de 1986 es 
un 43.2 por ciento del Producto Intcrno Bruto (PIB) y un 57.7 por 
ciento del Producto Nacional Bruto (PNB).35 Estas cifras demuestran 
la importancia que tiene la deuda publica en la economla de Puerto 
Rico y dan claros indicios de la magnitud de la crisis fiscal. Es evidente 
que la deuda publica no puede seguir creciendo ininterrumpidamentc. 
esto se hace mucho mas evidente si considcramos la profunda crisis 
fiscal que ticnen sus acreedores, los Estados Unidos.

La crisis fiscal del Estado cn Puerto Rico profundiza la crisis 
general del estado y evidencia continuamente la polarizacidn del Es
tado como defensor de los intcrcses del capital monopolista que cn 
nuestro pais es extranjero. Esto le provoca una honda crisis de legiti- 
macion, como mencionaramos antcriormente. Ha sido la propia inca
pacidad del Estado en proveer los mccanismos que conduzcan a un 
verdadcro desarrollo econdmico una de las principales causas de su 
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En este esfuerzo por el mantenimicnto del conscnso social, el Estado 
se ha visto obligado a crcar una estructura administrativa gigante y 
que definitivamente no va a la par con el resto de la economfa.

En 1981 el empleo on el gobierno como por ciento del empleo 
total era 29.8 por ciento. Con algunas fluctuacioncs ha dcscendido 
poco mas de un uno por ciento desde 1981 hasta 1986, cuando esta 
proporcion fue 28.1 por ciento29 (ver la Grdfica I en el apendice). Es 
evidente la saturation de empleos que confronta el Estado on lo que 
a su administration publica se rcfiere. Tambien es evidente que la 
funcidn de creation de empleos ticne que ser compartida por mas 
sectores economicos. En este sentido se han tenido esperanzas en el 
sector de servicios, el que tambien esta llegando a niveles de saturation.

En algunas ocasioncs, el crecimiento de un sector economico 
importante ha ido acompanado de un considerable deterioro social. 
El caso de la industria del turismo es uno sumamente revelador. Los 
incentivos quo se le han venido dando a los “casinos con habitaciones”, 
que una vez fueron hoteles, ha promovido el juego y, por tanto, la 
frustration y la angustia entre los puertorriquenos. Es importante 
scnalar que mas del 47 por ciento de los jugadorcs de los casinos en 
Puerto Rico son puertorriquenos.30 La prioridad no debe ser aumentar 
los incentivos de las compamas hotcleras extranjeras que solo buscan 
aumentar sus ganancias, aun en detrimento del deterioro social de 
Puerto Rico. No nos cabe duda de que los sectores de servicios, turismo 
y gobierno, no podran soportar los embates de la crisis economica por 
mucho tiempo. Por eso es importante prestar principal atencidn a los 
sectores productivos de la economfa si se quiere sostencr al pais 
aunque sea una decada mas.

La preemincncia que deberfa tener la estructura productiva en 
Puerto Rico se ha ido crodando en el ultimo ano (1986). En esa 
direction podemos ver como la inversion interna bruta tota, como por 
ciento del producto interno bruto (PIB), que on 1970 era 29.1 por 
ciento, se ha rcducido a 11.0 por ciento en 1985 y a 9.5 por ciento en 
1986.31 De la misma forma la inversidn interna bruta del capital fijo, 
como por ciento del PIB, ha disminuido de 28.3 por ciento en 1970 a 
11.0 por ciento en 1986.32

Entre las areas que mas han sufrido los embates de la crisis 
cconomica se dcstaca la inversion en construction. Dicha inversion
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En Puerto Rico el problema, tanto del nivel y la composicidn 
como de la condicidn crdnica del desempleo, colocan su solucidn en 
la mds alta esfera de prioridades sociales y politicas. No obstante, 
no se ha producido un adelanto significative en esta gestidn durante 
los ultimos 15 anos. Mds aun, la estrategia seguida por Puerto Rico 
durante su dpoca de industrializacidn y crecimiento acelerado no 
ofrece ya una altemativa adecuada para alcanzar hoy la soluci6n 
buscada.

La creacidn de empleos es prioritaria porque se entiende que 
de esa forma se logrard reducir la causa principal del desconcierto 
social que prevalece hoy dia en Puerto Rico.27

Aunque discrepemos del planteamiento de que “el desempleo es 
la causa principal del desconcierto social” creemos que es muy reve- 
lador el planteamiento hecho por el Banco Popular del que se des- 
prende tajantemente la magnitud de la crisis social de Puerto Rico. 
Antes que nada, queremos recalcar que estamos convencidos de que 
el desempleo es uno de los efectos de la modalidad de acumulacidn 
capitalista que el capital monopdlico ha implantado en Puerto Rico y 
que es el propio capital el responsable del desconcierto social de 
Puerto Rico. Seria bueno preguntarle al Banco Popular cudntos em
pleos proyecta generar en los prdximos anos. Me gustaria saber si no 
van a computarizar al mdximo sus operaciones para poder competir 
con la banca transnacional imperialista. El proceso de incorporacidn 
de la mds alta tecnologfa por la banca local y extranjera nos demuestra 
claramente que ese sector de la economia, por su alta composicidn 
orgdnica del capital, no va a crear muchos empleos en los prbximos 
anos. Es casi seguro que lo que hardn serd reducir su personal.

La responsabilidad principal por la creacidn de empleos se le ha 
adjudicado al estado. En este sentido el Banco Popular afirma:

El fracaso sufrido por la gestidn publica para estimular suficien- 
tes puestos de trabajo productivos y permanentes, ante el cardcter 
estructural del desempleo, ha tornado en permanentes medidas 
anticiclicas originalmente concebidas como de cardcter esen- 
cialmente temporero. Se ha producido una economia que depende 
fundamentalmente de un esfuerzo del gobierno para sostener el 
nivel de empleo que a lo sumo es caracteristico de dpocas de rece- 
sidn.28 
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del control jurfdico norteamericano sobre Puerto Rico. Con s61o men- 
cionar, que el foro que en ultima instancia toma cualquier decisidn 
sobre los aspectos legales mas importantes en nuestro pueblo es el 
Tribunal Supremo de los Estados Unidos, es suficiente para plasmar 
nuestra subordination.

Lo que scnalaramos anteriormente nos da base suficiente para 
analizar la profundidad de la crisis del Estado en Puerto Rico. Dicho 
Estado, ademds de tener que cumplir con las funciones inherentcs a 
todo Estado capitalista, tambidn tiene que servir de apoyo a la polftica 
guerrerista e imperialista del estado Metropolitano. En este sentido, 
podemos ver como la crisis del Estado norteamericano y la crisis de la 
economfa tiencn un efccto dcvaslador en la propia crisis del Estado 
colonial. Por eso decimos que si aguda es la CRISIS en la Mctropoli 
mucho mas aguda es en Puerto Rico.

Aun los gobernantes de turno aceptan los elevados niveles de 
paupcrismo que azotan a nuestro pueblo en la decada de los ochenta. 
Para rccalcar csto, quo mejor que el mensajc del gobernador a la 
legislatura sobre el estado del pais:

En Puerto Rico todavia tenemos familias en extrema pobreza. 
Es una pobreza que no se ve por las avenidas o carreteras principals, 
pero que existe en mas lugarcs de los que muchos se imaginan. La 
he visto con mis ojos y la he sentido en mi corazon, en la via de 
Aguadilla, en las montanas del Barrio Pozos de Ciales, en el sector 
el Papayo del Barrio Costas de Lajas, en Mameyes de Jayuya, en la 
Playita de Santurce, y en tantos otros lugares como vienen a mi 
recuerdo de mi caminar y compartir con este pueblo.26

Seria imposible que algun gobernante sensato no reconociera lo que 
es evidente para nuestro pueblo. Si pudieran ocultar la CRISIS la 
ocultanan, pero negarlo a estas alturas de la decada de los ochenta les 
harfa perder la poca credibilidad que tienen.

Para muchos sectores, el principal problema de Puerto Rico es el 
dcsempleo y plantean que es este el principal causante de los demas 
males sociales. Tambidn existe un profundo pesimismo sobre la posible 
solution de tan importante problema. Veamos lo que dice el Banco 
Popular de Puerto Rico en su publicacidn “Progreso en Puerto Rico” 
en el tcrcer trimestre de 1986:
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No cabe duda que el efecto que ha tenido el financiamiento externo 
de la inversibn de capital en Puerto Rico en los niveles de empleo ha 
sido devastador. El empleo no ha crecido al mismo ritmo que la 
inversibn de capital por las razones expuestas antcriormente, o sea, la 
alta composicibn organica de capital.

Es evidente que el problema de desempleo en Puerto Rico no 
podra resolverse aumentando la inversion del capital monopblico 
norteamericano o de cualquier otro pais. Es la estructura productiva 
la que no provee suficientes empleos, independientemente de los 
salarios o del nivel de calificacibn que tenga la mano de obra. Es 
evidente que lo mas beneficioso al capital no es lo que mas beneficia 
a Puerto Rico. Si a esto le anadimos la deprcdacibn ecolbgica y at- 
mosferica que acompana cl proceso productive del capital monopblico, 
muy pronto podremos darnos cuenta de que definitivamente el motivo 
de lucro que gufa a las empresas transnacionales es incompatible con 
los mejores intereses del pueblo puertorriqueno.

En la decada de los ochenta el capital monopblico transnacional 
ha aumentado su radio de accibn y de control en la economia puerto
rriquena. El debilitamiento del por demas debil Estado colonial ha 
beneficiado al capital extranjero, ya que las regulaciones del Estado 
quo afectan al capital, que de por sf eran pocas, se han venido re- 
duciendo. Si bien el Estado en el sistema capitalista enfrenta con- 
tradicciones profundas, el Estado colonial enfrenta contradicciones 
mds severas aun. Los Estados de la pcriferia, ademas de servir de 
soporte y apoyo al capital local, tiencn que servir al capital extranjero, 
el que en muchas ocasiones esta en contradiccibn con el capital local.

No cabe duda que el caso de Puerto Rico es singular. El capital 
monopolista norteamericano influye en los paises del Tercer Mundo 
por su poder econbmico y militar. En la mayoria de los paises del 
Tercer Mundo los gobiernos claboran leyes para reglamentar el co- 
mcrcio y otras areas de la economia. Esas leyes protegen los productos 
locales de la competcncia extranjera por medio de tarifas, impuestos, 
cuotas y otros mecanismos. Tambien sabemos que el nivel de eficacia 
real de esas leyes o rcglamentos varfa de pais a pais.

En el caso de Puerto Rico, nuestro sistema juridico esta totalmente 
subordinado al norteamericano y cualquier ley que contradiga la cons
titution norteamericana queda invalidada. Existcn muchos ejcmplos 
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cion, segun sea el caso, y de esa manera “cvadir” impuestos “le- 
galmcnte”. No cabe duda de que el gobierno norteamericano sabe eso 
y de ahi su interes por eliminar dicha Seccidn. El mayor problema esta 
en que la Seccidn 936 es utilizada por empresas transnacionales que 
tienen tanto o mds poder que el Estado mismo.

Esta contradiction entre los intcreses de los sectores monopolistas, 
quienes tienen la hegemoma en el bloque en el poder y los intereses 
de los demds sectores en dicho bloque han llevado a la crisis fiscal al 
nivel escandaloso en que sc cncucntra, tanto en los Estados Unidos 
como en Puerto Rico. La mencionada contradiction, inherente al 
Estado, ha aportado muchfsimo a su crisis en la decada de los ochenta. 
Por su parte los sectores gubernamcntalcs en Puerto Rico solamcnte 
pucdcn mendigar por dicha Section. Cuando dichos sectores van al 
Congrcso a suplicar por las 936 plantean la fragilidad de la economfa 
de Puerto Rico y el riesgo de bancarrota total de nuestra economfa si 
se eliminara dicha section. En cambio, cuando se dirigen al pueblo, 
hablan del gran crecimiento y progreso de nuestra nation. Estos plan- 
teamientos totalmente contradictorios alimentan la desconfianza de 
nuestros ciudadanos on sus gobernantes y agudizan tambien la crisis 
de legitimidad del Estado.

Es importante senalar que de las compamas acogidas a la Section 
936, las de mayor importancia son las farmacduticas y electronicas. El 
ingreso combinado de ambas estuvo cerca del 70 por ciento del ingreso 
total de las firmas que se acogen a dicha Section para el ano 1982.24 
Estas firmas poseen una relation capital/trabajo sumamente dispar. 
En otras palabras, funcionan con una alta composicidn organica de 
capital. Si notamos que el aumento en la composition organica de 
capital es la principal fuerza que interviene en la cafda tendencial de 
la tasa de ganancias, podemos entender la aguda crisis que ha venido 
azotando a la economfa de Puerto Rico. Por eso concordamos con 
Miriam Muniz cuando plantea que:

... en Puerto Rico, la tendencia que se agudiza es a la contraction 
del empleo, con un aumento en la composicidn del capital y, por 
tanto, el de ahorro de trabajo vivo, amplidndose de manera consi
derable la poblacion que no trabaja y que forzosamente enfrenta 
serias dificultadcs para reproducir sus condiciones de vida, sobre 
todo, teniendo en cuenta la crisis fiscal del Estado.25 
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entre la colonia Puerto Rico y su mctrdpoli Estados Unidos. Aun asf 
queremos adelantar que entcndemos que el solucionar el problema 
colonial no garantiza la solucidn de la CRISIS en Puerto Rico, como 
no se lo ha garantizado a Brasil, Haiti, Granada y tantos otros paises 
del mundo. Si profunda es la CRISIS, profundas tienen que ser las 
transformaciones necersarias para su superacidn. Innegablemente es- 
tamos ante un problema sumamente complejo. De esa forma tambien 
tienen que ser los analisis para poderlo entender y de esa forma 
encaminarnos hacia su solution.

No creo que podamos echarles la culpa de todos los problemas de 
Puerto Rico al status. Pero sf podemos afrimar que la forma de pene
tration y consolidacidn del capital monopolista norteamericano en 
Puerto Rico ha agravado y seguird agravando la situation cconomica, 
polftica y social de Puerto Rico. El planteamiento de que una seccidn 
del Cddigo de Rentas Intcrnas de los Estados Unidos (Seccidn 936) es 
la “espina dorsal de la economia de Puerto Rico” es sumamente 
revelador de la importancia del capital monopolista norteamericano 
en Puerto Rico. Este planteamiento se ha cscuchado en numerosas 
ocasiones en la decada de los ochenta y ha sido utilizado tanto por 
sectores gubernamentales (sin impoortar el Partido), como de la em- 
presa privada.

Nosotros creemos que definitivamente es una espina, pero que 
esta incrustada en el corazdn de la economia de Puerto Rico y que lo 
mejor quo podrfa pasar es que le sea sacada para sicmpre. En 1986 la 
inversion directa de capital en Puerto Rico fue financiada por fuentes 
norteamericanas entre un 85 y 90 por ciento y la repatriation de 
ganancias sobrepasa facilmente el Producto National Bruto (PNB) de 
Puerto Rico a precios constantes.23

La decada de los ochenta se ha caracterizado por la incertidumbre 
en torno a la elimination de la Section 936 del Cddigo de Rentas 
Internas Federal. Nosotros creemos que la importancia de la men- 
cionada Section ha sido sobrestimada grandemente. La crisis eco- 
ndmica de Puerto Rico tiene rafees mas hondas de lo que muchos se 
imaginan. Podnamos preguntarnos, 6de donde surge la idea de los 
nortemaricanos de climinar la Section 936? A nuestro entener, surge 
mayormente de su crisis fiscal. Todos sabemos que la Seccidn 936 le 
sirve a las casas matrices para transferir ganancias de sus filiales a las 
filiales de Puerto Rico por medio de la subfacturacion o sobrcfactura-
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Expandiendose merced al Estado, el capital niega su propia 
logica y mina su hcgemonia sobre la sociedad civil. La crisis de la 
acumulacidn del capital y la crisis del Estado capitalista estan cada 
vez mas ligadas.22

A nuestro entender, la unidad entre ambas crisis, aunque con su 
desfase, como menciondramos, es tai que nos hemos atrevido a plan
tear que se han convertido en las dos partes esenciales del desdobla- 
miento de la CRISIS. Dicha CRISIS se profundiza por las dos esferas 
en que se componc y por la interaccidn continua entre estas. El hecho 
mds importante es que la lucha de clases agudiza la CRISIS por via de 
las crisis economicas y del Estado. En ese sentido un recrudecimiento 
de la lucha de clases por via del fortalecimiento de las organizaciones 
obreras o por la organizacidn y aglutinamiento de sectores progresistas 
en el area ambiental, en las luchas de la mujer, de los agricultores y 
Pescadores, etc.; podra acentuar mucho mas la CRISIS y obtener 
importantes victorias al hacer retroceder al capital. Por otro lado el 
Estado podrd desatar su maquinaria represiva agudizando de esa 
manera su crisis de legitimidad.

Cualquiera de las dos opciones redundara en cl ahondamiento de 
la grieta del sistema y en una mayor solidaridad entre las fuerzas 
progresistas tanto a nivel nacional como a nivel internacional.

IV. Las manifestaciones de la CRISIS en el Puerto Rico 
de los ochenta

Al pensar en la sociedad puertorriquena de la ddcada de los och
enta las palabras que nos vienen a la monte son: deterioro, depen- 
dcncia, subordinacidn, caos, en fin, una sociedad en crisis. En este 
trabajo no queremos detenernos en el andlisis historico de la depen- 
dencia economica ni de la subordination polftica, por varias razones. 
Primero, existen numerosos escritos sobre estos temas. Segundo, lo 
quo nos ocupa en estos momentos es ver como se manifiestan la 
dependcncia econc5mica y la subordination polftica en el contexto 
especffico de la CRISIS en los ahos ochenta. Bajo ninguna circunstan- 
cia queremos subestimar la enorme importancia de ambos factorcs.

Tampoco haremos enfasis en todos los aspectos de las relaciones 
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que cl sistema capitalista se desmoronar^ dentro de cinco o diez anos. 
Sabcmos quo es un proceso lento y tortuoso y que muchos no lograre
mos verlo culminado. Pero no es menos cierto que la gricta que tiene 
el sistema capitalista esta en vias de ahondarse y no de repararse. Si 
tomamos en cuenta que el Estado en su crisis esta aportando mds al 
ahondamiento de la grieta que a su reparation, cstaremos viendo la 
realidad de los anos ochenta desde una perspectiva mucho mas rea- 
lista.

Es importante que el Estado como gestor de contratendencias a 
la cafda de la tasa de ganancia tenga una amplia base de legitimacidn. 
Tomando cn cucnta que la principal contratendcncia que ha venido 
gestando el Estado historicamentc es cl aumento cn la explotacion de 
la clase obrera y que dicha clase rcsistc ferozmentc ese aumento cn la 
explotacion, sc hace evidente que la legitimidad del Estado es funda
mental para el pleno funcionamiento de su papcl como apoyo al capital 
por via de la gestation de contratendencias. Por tanto, el uso “legftimo” 
de la violcncia por parte del Estado ha sido fundamental a la puesta 
cn prdctica de la mencionada contratcndencia. De esc modo, si se ve 
afcctada la legitimacidn del Estado, tambien podra verse afectada su 
eficicncia como gestor de contratendencias.

Como quicra que el capital cstructura la sociedad, el Estado es 
utilizado cada vez mas como un mccanismo para absorber, amorti- 
guar y regular las contradicciones que surgen en el proceso de 
acumulacion. Sin embargo, el Estado no es un simple aparato regu- 
lador capitalista. Refleja las contradicciones de la sociedad y tam- 
bicn ha de desempanar a la vez las funcioncs de legitimation de los 
intereses dominantes y de la integration de la clase dominada en el 
sistema. La creciente intcrvenci6n del Estado en apoyo de la logica 
capitalista, en todas las esferas de la vida social y cconomica, mina 
las bases de su legitimidad en tanto que representante del intcres 
general.21

La crisis de legitimidad, como mcnciona Habermas, mella cada 
vez mas las posibilidades de rcproduccidn del sistema capitalista, 
poniendo freno a la creciente intevcncion del Estado cn la economia 
y agudizando las contradicciones del propio Estado. La crisis de legiti
mation evidencia continuamente cuan cstrecha es la relation entre la 
crisis del Estado y la crisis econdmica. En palabras de Manuel Castells:
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Estado, poder y socialism©:19

Toda medida economica del Estado tiene asf un contenido 
politico, no solo en el sentido general de una contribution a la 
acumulacion del capital y a la explotacion, sino en el sentido tambien 
de una necesaria adaptation a la estrategia polftica de la fraction 
hegemonica. No solo las funcioncs politico-ideologicas del estado 
estan subordinadas ahora a su papel economico, sino que las fun- 
ciones economicas estan ya directamente encargadas de la repro
duction de la ideologfa dominante: ahi tenemos, en particular, el 
desplazamiento de la ideologfa dominante hacia el tccnocratismo, 
hacia la imagen del Estado garante del crecimiento y del bienestar, 
on una palabra, la ideologfa del Estado providencia. De tai manera 
que las contradicciones internas del estado actual no se localizan 
unicamente entre sus acciones cconomicas y sus operacioncs idco- 
logicas, sino tambien en cl seno mismo de sus acciones econ6micas: 
en especial, entre aquellas mas directamente ligadas a las necesi- 
dadcs de la acumulacion monopolista y las tendentes, mediante la 
realizacidn de compromises inestables, a la organization del con- 
sentimiento de las clases dominadas. Dicho de otra manera se trata 
de una polftica economica prodigiosamente contradictoria en si 
misma.20

La creciente identification con cl capital, ademas de la agudizacion de 
sus contradicciones internas, ha llevado al Estado a una de las peores 
crisis en su historia. Dicha crisis afecta tanto su funcion como garante 
de la acumulacion de capital y por ende del aumento en la tasa de 
ganancias como su funcion de organizador del consenso social.

La profunda crisis fiscal en los Estados Unidos y Puerto Rico por 
un lado y la crisis de las inslitucioncs o aparatos ideoldgicos por el 
otro, amenazan abiertamente la reproduction del sistema capitalista. 
A pesar del gran pesimismo que existe entre amplios sectores de la 
izquierda puertorriquena, no nos cabe duda de que la CRISIS forzara 
la unidad de las fuerzas progresistas en el pais, lo quo conllcvara 
necesariamente una agudizacidn en todos los Rentes de la lucha de 
clases, lo que a su vez agudizara todavfa mas la CRISIS.

Somos de la crccncia que al estado y al capital 1c quedan muy 
pocas opciones para su futura reproduction. Sena oportuno aclarar 
quo no partimos de falsos triunfalismos y que no estamos hablando de
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La crisis del Estado en Puerto Rico y estados Unidos se refleja 
palpablementc en la crisis de las instituciones estatales o aparatos 
ideoldgicos del Estado en palabras de Althusser.16 Prdcticamente, 
todos los aparatos idcoldgicos del Estado estan nccesitando una pro
funda restructuracion cn los mcncionados paises. Los aparatos repre- 
sivos del estado padecen una crisis igual o poor que los aparatos 
ideoldgicos. La devastadora crisis de la policfa en Puerto Rico es un 
aspecto sumamente revclador de lo que mencionaramos. La descon- 
fianza creciente del pueblo en todas las manifestaciones estatales esta 
limitando tanto la funcidn hegcmbnica como la funcion economica del 
Estado en el Puerto Rico de los anos ochenta.

Esta desconfianza redunda cn graves problcmas para el Estado cn 
su funcion de garanlizador del proceso de acumulacion de capital y de 
garantizador del proceso de circulation. Estos dos aspectos de la crisis 
economica no pueden separarse. Ambos evidencian al mismo tiempo 
la importancia y los limites de la intervention estatal.17 Debido al 
incrcmcnto de las funciones y del Espacio del Estado su debilidad 
redunda cada vez mas en la debilidad del orden capitalista. Estamos 
en la cspera de que proximamenle otros de los papcles mas importan- 
tes del Estado comicncen a dctcriorarsc en lo que a Puerto Rico 
respccta. Nos referimos a su funcion como organizador de la burguesia 
en su conjunto y de dcsorganizador del proletariado y demas sectores 
antisistdmicos.18

Hemos podido ver cn la decada de los ochenta que la intervention 
del Estado ha terminado alargando y profundizando las crisis cconomi- 
cas cn lugar de evitarlas o mitigarlas. Tambien se pueden percibir 
periodos de rccuperacidn mas cortos y debiles. Esto definilivamente 
nos ticne quo llcvar a rcplantearnos las crisis economicas y la funcion 
que rcalmente esta cumpliendo el Estado en la lucha contra estas 
crisis. Es importante no perdcr de pcrspectiva cl doble papel del 
Estado tanto cn la economia como en la politica. Este papel ha sido 
objeto de abundantes y profundas discusiones dentro de la izquierda 
marxisla. Lo que queremos rccalcar en estos momentos es cl alcance 
del cambio en la opinidn de algunos autores que han entendido que la 
crisis cconomica de los anos setenta ha obligado al Estado a una mayor 
identificacidn con el capital, factor que ha influido dramalicamente cn 
la actual crisis del Estado. Nos parece que el mejor exponente de los 
plantcamientos anteriores es Nicos Poulantzas en su ultimo libro 
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modifican en el sentido que una parte de la crisis economica se 
traduce en crisis polftica de manera mas directa y organica que en 
el pasado; por otra parte, las intervenciones del Estado en la eco
nomfa devienen por si misma factores productores de crisis cco- 
nomica.14

La modificacidn de las relaciones entre el Estado y la economfa ha 
sido un factor neuralgico en las luchas del capital por eliminar o reducir 
las crisis economicas. Lo importante en estos momentos es ver como 
podra, si puede, el capital reducir o eliminar la crisis del Estado en la 
actualidad.

Antcriormente, el capital combatia la inestabilidad social a un 
precio economico muy alto, ccdiendo conquistas a los obreros. Por 
otro lado, la combatia por medio del autoritarismo cuando las crisis 
de hegemoma coincidfa con crisis cconomicas, este fue cl caso del 
fascismo. En la actualidad muchos factores nos inducen a pensar que 
el Estado escogera la segunda alternativa. La fragilidad de la economfa 
y la actual crisis de credibilidad de los gobiernos capitalistas son fac
tores que apuntan en la mencionada direction.

En nuestros dfas la funcion saneadora de la crisis ha comenzado a 
cuestionarse incluso por el propio capital. Esto se debe a que la crisis 
del Estado ha asumido un papcl muy importante en la mayorfa de los 
paises capitalistas. La dcbilidad de la ideologfa tecnocratica como 
mecanismo de hegemoma es palpable a todos los niveles. El parapeto 
“cientffico” de quo la burguesia ha querido cubrir la dominacidn y 
explotacion de clases no ha cumplido su mision. La falsa “neutralidad” 
de la tecnica y tambien del Estado ha sido desenmascarada.

La tesis del fin de las ideologias, es decir, la reduction de los 
problemas de la vida polftica a problemas de tecnica y de gestion, 
esta contestada con mucho vigor. Cada vez se cree menos que las 
‘elites’ tecnicas gestionan la sociedad con el fin de minimizar los 
fenomcnos de dominacidn y de presion. Asf dcviene mas dificil 
‘neutralizar’ el poder, presentarlo como la regulation cientifica de 
las relaciones y de los intcrcambios sociales, es decir, como la expre- 
sion de una verdadera cibcrnetica social.15

De ahi que la crisis del Estado 1c lleve la delantera a la crisis cconomica 
en la presente coyuntura.
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Los cambios en el proceso de trabajo son tales, que muy diffcil- 
mente pueden ser controlados efectivamente por el capital.11 La com- 
pctencia interimperialista durante los penodos de crisis y los limites 
concretos del desarrollo de nuevos mercados hace todavfa mas diffcil 
el cuadro que se le presenta al capital en la decada de los ochenta. Lo 
mas seguro es que la tercera “Revolution tecnologica” traiga un saldo 
negativo aun cuando el capitalismo tiene cifradas “todas” sus espe- 
ranzas cn ella para lograr un periodo de auge similar al de la posguerra.

Estamos seguros quo en nuestros dias le sera sumamente diffcil al 
capital la recomposition de su sistema de acumulacion y de su sistema 
de hegemonfa international. Para afirmar esto nos basamos en el 
recrudecimiento de la crisis del Estado que se cvidencia en nuestros 
dias y que apunta a una regeneration de la lucha de clases tanto en el 
ccntro como en la periferia del sistema capitalista. No debemos olvidar 
quo los elementos genericos de la crisis (dcbidos a la lucha de clases) 
estan constantemcnte en action cn la reproduction del capitalismo. 
De esta manera la actual recuperation se va desvaneciendo ante los 
ojos de una burguesia dcsesperada. La propia lucha entre las frac- 
ciones de la clase dominante, en la que el sector monopblico tiene el 
papel hegembnico, ira mellando la debil recupcracibn actual, la que 
sc sumara a una crisis fiscal sin preccdcntcs y con muy pocas posibili- 
dades de ser superada.

La Ley Gramm-Rudman-Hollings cn los Estados Unidos es una 
mucstra patetica de la desespcracibn del capital por contencr la crisis 
fiscal y cchar sobre las espaldas de los trabajadores una mayor respon- 
sabilidad cn la reproduccibn de su fucrza de trabajo. Esta rcstructura- 
cibn del Estado y de la sociedad evidencia definitivamente los limites 
del Estado para amortiguar los golpes que la crisis econbmica le 
produce al capital. Esto definitivamente agudizara la crisis de he
gemonfa que actualmente es desesperantc para el Estado. De lo que 
se trata es simplemcnte de un reacomodo de los espacios de la Eco- 
nomfa y del Estado que a la larga profundizaran ambas crisis. A este 
rcspecto Nicos Poulantzas plantea:

En la mcdida en que los espacios respectivos del Estado y de la 
economia sc modifican actualmente, y en que el Estado interviene 
en la economia de manera difcrente que en el pasado, las condi- 
ciones de rcpcrcusion de la crisis econbmica en crisis politica se
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modifican en el sentido que una parte de la crisis economica se 
traduce en crisis polftica de manera mas directa y organica que en 
el pasado; por otra parte, las intervenciones del Estado en la eco- 
nomia deviencn por si misma factores productores de crisis eco- 

Z • 14nomica.

La modification de las relaciones entre cl Estado y la economfa ha 
sido un factor neuralgico en las luchas del capital por eliminar o reducir 
las crisis econdmicas. Lo importante en estos momentos es ver como 
podra, si puede, el capital reducir o eliminar la crisis del Estado en la 
actualidad.

Anteriormente, el capital combatia la inestabilidad social a un 
precio economico muy alto, cedicndo conquistas a los obreros. Por 
otro lado, la combatia por medio del autoritarismo cuando las crisis 
de hegemoma coincidfa con crisis economicas, este fue cl caso del 
fascismo. En la actualidad muchos factores nos inducen a pensar que 
el Estado escogera la segunda alternativa. La fragilidad de la economfa 
y la actual crisis de credibilidad de los gobiernos capitalistas son fac
tores que apuntan en la mencionada direction.

En nuestros dfas la funcidn saneadora de la crisis ha comenzado a 
cuestionarse incluso por el propio capital. Esto se debe a que la crisis 
del Estado ha asumido un papel muy importante en la mayorfa de los 
paises capitalistas. La debilidad de la ideologfa tecnocratica como 
mecanismo de hegemoma es palpable a todos los niveles. El parapeto 
“cientffico” de que la burgucsia ha querido cubrir la domination y 
exportation de clases no ha cumplido su mision. La falsa “neutralidad” 
de la tecnica y tambidn del Estado ha sido desenmascarada.

La tesis del fin de las idcologfas, es decir, la reduction de los 
problemas de la vida polftica a problemas de tecnica y de gestion, 
esta contestada con mucho vigor. Cada vez se cree menos que las 
‘dlitcs’ tdcnicas gestionan la sociedad con el fin de minimizar los 
fenomenos de domination y de presidn. Asf deviene mas dificil 
‘neutralizar’ el poder, presentarlo como la regulacidn cientifica de 
las relaciones y de los intercambios sociales, es decir, como la expre- 
sion de una verdadera cibernetica social.15

De ahi que la crisis del Estado le llcve la delantera a la crisis econdmica 
en la presente coyuntura.
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Los cambios en el proceso de trabajo son tales, que muy diffcil- 
mente pueden ser controlados efectivamente por el capital.11 La com- 
petcncia interimperialista durante los penodos de crisis y los limites 
concretos del desarrollo de nuevos mercados hace todavfa mas diffcil 
el cuadro que se le presenta al capital en la decada de los ochenta. Lo 
mas seguro es que la tercera “Revolution tecnoldgica” traiga un saldo 
negativo aun cuando el capitalismo tiene cifradas “todas” sus espe- 
ranzas en ella para lograr un periodo de auge similar al de la posguerra.

Estamos seguros que en nuestros dias le sera sumamente diffcil al 
capital la recomposition de su sistema de acumulacidn y de su sistema 
de hegemonfa internacional. Para afirmar esto nos basamos en el 
rccrudecimiento de la crisis del Estado que se cvidencia en nuestros 
dias y que apunta a una regeneration de la lucha de clases tanto en el 
centro como en la periferia del sistema capitalista. No debemos olvidar 
que los elementos genericos de la crisis (debidos a la lucha de clases) 
estan constantemcnte en action en la reproduction del capitalismo.1" 
De esta manera la actual recuperation se va desvanecicndo ante los 
ojos de una burguesfa dcsesperada. La propia lucha entre las frac- 
cioncs de la clase dominante, en la que el sector monopolico tiene el 
papel hegcmonico, ira mellando la debil recuperation actual, la que 
se sumara a una crisis fiscal sin prccedentes y con muy pocas posibili- 
dades de ser superada.

La Ley Gramm-Rudman-Hollings en los Estados Unidos es una 
muestra patetica de la desesperacion del capital por contener la crisis 
fiscal y echar sobre las espaldas de los trabajadores una mayor respon- 
sabilidad cn la reproduction de su fuerza de trabajo. Esta restructura- 
cion del Estado y de la sociedad evidencia definitivamente los limites 
del Estado para amortiguar los golpcs que la crisis cconomica le 
produce al capital. Esto definitivamente agudizara la crisis de he
gemonfa que actualmente es dcsesperante para el Estado. De lo que 
se trata es simplementc de un reacomodo de los espacios de la Eco- 
nomfa y del Estado que a la larga profundizaran ambas crisis. A este 
respecto Nicos Poulantzas plantea:

En la medida en que los espacios respectivos del Estado y de la 
economia sc modifican actualmente, y en que cl Estado intcrvienc 
en la economia de manera diferente que cn el pasado, las condi- 
ciones de repcrcusion de la crisis economica cn crisis politica se 
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profunda. Es, sin duda tambien, una crisis del sistema transnacional9 
que amenaza con poner freno a la creciente internationalization del 
capital a escala mundial. Continuamente, ese sistema es cuestionado 
por mas pueblos en todo el mundo. Esto debido a que los pueblos del 
mundo, dfa tras dfa, ven en el sistema transnacional la fuente de su 
pobreza y desigualdad. Tambien se ha acrecentado la contradiction 
entre el sistema transnacional y los Estados nacionales. Desde la 
decada del setcnta nos senala Michel Rolant:

... toda production esta sometida a la internationalization y las 
empresas multinationales quiebran la autonomia del desarrollo 
nacional; cuestionan la independencia nacional y los propios csta- 
dos. Su capacidad para desplazar las inversiones segun las opor- 
tunidades del mercado mundial para dispersar los ciclos de sus 
producciones entre difercntes paises, plantea en terminos nuevos el 
problema de las relaciones entre el estado como fuente social en el 
poder y los agentes dominantes de la economfa.10

Dicha contradiction entre el sistema transnacional y los Estados 
nacionales ayuda a agudizar el jaque en que las fuerzas progresistas 
del Tercer Mundo tienen a sus Estados Nacionales y pone en peligro 
la reproduction propia del sistema transnacional.

El capital en su conjunto ha estado tratando de combatir la CRISIS 
de los anos ochenta con un tremendo avance tccnologico, tai vez 
desenfrenado. Nos luce que el nivel de desesperacion del capital ha 
llegado tan lejos que no ha tornado en cuenta que en lugar de mitigar 
la crisis con la tercera “Revolution tecnologica” lo que va a lograr es 
adentrarse en un callcjon, que de tener salida, lo debilitara aun mas 
como sistema economico y hara mucho mas diffcil el sostenimiento de 
su hegemoma. El aumento desenfrenado de la composition organica 
de capital esta preparando el camino para una tambien desenfrenada 
cafda de la tasa de ganancias. El capital ya deberfa saber que la 
explotacion de la clase obrera como principal contratendencia tiene 
sus limites y que posiblemente ya este cerca de ellos. La reduction en 
el tiempo de rotation del capital y la continua desvalorizacion del 
capital se estan saliendo de los niveles aceptables debido a las particu- 
laridades del sector en el que estan basando las transformaciones 
actuales del capitalismo, la informatica. 
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garantia en el proceso de acumulacidn de capital; y b) como garanti- 
zador del orden social y por endc de la explotacion “armoniosa” de la 
clase obrera. Sc puede notar facilmcnte la profunda relacidn que existe 
entre ambas funciones del Estado.

Comunmente se rcconoce que la crisis, cn general, es un periodo 
en el que se agudizan las contradicciones del sistema. Dichas con- 
tradiccioncs afectan la acumulacion de capital, y por ende a las ganan
cias cuando son contradicciones de la economia, y afectan la 
reproduccidn de la hegemonia, cuando son del Estado. Es importante 
recordar que el Estado tiene contradicciones que le son propias y que 
estas, muchas veces, representan un desfase en relacibn a las de la 
economia. Mas, prccisamente, pueden agudizarse las contradicciones 
del Estado cn cpocas de prosperidad ccondmica. Tambidn pueden 
agudizarse las contradicciones ccondmicas en momentos en que el 
Estado tiene un “control” rclativo de los conflictos sociales, o sea, en 
penodos de baja intensidad de la lucha de clases.

Generalmente, ocurrc que al estallar la crisis cconomica cl Estado 
estaba lo suficientcmcnte saludable como para asistir al capital a 
soportar los embates de la crisis. 6Qud succdcna si al momento de 
estallar una crisis cconomica profunda el Estado estuviera cn una 
crisis mds profunda aun? dSi los mccanismos del estado para enfrentar 
la crisis estuvieran sumamente debiles? 6Si no pudicra articular con
tratendencias a la caida de la tasa de ganancias? Nos parecc que la 
historia estd prdxima a dar contestacidn a estas preguntas.

En la decada de los ochenta sc estd gestando el desfase que men- 
cionaramos entre la crisis del Estado y la crisis economica. En los anos 
1981-82, la crisis cconomica se podia pcrcibir mucho mejor que la 
crisis del Estado. Sin embargo, en los anos 1986-87 la crisis del Estado 
se profundiza a paso agigantado en medio de una debil recuperation 
economica. La crisis idcologica, fiscal, polftica y social del Estado se 
presenta evidentementc en todos los sectores de la sociedad capita
lista. Esto se da en mayor o mcnor medida de un pais a otro. Es tai vez 
en los Estados Undios y en Puerto Rico donde la mencionada crisis ha 
hecho mds estragos. A nuestro entender se trata de una sola CRISIS 
con dos manifestacioncs quo como senalamos tienen desfase, la crisis 
economica y la crisis del Estado.

En la ddcada de los ochenta puede hablarsc cada vez con mas 
certeza de que el SISTEMA CAPITALISTA atraviesa por una CRISIS
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tante de amplios sectores del pueblo puertorriqueno lo que ha limitado 
sus manifestaciones represivas on algunas areas. La falla de una ver- 
dadera estrategia para combatir la criminalidad, ademas de otros 
graves problemas sociales como la drogadiccion y el alcoholismo lle- 
vara al pueblo a buscar la respuesta de esta crisis en la verdadera causa 
de dichos males: la explotacion capitalista.

Posiblemente no encontraremos un area de la sociedad puertorri
quena que no este siendo presionada por la CRISIS. Se hace evidente 
que la CRISIS no se resolvcra con la reactivation economica ni con 
que cambien los partidos politicos que administran la CRISIS en los 
anos ochenta.

III. Crisis economica y crisis del Estado

Para efectos de la presente investigation hemos presentado como 
objeto de estudio principal la CRISIS, entendiendo que existe en esta 
un importante dcsdoblamiento en crisis economica y crisis del estado. 
Es por eso que queremos enfatizar quo la crisis cconOmica y la crisis 
del Estado tienen un alto nivel de imbrication y que es imposible 
entender una, aislada de la otra. Postulamos que este fenomeno es 
caractenstico de la decada del ochenta, aunque reconocemos que se 
venfa gestando de manera acelerada desde el fin del auge de la 
posguerra, aproximadamente desde 1967.8

Todos sabemos que la intervention del Estado es tan antigua como 
la lucha de clases. Pero tambien sabemos que dicha intervention ha 
cambiado de intensidad tanto como ha cambiado de intensidad la lucha 
de clases. La intervention del Estado es esencial en el capitalismo por 
dos razones principales: a) la contradiction principal del sistema, 
capital-trabajo, no pudc ser regulada por los mecanismos propios de 
la economfa (mercado, etc.); b) las contradicciones internas del capital 
no pueden ser autorreguladas.

Las razones antes mencionadas y su profunda interrelation van a 
llcvar al capitalismo a la crisis. Por eso, factores como la cafda tenden- 
cial de la tasa de ganancias, contradiction inherentc al proceso de 
acumulacion capitalista, van a estar continuamcnte afectados por la 
lucha de clases en todo el sistema capitalista. De ahi que cl Estado 
tenga que intervenir en las dos areas: a) como estfmulo y a veces 
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profunda, la crisis de legitimidad parece ser mucho mas profunda aun. 
Los aparatos ideologicos del estado capitalista han sido desenmas- 
carados dfa tras dfa. El terrorismo de Estado y el terrorismo inter- 
nacional de las potencias impcrialistas ya no puede ser encubierto 
como lucha por los “derechos dcmocraticos”. la crisis de crcdibilidad 
del gobierno norteamericano, agudizada con el llamado “Contragate”, 
es un ejemplo categorico de la generalidad de la crisis de los ochenta.

Los plantcamientos de esta seccidn parecenan pura abstraction si 
no mcncionaramos la miseria y el hambre cronicos que padecen los 
habitantcs del Tercer Mundo y que cada vez mas estan asociando con 
factores sociales y no naturales. El hambre y la miseria no deberfan 
ser compatibles con la robotica, ciberndtica y la conquista del espacio. 
Esta profunda contradiction amenaza con descubrir la raiz de todas 
las demas: la production social y la apropiacion privada de la plusvalia. 
Esta contradiction aflora con fuerza dcsdc la posgucrra y sc hace mds 
evidente a mcdida que sc consolida el control de la economia mundial 
por las cmprcsas transnacionales.

Dcsde esta optica los tremendos adclantos en el area de la in- 
formatica en lugar de aportar a la estabilidad intcrnacional lo que 
hacen es evidcnciar las profundas contradicciones que le son propias 
al capitalismo tardio.6 Contradicciones que el Estado ha tratado de 
disimular con todas sus fuerzas, sin dxito hasta el momento. Este 
fracaso ha aportado mucho a la actual crisis del Estado. Sus plantea- 
mientos de parcialidad van desmoronandose conlinuamcnte. Su con- 
tinua intromision cn la economia para mitigar la crisis economica y 
posibilitar la continua acumulacidn de capital impiden el que se vi
sualice al Estado como neutral. El papel del Estado como gestor de 
contratendencias a la caida de la tasa de ganancias se ha visto limitado 
cn la decada de los ochenta y muy posiblemcnte cl Estado este llcgando 
a su limite en esta gestion. Sus esfuerzos crecientes en esta direction 
tambien han sido una lucida senal de que se trata de un Estado de 
clases, ya quo sus funcioncs de mantenedor del orden capitalista cn 
bcneficio de la burguesia pueden percibirse a simple vista.

En Puerto Rico la crisis se hace patente cn todas las esferas 
sociales. La creciente criminalidad7 que aterra a toda la sociedad es 
un bucn indicador del dctcrioro cconomico, politico, social y moral. 
La reaccidn del Estado es la de combatir la criminalidad reduciendo 
los derechos del pueblo. Este se ha encontrado con la oposicion mili- 
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se dcsarrolla tambien la composition mas alta del capital, la dismi- 
nuci6n relativa del capital variable con respecto al constante. Estas 
diversas influcncias se hacen valer mas bien simultdneamente dentro 
del espacio o mas bien sucesivamente en el tiempo; el conflicto entre 
estos factores on pugna se abre paso periodicamcnte en forma de 
crisis. Las crisis son siempre soluciones violentas puramente mo- 
mentdneas de las contradicciones existentes, erupciones violentas 
que restablecen pasajeramente el cquilibrio roto?

En el pasaje anterior Marx, al refcrirse a las crisis, se esta refiriendo a 
las crisis economicas. Esto posiblcmente ha llevado a muchos autores 
a identificar la CRISIS actual solamente como crisis economica.

Creemos que perder de perspectiva la importancia del Estado es 
un grave error histbrico. No debemos olvidar la importancia que tiene 
la teoria Keynesiana despues de la crisis del 1929-1933 y que sin duda 
tuvo en la reactivation de la posgucrra. Tambien debemos senalar que 
darle excesiva importancia a la mencionada teoria serfa un error tan 
grave como cl primero.

El abandono gencralizado de las teorias Keynesianas es una 
muestra patetica de las limitaciones del Estado y de que en la actuali
dad las “democracias” occidcntalcs se encucntran en una encerrona 
tebrica sin precedentes. La crisis tebrica capitalista no debe ser subesti- 
mada ya que es posiblcmente la mas contundente que ha padecido 
este modo de produccibn en toda su historia. Muchos tebricos bur
gueses no han podido fundar sus ideas sobre la reactivacibn econbmica 
o ideolbgica del capitalismo en la cacareada “Revolution de la In- 
formatica”, porque saben que esta ahonda la CRISIS dfa a dfa en lugar 
de aliviarla. Tambien saben que esta “Revolution” esta agudizando 
mucho mas las contradicciones econbmicas, sociales y polfticas. Este 
callejbn sin salida no ha pcrmitido a los tebricos burgueses articular 
una teoria lo suficientemente “general” y coherente que al menos se 
acerque a descifrar la realidad actual y mucho menos que los ayude a 
mejorarla.

A la altura de 1987 estos planteamicntos podrian parecer muy 
optimistas. Si analizamos la fragilidad de la Hamada “recupcracibn” 
econbmica capitalista nos daremos cuenta rapidamente que es muy 
posible que el futuro proximo sea aun mas nefasto para el capital de 
lo que nosotros estamos senalando. Si bien la crisis econbmica es muy 
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perspectiva las transformaciones que se estdn dando a nivel inter
national. Tanto en lo que respecta a la division internacional del 
trabajo y el papel que le toca a cada pais cn esta, como el deterioro 
hegem6nico de la principal potencia mundial, los Estados Unidos de 
America.2

A medida que nos vamos adentrando en la decada de los ochenta, 
nos vamos dando cuenta del cardcter general que va asumiendo la 
CRISIS. Aun asf algunos autores le dan una preeminencia excesiva al 
aspecto econdmico:

La crisis econbmica sigue siendo el fenomeno en torno al cual 
convergen de manera particular las tcndcncias detcrminantes de la 
vida polftica, economica, cicntifica e idcologica en los principales 
paises-capitalistas. Pcrmanece ella como el punto ncuralgico de la 
critica contra el capitalismo, naturalmente, tanto en la critica de 
izquierdas como de la de derechas.3

Aun cuando muchos autores han afirmado la importancia eminente 
del Estado en la decada de los ochenta, han enfocado sus analisis 
dentro del marco econdmico, planteando la crisis del Estado ma- 
yormente en su relation con la acumulacion de capital. Nos parece 
que el intento de O’Connor4 es un bucn punto de partida para superar 
la estrccha visidn de quo cl Estado entra en crisis mayormcntc por su 
incapacidad de servir de ‘gendarme’ en la acumulacion de capital. Aun 
asf nos parece que el analisis de O’Connor en “La crisis fiscal del 
estado” resta importancia a la crisis de legitimidad que es inherente a 
las propias contradicciones del estado capitalista.

Nos parece que la tcndencia hacia la preeminencia de la crisis 
economica sobre la CRISIS en general se debe en parte a la tremenda 
influencia del tercer tomo de El Capital, en el que Marx hace un 
magistral andlisis de la crisis econbmica y parece prcsentarla como 
principal responsable de la CRISIS.

Al mismo tiempo que disminuye la cuota de ganancia, aumenta 
la masa de los capitales y paralelamente con ello, se desarrolla una 
depreciation del capital existente que contiene esta disminucion, 
imprimiendo un impulso acelerado a la acumulacion de valor
capital. Al mismo tiempo que sc desarrolla la capacidad productiva, 
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designar un problema agudo en cualquier area del quchacer humano. 
No debemos seguir adelante sin proponer una definicidn operacional 
de la palabra crisis. Dicha definition entendemos que recoge la mayor 
parte de los planteamientos generales que suelen hacerse al definir la 
crisis. Esto no quiere decir que no hayan definiciones mas precisas y 
completas que la que expondremos. Solo creemos que esta definition 
es lo suficientemente amplia como para que pueda dar paso a dife- 
rentes precisiones segun el enfoque. Dicha definicidn la tomaremos 
de Andre Gunder Frank:

La crisis no significa el fin. Por el contrario, la palabra crisis 
hacc rcfercncia a una epoca critica durante la cual se evitara el fin, 
de ser posible, mediante nuevas adaptaciones; solo si estas fracasan, 
el fin se torna inevitable. La definition que ofrcce el Concise Oxford 
English Dictionary es la siguiente: “Crisis: punto de transition 
espccialmcnte en una enfermedad. Momento de peligro o de sus
pense en la polftica, etc., como crisis de gabinete, financiera. Del 
griego Krisis, decision”. La crisis es, pues, un periodo en el cual un 
cuerpo o sistema socioeconomico y politico enfermo no puede seguir 
viviendo como antes y se ve obligado, so pena de m^erte, a someterse 
a transformaciones que lo renovardn totalmente. Por lo tanto, este 
periodo de crisis es un momento historico de peligro y suspense, 
durante el cual se toman las decisiones crucialcs y se rcalizan las 
transformaciones que determinaran el desarrollo futuro del sistema, 
si ese futuro existe, y sus nuevas bases sociales, econdmicas y politi- 
cas.1

Por mucho tiempo se ha identificado a la CRISIS con las crisis 
econdmicas que se producian debido a la ineficiencia del sistema en 
garantizar tasas de ganancias crecientes o por lo menos estables. 
Todavia hoy muchos autores entienden que al analizar y entender las 
crisis econdmicas lograran entender la realidad social. Nosotros nos 
reafirmamos en que la realidad social actual trasciende el ambito 
econdmico y hace imprescindible el analisis riguroso de la crisis del 
Estado, la que es provocada en parte por la crisis economica, en parte 
por la lucha de clases nacional y on parte por la lucha de clases a nivel 
internacional. Ambos analisis son fundamentals para entender la 
realidad social de los anos ochenta. Es importante sehalar que para 
acercarnos al entendimiento de la CRISIS no podemos perder de 
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econdmica, la que lo ha estado llevando a limitar su intervencidn tanto 
en los aspectos de servicio directo a la acumulacidn de capital como 
en el servicio a la clase capitalista, como mecanismo de dominacidn 
polftica.

Si bien el fendmeno que senaldramos anteriormente podrfa ser 
generalizado a una gran cantidad de paises capitalistas, es tai vez 
Puerto Rico uno de los cjemplos mas reveladores en la decada de los 
ochenta. Aun asf hacen falta mas analisis y discusion sobre la estrecha 
vinculacion entre la crisis del Estado y la crisis ccondmica en Puerto 
Rico. La mayoria de los estudios que he revisado dan mayor enfasis a 
la problcmatica economica sin detenerse mucho en la crisis del estado 
o enfatizan en el papel del Estado sin internarsc mucho en las causas 
de la crisis ccondmica.

En esta investigacidn pretendemos analizar con el mismo rigor y 
profundidad ambos aspectos del desdoblamiento de lo que llamarcmos 
CRISIS: la crisis del Estado y la crisis economica.

II. La CRISIS en general

I Existen varias definicioncs modernas de crisis en la literatura 
marxista. Es comun a la mayoria de ellas el plantear la crisis como un 
periodo en el que se agudizan las contradicciones inherentes al sistema 
capitalista. Tambien es comun entre la mayoria de los marxistas plan
tcar que la palabra crisis se impone para designar la realidad 
economica de los anos ochenta. Tambien es comun escuchar que la 
propia teoria marxista esta en crisis. A ese respecto se dice que la 
teoria marxista carece de una elaborada teoria del Estado y de ahi su 
crisis. Sin adentrarnos en ese debate, me gustaria senalar que concurro 
cn la nccesidad de que se profundice en el andlisis del Estado modemo 
cosa que no podia hacer Marx a menos que fuera prestidigitador y 
pudicra predecir precisamente las transformaciones sociales y el curso 
exacto que tomaria la lucha de clases a nivel mundial. Lo que si podria 
decirsc es que los marxistas contemporaneos necesitan aprender mas 
del prolctariado y de otros sectores que de alguna manera se oponen 
al capital si quieren rcalmcntc entender las rcgulaciones del Estado 
modemo.

El concepto de crisis ha estado usandose en los ultimos anos para 
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Autobuses (AMA) o fuera a un centre de salud en cualquier parte de 
Puerto Rico y escuchara al pueblo, la CRISIS es palpable.

Mucha gente identifica la CRISIS con los problemas economicos 
solamente y por eso casi siempre se habla de la crisis econbmica por 
la que atravesamos. Nosotros entendemos que reducir la CRISIS a 
crisis economica es una peligrosa limitation que podrfa hacernos pen- 
sar que el problema es mas sencillo de lo que en realidad es.

En esta investigacidn proponemos que para entender la CRISIS 
por la que atraviesa Puerto Rico en la decada de los ochenta, es 
necesario analizar la crisis economica y tambien la crisis del Estado, 
profundamente. Mas aun, proponemos que para entender la CRISIS 
hay que profundizar en la interaction entre el Estado y la economfa. 
Sin catalogar a la sociedad actual como Capitalismo Monopolista de 
Estado planteamos que el ambito de intervention estatal, que ha 
venido aumentando desde la posguerra, esta llegando a sus Ifmites en 
la decada de los ochenta. El papel que ha venido jugando el Estado en 
la reproduction del modo de production capitalista no puede subesti- 
marse y de ahi la importancia del estudio de los factores que lo han 
llevado a su crisis actual.

La teorfa economica nunca ha negado la importancia del Estado 
aunque la economfa vulgar haya tratado de encubrir continuamente 
la necesidad de una creciente intervention estatal por medio de las 
“ideologfas” clasicas o neocldsicas, a veces Hamadas teorfas. El papel 
del Estado en la reproduccidn de la fuerza de trabajo y en el encu- 
brimiento de su explotacidn es determinante para la acumulacion 
capitalista.

Cuando mas evidente se hace el papel del Estado es en los albores 
y en las propias crisis economicas. Sus polfticas anticfclicas y sus polfti- 
cas anti-inflacionarias hicieron pensar a mucha gente que por medio 
de la intervenci6n estatal podrfa eliminarse, o al menos reducirse el 
efecto de las crisis econdmicas. La experiencia de 1974-75 y de 1981-82 
han dado al traste con esa esperanza.

La intervencidn estatal ha ido creciendo a tai magnitud que podrfa 
pensarse que el Estado ha adquirido poderes sin precedentes. Esta 
afirmacidn puede ser muy valida pero no es esto lo que nos ocupa en 
estos momentos. Lo que sf es importante notar es que dicha inter
vention ha llevado al Estado a una profunda crisis en todas sus areas 
de intervention. Es esta crisis, que a veces se confunde con la crisis
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CRISIS ECONOMICA Y CRISIS DEL 
ESTADO EN PUERTO RICO EN 
LA DECADA DE LOS OCHENTA

Waldemiro Velez Cardona

I. Introduction

La palabra crisis ha sido usada cn algun momcnto por la mayoria 
de los puertorriqucnos en la decada de los ochenta. Es innegable que 
la crisis economica de 1974-75 afecto enormemente a la mayoria de 
nuestro pueblo. Aun asf muchos pcnsaron que era un fenomcno pasa- 
jero y que habfa sido causada por el alza en los precios del petroleo. 
Dichas creencias parecieron estar bien fundadas al Hegar la levo 
mejorfa de los ultimos anos de la decada del setenta.

En los anos ochenta,y mucho mas con la recesion de 1981-82, la 
gran mayoria de nuestro pueblo ha perdido su optimismo. La situation 
actual no puede ser adjudicada al alza del precio del petroleo ni a 
ningun otro factor parecido. Es rcalmente una CRISIS profunda que 
atraviesa todos los aspectos sociales y afecta dramalicamente a am- 
plios sectores de nuestra sociedad. Aun con los intentos del gobierno 
de turno de cncubrir la CRISIS con elucubraciones “estadfsticas” y 
con indicadores economicos y sociales que le darfan risa a cualquicra 
que se detuvicra en una parada de la Autoridad Metropolitana de
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genero, caracteriza la dialcctica poder/subordinacidn, determina dos 
tipos de relaciones como punto de partida de la escritura de mujer. La 
escritora se enfrenta a un ordcn bicullural. Este hecho bicultural se 
compone del orden masculine hegemonico y el orden femenino su- 
bordinado. A continuation veremos algunos modos a traves de los 
cuales las escritoras estudiadas se enfrentan a uno y otro orden.

La relation de las escritoras con el orden masculino queda marcada 
por el principio de alienacidn. La alienacidn de la mujer cobra especi- 
ficidad. El hombre tambien sufre alienation, pcro su alienation corres- 
ponde a aspectos especificos de la existencia masculina, mientras que 
la alienation de la mujer, pucsto quo parte de su condition social 
subordinada, resulta totalizante. La respuesta de parte de las escritoras 
al estado alienado es la transgresic5n. La transgresion inicia la libera- 
cion del dcseo femenino hacia la confrontation con el discurso mas
culino de podcr.

Anagilda Garrastcgui publica sus primcras producciones literarias 
-poesia y cuento- en la section “Verso y prosa de estudiantes” del 
pcriodico Universidad, que dirigia alia por la decada de los anos cin- 
cuenta el insigne poeta espanol Juan Ramdn Jimdnez. Quedara vin- 
culada a la vida literaria del pais en 1956 con la publication de su 
primer pocmario, Desnudez. A esta publication initial seguiran varias 
colecciones de poesia, asi como cuentos y ensayos que apareccran en 
diversas revistas de Puerto Rico y del extranjero.

En 1973, Anagilda Garrastcgui publica su primera novela: Leche 
de la Virgen Azul. Leche es una novela satirica. El elemento satfrico 
(ccnsura, ridiculizacidn de hechos o cosas) se dirige hacia tres blancos 
principales de dominio patriarcal: 1) las voces de autoridad y dominio 
representadas por el padre (madre, maternidad en si, pareja), la reli
gion catolica y el sicoanalisis; 2) la moral convencional (de orfgenes 
social y religioso); 3) el lenguaje literario traditional o la literatura 
pura. Leche narra la vida de Marfa, la protagonista, desde su infancia 
en un publo de la Isla, agobiada por las voces de autoridad y dominio; 
su matrimonio dcsgraciado y sin hijos, su vida transgresora en la ciudad 
de Nueva York, su progresiva cafda en estados depresivos y consi- 
guiente psicoanalisis, hasta cl rctorno a sus raices anfmicas, a un 
encuentro consigo misma. Leche es un texto que hace hincapid en el 
pasado, en la mcmoria, en la infancia, como medio de recobrar c 
instaurar, a un mismo tiempo, una identidad perdida en los dispositivos 



286

de la sujecidn. La protagonista de Leche es una mujer en proceso de 
desarrollo. Lucha por derrotar su condicionamiento hacia la sujecion 
y alcanzar la liberacidn de sus cualidades humanas. Es una mujer on 
busca de autenticidad.

La confrontacidn de parte de la autora de esta novela con cl 
discurso masculino de poder se llcva a cabo a traves de un motivo 
literario central: la serpiente. A traves del motivo de serpiente se 
inscribe y elabora, asimismo, el punto de vista de mujer en la novela. 
La serpiente es el simbolo asociado con el gran mito patriarcal de la 
cafda. Debido a que el patriarcado le asigna responsabilidad primordial 
a la mujer por la cafda del gdnero humano, y el origen de dicha cafda 
se remonta a la relation entre la mujer y la serpiente, las imagenes 
reptflicas han pasado a la historia como una de las convenciones 
favoritas para expresar el aspecto negative de las mujeres. Esta aso- 
ciacion rcptflica que sufre la mujer es uno de los modos a traves de los 
cuales se represenla la especificidad de su alienation. La gran alie- 
nacion de la mujer convertida en serpiente se expresa mediante la 
ecuacidn soledad correspondiente a ambos tdrminos: “la soledad es 
una gran serpiente Ifquida que me va ocupando toda” (Rfo Picdras, 
Puerto Rico, 1973, p. 31). El origen de la soledad/serpiente se remonta 
a la violencia patriarcal y la adquierc la mujer en el momento de nacer:

... / la soledad vino con ellos / estaba en las olas I en el viento / en el 
tiempo /y cay6 como una herencia dentro de mf /yo la recogf toda I 
porque cuando naci naci con la boca abierta y enseguida la soledad 
se metio dentro / la comadrona querfa acabar pronto y limpiar toda 
la porqueria y dejar a mi madre comoda y a mf baiiada y vestida y 
con el lacito amarillo en las cuatro grehas de mi cabeza I y cuando 
me dio la nalgada obligada y empcce a gritar se acabo de meter la 
gran serpiente de azogue y se fue acurrucando dentro de mi peque- 
nez I (p. 32).

Una vez identificada la identidad de la serpiente y su origen, el 
texto entra en el proceso a travds del cual crece y se desarrolla la 
serpiente. Nos encontramos ante la diseccidn de la construction social 
de la feminidad. La feminidad sc construye a traves de varios disposi- 
tivos de poder tales como el miedo, cl silencio, la minusvaloracion, la 
represidn sexual, la musa en servicio del hombre, cl chiste masculinista.
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La exploration de la construction social de la feminidad, asi como la 
exploracidn del patriarcado que le sigue, elabora estrategias de de- 
nuncia que van marcando el objetivo de la confrontation que lleva a 
cabo esta escritura de mujer. Sc trata de la instauracion de un estado 
de libertad preconizado por un habla femenina desatada.

Varios tipos de decires denuncian la sojuzgacion de la mujer con- 
vcrtida en serpiente en el espacio textual de la novela. La queja es uno 
de ellos. La queja pone en escena el punto de vista de la victima. En el 
pasaje que citamos a continuation la queja se convierte en denuncia 
abierta contra las categonas de la violencia y la represidn sexual:

... y es que los perros tienen sexo por el trasero ... eso era lo qucyo 
veia camino del colegio ... cuando veia dos perros enganchados 
cruzaba la calle ... en el colegio decia el cura que mirar cosas malas 
era un pecado ... la mujer de Lot se convirtio en estatua de sal por 
mirar hacia atras ... se lo habian prohibido ... como le conte antes 
mi padre una vez le pogo a dos perros que estaban enganchados ... 
y los titeres gritaban ... y le pogo con rabia ... y los titeres gritaban 
pocasvergiienzas ... cuando mi madre me agarro detras del ropero 
con mi amiguito me qucrfa pcgar con una correa ncgra que tenia 
siemprc enganchada en un clavo ... yo me escondi detras de mi 
abucla y mi madre no me pudo pegar pero me dijo “la proxima vez 
te voy a mondar” ... y ya no hubo proxima vez ... yo no habia hecho 
nada adcmas ... estaba sentada de espectadora mirando como mi 
amiguito se sacaba el pipi... (p. 53).

Una estrategia muy efcctiva mediante la cual se valida el punto de 
vista de mujer es la transformation de los dispositivos de sojuzgacion 
en elementos positives que sirvan para configurar la identidad fe
menina. Veamos algunos ejemplos tornados del espacio del silencio 
femenino. El primer indicio de autoconciencia asoma con la frase: “el 
silencio es una paloma muerta” (p. 28). Continua en ascenso la con- 
ciencia iniciada. En la cita que sigue el silencio de la mujer resulta 
reverberante: “y se Ueno el cuarto de mi voz y mis silencios” (p. 23). 
El silencio es el lenguaje del deseo: “mis silencios acuchillados de 
deseos” (p. 26). El silencio es via de conocimiento: “ya yo sabfa oirme 
mis fantasias y mis silencios” (p. 30). El silencio lleva al autodescu- 
brimiento: “... y haces de tuyo un eterno silencioIydentro del silencio 
/ al fin / descubres adonde van tus venas y de que misterio naefa tu 
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palabra”/ (p. 11).
Una forma de decir que subvicrte la intencidn originaria que el 

dispositive reviste para las mujeres, en la sociedad patriarcal, es la 
confesion. Se ridiculiza la confesidn catdlica. Sc ridiculiza la confesibn 
sicoanalitica. En su lugar se instaura el amplio espacio de diferentes 
tipos de confesiones transgresoras. He aquf un magnffico ejemplo:

y... cuando las cucarachas enpiezan a portarse malyo lesgrito desde 
la cama “o se portan bien o se van de esta casa” y ellas como si nada 
siguieron cncaramandose unas encima de las otras ... eso es malo, 
cabronas, mama dice que es malo ... aunque sea bueno mama dice 
que es malo y que te cortan la cosita si lo haces ... y cl hoyito por 
donde naccn los nenes tampoco te lo puedes escarbar porque tam
bien es malo y si te cortan la cosita Z.que vas a hacer para tenor 
cucarachitas? ... si no me dicra asco las viraba patas arriba para 
verles las cositas ... mi muneca no tiene la despatille y esta hueca 
por dentro no tiene nada ... a mi las lombriccs se me salen por el 
culo ... el otro dfa se me quedd un grano de maiz atascado on la 
narizy me dio mucho miedo pero destornudey se salio ... (p. 125)

El deseo de dar a luz un nino, o la maternidad frustrada, aparece 
como parte del desarrollo de la serpiente en Leche. No obstante, el 
nacimiento deseado no era el nacimiento que se buscaba. El cumpli- 
miento del deseo femenino en Leche de la Virgen Azul se cumple con 
el ejercicio de la palabra. Lo que nace en esta novela es la palabra de 
una mujer.

Las primeras muestras de escritura de Edelmira Gonzalez Maldo
nado aparecen en la decada de los anos cincuenta. Publica resenas 
sobre obras literarias, escritos pedagbgicos, cnsayos y artfculos de 
diversos temas humanfsticos que aparecen en periddicos y revistas del 
pais. Ser£ asidua colaboradora de la revista Education del Depar- 
tamento de Instruccidn Publica desde sus inicios. Su interes y dedica- 
cidn a la revista explicara que llegara a convertirse en su directora en 
1970, incumbencia que se extender^ hasta 1973, ano de su jubilacidn 
del Departamento de Instruccidn Publica. A partir de 1973, Gonzdlez 
Maldonado publican dos libros de relates: Crisis y Soledumbre. En 
1981 publicara la novela Alucinaciones.

Edelmira Gonzalez Maldonado ejemplifica la aseveracion de Vir
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ginia Woolf de que todo aquello que se escribe va configurando una 
obra. Los escrilos de Gonzalez Maldonado, que anteccden la publica
tion de sus ficciones, crean una cstructura central desde la cual explo- 
rar, a partir de divcrsos registros tematicos, un asunto estrechamente 
relacionado con los Estudios Feministas. Se trata de la problematicidad 
de la busqueda de identidad partiendo de la rcalidad de grupos huma- 
nos marginales dentro de las estructuras de poder. La respucsta teorica 
ante el asunto planteado propone la escritura como rcalidad transfor- 
madora. Esta propuesta cncuentra su mejor aquilatada praxis en los 
escrilos narrativos de la autora. La narrativa de Gonzdlez Maldonado 
adopta un punto de vista autonomo, el punto de vista de la condition 
generica de la autora, cl punto de vista de su mujeridad. Desde esta 
position de autonomi'a, de clara identidad gendrica, desarrollard un 
plantcamiento central que consiste en la identification de la proble
maticidad del nucleo elemental de las relaciones humanas, las rela- 
cioncs entre hombres y mujeres, dentro del contexto de la sociedad 
patriarcal.

Los seis relates que componen el libro Crisis presentan la crisis 
del genero en sus dos acepciones mejor conocidas: genero humano: 
hombre/mujer, genero litcrario. El cuestionamiento de la dialdctica 
podcr/subordinacion por parte de la persona sojuzgada, la mujer, inicia 
la crisis. El medio de expresion que articula cl resquebrajamiento, es 
deeir, cl cuento como gdnero literario, porque ha sido disenado por cl 
hombre y se mantiene merced a su hegemoma candnica resulta ina- 
dccuado para articular un arte de ruptura, de reto al poder hege- 
monico. De ahi que los relatos de Crisis violen muchas de las 
expectativas del gdnero, es deeir, del cuento tradicional, a la vez que 
paulatinamente inscriben diversas cstrategias mediante las cualcs se 
marca el genero de la autora. A continuation enumeramos algunas 
cstrategias de escritura de mujer que aparecen on Crisis:

1. La perspectiva interior - Responde al lugar privado, silen- 
cioso que la sociedad patriarcal le asigna a la mujer. Mien- 
tras los hombres sean de la calle y las mujeres del hogar, 
las mujeres cullivar<m una vida interior rica que se traduce 
en sus ficciones.
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2. Personajes universales - Porque la cxperiencia sojuzgada 
de las mujeres constituye un hecho universal, muchas voces 
los personajes que idean las mujeres aparecen innombra- 
dos como medio de recalcar la amplitud del registro de su 
experiencia.

3. Ira - Tedricas de la escritura de mujer, entre ellas, Patricia 
Spacks, en su libro La imagination femenina, han identifi- 
cado la omnipresencia de la ira siempre que las mujeres 
escribcn sobre su condicidn. En Crisis se puede cristali- 
namente identificar en cada relato.

4. Bio-escritura - La critica litcraria feminista ha establecido 
que las impresiones corporales del cuerpo femenino dejan 
huellas en los textos de mujer.

5. Alienation de tiempo y espacio - La imaginacidn femenina 
suele rechazar el tiempo cronoldgico del orden masculino 
a favor de otras nociones temporales tales como la sin- 
crdnica o circular. Las mujeres suelen sentirsc incomodas 
en aquellos espacios que favorecen la hegemonia mas- 
culina.

6. Transgresion - Crisis rompe tajantemente con las voces de 
autoridad y dominio. Discursos masculines tales como el 
tratamiento de la vejez de la mujer, el papel que desem- 
pena la maternidad en la socicdad palriarcal, el tridngulo 
homosexual, la mujer como imagen de la muerte, cl papel 
de la mirada en la cultura occidental, se invierten, 
desvirtuan, se dcnuncian.

7. Apropiacion del discurso masculino para validar asuntos 
femeninos o reflejarlos - Dado el hecho que el lenguaje y la 
civilizacidn son masculinos esto ocurre en todos los relatos.

8. Filiation femenina - Pasando por personajes de la litcra- 
tura universal, escritoras, mujeres de todas las dpocas y 
pafses, la experiencia retratada, asf como las imdgenes y 
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formas de articulation respondcn a una tradicidn femenina 
dispersa pero en proceso de identificacidn, de recopilacion.

9. Validation de cualidades femeninas arquetipicas - La cntica 
literaria feminista ha establecido que algunas cualidades 
femeninas tales como la pasividad, la funcidn del ser en 
oposicidn al hacer, la relacidn de la mujer con el tiempo 
ciclico merecen valid arse.

10. Perspectiva fobica - La perspectiva fdbica y los ambientes 
surrealistas constituyen senas que marcan a aquellos ex- 
cluidos del dgora, es deeir, del quehacer publico.

Soledumbre, segundo libro de relatos de la autora, reitera todas 
las cstrategias mediante las cuales se marca el genero on Crisis y las 
elabora. A las marcas que tienen en comun todos los relatos de Crisis 
se anade un crccimicnto conceptual y estetico hacia la instauracion de 
una visidn de mundo caracterizada por la solidaridad humana y la 
abolicidn de jearquias injustas.

La novela Alucinaciones se vale de la alucinacidn como metafora 
para denunciar la confusion que crea la construccidn social del genero. 
Lo que parece real, es deeir, el statu quo: poder/subordinacion, no es 
lo real en el sentido de la unica posibilidad, nos dice cste texto. Lo real 
resulta irreal. La realidad es una alucinacidn. Para buscar y encontrar 
la verdadcra realidad, propone el texto, vale la pena alucinar conscien- 
temente; es deeir, imaginar, proponer otra realidad, alterar la realidad. 
La alteration de la realidad que se propone se cumple en el trabajo 
estetico textual. El proceso estetico textual de alteration de la realidad 
presentara un mundo alucinante. El mundo alucinante que se presenta 
ticne como objetivo, ante la imposibilidad de que se cumpla, en cl 
cstadio presente, la solidaridad humana que se busca, la instauracidn 
de la imaginacidn femenina. A continuation un ejcmplo de escritura 
de mujer en Alucinaciones:

... los objetos de ceramica alargados cuadrados piramidalcs 
oblongos redondos rectangulares puntiagudos rcvuelven regiran 
suben y bajan como si tuvicran ejes imaginarios lincas verticales de 
fuerzas vagas se elevan en lenguas crepitantes de fuego gch-gch-gch- 
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chisporroterando, shz-shz-shz-shz los rios chocan con los obstaculos 
desbordando el agua fuera de sus cauces en cascadas violentas que 
se desprenden de los paisajes pintados, con los sonidos guturales 
grr-grr-grr-grr lejanos y propios de las cataratas, murmurando entre 
si mm-mm-mm-mm-mm-mm las esculturas se aproximan unas a 
otras como dialogando en voz baja, cloc-cloc-cloc las enormes (lores 
abismales se acercan a nostros arropandonos con sus petalos que 
van abridndose dop-dop-cloc-cloc y cerrandose clap-clap y 
abriendose y cerrandose dop-dop-clap-clap en celajes visibles (San 
Juan, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueiia, 1981, pp. 
18-19).

La diferencia de la mujer rcspccto del hombre se representa por 
medio de la realidad diferente que crea la alucinacion. Las aluci- 
naciones on cste texto inscribcn a la mujer como sujeto, inscribcn su 
escritura y nos diccn que tanto la mujer como aquello que ella escribe 
es diferente de la rcalidad convencional; es deeir, del canon patriarcal. 
Esta realidad transgrede el canon partiareal porque lo altera.

Las obras de Edelmira Gonzalez Maldonado y de Anagilda Ga- 
rrastegui entran en abierto desaffo con las voces de autoridad y do
minio de la sociedad patriarcal. La singularidad creadora que las 
caracteriza scnala la funcion principal del aparato textual: la ruptura 
con los dispositivos de poder. Consecuencia principal en ambas autoras 
es la clara articulacidn de una estdtica de mujer.



LITERATURA



295

MITO Y REALIDAD EN
FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

Yvonne Sanavitis

La crftica literaria ha creado un mito en torno a la figura de 
Francisco Quevedo. Los manualcs de literatura contemporaneos nos 
presentan un heroe con perfiles romanticos que se dedico, me- 
todicamente, en su obra y en su actividad publica, a atacar el mal 
gobierno del rey Felipe IV y a su privado el Conde Duque de Olivares. 
Alborg nos dice: “Quevedo, ante el crcciente desgobierno y la senda 
de ineptitudes por que se conducfa al pais, se habfa apartado herdi- 
camente de su trabada amistad con Olivares y entregado a la arries- 
gada tarea de la oposicidn; Quevedo se habfa convertido en una voz 
demasiado incdmoda y los versos de la servilleta colmaron la medida”.1

El mito en torno a Quevedo se inicia con su primcra biografia. 
Esta fue escrita por Pablo Antonio De Tarsia a fines del siglo XVII. 
Tarsia no conocid a Quevedo; era amigo de Pedro Aldrete, sobrino de 
este. Por medio de cl y de los datos que circulaban en la dpoca escribe 
una biografia que resulta mas una defensa de Quevedo que la presen
tation de los hechos de su vida. Veamos un ejemplo:

No falto a este varon ilustre, porque por todos lados lo fuesc, la 
fortuna que corrieron los mayorcs hombres del mundo en haberse 
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levantado contra sus escritos Zoilos detractores, que con la infeliz 
censura de su pluma enlutada de envidia, hicieron mas claramente 
lo cdndido de tan soberanos ingenios. Atuvieronse a hacer lo mismo 
con don Feo. algunos criticos, que a costa de su descredito le de- 
sacreditaron mas.2

Tarsia establece que Quevedo tuvo enemigos literarios; pcro lo 
que nos sorprende es que Tarsia haga referenda al descredito en que 
se cncucntra Quevedo. No explica por qu6 Quevedo estaba desacredi- 
tado, pcro lo defiende.

La vida de Quevedo se presta, sin lugar a dudas, para la creacion 
de cste mito. Ciertos aspectos de los escritos politicos de Quevedo han 
hallado cco en el mundo moderno y han justificado la admiracidn que 
por 61 sintieron nuestros abuclos liberales. Iracheta sehala tres rasgos 
quo han hecho de Quevedo una figura simpatica al mundo moderno:

La idea mas o menos romantica de la buena naturaleza primitiva 
y de la corruption posterior no podia faltar en Quevedo, como que 
es un trasunto del dogma del pecado original. Quevedo era ademas 
decidido partidario de la benignidad en la justicia. A veces se le 
acusa de hereje, lo que era, sin duda, falso.3

Durante su vida ocurrio una serie de incidentcs que posiblitaron 
su notification: el destaque que tuvo como escritor y hombre politico 
explican, en parte, este dcseo de milologizar su vida.

Sin embargo, creemos quo el mito ha ido paulatinamentc absor- 
biendo la realidad del hombre y ha hecho mas confusa su figura. 
Descubrir la realidad de Quevedo no rebajara en ningun sentido la 
grandeza del hombre, sino que nos permitira entender mejor una de 
las figuras mas complejas quo produjo el Barroco espanol. Esta mito- 
logia no se crea en el siglo XX, sino que, como deefamos, tiene su 
origen en la 6poca de Quevedo. Vcamos algunos hcchos significativos 
de su vida para ver c6mo cl mito fue creciendo hasta hacernos perder 
de vista la realidad del hombre.

En el ano de 1609, Quevedo conoce a don Pedro Tellez Girdn, 
duque de Osuna. Se conocen probablemente en una de las academias 
a que acudfan -por scr de buen gusto- los nobles de la 6poca. En abril 
de 1609, Quevedo le dedica a Osuna dos obras: Discurso de la vida y 
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tiempo de Focilides y Anacreon castellano. En una de las dedicatorias 
Quevedo mucstra sus deseos de colocarsc bajo la protection de Osuna, 
hecho que ocurre cinco anos mas tarde. Veamos de dedicatoria:

Excmo. Sr.
Yo, senor, que con mis pocas letras, humilde traductor y comcn- 

tador, saque de la griega lengua a este filosofo religioso... dedi- 
cdndole con todas mis cosas, a vuecelencia, donde sera su amparo 
quien con las armas en la mano lo ha sido de su patria y religidn 
Recibala vuecelencia; y premiara en Focilides virtud que sola en la 
suya pudiera hallar galardon igual, y a mi me animara para que en 
mayor volumen ocupe mis estudios, escribicndo sus grandezas...1

Osuna fue un hombre de action, falto de doles diplomaticas. 
Quevedo, por el contrario, las posei'a. Osuna se lleva a Quevedo a 
Sicilia a tftulo de pocta cortesano. No sabemos las razoncs que moti- 
varon a Quevedo a aceptar la oferta. Quizas 1c faltaba conocer paises 
lejanos ajenos al suyo, gentes cuyo pensamiento y modo de ser fuese 
diferente al de los cspaholes, o nccesitaba de la observation personal 
y directa de los negocios de Estado y el estudio de los hombres que 
gobernaban a Espana. Probablemcnte vio la posibilidad de poner en 
prdctica su influencia inlelectual, o quisicra alcjarse de los pleitos que 
tenia con relation a sus propiedades on la Torre de Juan Abad. Recor
demos que en aquella cpoca no era deshonroso que un escritor buscara 
el patronazgo de un mccenas de importancia. Sin embargo, cl hecho 
de aceptar Quevedo una conducta difundida y sancionada por la so- 
cicdad, nos rcvela que no estuvo Quevedo tan al margen -por lo menos 
en cuanto a la accidn se refiere-como se ha sugerido. Quevedo accpta 
las reglas de juego de su socicdad, y desdc adentro actua. Pero a pcsar 
de lo anterior, se nos describe a Quevedo como un adclantado de su 
epoca: un espiritu romantico y rcbeldc.

Quevedo marcha a Sicilia en 1613. Comienza asf lo que podnamos 
llamar su “vida publica”. Quevedo interviene en el traspaso clandestino 
de la ciudad de Niza a la Corona espanola. Niza pensaba entregarsc a 
los espanoles para escapar de las arbitrariedades del Duque de Saboya. 
Quevedo relata estos sucesos en el Lince de Italia. La poll tica espanola 
en Italia dependfa, mas que de la Corte de Madrid, de las actuaciones 
del gobernador de Milan en el norte, y de la del virrey de Napolcs on 
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el sur. Cuando estos cargos estaban en manos de personas habiles, 
apenas se notaban on Espana los efectos de la decadencia del Impcrio. 
Hay pocos datos rcfercntes a los anos de Quevedo en Sicilia. La 
correspondencia conocida entre Quevedo y Osuna es de 1615, es deeir, 
en vfsperas del traslado de Osuna al virreinato de Napoles.

Quevedo fue un habil conspirador y manipulador como vercmos 
de inmediato. A fines de 1614, Quevedo vino a Madrid en un viaje de 
exploracibn con el fin de investigar las simpatfas de la Corte hacia 
Osuna. La unica huella que encontramos de su rdpida estancia en la 
Corte esta en una breve alusidn recogida por Cervantes en su Viaje al 
Parnaso. Tambien encontramos una refercncia en un soncto de 
Quevedo al Polifemo de Gongora, soncto que acrccentd la enemistad 
entre ambos poetas. Veamos uno de los cuartetos del soneto:

Este, ciclope no, sicili-ano
del muro cosmo si, orbe postrero; 
esta antlpoda faz, cuyo hemisferio 
zona dividida en termino italiano;5

En 1615 regresa a Madrid investido con poderes de embajador 
para entregar al Rcy un donativo de 300,000 ducados. Este viaje tuvo 
un proposito mas importante que el anterior: Quevedo vino a comprar 
el rcspaldo del duque de Lerma y el del duque de Uccda a favor de 
Osuna, y de ese modo obtener para este ultimo cl nombramiento de 
virrey de Ndpoles y la deslitucidn del conde de Lemos de dicho cargo. 
Las cartas de Quevedo a Osuna nos permiten conocer a los cortesanos 
de Felipe III:

Carta XII - Al Duque de Osuna

Andabase tras mi media corte, y no hay hombre que no me haga 
mil ofrecimicntos en el servicio de V. E.; que aqui los mas hombres 
se han vuelto p... que no las alcanza quien no da. Schor, segun yo 
veo, adclante ha de haber tiempo de untar estos carros para que no 
rechinen; que aora estan mas untados que unas brujas. Por estas 
razones digo que con los treinta mil no solo me apiojo, pcro me 
aliendro, de manera, que a hombre bibo no pienso en particular 
orden de V. E. dar un maravedi. ... mas sequilo tengo yo que un 
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consejo entero. Y hame sido de grande autoridad y reputacidn el 
negociar.6

Quevedo consigue sobornar al confesor real Fray Luis de Aliaga, 
a don Rodrigo Calderon marquds de Siete Iglesias, al espfa mayor de 
don Tomds de Salazar, al fiscal de cohechos Andres Velazquez, al 
secretario de Aragdn don Agustin Villanueva y al duque de Uceda, 
hijo del privado conde de Lemos. Osuna se convierte en el hombre 
mds popular del momento; para estos fines gastd treinta mil ducados. 
En 1616 Osuna es nombrado virrey de Napoles. Esta conducta de 
Quevedo es irreconciliable con lo que postula en su Politica de Dios. 
En el aspecto de teoria politica Quevedo fue conservador: su Politica 
de Dios, gobierno de Cristo y tirania de Satands es ejemplo de este 
conservadurismo. Al examinar la obra desde el punto de vista de su 
contenido, los crfticos parccen estar de acuerdo en una cosa: el tratado 
no contiene ideas politicos nuevas u originales.

A fines del siglo XVI y a lo largo del siglo XVII aparecen en Espa
na obras cuyo proposito es afirmar el caracter y los fines del gobernantc 
cristiano frente a la doctrina maquiavdlica. La idea fundamental de la 
Politica de Dios es que el rey ha de ser un vicario de Cristo en la esfera 
temporal. Bleznick afirma ver puntos de contacto entre los tratados 
de politica espanoles del siglo XVI, e incluso anteriores, con la Politica 
de Dios. Cree que la contribution de Quevedo a la filosofia politica es 
una reiteracidn de ciertos principios basicos ya utilizados por tratadis- 
tas espanoles anteriores:

La Politica de Dios es un extraordinario ejemplo del elevado 
tono moral caracterfstico de las obras de teoria politica de su tiempo. 
Quevedo sigue la pauta ya marcada por Feo. de Monzon, Felipe de 
la Torre y Pedro de Rivadeneira, quienes subrayan los temas etico- 
religiosos hasta casi excluir de sus obras las realidades prdcticas de 
la escena contemporanea. La Politica de Dios se salva por el genio 
retorico de Quevedo... si nos atenemos al contenido hubiese sido 
relegado a los libros olvidados. No dice nada nuevo. Todo se habfa 
dicho durante el siglo XVI y XVII”.7

Quevedo redacta la primera parte de su obra en 1619 y la termina en 
1621. En ella discute y estudia las funciones de los consejeros del rey. 
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Esta discusidn estd muy presente en los tratadistas politicos de los 
siglos XVI y XVII. Aparece en El consejo y consejeros del principe 
de Furid Ceriol, en El regidor de Costa, en Tractado de consejo de 
Bartolomd Felipe y en El privado Christiano de Jose Laynez. Esas 
obras nacen de la creciente preocupacidn por la imperfeccidn y fali- 
bilidad del hombre, concepto teoldgico fundamental -resultante del 
espfritu de la Contrarrcforma- que interesa a los pensadores de la 
dpoca. Cuando Quevedo trata de las funciones de los consejeros del 
rey toma como fundamento las relaciones que existieron entre Cristo 
y sus discfpulos. Los consejeros han de desempenar un papel subor- 
dinado al de la cabeza de gobierno. Sus obligaciones para con el rey 
son: “darle a conocer, preparar sus caminos y enderezar sus sendas”.8 
El rey ha de buscar cl consejo de sus minsitros; pero Quevedo insiste 
en que no ha de seguirlos como un esclavo: una cosa es aconscjar, 
otra engaitar. Tomar el rey el consejo es cosa de libre juicio; que se la 
hagan tomar es senal de voluntad esclava. Senor, el buen criado pro
pone, y el buen rey elige; mas el rey dejado de si, obedece”.9 Quevedo 
prefiere el mal rey con buenos ministros al buen rey con malos minis- 
tros: “Buen rey y malos ministros es cosa dahosa a la republica; y 
hubo drabe que tuvo opinidn quo era mejor mal rey y buenos ministros. 
i-Que importa que el rey sea un <ingel, si los ministros son demonios?”10

Quevedo puede tener como proposito destacar lo perjudicial que 
puede ser para un estado estar en manos de consejeros inescrupulosos. 
Sin embargo, tres afios antes se vale, para conseguir sus fines politicos, 
de estos ministros inescrupulosos. Sus cartas testimonian el desprccio 
que sentia hacia estas gentes; hemos examinado su teoria sobre la 
funcidn del consejero y, finalmcnte, lo reconocemos contradiciendo, 
con sus acciones, todo lo que defiende en cl piano tedrico. Lo anterior 
es quizas la expresidn mds autdntica de las contradicciones que pre- 
valecen en el mundo barroco espanol. En el orden practice Quevedo 
es un seguidor de los postulados de Maquiavelli; pero en el orden 
tedrico defiende los postulados de la “polftica cristiana”.

Quevedo trato de conseguir para si el habito de Caballero de una 
de las tres Ordenes, ya que siempre tuvo pretensiones linajudas, como 
lo demuestra el manuscrito titulado El linaje de Villegas, en el que 
remonta su arbol genealdgico hasta el siglo XIII. Quizas Quevedo 
calculaba que el rango de Caballero significant mayor prestigio tanto 
en su trato con Osuna como en los medios nobiliarios italianos. 
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Quevedo consigue el habito de Caballero de la Orden de Santiago en 
1617, distincidn muy estimada porque era conferida por decreto real, 
a partir de los meritos personales del aspirante.

El ano de 1617 es el de mayor esplendor en la carrera diplomdtica 
de Quevedo. Se convierte en el brazo derecho de Osuna; se entrevista 
con cl Papa Pablo V on Roma para discutir los conflictos del Adridtico.

Para estas fechas ocurrc uno de los sucesos que mas ha contribuido 
a crear lo que llamamos el mito en torno a Quevedo. Nos refcrimos al 
famoso incidente de la Conspiration de Venecia. Haremos refcrencia, 
en primer lugar, al relato tradicional de este incidente: El duque de 
Osuna -en combination con el marquds de Bedmar, embajador de 
Venecia, y don Pedro de Toledo, gobernador de Mildn- habfa tramado 
una conspiration para introducir en Venecia tropas a su scrvicio, on 
las que figuraban numerosos mercenaries extranjeros, y apodcrarse 
de la ciudad. Se planeaba aprovcchar la festividad que se celebraba el 
dfa de las Asccncion, que en aquel aho cafa el 19 de mayo. En las 
festividades salia la galera Bucentauro con el Dux, cl Senado, cl Con- 
sejo de Los Diez y los grandes dignatarios de la republica. Llcgados a 
alta mar -seguidos de numerosas gdndolas que transportaban a las 
familias de la nobleza- celebraban la cercmonia simbolica de los 
dcsposorios de la Republica con el Adriatico, arrojando el Dux al mar 
un anillo nupcial. Quevedo era supuestamente el encargado de orga- 
nizar los detalles de la conspiration, y a este fin se traslado disfrazado 
a Venecia. Debfa conferenciar con el embajador cspanol y dirigir la 
operacidn. La conspiracidn fue descubierta. Inmediatamente se de- 
sencadend una terrible persecution de extranjeros. Quevedo huyd 
disfrazado de mendigo.

Ya son varios los investigadores que han probado, por diferentes 
caminos, que Espana no tuvo participacidn alguna en el incidente, y 
mas aun: Quevedo no estaba en Venecia para estas fechas. Luzio 
prueba, en el 1918, que los dirigentes de Venecia se aprovecharon de 
las maquinaciones de algunos aventureros franceses para expulsar al 
marquds de Bedmar, quien era el embajador espanol. Segun estos 
dirigentes el marques de Bedmar estaba crcando un partido personal, 
entre la nobleza, para ligar a Venecia a la politica espanola. Venecia 
invento la participacidn espanola para desprenderse del marques de 
Bedmar. Tambidn deseaban complicar a Osuna on una aventura gro- 
tesca que lo dcsacreditase on la Corte de Madrid, donde tenia muchos 
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enemigos, y en Ndpoles, cuya nobleza se valfa de toda clase de proce- 
dimientos para danar su reputacidn. Durante mucho tiempo, Venecia 
-republica independiente- fue uno de los opositores mas tenaces a la 
dominacidn cspanola en Italia. Hacfa poco tiempo que los ataques 
continues de los barcos de Osuna habfan puesto en peligro el comercio 
veneciano hasta casi paralizarlo. La combination de su poderosa flota 
y su agresiva polftica militar constituian una amenaza constante para 
Venecia, cuya unica defensa radicaba on controlar el mar Adridtico. 
Los venccianos inventan la Conjuration de Venecia, aprovechando el 
momento, para implantar un rdgimen de terror que costd la vida a 
muchos inocentes.

En el ano de 1945, Ciriaco Pdrez Bustamante prueba en su ensayo 
Quevedo diplomatico, que Espana no participo en la Conjura de 
Venecia. Lerma no estaba entcrado de la supuesta conjura, y asf lo 
manifiestan las cartas que circularon entre el y los representantes de 
Espana on Italia.

James Crosby en el 1955 invalida, ya sin lugar a dudas, lo que la 
tradition milologizante sostuvo durante largo tiempo. Quevedo no 
estaba en Venecia durante la Conjura: Se invalida asf el rclato 
romantico de la fuga de Quevedo en disfraz de mendigo. Veamos lo 
que dice Crosby:

In conclusion, the evidence of Quevedo’s presence in Venice 
consists solely of rumor, explained by the Venetians’ hatred of him 
and of Osuna. The evidence of Quevedo’s probable absence, how
ever, rests on far firmer ground. Not only is there internal evidence 
in Quevedo’s statement to the Council of State, but the dates of the 
correspondcce between him and Osuna show that the latter knew 
Quevedo was in Spain. Finally, there is the power of attorney 
Quevedo signed in Madrid on May 3,1618. It is difficult to question 
the date of such an official public document, and Quevedo’s presence 
in Madrid on this date means that he would have had to make any 
trip from Venice in ten days -a virtual impossibility.11

En Espana, hacia el ano de 1619, se acusaba a Osuna de traicion. 
Quevedo termina de colaborar con este en junio de 1619. La historia 
ha deformado la causa de la separation de estos dos hombres. La 
ruptura entre ambos se describe como agria, sobre todo de parte de 
Osuna, y se sugiere que Quevedo no respaldd a su protector: 
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“Quevedo, en nuevo viaje a la Corte, no consiguid rehabilitar al Duque, 
las relaciones entre ambos se enfriaron, y hubo de regrcsar definitiva- 
mente a Madrid.”12

Juderfas nos dice que Osuna crcyd que Quevedo no lo defendid 
bien y se torna frfo en sus relaciones con dste. Quevedo regresa a 
Ndpoles para aclarar lo sucedido; pcro al ver la frialdad de Osuna se 
regresa a Madrid.13 La realidad es otra. En el verano de 1617, Quevedo 
llego a Madrid procedente de Italia. Su misidn fue la de defender las 
gestiones polfticas de Osuna ante una corte que solo deseaba la paz, 
aun a costa de sacrificar el honor. Era un asunto muy delicado, ya que 
Osuna comenzaba a tener muchos enemigos en la Corte, ello debido 
a la importancia que habfa logrado por sus cjecutorias on Italia.

Quevedo escribe un brevisimo “Parecer” en torno a la capacidad 
y las actividades de Osuna en Italia. Osuna envi'a una flota al mar 
Adriatico cuyo propdsito era entorpccer cl comercio de la republica 
de Venecia y terminar con el respaldo economico que los venccianos 
daban al Duque de Saboya, quicn estaba en csos momentos en guerra 
con los espanoles en Lombardia.

En julio de 1617, el rey Felipe III, empehado en conservar la paz, 
ordena a Osuna que retire su flota del Adridtico. Osuna obedece. 
Quevedo intenta convencer al rey y al Consejo de Estado del error 
que constitufa dejar cl mar Adriatico en manos de los venccianos y los 
turcos.

Dicho “Parecer” demucstra, sin lugar a dudas, su admiration y 
respeto por Osuna. Cito algunos fragmentos del “Parecer”:

El duque Osuna, biendo q. el duque de Saboya en esta guerra 
de Lombardia no ponia otra cosa que la mala intention y que la 
gente seguia el dinero, y que a 61 se rreduzia todo, torno por rremedio 
para acabar la guerra en Lombardia y desarmar al Duque, necesitar 
a los benecianos de todas sus fuerzas y caudal para defensa del Golfo 
(Adriatico), y de la prcsuncion y banidad con que la Haman suyo.11

El premio que el Duque de Osuna pretendia de todas estas 
cossas no fue nunca otro que licencia para continuarlas con mayorcs 
acrecentamientos.15

Todo lo anterior es evidencia concluycnte de que Quevedo de
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fendi6 habilmcnte a Osuna en Madrid. Hasta el Consejo de Estado 
-organismo hostil a Osuna- admitid que: “61 (Quevedo), como tan 
enterado de las cossas, y con el zelo que tiene del servicio de V. M. d, 
lo dize todo muy bien”.16 El “Parecer” ratifica, sin lugar a dudas, la 
amistad entre Quevedo y Osuna, y ello es asf por la defensa que 
Quevedo hace de este ultimo.

La lealtad de Quevedo hacia Osuna y la forma de exponer sus 
argumentos lo llevan a dirigirse al rey en forma directa, sin temor al 
castigo que sus posturas puedan acarrearle:

Si salieron del mar Adridtico llamados del virrey de Sicilia, fue 
anticipadamente, y se pudo escusar...” “Si sacaron las galcras en 
obedicncia a la carta ordinaria de V. M. d, en que suele prebenir 
csto, se debio tener consideration a la grande empressa que se tenia 
entre manos, y que para los sucessos que se esperaban, no eran 
considerables los succdidos, con ser de tanto peso...”17

El brevfsimo Parecer es el unico documento no apocrifo de 
Quevedo en quo lo vcmos asumiendo una actitud crftica ante la polftica 
del rey Felipe III. Sin embargo, este documento no se ha tenido en 
cucnta al haccr el perfil de nucstro autor. Quevedo conocio los rcina- 
dos de Felipe III y Felipe IV y tuvo una participation activa en el 
gobierno de ambos. Estos dos reinados fueron igualmente corruptos 
y nefastos para Espana. Ahora bien, es curioso notar que los ataques 
que se le atribuyen a Quevedo estan dirigidos a Felipe IV y a su 
privado. No se le atribuye un solo ataque directo a Felipe III. El 
Parecer es el nuico escrito no apocrifo en que Quevedo se enfrenta a 
la autoridad real para defender sus criterios cuando critica la polftica 
exterior de Felipe III: “Todas las cosas que resultaron tan en gloria 
de V. M. d, con admiration de las naciones a que siempre precedicron 
sus rrealcs ordenes oy son al rrebds”.18 En el otoho de 1617, Quevedo 
tomo parte en el intento frustrado de conseguir licencia para que el 
duque de Osuna volviera a Espana. Osuna, en carta dirigida a Uccda, 
culpa a 6ste y no a Quevedo de no haber conseguido el permiso. En 
una carta de Osuna dirigida a Tovar se remite a Quevedo en “todo lo 
que se offrecicse”.19 Ambas testimonian cuanto se fiaba Osuna de 
Quevedo en materias graves.

En el 1620, Osuna es relcvado de su cargo y se le acusa de traicion.



305

En el juicio contra Osuna, Uceda y Lerma, Quevedo fue testigo y 
acusado, a su vez, de complicidad en los negocios de Osuna. La lista 
de “Lo que resulta contra Quevedo” demuestra, por primera vez, que 
los jueces querian saber algo de las disputas y murmuraciones descritas 
por Quevedo, y de los pequenos enganos que hacfa en el curso de las 
gestiones a bcneficio del duque de Osuna. Tambidn les interesaba el 
testimonio on torno a los muchos regalos quo Osuna enviaba a Madrid. 
Estos regalos se repartfan alii por mano de Quevedo. El resultado del 
juicio es de todos conocido: Quevedo queda confinado a la Torre de 
Juan Abad, donde pcrmanece hasta agosto de 1621. Viene a Madrid 
para cl juicio y regresa a la Torre desterrado de la Corte. Finalmentc, 
le levantan cl destierro y regresa a la Corte en 1623. Comienzan 
entonces los anos de apogeo de la vida cortesana de Quevedo.

Quevedo permancce desterrado de la Corte durante algun tiempo. 
El destierro no signified que estuviese apartado de la vida cortesana. 
Recibfa muchas visitas y llevaba una vida muy activa. Mientras estuvo 
desterrado, Quevedo termind de escribir la primera parte de su Politica 
de Dios. Le dedica el libro al Conde Duque de Olivares, y esta firmado 
el 5 de abril de 1621 en la Torre de Juan Abad. El libro no circulo en 
manuscrito antes de su publication en 1626. Nos parecc que existe una 
relation entre el hecho de que Quevedo le dedique la Politica de Dios 
a Olivares y su regreso a la Corte. En los primeros anos del reinado 
de Felipe IV, el nuevo gobierno se dedicd a repudiar la politica de 
Felipe III y a perseguir a sus ministros corruptos. En el libro, las 
ensenanzas de Cristo y el ejemplo de su vida, especialmente en su 
relation con los apostoles, se aplican directamente a problcmas politi
cos y administrativos de un monarca del siglo XVII.

El resultado es una serie de analogies escritas en un lenguaje 
vehemente que deja entrever una crftica indirecta a Felipe III y a sus 
validos. Algunos de los capitulos de la Politica... estan dedicados al 
castigo publico de los ministros. Es natural que la discusion de estos 
topicos en un lenguaje vehemente -como el empleado por Quevcdo- 
encontrase aceptacion en una atmdsfera de acusaciones publicas y 
juicios de hombres importantes por practicas corruptas. Por ello no 
resulta sorprendente que al editarse el libro por primera vez, en el ano 
1626, se reedite nueve veces durante ese mismo aho. Ya homos visto 
que los crflicos senalan que el tratado no contiene ideas polfticas 
nuevas u originales. Pero lo que si tuvo fue una atmosfera receptiva a 
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lo que en el se hacfa indirectamente: la crftica al gobierno anterior. 
Debido a la popularidad de la Polftica de Dios, Olivares crey6 con- 
veniente utilizar el talento politico y literario de Quevedo en favor del 
nuevo gobierno.

El problema que nos queda es: 6cudl fue el mbvil politico de 
Quevedo al criticar indirectamente el gobierno de Felipe III en su 
Politico de Dios? Veamos algunos hechos significativos: el libro critica 
indirectamente al gobierno anterior; lo publica en el momento mas 
favorable para recibir la aceptacidn del publico lector; se lo dedica al 
valido del nuevo rey; Quevedo estaba desterrado cuando le envfa en 
el 1621 el manuscrito a Olivares; se le restituye a la Corte en el 1623 
por intervention del valido. Todo apunta a una cosa: Quevedo querfa 
volver a participar activamente en el gobierno y encuentra, con la 
divulgacibn de este libro, la forma de lograrlo. El proposito de todo 
esto es poner de manifiesto, una vez mas, la contradiction en que vivid 
Quevedo. Escribe una obra que esta absolutamente dentro del 
esquema traditional del pensamiento politico Cristiano vigente en 
Espana. Pero su propdsito ultimo fue exclusivamentc politico, en el 
scntido que define Maquiavelo la polftica: conseguir el poder dejando 
a un lado todo escrupulo etico.

Quevedo regresa a la Corte en el ano 1623. De 1623 a 1639 
transcurren los anos de mayor apogeo de la vida cortesana de Quevedo. 
Recobrd el favor del nuevo rey; va con este a Andalucfa, Aragon y 
Cataluna; compone versos y ayuda a hacer comcdias. Era, en smtesis, 
un hombre prominente en los cfrculos literarios y politicos.

Quevedo es persona grata en la Corte hasta 1626; al siguiente ano, 
sin embargo, sc convierte en figura protagonica de una disputa que le 
acarreo nuevamente el destierro a la Torre de Juan Abad, de abril 
hasta diciembre de 1628. Desde 1617 la Orden de los Carmelitas habfa 
iniciado una campana para lograr que Santa Teresa compartiese con 
Santiago, santo patron de Espana desde la Edad Media, el patronazgo 
de la nation. La polemica se recrudece cuando el Papa Urbano VIII 
respalda el patronazgo compartido. Quevedo, quien consiguio para sf 
el habito de la Orden de Santiago en 1617, defiende apasionadamentc 
el patronazgo del santo en su Memorial por el patronato de Santiago 
y en otros textos. A pesar de que su participation en esta disputa le 
merecid el respeto de muchos, tambidn perdio el favor del Conde 
Duque de Olivares debido a que un familiar cercano, Fray Pedro de la
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Madre de Dios, capitaneaba a los Carmelitas.
Terminado el castigo, Quevedo regresa a la Corte de Madrid y 

escribe para Olivares El Chiton de los Tarabillas, una elocuente 
defensa de una medida de politica economica impopular y absurda del 
privado. Olivares nombra a Quevedo secretario del rey; queria hacerlo 
embajador, pero Quevedo no aceptd; solamente acepto el cargo de 
secretario, ya que era puramente honorific©. En 1634 Quevedo secasa 
con dona Esperanza de Aragon y la Cabra, senora de Cetina. Este 
matrimonio se lleva a cabo por la intervencidn de la duquesa de 
Olivares. En esta dpoca se agudizan sus pugnas literarias. Julian Ju- 
derfas afirma, sin mostrar evidencia alguna, que estas polemicas lite
rarias fueron el inicio de su caida. Lo cierto es que a Quevedo lo 
acusan de todo lo imaginable. La gente reclamaba que la Inquisicidn 
castigase a Quevedo. Se imprimieron folletos en contra suya; lo ata- 
caron incluso desde el pulpito. 6Cual es la causa de estos ataqucs? 
Quevedo era un hombre poderoso e importante; lo respaldaba el 
privado de Felipe TV. Es posible que estos ataques fuesen simplemente 
el resultado de la envidia y el resentimiento.

Quevedo se aleja de la vida cortesana en el ano de 1635. Se retira 
a la Torre de Juan Abad y visita Madrid esporadicamente. Su aisla- 
miento fue voluntario y aparentemente se opera un cambio en el. Son 
estos los anos de sus escritos asceticos, filosoficos y morales. Ticrno 
Galvan afirma que este recogimiento espiritual en un momento de la 
vida no es un fenomeno aislado en el mundo del barroco espanol. Dice 
Galvan:

En el mundo, catolico con exageracion, de los espanoles del 
Siglo de Oro, la conciencia moral y lo que pudi6ramos llamar con- 
ciencia social estdn igual y simultaneamente vividos en un piano 
estrictamente vital. La sociedad prcdomina, oprime, se impone; la 
criatura solo puede descollar, dentro de esta estructura social masi- 
vamente uniformc, por la exageracion. Al otro lado esta el rccogi- 
miento religioso, la vida del claustro, la pureza de la virtud. Son 
valores absolutos que se oponcn conviviendo en la mas estrecha 
relation, y cuya oposicion han vivido en la misma unidad vital multi- 
tud de espanoles, quo han comenzado como soldados, poniendo en 
el fondo su espada tan s61o al servicio de sus pasiones, para acabar 
en frailes y a voces on santos.20
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Quevedo es forzado a regresar al mundo cortesano debido al 
incidcnte que mas ha ayudado a fortalecer su mitificacion. Nos rcferi- 
mos, por supuesto, al Memorial Sacra, Catdlica Majestadysu relacidn 
con el ultimo encarcelamicnto de Quevedo, el cual precipita su mucrtc. 
Se ha dicho muchas voces que el poema que a fines del ano 1639 el rey 
Felipe IV encuentra bajo su servilleta -poema donde se critica su 
gobierno y su polftica- fue la causa del encarcelamicnto de Quevedo 
el 7 de diciembre de 1639. Tarsia, su primer bidgrafo, asf lo afirma en 
1663. La primera vez que se menciona a Quevedo en relation con el 
Memorial es en 1643. En las Cartas de los Jesuitas se copia una 
rcspuesta anonima al Memorial. El autor del mismo, Ramfrez de 
Prado, fue identificado posteriormente. El anonimo lleva el siguiente 
epigrafe:

Estas coplas de arte mayor se hicieron en contraposition de las 
famosas de D. Feo. de Quevedo, que hizo dos o tres afios antes.21

En 1643 se tiene por autor del Memorial a Quevedo, y en 1648 sc 
imprimc junto con otras obras autenticas. Ahora bien, Tarsia dice que 
Quevedo nego siempre haber escrito dicho Memorial. Tarsia cita a 
dos personas a quienes Don Francisco asegurd que no era el autor.

Debemos aclarar dos cosas con relacidn al Memorial Sacra, 
Catolica Majestad: Z,Fue Quevedo el autor?; 6fue dicho escrito la 
causa del encarcelamicnto de Quevedo? Examinaremos primcro la 
paternidad del escrito. Blccua senala -en su cnsayo Un ejemplo de 
dificultades: el Memorial “Catolica, Sacra, Real Majestad”- que 
existen diferencias significativas entre los poemas autenticos de 
Quevedo y el Memorial: Quevedo jamds usd los dodecasflabos pa- 
rcados que se usan on cl Memorial; el escrito tiene poco brio e ingenio 
poctico para ser de Quevedo.22 Anadiremos a lo anterior el hecho de 
que con la exception del mencionado Memorial no existen satiras de 
Quevedo contra el monarca y su valido. Podemos concluir, por tanto, 
que aunque la tradicidn viene atribuyendo el Memorial a Quevedo, 
hay razones que puedan hacer dudar de la validez de esa atribucion.

El otro punto a considerar es si el Memorial fue la causa del 
encarcelamicnto de Quevedo. El Dr. Gregorio Maranon sostuvo que 
el Memorial no fue la causa del encarcelamicnto de Quevedo. Sc 
apoya en el hecho de que otros versos supuestamente de Quevedo, 
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m<is virulentos que el Memorial, circulaban de boca en boca. Segun 
Maranon, el castigo resulta muy severo para un acto de tan poca 
trascendencia. Julian de Juedenas afirma que la causa de la prisidn 
fue el escrito La Isla de Monopantos. No podemos aceptar este escrito 
como causante del encarcelamiento, ya que fue encontrado por los 
captores de Quevedo y le fue devuelto en 1645, luego de haber salido 
de la cdrcel. Tenemos que anadir a lo anterior que en todas las cartas 
que Quevedo escribe desde la carcel -y en muchas de las cuales alude 
a las posibles y por el ignoradas causas de persecucidn- no se refiere 
jamas al Memorial.

La tradition viene atribuydndole el Memorial a Quevedo desde 
1643. Arranca dicha tradition del testimonio de algunos contem- 
pordneos de Quevedo, como Josef Pellicer de Ossau y Tovar, amigo 
de Gbngora y cnemigo de Quevedo, de los manuscritos -ninguno de 
su puno y letra- y edicioncs del poema atribuidas a Quevedo. Pellicer 
dice:

El vulgo habla con variedad (de la prision de Quevedo); unos 
dicen que era porque escribia satiras contra la Monarquia; otros que 
porque hablaba mal del Gobierno; y otros aseguran que adolecia del 
propio mal que el senor Nuncio y que entraba cierto fiances, criado 
del senor cardenal de Richelieu, con gran frecuencia en su casa.23

Mientras Pellicer y otros circulaban estos rumores, Quevedo, preso 
en San Marcos de Le6n, escribia lo siguiente: “Cuando me arrancaron 
de mi casa, todas las envidias y los odios se desataron atribuyendome 
cuantos delitos satisfacian sus venganzas y deseos”.24 Juan de Chu- 
maccro, Secretario de Castilla, solicita al rey que conceda la libertad a 
Quevedo. Felipe IV contesta diciendo: “La prisidn de D. Francisco 
fue por causa grave. Decid a Josef Gonzalez que acabe de ajustar lo 
que resulta de sus papelcs, y os de cuenta de ello; y con eso se podra 
tomar resolucidn . 5 Quevedo habla eh sus cartas de una delacidn: 
“Persuddome que alguno me delatd, y que fue mi mas familiar 
amigo”.26 Si se trataba de poner una nota debajo de una servilleta, 6de 
qud lo iban a delatar? No lo podian acusar de ser el autor del poema, 
ya que en esta dpoca todo escrito que tuviera una satira o groseros 
insultos contra cualquicra se le atribufa a Quevedo. No sabemos cual 
es cl grave delito a que hace referencia Felipe IV. Lo que podemos 
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afirmar es que Felipe IV participd directamente en la encarcelacidn 
de Quevedo. El rey le encarga al arzobispo de Granada que haga el 
arresto. Cuando el Conde-Duque de Olivares cae en desgracia, en 
enero de 1643, sus enemigos fueron libertados, menos Quevedo, quien 
sigue preso hasta junio de 1643. Chumacero pide la libertad para 
Quevedo y el rey la concede finalmente debido a su intervenci6n. 
Escuchemos al Secretario de Castilla:

Ninguno tiene noticia particular contra el preso; y lo da a en- 
tender al no habersele hecho cargo ni tomadole la confesion en 
tanto tiempo. Y asf, tengo por de piedad de vuestra majestad darle 
licencia de volver a su casa?7

No se ha allado cosa particular concerniente a la causa, por que 
se discurrio en su Prision, antes supe en Roma, y con mas certeca 
despu (sic) que llegue a esta Corte, no fue Don Francisco el autor 
de un Romance, a cuia publication se siguio el pretenderle.28

Pero, al quedar Quevedo en libertad el rey le niega audiencia. Todo 
esto nos lleva a pensar que no fue el Memorial la causa del encarce- 
lamiento de Quevedo. El motivo tiene que haber sido otro, muy grave 
para justificar el marcado interds del rey Felipe IV en el mismo, y su 
renuencia a recibir a Quevedo luego de ponerlo en libertad.

Quevedo es puesto en libertad en 1643; permanece en Madrid ano 
y medio, pero la Corte habia cambiado mucho, sus amigos ya no 
estaban en ella y los nuevos ministros no le tomaban en cuenta. A 
fines de 1644 se marcha muy enfermo a la Torre de Juan Abad. No se 
recupera y muere el 8 de septiembre de 1645. Las ultimas cartas de 
Quevedo revelan la tristeza profunda que invadfa su animo:

Muy malas nuevas escriben de todas partes, y muy rematadas, y 
lo peor es que todos las esperaban asf. Esto, senor, ni se si se va 
acabando ni si se acabo. Dios lo sabe; que hay muchas cosas que, 
pareciendo que existen y tienen que ser, ya no son nada, sino un 
vocablo y una figura.29

Estas palabras de Quevedo son, a nuestro juicio, la aceptacion de una 
realidad que nuestro autor conocio desde adentro: Espana estaba en 
franca decadencia.
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El haber estado involucrado directamente con los dos reinados 
que dieron al traste con el dcbilitado imperio espanol, y el cono- 
cimiento profundo que tuvo de la politica italiana, explican la dicoto- 
mfa, teoria polftica-accion politica, que se da en Quevedo. Quevedo, 
al igual que Saavedra Fajardo, se dio cuenta de que se estaba organi- 
zando en Europa la politica del equilibrio de poder, y sabia que en este 
marco Espana no seguirfa asumiendo el papel de potencia imperialista 
y hegemonica.

La imperial Italia, a quien solo quedo lo augusto de nombre, 
viendo gastada su Monarquia en pedazos, con que anadieron tan 
difercntcs Principes sus dominios, y ocupada su jurisdiction en re- 
mendar senorfos, poco antes de sarrapados; descnganados de que, 
si pudo con dicha quitar clla sola a todos los que poseian, habfa sido 
facil quilarle a ella todos lo que sola les habfa quitado, hallandose 
pobrc y sumamente ligcra, por haber dejado el peso de tantas provin- 
cias, dio en volatin, y, por falta de suclo, andase en la maroma, con 
admiration de todo el mundo. Fijo los cjes de su cucrda on Roma y 
en Saboya. Eran auditorio y aplauso en Espana de un lado y Francia 
del otro. Estaban cuidadosos estos dos grandes rcyes, aguardando 
hacia donde se inclinase en las mudanzas y vueltos que hacia, para 
si por dcscuido cayese, recogerlo cada una. Italia, advertida de la 
prevention del auditorio, para tenersefirmeypasear segura tan estrecha 
senda, tomo por bastdn la senoria de Venecia en los brazos, y equili- 
brando sus movimientos, hacia saltos y vueltos maravillosos, unas 
veces fingiendo caer hacia Espana, otras hiaca Francia; teniendo por 
entretenimeinto la ansia con que una y otra extendia los brazos a 
recogerla, y siendo fiesta a todos la burla que, restituyendose en su 
firmeza les hacia.30

En el orden del pensamicnto se estaban colocando los cimientos 
para la creacidn de la politica moderna europea. El marco tcdrico quo 
posibilitaba la entrada de los paises europeos en ese nuevo orden era 
Maquiavelo. Espana no acepta este marco tcdrico, se le imposibilila, 
por tanto, una action coherente y efectiva con respecto del resto de 
Europa. Quevedo sabfa lo quo estaba ocurriendo en torno suyo; su 
conflicto era cl de Espana: como conciliar la teoria politica cristiana 
con una realidad politica europea quo obligaba a usar los instrumentos 
de Maquiavelo.
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UN SONETO DE 
JULIO HERRERA Y REISSIG

Edgardo Sanabria Santaliz

Si existe una palabra clave que pueda resumir y definir el moder- 
nismo, esa palabra es renovation. El modernismo es, principalmente, 
un movimiento de renovation que surge con el paso del siglo XIX al 
XX y que afecta a las literaturas de habla espanola. Y en un sentido 
mas amplio, el modernismo hispanoamericano y peninsular forma 
parte de un movimiento de grandes proporciones que tiene lugar en 
Occidente durante esa epoca y que remueve los cimientos del Arte en 
general, desde la pintura (Impresionismo, Pos-impresionismo, Pi
casso, etc.), pasando por la danza, el teatro y la escultura, hasta la 
musica (Ravel, Debussy, Falla, Stravinsky y otros). Federico de Oms 
ya lo ha dicho en su definicidn del movimiento:

El modernismo es la forma hispanica de la crisis universal de las 
letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucidn del siglo XIX 
y que se habfa de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la 
politica y gradualmente en los demas aspectos de la vida entera, con 
todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histdrico cuyo 
proceso continua hoy.1

La civilization esta en crisis. Ya de por si el paso de un siglo a otro 
pesa lo suficiente sobre el hombre, llenandolo de temor y de una 
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agobiante expectativa de lo que le depara el futuro. El siglo XIX, con 
su culto a la ciencia y al positivismo, con el auge de las industrias y del 
materialismo, ha sido un golpe mortal que sumc en agonia a la religion, 
a la mitologia: culmination de un irreversible proceso que venfa de- 
sarrollandose desde que en el Renacimiento el hombre se erige en 
centro del universe, y que lleva directo a las grandes guerras mundiales 
del siglo siguiente. El ser humano no tiene de donde sujetarse, se 
encuentra ciego de incrcdulidad y de escepticismo. Sin embargo, y a 
pesar suyo, porque cl espfritu que lo sustenta es imposible de erradicar, 
por medio del Arte (que para los modernistas sustituye a la religion) 
intenta enfocar los fragmentos de ese mundo incomprensible, reco- 
gerlos, unificarlos en un todo con sentido. De ahi que cl contenido de 
la obra artistica refleje en la forma una voluntad de smtesis que sc 
expresa a traves de lo fragmentario, de la abstraccibn. De ahi, por 
ejemplo, el triunfo del simbolismo como vehfculo supremo de suge- 
rcncias que aun hoy en dfa sigue rigiendo los prcceptos de la creation 
(en literatura, Joyce y Proust perviven como los modelos sobresalien- 
tes).2

Through images which in themselves carry no meaning, the 
Symbolist poet suggests his emotional state and conveys his under
standing of nature. It is his task to create a system of coordinates 
with a complete existence. (...) The suggestive power of an image, 
when incorporated into a context, can radiate and penetrate the 
several spheres of meaning necessary in the creation of a symbol. 
This system of coordinates may be used to explain the significance 
of natural phenomena.3

El simbolismo hace aparicibn apuntando hacia lo ideal, hacia la 
imagen poetica. La logicidad del realismo y la cientificidad del natu- 
ralismo quedan relegadas por la busqueda, mediante los sentidos y sus 
correspondencias (Baudelaire), de la emocibn intima, de la sub- 
jetividad, la vaguedad y la incohercncia onfrica, lo inconsciente, en fin, 
de todo aquello que sirva para descubrir la existencia de una realidad 
trascendente (o, lo que es lo mismo, de una mitologia privada).4 El 
Espiritu sobrevive en el Arte. En Rusia, Dostoicvski declara con gran- 
dilocuencia profetica que “la Belleza salvara al mundo”. El viraje hacia 
el nuevo siglo tambien posee otra cara: la de la esperanza. Juan
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Ramdn Jimenez define el modernismo con palabras m&s confiadas 
que las de Oms: “... un gran movimiento de entusiasmo y libertad 
hacia la belleza”.5

El parnasismo, por otra parte, actua en la conformacidn del im- 
pulso liberador modernista como un agente que sujeta las riendas 
(culto por la belleza formal, precision en la hechura del verso, admi
ration por la grandeza clasica, vigilancia de los excesos subjetivos), si 
bien el modernismo es mucho mas que la confluencia de este movi
miento y el simbolista. Tambien se integran elementos aportados por 
el romanticismo y otras escuelas.6

De rafz cminentemente romantica es el imperio del Yo como 
centro organizador, alrededor del cual gira la genesis poetica. “El Yo 
del autor plantea la exigencia sobcrana de determinar 61 mismo forma 
y contenido de su exposition”.7 En otras palabras, la libertad que 
propugna el modernismo es, como bien lo expresa Angel del Rfo, “la 
libertad creadora frente a las formulas de escuela, un retorno a la 
intimidad como fuente de la conciencia, del pensamiento, de la 
creation y del arte”.8 El Yo del autor abarca, claro esta, los dos niveles 
basicos de toda expresion artfstica: contenido y forma. (No puede 
haber innovation en uno sin que cause efecto en el otro; habra mayor 
perfection en la obra en tanto ambos aspectos estdn mejor armoni- 
zados.) La libertad, a nivel del contenido, se expresa en la amplitud 
del radio tematico, es decir, en la atracciOn por lo exOtico (exotismo 
del paisaje exterior -en Oriente a veces-, exotismo del tiempo -el 
pasado helenico o frances dieciochesco-, exotismo del paisaje interior 
-nuevas y extranas formas de exponcr ideas y sentimientos-), en la 
atracciOn por lo snob, lo fantastico, lo desusado. La libertad, a nivel de 
la forma, se concreta en la flexibilizaciOn del andamiaje poctico, es 
decir, en el refinamiento y afinamiento verbal (musicalidad, elegancia, 
rigurosa selecciOn de terminos, capacidad sugerente de los mismos); 
en la busqueda y creaciOn de nuevos ritmos, metros, acentos, y la 
restauraciOn de otros usados por poetas griegos y latinos, renacentistas 
y barrocos; en la combinaciOn de palabras antagOnicas o sinestesicas, 
la utilizaciOn de adjetivos raros y, sobre todo, de palabras que remitan 
a los sentidos, llegando al extremo, por ejemplo, de servirse del color 
con un sentido impresionista o simbolista.

Con el modernismo asistimos a la universalizaciOn o cosmopoliti- 
zaciOn de la poesia -y la prosa- hispana (tanto en el contenido como 
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en la forma), y es justo que el movimiento haya surgido en America, 
adonde confluyen las razas del orbe en busca de una “nueva vida”, del 
Paraiso. Al fin y al cabo, Espana recibe el corrientazo de la energfa 
que habia venido acumuldndose durante siglos en los territorios que 
regia, y que ahora deslumbran al mundo, indcpcndizados, duenos por 
fin de una heredad, fascinados por primera vez con la maleabilidad y 
el radiante color y el ritmo que ha adquirido en el aire del Nuevo 
Mundo una vieja lengua.

* * *

Emiliano Diez Echarri, en su artfculo “Metrica modernista: inno- 
vaciones y rcnovacioncs”, dice lo siguiente:

Si en el aspccto formal (cl modernismo) se afana de una parte 
por enriquecer la expresion con modos y matices incditos, producto 

■ casi siemprc de una sensibilidad hipcrcstesica y de un refinamiento 
espiritual deliberadamcntc buscado, lucha de otra parte por ensan- 
char los moldes mctricos tradicionales, en una transformacion tan 
honda como no se habia visto dcsde los tiempos de Boscan. No 
dcsccha ninguno de los esqucmas conocidos; los acepta todos, em- 
pezando por la “cuadcrna via” y tcrminando en las aladas “rimas” 
de Becquer. Pero, a la vez, inventa versos nuevos; resucita otros; los 
mczcla con los que estaban entonccs en vigor; imprime caracter de 
novedad a metros ya dcsechados; ensaya mil y mil combinaciones 
estroficas no empleadas antes; y, en fin, decora y arrea sus poemas 
con un lujo muy superior al de los mejores tiempos romanticos.9

cQue pasa con formas pocticas como la del soncto en medio de este 
desplazamiento general? Despuds de perdcr su importancia entre las 
formas endecasilabas durante el siglo XVIII, el soneto florece con el 
modernismo, en parte, gracias a la influencia de los parnasianos y los 
simbolistas franceses, quienes lo utilizaron bastante. “En el Moder
nismo prevalece en lo fundamental el tipo clasico. No obstante, junto 
a el hay un gran numero de tipos irregulares en la disposition de las 
rimas y el numero de versos”.10 En los cuartetos resurgen los esquemas 
alternos ABAB ABAB, que no se daban desde Santillana en poesfa 
espanola, y en los tercetos brotan combinaciones totalmente nuevas, 
tales como CCD CCD, CDC EFE, etc. En cuanto a versos, los dos 
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tipos mas frecuentes son el alejandrino y el sonetillo (este ultimo en 
general de octosflabos).

El soneto alejandrino guarda especial importancia en la obra de 
Herrera y Reissig, ya que ese poeta uruguayo le dio prcferencia frente 
a otros metros (y al soneto frente a otras formas de poesia), y en sus 
manos adquirid una flexibilidad inigualada por ningun otro poeta 
hispanoamericano. En efecto, hay crfticos quo dicen de Herrera que 
manejo el soneto como pocos lo hicicron en Espana durante el Siglo 
de Oro, y Hugo Emilio Pedemonte reconoce en cl al “mas importante 
sonetista del modernismo”.11 Ruben Dario es quicn introduce el sone
to alejandrino a las letras espanolas despues de un lapso de casi tres 
siglos en los que se habfan dado ejcmplos aislados. Hablando de esta 
clase de verso fuera del contexto del soneto, explica Baehr en su 
Manual de versification espanola:

Esta epoca (el modernismo) se caractcriza por el cmplco cons- 
cicnte de las distintas variantes, en especial por rcanimar el uso 
polirritmico, que en el Romanticismo habia sido rclegado a segundo 
termino. (...) Dario mantiene on principio la organization metrica 
del alejandrino; en no pocas ocasiones elimina, sin embargo, la 
pausa que ocurre en la cesura intensa con la convcniente adecuacidn 
sintactica, y establece la cesura rompiendo relaciones como las del 
articulo y sustantivo, sustantivo y adjetivo, etcetera..., o la pasa al 
interior de la palabra, y en este caso puede requerirse tambien la 
disolucion del acento prosodico... De esta manera se consigue una 
gran flexibilidad en cl alejandrino, aunque se logre a costa del acento 
que es propio y natural de la lengua, y con cllo se ponga en peligro 
la forma misma de este verso.12

El modernismo rompe con las trabas de pausas y cesuras. Se 
acentua la pausa final de verso, o se establecen conexiones entre verso 
y verso mucho mas forzadas o capaces casi de anular la pausa, o si no 
se descomponen palabras en dos partes, una de las cuales se encaja en 
el verso precedente y la otra on el que sigue. Lo mismo sucedc con la 
cesura: se acentua mediante encabalgamientos, se suprimen acentos 
e hiatos. Desaparece el concepto de verso como unidad; el verso se 
fracciona por cualquier lado, conforme lo exija cl discurso Idgico. 
Incluso se produce el encabalgamiento entre estrofa y estrofa.13
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Una vez dcstruida la unidad del verso y la unidad de la estrofa, 
cl poeta modernista se da cuenta de algo imporlantisimo; es a saber: 
quo ni el uno ni la otra son fundamentales para la poesia; ni siquiera 
cl ritmo depcndc del numero de silabas, ni aun del numero de 
accntos, sino de la distribucion regular y simctrica de estos. Lo que 
quiere deeir que alii donde haya una serie de clausulas mdtricas 
sucesivas acentuadas en el mismo lugar, habra ritmo metrico y, por 
lo tanto, habrd verso; y donde no se de esta condicion, aunque las 
clausulas vayan repartidas en miembros isosildbicos, el verso no se 
dara. En otras palabras, que la base del verso de cualquier lengua 
romance, no es la silaba, ni menos el acento a secas, sino el acento 
en funcion de determinado numero de silabas, formando lo que 
hemos dado en llamar un pie rftmico.14

Aqui encontramos la clave del modernismo y de su importancia 
como movimiento renovador de la lengua: en el redescubrimicnto del 
verso como musica, algo que se habia olvidado desde los tiempos de 
Gongora. Grossmann senala que en el modernismo el poeta cae en la 
cuenta de que “s61o la musica es capaz de reproducir adecuadamente 
todos los estados de animo. La palabra se siente... partiendo del 
sonido. Pero el vinculo musical no esta ligado neccsariamente con ella 
sola; se puede transmitir tambien a las asociaciones de pensamien- 
tos”.15 La musica, en el fondo, esta en la idea, en la imagen cuya belleza 
dcstila el sonido agradable.

* * *

Ya es tiempo de pasar al soneto de Herrera y Reissig que he crefdo 
pertinente examinar. A lo largo del comentario iremos ampliando 
ademas el estudio del soneto como forma podtica y la funcidn del 
alejandrino en el soncto.

El poema se titula “La iglesia” y procede del libro mas logrado 
-segun muchos crfticos- de Herrera: Los dxtasis de la montana, una 
serie de 60 sonetos alejandrinos dividida en dos secciones subtituladas 
una y otra Egloganimas (palabra compuesta por el autor que hace 
rcfercncia, evidentemente, a lo pastoril y al alma). El extasis es el 
momento de la vision, el instantc de union entre lo creado y la deidad, 
el tiempo (o mejor, la ausencia de tiempo, cternidad) quo colma por 
entero cl espacio interior del ser y que, al verificarse, se rcconocc 
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como lo que da sentido a la existencia. La montana hace referenda al 
paisaje rural, donde, efectivamente, nos damos con una topografia 
(valles, praderas, nos, cumbres), con una aldea vasca (exotismo eu- 
ropeizante) y con una coleccion de personajes que habitan en esta y 
tambien en el campo (parrocos, boticarios, lenadores, pastores, et
cetera). El subtftulo termina de aclararnos la signification de todo 
esto: cl libro es como la galena de un museo que presenta una sucesion 
de cuadros de iguales dimcnsiones (el soneto forma el marco que los 
exhibe) en los que el poeta ha pintado -con una tecnica que pudiera 
calificarse de impresionista- su visidn de la naturaleza en dxtasis, cuya 
alma transfigurada dota de vida a todas las cosas. El hombre forma 
parte del paisaje en esta arcadia donde la metafora “concluye por 
convcrtirse on un exceptional acontecimicnto pictorico”16 y musical, 
donde todo es plasmacion de la crcencia del poeta en la belleza y en 
la inocencia del universo.

En este libro el hombre es paisaje, y como cl autor profesa la fe 
simbolista, podemos conocer el interior de los personajes (y de las 
cosas, pues dstas ticnen alma tambien) por medio de las descripcioncs 
externas, o de los indicios que da, o de lo que calla:

One of the peculiar characteristics of Symbolist poetry is this 
absolute disregard for the language of the tribe and for the public 
function of art. The Symbolist poet lives in fear of being understood. 
He is concerned with the personal, the exquisite, and the different; 
he shuns the facile accomplishment of communal language. (...) 
Hence the difficulty of Symbolist poetry: it is not only a difficulty of 
understanding, of supplying missing logical links, or of unraveling 
the skein of unorthodox syntax, but also an absolute difficulty, oc
curring... even when the lines themselves seem perfectly clear to the 
eye of the casual reader.

This difficulty is due to the impossibility of recapturing the poet’s 
experience. A Symbolist is never willing to explain and clarify. But 
clues are often given by which the meaning can be disentangled.17

Tcniendo esto en cuenta, he aquf el soneto de Herrera:
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LA IGLESIA

En beato silencio el recinto vegeta.
Las virgenes de cera duermen en su decoro 
de terciopelo lividoy de esmalte incoloro; 
y San Gabriel se hastia de soplar la trompeta...

Sedienta, abre su boca de mdrmol la pileta. 
Una vieja estomuda desde el altar al coro... 
Y una legion de atomos sube un camino de oro 
aereo, que una escala de Jacob interpreta.

Inicia sus labores el ama reverente. 
Para saber si anda de buenas San Vicente 
con timidos arrobos repica la alcancia...

Acdy alia maniobra despues con un plumero, 
mientras, por una puerta que da a la sacristia, 
irrumpe la gloriosa turba del gallinero.

El esqucma es, como puede apreciarse, ABBA ABBA (rima 
abrazada tradicional) CCD EDE (combination surgida con el moder
nismo). El primer verso se compone de un alejandrino dactflico (acen- 
tos en tcrcera y scxta de cada hcmistiquio) cuyo ritmo ternario se 
adapto al alejandrino en el transcurso del modernismo para variar la 
cadencia cansona del ritmo binario que impulsa al alejandrino yambico 
(accntos on segunda y sexta). El ritmo ternario aquieta el trote pre- 
cipitado del alejandrino, y eso es precisamentc lo quo quierc conseguir 
Herrera desde el primer verso, el cual forma una oracidn completa y 
resume cl resto del soneto: crear la atmdsfera de tranquilidad y 
silencio (interrumpida a ratos por inevitables ruidos) que respira una 
iglesia de pueblo. Lo auditive dcstaca en este poema sobre lo visual, 
aunque ambos se alternan y asoma a veces cl lacto. La palabra silencio 
es cl centro del verso, sobre ella pesa cl adjetivo beato, aplicado 
comunmcnte a personas, que siendo sinonimo de piedad, felicidad y 
bienaventuranza guarda tambicn resonancias de santurronena. En 
efccto, el humor o la love burla entran aquf como en muchos otros 
sonctos del libro, pcro segun senala un cntico, la ternura hacia el 
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paisaje de hombres y cosas es el sentimiento que sobrevive por encima 
de todos los que experimenta cl poeta.18 La palabra recinto sirve para 
dar la sensation de un espacio considerable, comprendido dentro de 
Ifmites determinados, y el verbo vegeta, con su doble accpcibn de 1) 
crecer y desarrollarse las plantas, y de 2) vivir con vida inerte u 
obscura, trae a la mente la organica lentitud de todo lo que transcurre 
en el interior del recinto (quo a su vez es centro de la aldea, donde 
todo es tardo y pacffico), y la vida oculta y pautada de todos los quo lo 
visitan. La sinalefa entre los dos hemistiquios convierte el alejandrino 
en tetradecasilabo, instilando cierta suave calidad a la imagen repre- 
sentada.

El resto del primer cuarteto se compone de una sola oration, 
suspendida brevemente por un punto y coma para verificar la transi
tion de lo visual a lo auditivo otra vez; como se ve, este ultimo sentido 
corporal inaugura y cierra el cuarteto como si fucra un pardntesis. Las 
cstatuas son vfrgenes de cera (pureza, blancura) que duermcn en el 
silencio y en el decoro (cualidad moral que las personifica y hace mas 
crefble el acto de dormir); al mismo tiempo, el ligcro encabalgamiento 
entre el segundo y el tercer verso modifica el tdrmino decoro, adju- 
dicandole a la honestidad el caracter sinestdtico de la lisura del tcrcio- 
pelo morado y la transparencia del esmalte.

El cuarto verso presenta la imagen de San Gabriel soplando la 
trompeta en el silencio de la nave (un instrumento que lo que produce 
es silencio, por ser irreal, si bien la fe hace que el crcyente la escuche: 
de ahi los puntos suspensivos a finales de verso que indican el sonido); 
la figura de San Gabriel acentua la nota de pureza (la Anunciacion), y 
el verbo hastia, sumado a los dos que le precedcn en las Ifneas ante
riores -vegeta, duermen-, realza la fastidiosa quietud que reina en cl 
sagrado recinto. A travds de este primer cuarteto ya vamos viendo 
edmo Herrera anima lo inanimado, una caractenstica constante en 
toda su poesia: el recinto vegeta, las estatuas duermen, y una de ellas 
sopla hasta el cansancio una trompeta. En este ultimo verso, ademas, 
la delicada nota de humor vuclve a aparecer al rclacionarse la inmo- 
vilidad estatuaria del arcdngel con el cansacio que dste debe de sufrir, 
siempre en la misma postura, dngel incapaz de moverse y volar.

No quiero pasar al segundo cuarteto sin ir hacicndo notar como la 
tendencia polirrftmica ha invadido el poema del segundo verso en 
adelante, y como colabora con las imagenes que cl poeta va presen- 
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tando; se subraya el contenido de las palabras claves con la musica, 
alternandose la fijeza de algunos versos -como el primero- con la 
movilidad de los que siguen (e incluso esta diferencia se da de hemis- 
tiquio a hemistiquio en un mismo verso). El ritmo es como una camara 
que va enfocando para hacer resaltar objctos que se encuentran situa- 
dos a distintas distancias, o como el ojo humano escrutando con mas 
o menos rapidez o calma los diferentes fragmentos de una tela que 
solo al final llegara a apreciarse en su totalidad. El segundo verso se 
compone de un hcptasflabo trocaico mas otro con la acentuacion en 
la primera y scxta sflabas; el tercer verso se acentua en la cuarta y en 
la sexta, pero el segundo hcptasflabo es dactflico (los hemisliquios se 
unen en una palabra esdrujula); el cuarto verso repite la acentuacion 
del tercero, pero la division de los hemistiquios es tradicional.

El cuarteto segundo empicza igual que el primero: con cl primer 
verso formando una sola oracion. La prescntacion de imagenes en 
este cuarteto se realiza en sentido contrario al anterior, esto es: de lo 
especifico a Io general. Me cxplico: cl primer cuarteto abarca antes 
que nada cl recinto del templo, y de ahi va pasando a lo individual, a 
las estatuas; en cambio, ahora vcmos la pilcta y luego sentimos un eco 
y nos deslumbra la luz extendida por el dmbito.

La cesura de los hemistiquios en esta quinta Ifnea es casi inexis- 
tente; esto se debc al peso que obtiene la primera palabra -separada 
por una coma- que inclina el sentido del verso en esa direction, como 
una balanza, y tambien a que la cesura tiene lugar en medio de una 
frase (boca -de marmol) que no puede quedar trunca sin perder su 
sentido. En realidad el verso es un pentadecasflabo, pero la sinalefa 
(Sedienta, abre), a pesar de la coma, lo transforma en alejandrino. Lo 
curioso es que, pcse a esa primera palabra aislada, la Imea se compone 
de dos heptasflabos trocaicos (segunda y sexta) que no sucnan igual 
debido a la interruption del ritmo por la coma: un tercer acento sc 
anade en la palabra abre, haciendo que se destaquen la segunda, la 
cuarta y la sexta sflabas del primer hemistiquio: el heptasflabo se dilata 
configurando una boca abierta. Prosigue la tendencia de Herrera de 
animar los objctos: el brocal de la pila se vuelve una boca sedienta.

La Imea sexta recae en lo auditivo, tras haber comenzado el cuar
teto con una imagen visual (otro aspccto contrario al primer cuarteto: 
on el segundo la vista sirve de parentesis al ofdo pucs culminara con la 
vision de la luz y el polvo). La palabra vieja forma rima interior con 
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Sedienta, como si ambas hicieran eco a la rima A de los cuartetos. Los 
puntos suspensivos indican cl eco del estornudo prolong^ndose en la 
frase “dcsde el altar al coro”, que apartc de repetir como un eco el 
sonido al (altar al), altera la accntuacidn para alargar ese segundo 
heptasflabo: el primer hemistiquio es un hcptasflabo dactilico (tercera 
y sexta), el segundo lleva el acento en cuarta y sexta.

El resto del cuarteto consta de dos versos formando una sola 
oracion. La s6ptima linca es un alejandrino que por causa de una 
palabra esdrujula -atomos- entre los hemistiquios, se cambia en pen- 
tadecasflabo. El verso, cuya primera mitad esta accntuada en cuarta y 
sexta, se alarga aun mas con la extrana acentuacion nerviosa del 
segundo heptasflabo (acento en segunda, quinta y septima); cl ritmo 
alterna entre binario y ternario, y el violento encabalgamiento (oro/ 
adreo), con la acumulacion de vocales subitamente acentuadas en la e 
(oroad), distiende la estructura del alejandrino en un esfuerzo del 
poeta por reflejar en su escritura la vision real (un rayo de luz que cac 
de algun ventanal rcvelando el polvo del aire) transformada en visidn 
sobrenatural o mfstica. Una vez escribio Herrera en alguna parte: “Lo 
inexpresivo no existe”.19 Las cosas tienen alma, rcmiten a un pasado 
o a una realidad mas profunda. Lo que en cl sdptimo verso es un rayo 
de luz polvorienta, en el octavo es la escalera de angeles subiendo y 
bajando quo vio cl patriarca Jacob (Gen. 28:10) en el sueno que tuvo 
en Jaran (que significa Luz). Durante el sueno, Jacob escucha la voz 
de Yahveh establcciendo una alianza entre El y su pueblo, y, al dcs- 
pertar, Jacob cambia el nombre del lugar a Betel (que significa Casa 
de Dios). Este verso octavo es exactamcnte igual en estructura que la 
quinta linca del poema, un pardntesis adicional que contiene este 
cuarteto. En ambos se descubre una palabra Ilana separada por coma 
del resto del verso, sobresaliendo, y una frase eliminando la cesura de 
los hemistiquios (escala de Jacob). El verso culmina con un verbo que, 
siendo raro en ese contexto, no obstante rcsulta elocuente: interpreta\ 
obviamente, cl autor se refiere a la costumbre de explicar los suenos 
que relata en distintos pasajes el Viejo Testamento (el ejemplo clasico: 
Jose delantc del Faraon). De alguna manera reedndita, la musica que 
exigfa la rima A (pileta) fue la causa de que el subconsciente del poeta 
diese con un termino que, si bien rcbasa la Idgica sintdctica, resulta 
sumamente cfeclivo a un nivel m6s hondo e inexplicable. “La solucidn 
de algunas metaforas, para Herrera y Reissig parece ser la que da
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Carlyle: pensar musicalmente
Debo agregar dos puntos adicionales antes de pasar a los tercetos: 

1) llamar la atencion al rcbalse del ritmo en la Imea octava -hep- 
tasflabos trocaico y dactflico-, a pesar del duro cncabalgamiento y la 
agitada acentuacion del verso anterior (el cual rcfleja el movimiento 
de las partfculas de polvo on el aire); y 2) la cxcclencia de las metaforas 
“legion de alomos” para el polvo (legion hace pensar en legidn de 
dngeles) y “camino de oro aereo” para rayo de luz, esta ultima con 
resonancias gongorinas, un autor con quien Herrera y Reissig tiene 
mucho que ver.

Los cuartetos han ccrrado con una imagen que es como el centre 
que genera y reparte el resplandor on un cuadro. El primer cuarteto 
describe la inmovilidad; on el segundo las cosas, los personajes, van 
despertando hasta Hegar al memento culminante de la luz (la salida 
del sol), que es cuando de pronto se desala el movimiento. El movi
miento arraslrara consigo a los tercetos hasta cl final. En el primer 
terccto hace aparicidn cl ama, un personaje a quien Herrera dedica 
dos sonetos mas on Los extasis de la montana (“La llavera” y “El 
ama”). En los tres poemas es caractcrizada como una mujer reverente, 
encargada de limpiar y abrir y ccrrar el templo y de atendcr las 
necesidades del cura. El verso noveno tiene en comun con los cuartetos 
le hecho de que tambien forma una oracion completa. El uso del 
alejandrino trocaico (segunda y sexta) aligera el paso del ritmo para 
equipararlo al contenido del verso, que empieza con el verbo inicia; 
pero la uniformidad de los hemistiquios (0600060-0600060) haceeco 
a la reverencia del porte que en todo momento acompana a la mujer 
(la mayoria de los heptasflabos que quedan, con tres excepcioncs, son 
trocaicos tambidn).

Una de estas excepcioncs se produce en el verso siguiente, el 
decimo, on el que el primer heptasilabo se encuentra acentuado en 
cuarta y sexta para subrayar el verbo saber, es decir, la innata curiosidad 
femenina que no permite que el ama pase junto a la estatua de San 
Vicente sin investigar si acaso los parroquianos han ejercido la caridad 
con el cura. El humor vuclve a surgir en este verso y en el undccimo, 
que forman una oracion terminada en puntos suspensivos para indicar, 
una vez mas, la prescncia de un sonido. La estatua de San Vicente sc 
anima al aplicarscle la frase “anda de bucnas”, que ademas repite cl 
procedimiento de atenuacion de la ccnsura que senalamos en las lineas 
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quinta y octava. En el verso unddcimo sc anade a la caracterizacion 
del ama al mencionar los “tfmidos arrobos” que siente cuando hace 
repicar la alcancfa. El verbo repicar trae a la mente campanas, una 
asociacidn muy propicia en cl soncto, y sumado a varias consonantes 
de la misma Ifnea (con, tfmidos, arrobos, alcancfa) buscar copiar cl 
ruido de las monedas en la lata.

El terceto final se compone de una oracion completa, pues se 
pretende aligerar aun mas el paso hasta darnos de subito con la 
irrupcion de la imagcn del verso final. El primer hemistiquio de la 
linca duoddcima conticne tres acentos (segunda, cuarta y sexta), con 
los que se recalca la actividad, a lo que contribuyc tambidn el compas 
que logra cl hiperbaton en el verso entero. La Ifnea trece rcilera el 
procedimicnto de la primera palabra aislada por una coma, esta vez 
para conseguir cierto suspense; el primer heptasflabo es mixto 
(primera, cuarta y sexta), una variedad que Navarro Tomas considera 
poco corricnte.21 Aquf, a difcrencia de los versos quinto y octavo, la 
cesura por lo mcnos se hace notar Iras la palabrapuerta, para sugerir 
la abertura por la que la vista penetra con la eufonfa del segundo 
hemistiquio: “que da a la sacristia”.

El verso final comicnza con un verbo, al igual que la primera linea 
de los tcrcetos, parentesis que recogc el conjunto de las dos estrofas 
ultimas del soncto. La cxtravagancia del enlace “gloriosa turba” (turba 
es un tdrmino despectivo, sinonimo de populacho) aumenta al 
atribufrselc a un tropcl de gallinas; el humor rcaparece con la prcsencia 
de esta incsperada grey que entra como Pedro por su casa, llcnando 
el rccinto de csos cacarcos que las palabras “irrumpc” y turba” buscan 
calcar. La frase “gloriosa turba” atenua una vez mas la cesura entre 
hemistiquios, y a esto contribuye tambien la acentuacion del segundo 
heptasflabo (primera y sexta) que confierc el peso del sentido a la 
palabra turba, con sus resonancias de confusion. Asimismo, el uso del 
adjetivo gloriosa proviene, al igual que el uso del verbo interpreta en la 
octava linea, de un instante de lucidez en que el subconsciente regala 
al poeta el tdrmino ilogicamcnte preciso por vias de la musica del 
verso; su presencia allf probablemente se debe tambien a la cercanfa 
onomatopeyica dclgZo degZonosa con el cloqueo de las gallinas. Pero 
en ultima instancia, csa palabra colocada al final del soneto nos remite, 
una vez mas, al momcnlo de la visidn, al extasis de la realidad trans- 
figurada que ve en un rayo de luz a un camino de oro Ueno de angclcs, 
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y en un montdn de gallinas algo semcjante a una corriente vital que 
anima el universe.

* * *

Rudolf Baehr afirma lo siguiente: “Todo lo que se puede expresar 
entera y artisticamcnte on catorce versos, es motivo para componer 
un soneto”.22 En Los extasis de la montana, como se ha visto con el 
ejemplo de este soneto, Herrera y Reissig se propone capturar, con 
un lenguaje que quiere ser al mismo tiempo pintura y musica, el 
instante de la visidn de un mundo transfigurado, de un mundo que es 
sfmbolo, quo es imagen.

Es caracteristica general de Los extasis de la montana el pre
sentar el mundo como un sucno que alguicn, apaciblemente, suena. 
Las cosas ticnen una finalidad y la estan cumpliendo; de esa falta de 
distorsion en los fines; de ese ocupar el lugar para el que han sido 
creadas, nace la inocencia, la alegria, la paz. Se crea asi un mundo 
particularmente feliz porque las cosas se viven en su ser verdadero, 
en el auldntico latido de su naturaleza...

... En los pocmas de Los extasis de la montana las cosas se han 
apoderado del mundo: las cosas manifiestan, las cosas testimonian, 
el poeta busca calar en su profundidad sin pcnetrarlas de su espiritu 
que las cambiaria, quiere obligarlas a que ellas revelen pero no por 
una interpretation suya sino por un lenguaje propio, es decir, mas 
verdadero. Este lenguaje Herrera cuida tanto de no deformarlo que 
muchas voces solo se reduce, diriamos, a poner las cosas ahi, a 
mirarlas o enumcrarlas dandoles perspectivas lo mds simples posible 
de color, de distancia, de momento. Desde su permanencia, desdc 
esa paz que el poeta les deja y les respeta, las cosas entregan, a 
voces, algo de su particular lenguaje que 61 trata de hacer pasar lo 
mas fielmcnte posible de la realidad a la poesia.23

Siendo el soneto una forma concisa, que obliga a una intensa concen
tration, que no permite divagaciones, resulta obvio que Herrera se 
haya servido de 6ste para capturar en instantdneas los magicos me
mentos que se le revelan a su ojo de poeta. Herrera aprovecha sabia- 
mentc la estructura del soneto cldsico en un poema como “La iglesia”; 
los cuartetos siguen conservando de alguna manera su naturaleza 
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expositiva (presentan, ponen a la vista; incluso fotograficamcnte “ex- 
poncn”, “someten a la action de la luz”, revelan), y los tercetos inter- 
pretan, desarrollan, ponen en movimiento a una figura en el espacio 
del rccinto para hacer mas “real” la vision del instante en que irrumpe 
la gloriosa turba de gallinas, segun irrumpe la luz a finales del segundo 
cuarteto. Se verifica un movimiento ascendente (cuartetos), descen- 
dente (tercetos, menos el ultimo verso), ascendente (verso final).

Por otro lado, el alejandrino es el metro que mejor le sirve para 
plasmar las imagcnes. La revolution que ha logrado el modernismo 
en las formas poeticas hace esto posible. Gicovate, hablando del soneto 
modernista alejandrino, cita a T. S. Eliot, quien decfa del soneto 
alejandrino shakcsperiano que no dcbia ser considcrado como un 
mero patron metrico que el poeta adapta y sigue, sino como una forma 
espctifica, precisa, de pensar y de sentir. He ahi la razon que muevc 
a Herrera a rccurrir a ese metro: el alejandrino esta on consonancia 
con la vision poetica que recoge en Los extasis de la montana; alii, sus 
pensamientos y emociones se proyectan en sucesivas fragmentaciones 
de un mundo eterco, calmo, sugerente, de textura impresionista, que 
el pausado ritmo del alejandrino embebc y fija en perenne extatismo. 
Pero tambidn, a veces, “the Alexandrine shifts the accents of its hem- 
istichs to produce sudden acclererations and unexpected pauses. The 
details of his (Herrera’s) style reveal the impressionable temperament 
of a poet recording momentary sensations. An original belief in uni
versal harmony is tested in his poetry thorugh a sensitiveness to the 
many sharp edges of the real”.

Solo queda anadir lo siguiente para cerrar este trabajo: que la 
importancia de Herrera y Reissig como poeta modernista radica, no 
tanto en habcr realizado grandes innovaciones y renovaciones tccnicas 
a lo Dario, sino en haber encaminado su poesia directamente hacia la 
fuentc de toda poesia: la met^fora, la visidn, la imagen. En Los Ixtasis 
de la montana “surge la metafora ya no como medio sino como fin de 
la expresion poetica”.26 Para algunos criticos, como Guillermo de 
Torre,27 esto significa que la verdadera esencia del modernismo, su 
corriente simbolista, no culmina con Dario (quien, por su talla in- 
mensa, se aparta y toma otras dirccciones, incapaz de cenirse a una 
sola), sino con el poeta uruguayo para quien lo inexpresivo no existe.
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LA PASION DE JANE DOE 
(novela policial de la tetralogia 
“Curso Basico del Crimen”)*

Ernesto Alvarez

1. La pasion de Jane Doe 
(primer caso de la periodista 
investigadora CARMIN BERMEJO)

2. El gigante dormido (Maravilla)

3. Presuncion de inocencia

4. Los complices

* NOTA: Esta novela ha sido abreviada para alcanzar cl espacio de la revista. A 
ello se debe lo conciso de la misma y el que algunos asuntos no aparezcan 
dcsarrolados en su totalidad.
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A: Carmen Jovet,
Ivonne Berio 
Millie Gil, 
Sylvia Gomez, 
Maggie Bobb, 
Jennifer Woolf, 
Irene Garzon,

Y otras mujeres que con valentfa han ejercido el perio- 
dismo responsable en nuestro dificil ambiente de finales 
de la decada de los ’70 y principios de los ’80 en Puerto 
Rico. Todas ellas, de una u otra manera, han con- 
tribuido a la creation del personaje de fiction CARMIN 
BERMEJO.

E. A. V.

U. P. R. -1985
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Libro I: CARMIN BERMEJO ENTRA EN ESCENA

uno

El informe mddico-forense indicaba lo siguiente: Nombre del oc- 
ciso: “Jane Doe”; causa de la muerte: “seccidn del cordbn espinal 
cervical por herida de arma de fuego en el cuello”. Manera de la 
muerte: “homicidio”.

Con estos pcquenos datos no habfa mucho por donde comenzar. 
Es usual que las cosas comiencen por el encuentro de un cadaver cuyo 
asesino sc refugia de inmcdiato en el anonimato. Cuando se trata de 
un crimen pasional, el asesino o se quita la vida junto a la persona a la 
que mata o, si huye, lo hace tan precipitadamente y en un estado de 
nervios tan exaltado que por lo regular se delata a si mismo. Pero los 
crfmenes pasionales ocurrcn sin demasiado calculo, regularmente en 
un hogar o lugar de facil acccso. No ocurrio asi con el cadaver de una 
joven de diez y nueve anos dcscubierto en una finca apartada de la 
poblada zona mctropolitana, dcjado alii en estado scmioculto.

El cadaver llevado al Centro de Investigaciones Medicas no podia 
impresionar mucho al forense que debio emitir su informe. Se trataba 
de una mujer que podia ser considerada “blanca”, si se trata, como 
suele hacerse, de bianco a toda persona que no tenga picl negra y 
cabcllo rizo. Un cuerpo que media cinco pies y cuatro pulgadas no era 
ciertamcnte alto, pero si dentro del promcdio de la mujer local, y sus 
ciento vcinte libras de peso podrian guardar una rclativa proporcion 
con su estatura.

Quizds para efectos de una rigurosa investigacidn su vcstimenta 
no tenia mayor relieve, pero era lo acostumbrado describirla y 
tratcindose de una mujer, podrfa proveer un aspecto digno de curiosi- 
dad. Vestia unos pantalones de csa tela que en el cjercito Haman de 
fatiga de color verdoso, un jacket azul con bolsillo en el lado izquicrdo, 
motivo que se repetia on cada una de las mangas. Su camisa a cuadros 
multicolores lucia una fina linea dorada; vestia medias y en su pie 
derecho una tobillera que haefa pensar que previamente hubiesc su- 
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frido en aquella pierna una lastimadura. Sus zapatos negros eran de 
esos que se atan con liras. Al ser desnudada para el examen de rigor 
pudo notarse el brassiere bianco que cubrfa sus senos. Hasta aquf, 
todo parecia normal, si se tiene en cuenta que el uso de pantalones en 
la mujer contemporanea es algo generalizado. Nadie se sorprendeya, 
como hubiese ocurrido hace treinta afios, de que una mujer vistiera 
pantalones. Lo que no pudo dejar de llamar la alencidn es que, en 
iugar de los panties que visten las mujeres, la que tenia ante si el 
forense usaba unos pantaloncillos de algodon de hombre, de esos que 
suelen llamar jockeys.

Toda su vestimenta se hallaba profusamente ensangrentada, y el 
medico aseguraba hallarse abrochada y sin evidencia de roturas ni 
desgarres. Advirtio el forense un cuerpo que debio disfrutar de buena 
alimentation. La rigidez de la muerte era solamentc percibida en sus 
piernas, mientras en las partes supcriores de su cuerpo se mostraba la 
lividez caractcnstica de los muertos.

cQue otros detalles de interes podrfa ofrecer el examen? Las 
manchas de tinta negra en los dedos de sus manos eran las tipicas del 
examen de huellas dactilares que se practican en tales circunstancias 
y el recibo encontrado en su bolsillo sdlo indicaba la compra de unas 
sillas y su pago al contado que, sin duda alguna, si no arrojaban luz en 
torno a su muerte, cuando menos proveia el nombre de un lugar donde 
se podrfa pregun tar el nombre de la cliente, si habian tenido el cuidado 
de anotarlo o si serfa conocida por la persona que extendio y firmo el 
recibo. Se sabfa pues la calle, el ncgocio, el pueblo y la fecha cuando 
la occisa hizo su compra.

Carmfn Bermejo examino cuidadosamcnte los detalles del informe 
ofrccido por el patologo forense. Los detalles parecian ir surgiendo 
con cierta logica verosfmil. Sin embargo, mas adelante, hallo un dctalle 
que la hizo repensar la information examinada. Z-Como era que aquel 
examen externo corporal que evidcnciaba un estado inicial de prccoz 
dcscomposicion describia una cabeza cubierta por un pelo negro rizado 
en forma de afro? Este detalle parecia contradecir la anterior des
cription de una mujer identificada como blanca. Claro que los peinados 
a la permanente enrulan el cabcllo de modo que una mujer blanca 
puedc usar un peinado afro; pero el detalle no podia ser menos que 
pensado. Y vino a ser significativo no porque las descripciones emitidas 
se prestaran a contradiction -en una era donde tantas gentes cambian 
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de personalidad o apariencia nada debe sorprender- sino porque al 
detenerse a meditar la aparente paradoja Carmin Bermejo tuvo la 
intuicidn de que el lenguaje empleado era fantasioso, quizds pseudo- 
cientffico. Se permitid repasar mentalmente aquellas Ifneas, oyendose- 
las mentalmente: “El examcn externo corporal evidencid un estado 
inicial precoz de descomposicidn cadavdrica manifestado por la pre- 
sencia de unas grandes masas blanquecinas integradas por huevos de 
moscas putrefactivas...” De momento las palabras le sonaron a cur- 
silerfa; pero tenia que aceptar que ella carecfa de la preparation 
cientffica especializada para cuestionar la utilizacidn de dicho lenguaje.

Carmfn, en tanto, estaba comprometida con su causa y la aparicion 
de una mujer asesinada no podia menos que atraer su atencidn, a tai 
grado que sintid ser responsabilidad suya poner en claro los detalles 
de aquel crimen. Si estaba en ella el conseguir que la estatua de la 
Justicia volviera sus ojos y su vision atravesara la venda con la que la 
esculpcn y fijara sus pupilas en el responsable del asesinato cometido, 
ella darfa su esfuerzo para lograrlo. Tenia en sus manos un poder: el 
de la prensa, y desde que comenzo a ejcrcerlo con la responsabilidad 
insobornable con que ya era conocido, Carmin Bermejo habfa dejado 
demostrada la fuerza con la quo puede operar el Cuarto Poder.

Tomaba, pues, en sus manos el asunto. Si es cierto que de primera 
intention se dirigid al lugar para hacer un reportaje conventional 
sobre un cadaver de mujer aparecido en las cercamas de Las Palmas, 
informacidn que por demas pudo haberle llegado en el parte de prensa 
policiaco que habitualmente se expide en tales casos, tuvo la corazo- 
nada de que algo mds podia surgir de la investigation.

De primera intcncidn se sintid descorazonada con la asignacidn 
de su jefe Pedro “Pcrico” Fuenterrosa.

- Carmin Bermejo, coge hoy la zona del Centro Mddico...
- iMaldita seal... Z,Por qud el Centro Mddico, cuando el Centro 

Judicial esta tan candente on cstos dfas? Z.Me quieres alejar de las 
noticias importantes?

- iCarmm, Carmin; domina tu genio; para ti no hay noticias mas 
importantes o menos importantes!...

Lo cierto es que esa manana salid predispuesta por los acon- 
tecimientos que se ventilaban en el Centro Judicial. Asuntos como los 
de la corrupcidn en el cuerpo policiaco le atraian sobremanera y no 
querfa que se la apartara de ellos. A regahadientes tomd su cartera, 
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month en su auto y se dirigio al lugar asignado. Tuvo suerte. Al entrar 
al vestfbulo del edificio y adelantar su paso en alguna area vedada a 
los visitantes, se levanto el revuelo entre los custodies del lugar que 
enviaron por un guardia de seguridad. En vano mostrh su carnet de 
period ista; verdad que podrfa tener ciertos privileges pero estos tenfan 
que ser confirmados por las autoridades de la institucihn antes de 
darle paso. Mientras argumentaba con la gente que detenfa su paso 
noto el rostro del enfermero y su blanca vestimerita; una blanca mas- 
carilla le cubrfa la parte baja del rostro y su pequena placa lo identifi- 
caba como Hermes Travieso. Su mirada se clavaba en sus ojos insisten- 
temente: hay mensajes que se captan de inmediato y casi telepa- 
ticamente pudo entender que este serfa su contacto. Llevaba en sus 
manos una carpeta con el expediente de turno y penetrh en el salon 
de fotocopias.

El buen sentido que siempre acompana a Carmfn Bermejo la 
previno de que no debfa abandonar aquel lugar hasta tanto volviera a 
aparecer el joven. Se decidio a montar su show para ganar tiempo.

- iBueno! -exclamd fingiendo indignation al dirigirse a la em- 
pleada que trabajaba en la mesa a la que se habfa acercado- cse cree 
su jefe que me va a tener esperando toda la manana en este inmundo 
pasillo? i A ver si ya me atiende!

Tomo su cartera y se coloco la correa de la misma sobre el hombro 
mientras se ponfa debajo del brazo izquierdo una libreta de notas y en 
su mano derecha sostenfa su pequena grabadora. El joven enfermero 
salfa del cuarto de fotocopias al tiempo que ella argumentaba y se 
accrch fingiendo calmaria. Ambos tropezaron y tanto los expedientes 
como la libreta, papeles, y cartera cayeron al piso.

- No se moleste usted, senorita —dijo frfamente el enfermero- 
yo le recojo sus cosas. Nuevamente el buen sentido indico a Carmfn 
Bermejo seguir con su comedia y continuh argumentandole a la em- 
pleada. Segundos mas tarde el joven enfermero ponfa en manos de 
Bermejo su cartera y su libreta con sus papeles en orden.

- Serdnese -le indico el joven- si va a tener que esperar es mejor 
que lo haga de buen humor.

- Gracias, joven, por lo menos hay alguien amable en este lugar, 
-fingih protestar la reportera.

Lo que habrfa pasado con la libreta, la cartera y sus papeles, no 
era cosa de verificarlo en aquel momento. No habfa duda de que el 
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enfermero Hermes Travieso sabfa quien era ella. De algo le habfan 
servido a Carmin Bermejo sus noticieros televisados y sus reportajes 
invcstigativos en los que se tomaba tantos riesgos. Hay dfas en que el 
azar se empena en contradecir todas las expectativas y sistemas pre- 
viamente preparados y este de hoy parecia ser uno de esos dfas. Todo 
sucedfa de la manera menos esperada. Primero el empeno del jefe en 
alejarla del Centro Judicial y luego esta escenita que se vio precisada 
a rcpresentar, lo cual estaba lejos de su realidad interna. Pero, ique 
mas da! Cuando uno se aferra a un oficio y quiere ejercerlo dig- 
namente, a veces tiene que asumir posiciones que parecen indignas.

Finalmente Carmin Bermejo fue conducida a una oficina donde la 
recibio con extremada amabilidad, ya que no el director, que se hallaba 
en una importante reunion con cl Secretario de Salud, un subdirector 
que puso un gran empeno en describir el importante papel que de- 
sempenaba en la investigacion cientifico-medica aquel gran centra. El 
subdircctor, a quien Bermejo le grabo la entrcvista y le tomo algunas 
fotos con su mini-camara japonesa que siempre llcvaba en su cartera, 
qucdb sonando conque pronto aparecerfa en un reportaje a color en 
el suplcmento dominical de La Estrella del Alba.

Bermejo cntro en su pequeno auto de fabrication japonesa. Todo 
le parecia ser japones aquel dfa; sabfa que asf era, pero hay dfas en los 
cuales los objctos se hacen ridiculamente obvios: su camara, su auto, 
su grabadora, el radio de su auto, las piezas de su auto; lo que le faltaba 
era que de momcnto saliera hablando japones. Antes de echar a 
caminar el auto dccidio, para calmar su ansiedad, poner a sonar una 
grabacidn en el tocacintas de su auto. Habfa una docena de cassettes 
en la gavcta de su carro y sus unas esmaltadas en rojo cncendido se 
clavaron en uno de ellos y lo cxtrajo.

- iMaldita sea!- exclamo contrariada y lanzo cl cassette hacia el 
asicnto trasero- iLos Panchos en Japdn, bah!

Mas luego recapacitd: el dfa le irfa mal si continuaba con csa 
actitud. Se armo, pues, de serenidad, observe esta vez depcndiendo 
menos del azar las cintas grabadas que almacenaba en su gaveta hasta 
Hegar a un nombre: Zamfir. Nada mejor para bajarla de esc extrano 
estado en que hoy se encontraba.

Enccndio su auto y antes de ponerlo en marcha echo una mirada 
a su librcta, la cual contenfa algunas paginas sueltas. Deslizo sus dodos 
por los papclcs; alii habfa unas nolas fotocopiadas. El amigo Hermes 
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habfa hecho bien su trabajo. Desde este memento tendrfa que contar 
con 61 si deseaba tener informacidn de primera mano. Despues de 
todo, la vida no era tan absurda. Decidio entonces formarse una 
especie de alegoria: hay un camino directo para Hegar a un objetivo, 
y ese camino esta entre un monton de obstaculos cuyo sentido esta 
mds alia de la logica. El que los objetos que la rodean sean de fabrica
tion japonesa carece de importancia; la importancia real es su uso. El 
conflicto entre el yen y cl dolar es algo que por el momento no debe 
preocuparle. Su camara, su auto, su grabadora, y ahora su tocacintas 
con un cassette de Zamfir le provefa cierta comodidad. Ahora, ia 
reedificar su dial

Comcnzo a operar el volante de su auto para salir del estaciona- 
miento y, como acostumbraba, observd por el espejo retrovisor to- 
mando las debidas prccauciones. 6Era necesario que aquel auto 
estuviese detras del suyo? Era un Nova gris que le hubiese pasado 
desapercibido a no ser por la antena, realmente grande, que se notaba, 
a traves de los cristales, sobre la tapa de la caja del baul del carro. Sin 
duda pertenccia a la policia. Y el hombre fornido que fumando su 
cigarrillo se mantenia al volante no podia ser sino un agente en ropa 
de civil. Si tenia asignada una tarea en el lugar, su actitud no era la 
mas inteligenle. Ahora, recapacitando, Carmin Bermejo registraba en 
su mente que al ir a entrar en su auto el hombre le dirigio una mirada 
de esas que son calificadas de obscenas, esas a las que una mujer solo 
puede responder dcspreciativamente. Mai estarfa el cuerpo de policia 
si tan solo contara con cerdos como esc, se dijo para si Carmin Ber
mejo.

Decidio echar una mirada por el espejo retrovisor para grabar en 
su mente el rostro del agente y aquel, que estaba muy pendiente de 
sus movimientos, no desperdicio la oportunidad de guinar un ojo y 
aguzar ridiculamente sus labios en forma de un beso que mas bien 
parecia el trasero de una gallina luego de haber expulsado su rala. 
Carmin sintio tai rcpugnancia que luego de saber que lo reconoceria 
en cualquier lugar se alejo del Centro Medico y dirigio su marcha hacia 
la Cafeteria, donde podrfa, frente a una taza de cafd, poner en orden 
sus pensamientos y elaborar el plan a seguir durante el resto del dia. 
Tenia material suficiente para cubrir su cuota de trabajo. Elaboraria 
una insulsa cronica con la entrevista sostenida con el subdirector del 
Hospital lo suficientcmente superficial como para irritar a su jefe y lo 
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suficientemente aduladora como para elevar el ego del subdirector del 
Centro Medico: habfa que tenerlo contcnto si querfa agenciarse a un 
inocente colaborador inconsciente que le permitiera el acceso, de vez 
en cuando, a la noticia confirmada. Redactana tambicn un breve parte 
en el quo informara, antes de que llcgara el comunicado emitido por 
la Policfa, sobre el cadaver de mujer encontrado, en la finca de Las 
Palmas imitando el estilo policiaco pero muy suspicazmente creando 
una expectativa de investigation rigurosa que comprometiera a las 
Autoridades a lomar en serio su labor investigativa.

Con aires de picardfa, con satisfecha sonrisa, llevo la taza de cafe 
a sus labios dejando en el borde una huella de carmin. Sonrio con 
mayor satisfaction al mirar su marca y dijo para si:

- Carmin Bermejo, siempre te saldrds con la tuya.
En aquella mesa de la Cafeteria Carmin Bermejo elaboro un par 

de artfculos breves, como ahora era exigido por La Estrella del Alba, 
que cupicra on media pagina, tres cuartillas a lo sumo. Querfa dcjar 
sentado el cumplimicnto de su mision para poder dedicarse con mas 
calma a examinar con hondura el informc sobre la mujer asesinada. 
No querfa cometer la indiscretion de extraer en publico los papelcs 
que Hermes, cl enfermero, le dcslizara en su libreta. Fuc hasta el 
edificio de su diario, miro por las mesas de trabajo y allf encontro a 
Lizzettc Biaggi, amiga que nunca le negaba un favor y a la cual ella 
correspondia igual.

- Tengo cosas importantes que hacer, Lizi-y la joven Biaggi, con 
su mejor sonrisa entendfa que le pedfa algo.

- Acaba de darme esos borradores; se los entregare bien pulidos 
al jefe y pulcramentc pasados a maquinilla.

- Asf se habla, no se por que tengo que venir con preambulos don- 
de ti.

- Pendeja que ores -le susurro al ofdo Lizzette en tono de broma.
Y ambas rieron con la satisfaction que da la buena amistad. Era 

ya casi el mediodfa cuando Carmin dccidiO instalarse en su apar- 
tamento del Cristal Tower. El calor aumentaba amenazando alcanzar 
los 90° y el aire acondicionado de su cstudio le permitina concentrarse 
en la lectura cuidadosa de aquel caso. Quizas habfa dejado pasar ya 
un par de horas desde quo los papeles llegaron a sus manos y habfa 
demostrado cxcesiva pacicncia. Ahora, habiendo satisfecho las de- 
mandas de su trabajo, podfa tomarse cicrta libertad para actuar por 
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su cuenta. A examinar, pues, bien aquellas fotocopias.

dos

iNada mejor que trabajar a gusto en su propio apartamento! 
Despojarse de sus zapatos de taco alto y pisar el frib de las losetas 
italianas le producfa una sensation de frcscura a aquella hora, pasado 
el mediodfa, cuando la tempcratura alcanzaba ya los 90°. Con su camisa 
suelta, abierta al frente, quitado el brassiere para mayor flexibilidad y 
frescura, y vistiendo un pantaloncito de tela liviana con algunas flore- 
citas rosadas pintadas en su estampado. iAh, si todos los trabajos se 
pudiesen realizar de cse modo, con tai comodidad, de seguro el rendi- 
miento serfa mayor! Un rato en la mesa del comedor con una taza de 
cafe y un cigarrillo al frente, otro reclinada en su cama de alto y bien 
disenado respaldar, con almohadones para sentirse a gusto, y los 
papeles rodcandola para formarse un panorama cohercnte de aquel 
cmbrollo. iSi por lo menos este patblogo, Santiago Gallego, no fuese 
tan fantasioso! iQue lenguaje! iQud modo de cxpresarse! “Gran can- 
tidad de abrasioncs minimas puntiformes a nivel del borde radial de la 
mano derecha”. Parecia uno de aquellos novelistas naturalistas que 
tanto criticb cl Dr. Zeno por su lenguaje pseudocientffico. “La prueba 
de difcnilamina dio positiva con color azul para identificacibn de 
pblvora.”

Era un ascsinato a quemarropa. Un disparo realizado a menos de 
un pie de distancia. Eso estaba claro: a seis o a ocho pulgadas de 
distancia. iMi madrc; la punta del canon del revolver pegada a la 
cabeza! Pero, imaldita sea! 6Por qub este embelcquero de Yago tenia 
que rodear sus dcscripciones de palabras tan inutiles? Sin duda porque 
tenia que convcncer a las autoridadcs de su eficicncia y mientras mas 
enrevesadas fucran sus dcscripciones mas inteligencia le supondrfan 
aquellos brutos del gobierno. Sabfa jugar bien su papel el dichoso 
Gallego al agenciarsc un lenguaje que deslumbrara a aquellos que lo 
empleaban. “Orificio con caractcrcs de entrada de una bala en tiro 
intermedio, de contorno circular y bordes invertidos, rodeado de un 
halo-abrasion que lo contornea por complete y el mismo esta locali- 
zado en la regibn cervical posterior izquierda...”

Carmin se arrellano mas contra el almohadbn que la sostema 
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reclinada. Ordenaba su pensamiento de modo que pudiera extraer de 
aquella jerigonza las ideas mas claras. Estaba bien. Podia formarse 
idea del orificio. 6Por que demonios no le llamb agujero? El proyectil 
fue disparado, o llevaba la direction de izquierda a derecha, on forma 
horizontal aunque oblicua, es decir, cayendo un poco. Al romper la 
bala la vertebra cervical se produce una hemorragia en las partes 
blandas de su cuello, por donde escapb la bala. Era lo que se dice una 
herida mortal.

Carmin dio un salto abandonando su comodidad. De pronto se dio 
cuenta de que su estomago estaba pesado y su digestibn se hacfa 
molesta. Se pregunto mentalmente si era la posicibn adoptada sobre 
los almohadones de su cama o si el malestar se lo estaba producicndo 
el contacto con aquellas descripciones macabras. Tenia ante si la 
pagina con varios dibujos que mostraban el curso de las balas y, aunque 
no muy artisticos, senalaban convincentemente, y aun con un poco de 
actitud morbosa, las heridas recibidas por aquella infortunada quo el 
informe patolbgico dcnominaba Jane Doe.

Camino un pocO. Extrajo de la ncvera una lata de 7Up; la soda le 
caia bien al estomago. Tomb un poco en su vaso chato favorito, 
rameado con disenos de encaje bianco en la pintura de su decoration, 
lo cual le daba la sensacibn de mayor frescura. En realidad le causaba 
una sensacibn asfixiante leer tanto detalle. Especialmente el que des- 
cribfa la entrada de una segunda bala por el lado del ofdo izquierdo y 
penctrara a la region de la boca destrozando sus dientes a la salida. 
iDos heridas mortales!

Dio varios sorbos a su transparente y burbujeante gaseosa. i Estaba 
frfa, con ese exquisito fno que tanto le gustaba. Llevaba en su mano la 
pagina escrita a maquinilla. Habfa dejado sobre su cama los demas 
papcles, incluso aquella pagina con una serie de cabezas dibujadas quo 
dcscribfan la entrada y salida de los proyectiles.

Junto a la barrita quesepara la kitchennette del comedor-sala halo 
un taburete y se sentb cbmodamente, apoyando sus brazos sobre la 
superficie de formica cuyo diseno imitaba la fibra de una madera fina. 
Con su vaso aun en su mano derecha y la pagina de fotocopia xerox 
en la izquierda se dispuso a continuar la lectura. Sentada junto al 
counter se sentfa mejor. Su estomago se habfa calmado. Tcrminb de 
sorber la 7Up, pasb su lengua por los labios para borrar el sabor de 
dulce humedad que cl refresco dejara en ellos y apartb el vaso de 
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modo que cn gesto distrafdo de sus manos no fuera a derribarlo. Atrajo 
entonces el papel ante su vista para seguir leyendo.

“Al abrir la cavidad abdominal apreciamos un voluminoso utero, 
bianco; blando; apreciamos que existe una bolsa amnidtica y en el 
interior encontramos un feto...”

- iMaldito sea! iEsto si que es intolerable! iDos asesinatos en 
uno! Esta pobre mujer cstaba encinta.

Ya a estas alturas Carmin Bermejo no podfa reprimir su indig- 
nacidn. Dcjd escapar dos o tres frases de fuerte increpacion. Su ca- 
pacidad de mujer la hacfa abominar de semejante abuso. Una barbari- 
dad como esta no se podfa esconder en lugar alguno sin que ella no 
utilizara los recursos que estaban a su alcance para meter entre rejas 
a la bestia que habfa cometido tan monstruoso crimen.

Carmfn alcanzd cl teldfono de color rojo quo colgaba de la pared 
junto al mismo counter al que estaba sentada y marco un numero. Al 
otro extremo le rcspondieron.

- Con Lizzette Biaggi, por favor.
Esperd unos segundos. Luego la voz de Lizzette se dejo escuchar.
- Escuchamc bien, Lizi. Refunde un poco las notas que tc di esta 

manana. En cualquier momento llegara el parte policfaco con los da
tes, un poco diluidos, como es su costumbre, de la muerte de esta 
muchacha en Las Palmas. Anade este dato y asegurate de que este se 
hallo cn el titular. “Infortunada encontrada muerta estaba encinta.”

- Vamos, Lizi, tengo la prueba fidedigna. Sabes que no aventuro 
juicios basados en suposiciones. Esto esta confirmado.

- Gracias. Nos veremos manana. Te invitard al almuerzo.

tres

Luego de haber llamado a su amiga Lizzette Biaggi, Carmfn vistid 
unos pantalones griscs y una camisa rosada a Ifncas. Se sentfa edmoda 
de csa manera y decidio dar una vuelta por Plaza Las Americas para 
relajarse. Las librerfas y las tiendas de discos eran su pasion. En Thekes 
se le iba el tiempo con suma facilidad manejando cdicioncs de portadas 
vistosas y entcrandose de las novedades que rccien llegaban a los 



349

estantes.
Desfilo en su auto japones frente a la Universidad, a travbs de la 

avenida Gandara, atravesb la Ponce de Leon, tomb la Munoz Rivera 
hasta la avenida Central, que ahora se llama Pinero, y desembocb en 
el Expreso. De ahi tomb la salida que da acceso hacia la avenida 
Roosevelt en direccibn oeste y buscb el paso de salida para Plaza Las 
Americas; una larga fila de autos le impedia desviarse hacia la derecha 
y tuvo que continuar hasta el semaforo que se halla frente al estadio 
Hiram Bithorn para entonces conseguir acceso a la avenida que dcja 
a la izquierda el Cuartel de Policia y el caserfo Nemesio Canales. La 
luz roja la habfa detenido con un auto al frente antes de poder hacer 
el viraje hacia la derecha. El edificio del Cuartel le quedb casi de 
frente: era una mole de varies pisos. De algun lugar surgian de- 
tonaciones como si se hallaran en un club de tiro al bianco. Le parecib 
extremadamente largo y tedioso el lapso de tiempo que pcrmanecia 
frente al semaforo, mucho mds cuando los sonidos de disparos en el 
interior del cuartel no Cesaban. “Afinan bien su punterfa estos 
policias”, paso por su mente; y en seguida un sentimiento como una 
estocada al corazbn le penetrb en forma de intuitiva corazonada. 
“Muerta”, “policias disparando” y “corrupcibn” se le agolparon a un 
mismo tiempo en sus sentidos.

Se habfa quedado como petrificada. El intense sonar de las bocinas 
la volvieron en si; la luz verde del semaforo estaba encendida y los 
conductores de los autos que la segufan mostraban su impaciencia. 
Hizo girar el volante y su auto japones se deslizb hacia Las Americas. 
Estacionb y se dirigio hacia la librena, pero a la vez rumiaba aquel 
presentimiento que el azar le habfa dispuesto. Hoy era dfa de azares. 
El plan mas perfecto se hubiera estrellado contra ese muro mbvil y 
maleable de la casualidad. iPobre de ti, Holmes, que todo lo atribuyes 
al calculo de la frfa deduccibn de la Ibgica!

Los libros le pasaban por sus manos y en ocasiones los abrazaba 
inconscientemente y cruzaba con ellos los brazos sobre su pecho. Pero 
su pensamiento estaba distante. Podrfa tomar el auto y viajar de nuevo 
hasta el Centro Medico; sin duda le habnan tornado fotografias al 
cadaver. No estaba, sin embargo, justificado volver allf. A menos quo 
su bien hallado Hermes Travieso estuviera dispuesto a continuar ofre- 
cicndolc su colaboracibn. Esta era su esperanza, de lo contrario, ipa- 
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ciencia!, el comunicado de prensa que expidiera la Policfa dcbfa llevar 
una foto de la occisa. Penso dirigirse hasta los telefonos publicos que 
se hallan frente a la librerfa. No; mejor pacicncia. Ya habfa llamado a 
Lizzettc un par de veces. Calma pues.

Decidio concentrarse en los libros. Casi por inercia se detuvo junto 
a un anaquel que tenia un rdtulo en letras de molde: NON FICTION. 
Sus dodos de unas esmaltadas en rojo con cierto brillo plateado, se 
pren-dieron a un libro de bolsillo: Los hombres del presidente; su 
seleccidn de hoy estaba hecha.

Los hombres del presidente. 6Por que no Los hombres del gober- 
nador? Tan diffciles estaban las cosas en cstos dfas que uno no podfa 
saber dctnde comenzaba y donde terminaba la cadena de acontcci- 
mientos actualcs. De una cosa estaba convcncida y era que necesita- 
ba consultar con urgcncia las Cronicas de Ivonne Berio; en ellas habfa 
unas claves y unos espacios que debfan ser llenados. Desde hacfa 
tiempo venfa dandole cabeza a aquellos rompccabezas que su valicnte 
colcga de la prensa habfa elaborado. Alli estaba todo: los rangos de 
los m<is altos jefes del cuerpo uniformado, los abogados que intercc- 
dfan por aquellos quo se verfan de un momento a otro descubiertos, 
fiscalcs y jucccs en una ncblinosa atmosfera de corruption. “iEstas 
ealiente, Ivonne!” Esta frasc habfa sido una amenaza en contra de su 
valiente companera de letras, pero era tambidn un estandarte de lucha.

“iNo te ealientes, Carmfn; serenidad!”, sc dijo.
“Cuando llegue consultant en las paginas archivadas de El Re- 

portero toda aquella cronica de crimenes con la que Ivonne dcnuncio 
la corruption.”

cuatro

Carmfn se dijo: “Dcbo organizarme; si quiero llevar las cosas a su 
termino mas productive, tengo que comenzar por el principio”. Ya se 
sabfa que el cadaver lo habfan encontrado en territories cercanos a 
Dorado. Un paseo hasta cl lugar no estarfa demas. Monto en su auto 
de fabrication japonesa y su bello rostro se plcgd en un gesto de asfixia, 
molestia y calor. El auto se ealento con ese sol de verano insoportable. 
Puso en marcha el motor y seguidamente hizo funcionar el aire acondi- 
cionado. Por los conductos del aire salieron bocanadas de viento vi- 
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ciado y caliente antes de dar paso al fresco que comcnzaba a dcsplazar, 
m£s lentamente de lo que hubiera deseado, aquel calor tan molesto. 
Tomo la ruta del expreso y luego salid a la carretera numero dos por 
La Virgencita. Bajo scguidamcnte hacia Vega Alta. Paso el pueblo en 
direccidn hacia Vega Baja para girar a la derecha en direccidn a San 
Vicente. Si hubiese sabido que opcraba a la inversa de los asesinos, en 
aquel momcnto retrocederia para cmprcnder su viaje. Pero al prin
ciple no le quedaba mas rcmedio que valerse de sus primeras in- 
tuiciones.

El auto rodo por la carretera cn direction al sector Las Palmas, 
logrd ver el letrero al margen del camino y le sobresaltaba la idea de 
que sc hallaba ccrca. Efectivamente, decidio ir con lentitud tratando 
de encontrar el lugar. Estaba convencida de que habia llcgado pero no 
tenia notion alguna de donde ir a observar ni estaba siquicra segura 
de que debia observar. A la distancia vio un auto detenido y se propuso 
preguntarle a su conductor si sabia donde habia ocurrido el crimen 
tan pronto llcgara a cl. Antes de quo pudicra acercarse al lugar, una 
sirena sono detras y un farol azul sc vio encendido a traves del espejo 
retrovisor. Dcsdc el auto patrulla un policia le hacia senal para que sc 
dctuvicra. La patrulla pas6 a su lado y se estaciono frente a ella. Un 
agente se accrco por la ventanilla, que ella dejaba abierta al descorrer 
el cristal.

- Z,No sabc que los choferes tortugas son tan peligrosos como los 
que vuclan? 6Tiene motivo alguno para ir tan lenta?- le inquirio cl 
policia.

- Si que lo tengo -respondio sccamente Carmin Bermejo.
- Su licencia.
Carmin le entrego ambas licencias, la del auto y la personal y sc 

aseguro de poncr frente de ellas su carnet de prensa.
- Ah, 6es periodista? -preguntd con cierta estupida ironia el 

policia.
- i,No se habia dado cucnta? -respondid Carmin con fingido tono 

de ingenuidad al scnalar el cristal trasero de su auto en el cual habia 
ppgado un sello que decia PRENSA, de fdcil lectura para cualquicra 
que la hubiese seguido como lo hicieron los guardias.

- Usted sabe, hoy la gente le pega tantos anuncios a los cristalcs 
de sus autos que ya no los tomamos en serio.

- Me atrevo a apostar que su auto personal tiene uno amarillo, 
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en forma de diamante, con un letrero que dice: BEBE A BORDO.
- 6C6mo lo sabc? -preguntb el agente enternecido y sin haber 

comprendido la doble intention de la periodista.
- Elemental -rcspondio Carmin Bermejo-; usted ticne cara de 

ser un padre orgulloso de su descendencia, es joven y de seguro tendra 
una esposa joven y guapa que le habr^ dado un hermoso nino. BEBE 
A BORDO es el letrero que usan todos los padres orgullosos. Pero, 
dfgame, 6por qud me ha detenido?

- iOh, nada, sabe usted, rutina! En estos dfas esta carretera se 
ha tornado peligrosa...

- Por cso he venido. Ya ve que soy periodista y como ha habido 
un crimen por esta zona, querfa que mi reportaje estuviese justificado 
por el conocimiento del lugar.

- Para que no pierda su ticmpo on busquedas inutiles la guiare 
hasta cl sitio, pero le advierto que no podrfi ver nada de importancia: 
arbustos, arena, ycrbas pisotcadas; nada mas, ni siquiera una mancha 
de sangre queda.

Se pusicron en marcha y al pasar junto al auto estacionado Carmfn 
constato que sc trataba de un Nova gris con antena en la tapa de la 
caja del baul; al volante estaba un tipo con gafas ahumadas cubricndole 
los ojos y aunque ahora le pasaba de lado, de modo que lo observaba 
de perfil, tuvo la sensation de que sus labios se movian en forma de 
trasero de gallina cuando expulsa su rala.

“Este tipo esta en todas partes”, se dijo mentalmente Carmfn 
Bermejo. De buena gana se hubiera detenido pretendiendo interro- 
garlo por cualquier direction, pero ahora segufa a dos agentes que se 
le anticipaban en su carro palrulla y le facilitaban el trabajo de Hegar 
al sitio. Mas adelante se detuvieron al borde del camino y ella tambien 
freno la marcha de su auto. El agente que antes le habfa hablado le 
dijo con amabilidad:

- De una vueltita hasta allf y vea el ambiente. Nosotros esta- 
rcmos pendientes.

- Gracias, oficial, volverb pronto.
Poco fue lo que pudo ver, en realidad. Se sentfa descorazonada. El 

ambiente era mas o menos parecido a lo dcscrito por cl agente. Volvio 
hasta la carretera con una sensacibn de fracaso. A veces las cosas no 
succden con tanta logica como las pintan las novelas de detectives, con 
csa mcntalidad simple fingidamente complicada. A veces todo sc 
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vuclve ildgico. Entonces una se siente contrariada. Este era el sentir 
de Carmfn Bermejo.

- Algo de interes - pregunto el policia.
- Nada - respondid Bermejo desilusionada.
- Si por lo menos Angelo estuviera disponible, tai vez podrfa 

informarle algo, pero of decir que se habfa ganado una buenas vaca- 
ciones...

- cQuidn es Angelo?
- El agente Angelo Diaz es cl que encontrd el caddver, el que hizo 

el informe, -respondid infantilmente el policia.
- iAh!
Carmfn comprendio que le vedarfan el acercamiento al agente 

Angelo Diaz. Algo raro debid haber si “lo mandaban a vacacionar”. 
Algo tenfan que encubrir. Un crimen corriente no requena de mis- 
teriosos alcjamientos del agente que lo invcstigd . La cosa parecia 
ponerse intcresante. Por el momenlo, habfa que espcrar. Quizas se 
presentara la oportunidad de “encontrarse” con el tai Angelo Diaz.

- Gracias, oficial.
- No me gustarfa pcnsar que ha pcrdido usted su tiempo.
- No, no lo he perdido. Cuando menos ahora se que aquf no queda 

nada por ver.
Se accrco al auto y esta vez el agente le abrio la puerta cortds- 

mcnte. No hubiese dcscado tener que darle las gracias dos veces a 
la misma persona en un mismo minuto, pero no tuvo mas remedio 
que expresarlas.

- Gracias.
- Por nada, senorita Bermejo.
iAh, entonces la habfa reconocido! Ya su vanidad sc estaba sin- 

tiendo hcrida ante la infantil actitud del policia.
- Ya sd; me ha visto en television.
- No, rara vez veo televisidn.
- Entonces...
- Z.No era ese el nombre que estaba en la licencia y cn el carnet 

de periodista?
- Ah, sf -respondid con dcsazon Carmfn Bermejo.
Un adios con la mano y una sonrisa sellaron la “amistosa” despe- 

dida de Carmfn y el agente. El otro guardia habfa permanecido en el 
auto-patrulla pendiente del radio-transmisor. Ahora vefa acercarse a 
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su companero. Carmin hizo girar la Have del encendido y el motor 
rugid met^lico. Quitd el freno de emergencia y llevd el cambio a 
“drive”. Ya iba a soltar el pedal del freno para oprimir el de la gasolina 
cuando pasd despacio el Nova por su lado. Un poco mds adelante 
arrancd chirriando gomas.

“Ya este se me est6 poniendo pesado”, se dijo Carmin Bermejo, y 
acelero su pcqueno carro japonds en la misma direction en que habfa 
acelerado el Nova. Con cierto automatismo dejd rodar el auto en 
direction a la carretera de Dorado.

Cinco

Los dos breves artfculos firmados por Carmin Bermejo salieron a 
la luz la manana siguiente. Jane Doe asesinada era una noticia quo 
atrafa: Jane Doe era un nombre extraho para una comunidad que 
estaba acostumbrada a nombres mas explfcitos como Juana Perez, 
Juana Rodrfguez, etc. Incluso si hubiese escrito Jeannette Rivera 
hubicse sido entendido de inmediato, aunque el lector de la prensa 
diaria nunca se hubiese puesto a pensar que ese nombre que tantas 
muchachas usan y que algunas pronuncian Yinet, como si fuera inglds, 
en francos lo unico que significa es Juanita.

Quizes Jane sdlo hubiese pasado. cQuidn no recuerda a la cdlcbre 
companera del Hombre-Mono? Era tai vez el apellido lo que hacfa de 
esa Jane un elemento extrano. Para todo lector de prensa Jane Doc 
no tenia otra connolacidn que Esa-Desconocida. Y Esa-Desconocida 
podfa ser cualquier mujer del pueblo. Ante el misterio que la identidad 
de la mujer asesinada, cualquiera otra mujer podfa preguntarse: y la 
prdxima vfetima, 6serd yo?

Por esto Carmfn Bermejo se habfa estremecido y sus vellos se eri- 
zaron y los poros de su piel se abrieron bajo el efecto de una corriente 
de cscalofrfo. “iHuyl”, exclamd. “i Jesus, Manffica!”, dijo, recordando 
una frase muy usada en los campos cuando una mala y desconocida 
influencia se hacfa perceptible. Y se pasd las manos por los brazos 
para calmar aquellas sensaciones de su piel y ayudar a acostar sus 
vellos erizados.

Pero si su periodico informo la noticia sobre un cadaver de mujer 
encontrado cerca de Vega Alta, Carmfn no pudo menos que quedar 
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“patidifusa” -como solfa decir- al leer las columnas de la prensa rival. 
El Sol de Hoy daba detalles especfficos de informacidn que ella habia 
pcrdido. Hablaba de un sospechoso dentro del mismo cuerpo de la 
policia. El caso parecia aun mas importante de lo previsto. Lo que la 
fastidiaba era que ella, la rcpdrter de excelencia, se habia dejado llevar 
por un impulso de la intuicidn en lugar de poner la cabeza en su sitio 
y dirigirse a donde podfan darle la noticia.

Lo quo mds le molestaba era quo la identidad de Jane Doe habia 
sido establccida y la primicia la habia logrado el periddico rival, o la 
competencia, como se preferfa decir.

Pues bien: Jane Doe no era otra que la testigo, y eso era mucho 
decir. Todo un mundo de interrogantes, de hechos y de sugerencias 
pasaron por su mente. iClaro que tenia que ser ella! A dos dias para 
celebrarse el juicio contra Chele Tcrrdn, 6por que no habria de scrlo? 
IMi madrc! cY la testigo estrella no estaba siendo protegida por la 
policia? “Aqui fue donde la puerca entorchd el rabo”, se dijo, dandose 
cuenta de que al cuerpo policial “se le pusieron los vellones a peseta”. 
Dcjarla morir en visperas del juicio era cosa muy seria. Un par de 
testigos habia mucrto antes en relation con este caso y la testigo 
estrella, la que vio todo, estaba ahora silenciada.

“Malditos esos protectores”, exclamo rabiosamente, llena de ira. 
Estaba molcsta, visiblemente. Pero se compuso. En ocasiones era cn 
extrcmo emotiva. Habia que imponcr compostura. No queria que por 
un rapto de ira fucra a perdcr algun detalle importante de la infor
mation que tenia al frente. De todos modos esta era la version oficial 
de los hechos. Y habia que seguirle la pista a la versidn oficial, puesto 
quo ella ticne sicmpre la implication de “lo que se dcsea que se sepa”. 
De eso entendfa Carmin Bermejo.

Sin duda alguna la forma en que estaba distribuida aquella in
formation le era en extreme sospechosa. Un titular grande arriba de 
la pagina con dcstaque de un delito corriente estaba seguido de un 
pcqueno parte sin firma, como para comenzar a establecer relation 
de uno con otro o incitando a leer a continuaci6n. Se hablaba del 
ascsinato de un banquero de bolita, caso que parecia ya olvidado y que 
de momento resurgia como ave id nix de sus cenizas.

Al parccer, se queria conectar ambos casos. Y no estaba lejos de 
que hubiese relation entre ellos. Pero cuando se intentaba que la 
mente de un lector desprevenido recibiera el mensaje de aquella 
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relacibn, era porque algo mbs estaba detrbs de todo. A Carmfn no se 
la podia enganar como a los miles de lectores que conffan buena- 
mente en que la escritura siempre informa la verdad. Lo que desco- 
noce el lector comun es que dentro de la verdad, es decir la relacibn 
escueta de los hechos, puede haber otras verdades que estbn solamente 
sugeridas y muchas otras que pueden ser omitidas. Si para algo le 
habfa servido su pcriodismo era, mds que para ganarse la vida, para 
Hegar a una comprensibn significativa de que la crbnica de un pueblo 
se va componiendo de versiones de los interesados en justificar sus 
propios actos, en especial de aquellos que le deben a su pueblo una 
relacibn de las labores que se les han encomendado. Y entre ellos se 
halla la Policfa.

Optb Carmfn por observar cuidadosamente la information. El 
coronel Lucas Roman, al quo se citaba, decia tener en su poder cl 
informe sometido por el agente Angelo Diaz con relacibn a la mujer 
asesinada. “Bien, ya empieza a aparecer una persona conocida”. Lo 
de conocida era una forma de expresar que sabfa algo de 61: Angelo 
Diaz era el agente que se hallaba “de vacaciones”. Otro detalle que 
Carmin Bermejo no podfa perder de vista era la alusibn a la investiga- 
cibn realizada por el director de la Agencia en relacibn con la muerte 
del banquero de bolita. No cabfa duda de que el palimsesto formado 
con un par de noticias de indole diversa pretendfa crear la confusibn. 
La competencia era especialista en ese tipo de reportajes mixtos. 
Cuando el coronel Lucas Roman sc empenaba en destacar que un 
agente era integro, no habfa mas remedio que suponer, por oposicibn, 
que algun otro no lo era.

- Elemental, doctora Bermejo -bromeb consigo misma.
Lo que vefa claro era el interes de Romdn en mantener todo el 

tiempo vinculado al jefe de una de sus agencias con el caso del ban
quero. El dedo acusador senalaba disimuladamente al coronel Saul 
Albaladejo como sospechoso de no ser integro. Pero lo que a Carmfn 
se le metib en la sesera fueron aquellas Ifneas con las que el coronel 
Roman sellaba su information: casi todos los miembros de la Agencia 
se habfan ido de vacaciones.

- iDe vacaciones! -gritb con dccidida indignacibn Carmfn Ber
mejo. -  vacaciones en vfsperas de un juicio importante? Z.Se fueron 
tambibn de vacaciones los agentes asignados a darle protection a la 
testigo estrella de ese proccso? iDe por Dios, senores! iEn que des- 

Z.De

Z.De
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cuido fatal han incurrido aquellos que debfan salvaguardar la vida de 
Jane Doe, la mujer asesinada que muy bien pudiera ser cualquier 
mujer de nuestro pueblo, la que por una vuelta del azar se viera, de 
repente, relacionada con un crimen que ella no intentd ver y que las 
circunstancias la hubiesen arrojado en medio de un maremagnum de 
acontecimientos no deseados? iDe por Dios, senores! 6Hasta ddnde 
vamos a Hegar?

Nuevamente aquella intuition que de repente solfa asaltar a 
Carmfn Bermejo parecia prevenirla en la forma de una corazonada 
que al convertirse en idea se definfa en certeza: —

La esccna habfa sido preparada.

Libro II: LA BALA QUE ME VA A MATAR TIENE MI 
NOMBRE

uno

Saul Albalalejo se hallaba comodamente arrellanado en su silla 
ejecutiva, giratoria y reclinable, en su oficina del Cuartel General. 
Mcditaba. La vida muelle de aquellos departamentos era una epicurea 
comodidad que deseaba no perder. Desde alii se operaba a gusto. Era 
una suerte que el Superintendente, el comandante de Armas, el 
hombre duro, la mano derecha del Gobernador, le confiara esa posi- 
ci6n.

Solo cuatro hombres habfa sobre su cabeza; claro estd, descon- 
tando al Super y al Gobernador. Su Division de Delitos Contra la 
Persona, respondia al Negociado, esto era cierto; en tanto el Negociado 
se supone que respondiera a la Superintendencia, pero como estaba 
el tirijala entre los coroneles queriendo unos mandar sobre los otros, 
era seguro que entre ellos mismos agotaran sus mejores energfas, 
sobre todo estando vacante el puesto de Ayudante del Super, el cual 
todos los coroneles, jefes de los diversos negociados, aspiraban a llcnar.

En tanto, el Superintendente Celestino de Armas se las habfa 
ingeniado para dejar un abismo abierto entre 61 y sus coroneles. Era 
bueno que aquellos le respondieran directamente a 61 sin interme- 
diarios. 1Y era muy saludablc! La escision dejada entre 61 y sus subal- 
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ternos era un istmo dificil de salvar. En mementos en que se presen- 
taran dificultades, estas llegarfan hasta aquel margen permitiendo a 
los cerebros permanecer inalcanzables. El puesto numero Dos, eslabdn 
que podia unir una cadena o escaldn que daba acceso ascendente hacia 
la alta esfera, habfa sido cortado.

Notaba claramente Saul Albaladejo la estrategia de sus superiores. 
El numero Uno se ponfa a salvaguarda. El numero Dos era un abismo 
infranqueable. Los que compoman el numero Treis, cuatro en total, se 
aranaban entrc ellos y se vigilaban; para no permitir que el vecino 
diera un paso al frente y se apoderara de la posicidn vacante que lo 
harfa de inmediato puente entre los restantes y el Poder Superior, y, a 
la vez, alejarfa mds la posicidn numero tres de la numero Uno, si fuese 
llenada la Dos.

El Gobernador quedaba casi inalcanzable. El Superintendente, 
cuyo poder dominaba sobre los coroneles, dejaba un abismo abierto 
entre 61 y los que le segufan. Los coroneles, en tercera posicidn, 
aspiraban a tender el puente para ser Dos. Estaban bien dcfinidos los 
rangos, escalones de una estructura piramidal. Ninguno de ellos dc- 
scaba descender a Cuarto, cosa que irrcmediablemente habrfa de 
ocurrir de llenarse la plaza Dos.

Con esta reflexiva deduccidn parecfan conformarse los coroneles; 
de ello estaba plenamente consciente el Super; por tai razdn la dejaba 
congelada, de modo que si en algun momento se las vefa dificil con sus 
subordinados, con anunciar que se abrirfa la plaza numero Dos, pon- 
drfa a aquellos cuatro militarotes a pugnar entre ellos mismos y en 
aquella postulante refriega agotarfan sus energfas. Era el mas ele
mental recurso del divide y vencerds impregnado del mds certcro 
maquiavelismo.

iNada como explotar los delirios de poder de cuantos podfan darle 
un golpe militar en cualquier momento! Aquellos cuatro coroneles, 
ellos mismos, celosos de no permitir un mando m6s sobre sus cabezas, 
se ocupanan de vigilar que sobre el istmo no se tendiera un puente 
que alejara a los otros tres de la cercana esfera que constitui'a la fe que 
su Gobernador ponfa en ellos.

La consigna de un militar es ascender, eso lo tenfan todos muy 
claro. Y mientras mas altos se hallaran, lo m6s cercano posible al 
Poder Supremo, tanto mejor. Convenfa, pues, a los coroneles, que el 
espacio de la plaza Dos quedara vacfo, antes de que, llena, fueran 
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alejados del Ejecutivo.
Saul Albaladejo sc daba perfecta cuenta. No era que careciera de 

ambiciones. Habfa cafdo en sus manos la direccidn de la Divisi6n de 
Delitos Contra la Persona y eso ya constitufa un privilegio. Desde allf 
podia operar a sus anchas, siempre y cuando sus hechos no pusieran 
en dificultades a sus superiores. Se hallaba en un lugar desde donde 
tenia bajo la lupa, en perfecta perspectiva, al hampa local. iCdmo 
habfa cambiado todo en los ultimos doce anos! Aquel ambiente de paz 
se convirtid de improviso en uno de confrontation. Si habfa que jugarse 
la vida, se la jugaba, pero con las cartas a su favor. No tenia para el 
sentido hacerse cl heroe y vivir como martir toda la vida. En cambio, 
en este tiempo de rdpidas transiciones en la alta esfera, de virajes 
repentinos en el poder, tenia que darse prisa en levantar su capital 
rapidamente.

iY el que venga atrds, que arree! i Al diablo los pruritos de gente 
respetablc! La suerte lo habfa colocado sobre la silla muclle que ahora 
ocupaba, frente al gran escritorio ejecutivo, a la cabeza de la Division 
de Delitos Contra la Persona, y tenia que sacar provecho de la ocasidn; 
porque la rueda de la Fortuna sigue girando y quidn sabc si manana le 
tocarfa a cl, Saul Albaladejo, nada menos, estar en la parte baja.

Se disponfa a enganchar las piernas sobre el escritorio cuando 
sono el timbre del tcldfono. El sonido se repitio tres veces; era lo usual. 
Dio por supuesto que en la antesala su secretaria habrfa descolgado 
el auricular. Unos segundos de silencio, sin sonidos de timbre, prolon- 
garon una sensation de espcra. Luego el zumbido del buz entrd en la 
amplia sala de su oficina; lo dejo sonar hasta la terccra ocasidn -era 
fundamental, en su puesto, darse importancia- y entonces levanto 
parsimoniosamente el auricular.

- A16. Z.Quien?
Esperd unos segundos en lo que el otro se identificaba. Reconocio 

la voz de Jay Torres al otro extrcmo y se sintio en confianza. De 
inmediato se establecid un didlogo en el que repetidamente surgfa 
aquel epfteto con el que se trataban todos los afincados en su territorio:

- 6Cdmo va todo, Peje?
- Pues, Peje, de maravilla.
- i Jesus, Peje, no digas esa palabra! Tu sabes quebastantes proble- 

mas nos esta trayendo el que aquellos pejes se dejaran coger con las 
manos en la... nasa.
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- Lo que ha puesto en dificultades al Peje Mayor.
- Asi es, Peje. Z.Y que me cuentas? Porque imagino que tu Hamada 

trae algo importante. Z.Estas copiando?
- De acuerdo. Z,Qud tai es el agente Modesto Perez?
- Un alma de Dios.
- iUn buen pendejo, quieres decir entonces. Z.Se le puede hacer 

un acercamiento?
- iNO! No has entcndido. No es un pendejo; es simplemente 

honrado.
- Z>Y no es lo mismo?
- No es lo mismo. Mucho menos para lo que me parece que 

pretendes. Z>Cual es el issue?
- iPeje, no vas a decirme que no sabes que esta asignado a dar 

protection a Jane Doe!
- Eso lo sd.
- Y sabes que antes de una semana severe eljuicio contra Terron.
- &Y...?
- iTe hards cl sanlo! Sabes bien que esa muchacha no puede 

declarar. Mira, Peje, no podemos seguir ventilando esto a travds del 
bejuco. Z,Qud tai si almorzamos “Bajo el Almendro”?

- Claro que si. 6Hay algo?
- iMucho! Lo suficiente para pasar un buen fin de semana en un 

crucero, con una buena jeva, a travds del Caribe hasta las costas de 
Venezuela o hasta el puerto de Veracruz. Dalo por hecho.

- A las 12:00.

Saul Albaladejo colgo el telcfono y se pasd las manos sobre su 
amplia frente; unas entradas propiciadas por la cafda del cabello se 
prolongaban hacia su cabeza dcnunciando la calvicie incipiente. Sc 
sabfa bien peinado hasta lo que le permitia lo ralo de su cabcllera. 
Tomb su sombrero de pajilla tipo Panama y se lo colocd ladeado. 
Aquella molesta calvicie quedo disimulada y hasta sintid que el toque 
del sombrero lo hacia ver elegante. No hacia falta tener ante sf un 
espejo para saberlo. iTantas veces se habfa enfrcntado con su doblc 
ante el espejo!

Salio. El rcstaurante “Bajo el Almendro” estaba por la avcnida 
Roosevelt en direccidn hacia Puerto Nuevo. Jay Torres vendria desdc 
Bayamon, asi se dividfan la distancia viajando uno hacia el Este y el 
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otro en direccidn Oeste. Estarfan juntos cn aproximadamente veinte 
minutos.

dos

Localizd a Torres sentado a una mesa cuando un mozo le servia 
un vaso de cristal conteniendo un hquido rojo. Tird de una silla y se 
sentd de frente en la misma mesa.

- /.Tu bloody-mary? -le pregunto de inmediato.
- 6Puede haber mejor aperitivo? -respondid con ironfa Jay To

rres, subrayando la interrogativa respuesta.
- En fin, 6de quien viene el asunto?
- Del Interesado.
- No es mucha informacidn.
- Tampoco el sabe si quieres coopcrar.
- Supongo que El Interesado habrd hecho contigo otros negocios. 

6Entiendes?... La confiabilidad...
- Bueno, no es el primero.
- Z.Muchos?
- iCientos! 6Qud te importa? Z.Quieres ganarte unos miles o los 

tiras a la basura?
- 6Unos miles? Eso es muy impreciso. Di cu^ntos.
- Pueden haber hasta cincuenta... si la cosa sale bien, natu- 

ralmcnte. Adividir.
- dEntre cuantos?
- Tu y yo. 6 Crees que dcbcmos dar participacidn a otros? Aunque 

podrfa haber un par mas, de acuerdo con la necesidad.
- Menos testigos, mayor botfn.
- iEso!
- No parcce tan mala la idea, pero yo lo arriesgo todo; la muchacha 

esta bajo mi custodia, es decir bajo la custodia de mi Division de Delitos 
Contra la Persona.

- Z.Crees que El-Mas-Que-Mea darfa tanto dinero si no fuera para 
que te las pucdas arreglar?

- Veinticinco no es tanto para los riesgos.
- Buscaremos entonces otros medios.
- £Cual es el interes? Supongo que cl tai Chele Terron es un peje 
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importante.
- Es el que le hace los mandados al Pagano.
- iEl hombre de mandados! iSf que debe haber interds!
-  acuerdo entonces?Z.De
- De acuerdo.
- Luego ultimamos los detalles. Tc Barnard. Tu ve preparando la 

estrategia para quo la cosa vaya caminando. ISin ruido, eh! Bueno, 
creo que ercs experto en esos menesteres. Lo del Banquero te salio a 
pcdir de boca.

Albaladejo cumprendid cl mensaje. Jay Torres, y al parecer El 
Interesado, tenfan una cuerda por donde tirar en caso de que se 
hubiese negado a participar “por las buenas”. De todos modos, ellos 
eran cunas del mismo palo.

La reunidn terminaba en aquellos tdrminos. El acusado contra el 
que Jane Doe estaba dispuesta a declarar era “el hombre de man
dados” del Mas-Que-Mea, y eso es algo bastante serio para ella. 
iMuchacha cstupida! iSi no tuviera metido en la mollera su fijacion de 
mujer-policfa! Al fin y al cabo ella se lo ha buscado. iCdmo sube de 
prccio la carne de la noche la manana! Veinticinco mil...

Elucubraciones. De momento la vida se convertfa en negocio 
rentable para el jefe de la Division de Delitos Contra la Persona, Saul 
Albaladejo. El secuestro de la testigo fingiendo darle protection iba a 
conducirlo, en cualquier momento, al dcsenlace que estaba por ocurrir; 
lo sabfa. Desde que se enterd de los hechos supuso que un Peje-Gordo 
estaba de por medio. Z.Cual de ellos? Sabfa de alguna doccna. El que 
fucra cantarfa al Hegar el momento. Y cada dfa que pasaba se acercaba 
a la fecha del juicio. Tenia por ello quo estar ojo avizor para que no se 
la fueran a matar on sus manos. Y si asi debfa ocurrir, entonces “que 
le pagaran el cuido”, como dicen por ahi.

tres

La Hamada de Jay Torres entrd temprano, casi media hora despuds 
de que Saul Albaladejo se instalara en su edmoda silla ejecutiva. “Peje, 
hoy es el dfa, no se puede esperar mds tiempo, la Corte ya esta 
scleccionando el jurado y la gente estd impaciente porque no ha 
sucedido nada”. La urgente nccesidad de actuar. Tai vez no debio 

Z.De
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esperar a que los hechos pudieran ocurrir tan cercanos al juicio.
De todos modos, Jane Doe iba a estar en la zona. Teniendo en 

consideracidn que se acercaba la fecha del proceso, habfa tornado la 
previsidn de enviar a dos agentes en su busca. Secretamente la habfa 
llevado una scmana antes a La Villa, donde Jane Doe tenia una amiga 
intima. “Quddate a lid y no te dejes ver”, le indicd, “mira que si te llegan 
a descubrir no doy por tu vida ni una perra prieta”.

Pdrez y Valente salieron muy temprano con indicaciones claras de 
adonde ir. Ademas, el policia Modesto Perez lo habfa acompanado en 
una ocasidn que fucra a dejar a Jane Doe con su amiga por un fin de 
semana. Bastanan los agentes Modesto Perez y Lydia Valente para 
traerla hasta el cuartel, dada la confianza que la protegida tenia en 
dstos. Ella debfa estar en el tribunal en horas de la tarde. Al mediodfa 
ya estaban de regrcso.

Hacfa dos dfas que el proceso contra Josd Mercedes Terrdn, alias 
Chele Terrdn, habfa comcnzado. A las 2:30 Jane Doc fue enviada al 
Tribunal acompanada del agente Segundo Ginorio. Nada tuvo que 
decir en aquella ocasion pero, al parecer, al dfa siguiente le iba a tocar 
su turno como testigo. El agente Ginorio la devolvio al Cuartel cerca 
de las cinco de la tarde.

- Dcjela aquf, policia Ginorio, ya ha cumplido con su mision.
Iba a indicarle a Jane Doe que se sentara cuando sond el telefono.
- Alo. 6Peje?
- Si.
- Estoy aquf, en cl bar de Tomds Capilia; 6se te hara fdcil venir 

con ella y cncontrarnos en este lugar?
- Unmomento...
Albaladejo cubrio con sus manos la boca del teldfono para que no 

pasara su voz al otro extremo. Fue un gesto instintivo, porque del otro 
extremo Jay podfa enterarse de lo que le indicaba su muchacha.

- Jane, querida, vete afuera y regresa dentro de diez minutos, 
tengo que atender esta Hamada.

Cuando Jane Doe traspuso la puerta y la hoja de madera estuvo 
cerrada, reanudo Albaladejo su conversation con Jay Torres.

- Aj6, dime, Peje.
- Te citaba para el bar de Tomas Capilia.
- Dame las senas, no conozco tan bien como tu ese territorio.
- Entrando por la avenida Santa Cruz, tomas la marginal, y lie- 
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gards en diez minutes. Te espero.
- Okey.
- Vendrds bien acompanado, 6no es asi?
- Asies.
- Magnifico, Peje, hasta orita.
- Okey.

Al poco rato entraba Jane Doe en el despachd. Desde ese momen
to comenzo Albaladejo a verla como a travds de una urna de cristal o 
una vitrina. Se habfa impuesto la distancia, aunque no debfa dejarle 
entrever nada.

- Juanita -le dijo-; son ya las seis y treinta de la tarde; yo perso- 
nalmcnte te voy a llevar hasta tu pueblo.

Jane Doe lo miro fijamente, sin decir palabra. Sin embargo, Saul 
tuvo una especie de sobresalto, pues leyd en su mirada: “Lo que 
tengas que hacer, hazlo pronto”.

cuatro

Salio del cuartel despuds de las seis y treinta. Es la hora de la 
fugacidad, de la imprecisidn, cuando los colores de la tarde empiezan 
a diluirse. Los rojos que tras la cafda del sol empiezan a colorear las 
nubes van tornandose violetas hasta agrisarse. Luego todo permancce 
gris hasta que un azul carbon tind la noche y se hacen manifiestas las 
estrcllas.

Jane Doe camind a su lado a travds del estacionamiento hasta 
localizar el auto. Dos o tres agentes que se cruzaron con ellos les 
dieron el saludo y dste les fue devuelto por el director de Delitos Contra 
la Persona. Ella no dijo nada. Albaladejo abrid la puerta para que la 
muchacha subiera al auto; dsta ocupd el asiento delantero junto a la 
puerta de la derecha. El dio la vuelta por el frente vidndola a travds 
del cristal delantero; abrid la puerta de la izquierda y ocupd el asiento 
frente al volante. Puso en marcha el motor y en lo que calentaba, poso 
su mano sobre el muslo de Jane Doe, que estuvo indiferente al gesto.

Emprendieron el viaje. Algunos agentes frente al cuartel los vieron 
alejarse. Jane Doe, esta vez, asomd su rostro para decides adids a 
algunos que conocfa. Saul Albaladejo hubiese preferido que no lo 
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hiciera; mientras menos personas supieran que salfa con el, tanto 
mejor. Pero ya estaba hecho. Despuds de todo, no era la primera vez 
que los vefan salir juntos. Ademas, todos allf sabfan que Jane Doe 
estaba bajo su custodia.

La ruta a seguir era muy simple. Tras dejar la avenida Roosevelt 
y alcanzar la carretera numero 2, se entraba por Juan Domingo hasta 
el Centro Comercial de Santa Rosa para desde allf doblar a la derecha 
y tomar la marginal de la avenida Santa Cruz. Desde ahi se rodaba por 
espacio de tres minutos hasta el bar de Tomas Capilia, donde lo estarfa 
esperando Jay Torres.

Se estaciono en un espacio de la carretera cercano al bar. 
Desmontd y al cerrar la puerta le dijo a Jane Doe:

- Juanita, tengo que ver aquf a un amigo: espera en el carro que 
voy a volver rapido.

Jane Doe vio su ancha espalda cuando Saul Albaladejo se dio 
vuclta y echd a andar hacia el establecimicnto.

Al entrar en la bar de Capilia, Jay Torres le hizo una sena. Tenia 
cn sus manos un vaso transparente con su bebida prefcrida a base de 
vodka y jugo de tomate: el Bloody Mary. Albaladejo fue a su encucntro 
y se sento a su lado.

- Toma algo -recomendd Torres al recien llegado.
- Un cubalibre.
El bar-tender se retiro a prepararle la bebida y Jay habld entonces 

con mayor confianza.
- Z.Tienes un arma?
- Tengo cl revolver de reglamento. Siempre puede usarse en casos 

justificables.
- 6 Justificables?
- Siempre se le ocurre a uno una explication.
- Yo tengo uno caliente -afirrnb Jay; lo de caliente queria decir 

sin inscribir.
El bar-tender se acercd y puso el cubalibre sobre la barra. Saul 

Alabaladejo extendio su mano y lo atrajo a sus labios. El primer trago 
fue largo, como el de un sediento que toma agua, o simplemcnte la 
cocacola sin el ron. Luego siguio tomando a sorbos cortos. El bar
tender se alejo a servir en otro lugar a otro cliente. Jay Torres apro- 
vechd para preguntarle:

- Z.Tienes problema alguno para hacer lo que vamos a hacer?
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- No, ninguno.
- 6No hay craneo?
- INo hay craneo!
El bar-tender se acercd nuevamcnte y Jay le indicd que rcpitiera 

los tragos. El mozo se alcjd a preparar las bebidas.
- En fin, 6que tienes en mente? -le urgid Jay Torres.
- Tengo pensado tomar la carretera de la costa hacia Dorado. Es 

menos transitada que la numero 2. Tcnemos un largo camino para 
hacer lo quo sea nccesario.

Tomaron sus tragos y al momento de pagarlos, Albaladejo pidio 
otro cubalibre en un vaso dcsechable. Luego de servido, salieron del 
bar en direction al auto. Saul le cntrcgd a Jane Doe el trago y le 
prescntd a su companero.

- Juanita, Jay es un amigo que nos va a acompanar; sabes que el 
viaje es largo y el regreso me serfa aburrido sin compama.

Jay aguzo su boca en forma de culito de gallina, lanzo un beso a 
Jane y abordo el asiento trasero del auto. Jane Doe tomaba su trago 
sin pronunciar palabra. Por momentos se asomaba a la ventanilla 
como buscando aire; algo le hacfa sentir molesta o, por lo menos, en 
ocasiones no disimulaba su contraricdad.

Surgieron a la carretera que conduce a Catano. El aire les llcgaba 
salado por la ccrcanfa del mar de la costa norte. A veces, con las luces 
del auto, se vefa una espccie de neblina porque el aire cargaba dcnsas 
particulas salitrosas contra las que se estrellaban los focos de luz de 
los faroles del auto.

Alcanzaron a ver las luces a lo lejos; conocfan el lugar y sabfan que 
allf habfa otro bar. Albaladejo fue reduciendo la velocidad hasta qucdar 
estacionado en el arenal que servfa de patio al negocio.

- Tomcmos un trago -propuso Jay Torres.
- 6Por que crees que nos homos detenido?
- cYo quiero ir a un bano -se apresurd a decir Jane Doe, al 

presentir que nuevamente Albaladejo la dejarfa plantada durante me
dia hora en el asiento del auto.

En la semioscuridad del lugar, los dos hombres se buscaron con la 
vista. No habfa mas rcmedio que permitirle acompanarlos. Entraron 
juntos en cl negocio y ella siguid tranquilamente hacia el area donde 
suponfa que estuvieran los inodoros. A no ser por su cuerpo mcdia- 
namcnte redondo, con el pantalon de fatiga que vestia, tipo soldado, y 
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el jacket de mahdn, nadie tomarfa en cuenta que era una mujer la que 
sc dirigfa hacia los banos.

Al poco rato Jane Doe rcapareci'a ajustdndose los pantalones. 
Albaladejo le puso un trago en las manos y ellos tambidn, con sus 
bcbidas, salicron al patio; ella entrd al auto y sc sento en el lugar que 
antes ocupaba, ellos permanccieron de pie en el exterior.

La noche avanzaba. Los dos hombres alargaban el tiempo. Entre 
trago y trago charlaban mientras Jane Doe esperaba a que ellos se 
dccidieran a marcharse. Transcurrid bastante tiempo. Iban a ser ya las 
nueve de la noche cuando se decidieron abordar el auto.

cinco

- 6Sigues guiando? -le preguntd Jay Torres en el momento en 
que vio que su companero se dirigid hacia la pucrta cercana al volante.

- Si, yo mancjo -contestd Albaladejo en el instante en que abrfa 
la puerta.

Sc habfan tornado unos tragos en otro bar, en uno de los barrios 
mds cercanos a Las Palmas. Al sentarse frente al gufa, le hizo una 
caricia en la mejilla a la mujer que habfa permanecido en el asiento 
delantcro mientras ellos se daban sus tragos. Ella le rechazo el gesto 
malhumorada. Era la cuarta vez que la dejaron allf sentada. iEstos 
hombres! 6Por que beberan tanto? De haber sabido que le harfan 
perder el tiempo, ella se hubiera marchado por cuenta propia. Pero 
tampoco sc lo permitfan. Mas que protegida, sc hallaba sccucstrada 
por la intensa vigilancia a quo la tenfan sometida.

Torres se acomodo en el asiento de atras y trato de estirar las 
piernas. Como el asiento trasero era incomodo para sus largas ex- 
tremidadcs, echd el cuerpo hacia el lado izquierdo como hacia siempre 
quo le tocaba el asiento trasero, detras del conductor, y sus pies 
quedaron detras del asiento de la muchacha. Pudo observar de rcfilon 
la cabeza de Jane Doe que le daba la espalda. El cuerpo quedaba 
oculto tras cl respaldar del asiento pero sus hombros, su cucllo y su 
cabeza estaban bien visibles. Como el asiento delantero era de los que 
sc dividen al centro y tiencn respaldar independiente, cl angulo le 
permitfa dominar visiblemente parte del cuerpo de la mujer.

Albaladejo encendid el auto y lo puso cn movimiento. Desde la 
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carretera de Dorado, en direction a Vega Baja, las ruinas de la Central 
San Vicente quedaban a la izquierda. La carretera estaba solitaria, 
aunque ya se accrcaban a la Numero 2, que sucle estar mas transitada.

La detonacidn del revolver sond con estrdpito dentro de la cabina 
del auto. Automaticamente, el pie derecho de Saul Albaladejo salto 
hacia el freno. El auto se barrio con un chirrido de neumaticos y el 
cuerpo de Jane Doe, herido de muerte, se fue hacia el frente rebotando 
contra el panel delantero. Al volverse tras detener la marcha del auto, 
pudo ver un brazo extendido y el candn del revolver colocado al lado 
de la oreja de la mujer cuya cabeza manaba sangre. La segunda 
detonation, ahora a la vista de Albaladejo, produjo, adcmas del esta- 
llido un chispazo de fuego y dejd en el interior del vehiculo un olor 
intcnso a pdlvora. El cuerpo de la muchacha se convulsionaba cs- 
pasmodicamente y en un ultimo intento instintivo quiso, ya moribunda, 
volverse hacia el conductor. Albaladejo vio en su rostro una suplica o 
una tardia solicitud de protection. Una mueca de repulsidn se dibujo 
en el rostro de Saul. El mismo estaba sorprendido de que todo hubiese 
ocurrido tan rcpcntinamente.

- cPor qud la mataste en el auto? -increpd a su compahero- Nos 
hubieramos metido en cualquier recodo o escondrijo y la hubieramos 
sacado afuera. Conmigo no se hubiera negado a salir; hacia todo 
cuanto yo le dijera que hiciera.

- Ya habfamos ido muy lejos. 6Pensabas en serio Hegar hasta La 
Villa?

- Por lo menos en su tcrritorio hubidramos podido decir que la 
dejamos alld...

- 6Vamos a quedarnos aqui? Debcmos despachar pronto ese 
paquete.

El conductor dirigio el auto en retroceso hacia la grama y dio un 
giro rapido en direction hacia donde habfan venido.

- 6No crces que en Las Palmas estard esto mejor guardado? 
—insistid Torres con tono ironico e imperative.

El vehiculo sc desplazo presuroso por el asfalto en busca de la 
direction del silcncio. Al internarse por la solitaria carretera, mar- 
charon por algunos minutos consumicndo rdpidamente algunos 
kildmetros de rodaje.

- Frena aquf -le indied Jay Torres.
La zona era oscura. Habfa palmeras a los lados de la carretera y
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arbustos por doquier. Sacaron el cadaver del auto y lo trasladaron 
hasta un lugar entre los arbustos, a varios pasos de la carretera, los 
suficientes como para no ser descubierto hasta el dfa siguiente.

De regrcso al auto, Saul Albaladejo se sentd al volante. Todo 
estaba banado en sangre. 6Por qud Jay tuvo que mataria allf, adentro 
del auto? Habfa cometido una burrada que le traerfa problemas. 
Ahora tendrfa que ir a lavar toda aquella sangre.

- 6Adondc vas a quedarte? -le preguntd a Jay Torres, visible- 
mente contrariado.

- Z,No piensas llevarme a Bayamon? Sabes que es alia adonde voy.
Surgio a la carretera Numero 2 por la regidn conocida como La 

Virgencita y cnfilo hacia Bayamon para dejar a su companero junto al 
cuartel de la ciudad. De ahi siguio hacia su casa dejando la carretera 
Numero 2 y tomando la ruta de la avenida Roosevelt. Sin los tapones 
que durante el dfa se forman en las vias publicas, en corto tiempo llego 
a La Urbanizacidn, busco la calle donde estaba su residencia y su 
automovil fue a frenar en la marquesina de la casa. Por la puerta que 
daba a la marquesina, entro a la casa para rcaparecer al poco tiempo 
portando un cubo plastico conteniendo agua, una caja de jabon en 
polvo y algunos trapos y periodicos.

La sangre que contenfa el auto era abundante y se hacia forzoso 
hacerla desaparecer. Primero con papel de pcriddico, luego con trapos, 
rcfrego el asiento delantero y luego el panel manchado al irse el cuerpo 
de Jane Doe contra 6s te. Al frotar el frente del panel rozo la gaveta 
que en ese panel se halla. Instintivamente tuvo un sobresalto. Abrio la 
gaveta y, efectivamente, faltaba su tarjeta de identification.

- iMaldita muchacha! Este debe ser otro de sus caprichos.
No habfa mas remedio que volver al sitio. Dicen las malas novelas 

de detectives que el asesino siempre vuelve al lugar del crimen y eso 
estarfa por verse. Si asf fuera, la policia no tendrfa mas que scntarse 
en dicho lugar en espera de que rcgresase el criminal y de un brinco 
ponerle las manos encima.

Lo cierto era que Albaladejo no tenia otro remedio que ir al sitio 
si querfa ascgurarse de que no dej6 en manos de la vfctima una prueba 
en su contra. Al ir ahora solo, el camino se le hacia largo. Si por lo 
menos Jay Torres anduviera con 61, podrfa siquiera atiborrarlo de 
obscenidades por haber converlido su auto en una morcilla. Incluso 
los cuentos fantasticos de terror oidos en la infancia y repetidos por 61 
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ya adulto 1c ponfan en su animo un cierto miedo supersticioso que 
crefa haber perdido hace tiempo. Y es que la soledad es una consejera 
bastante caprichosa cuando se trata de ir en la osucridad de la noche 
al encuentro de un cadaver.

Se intcrnd nuevamente por la carretera tenebrosa de Las Palmas. 
Por parecerle la oscuridad ahora mas densa, puso las luces de larga 
distancia pero de subito se sintio con demasiada luz al frente y las 
volvio a reducir. Sus pupilas oteaban el borde del camino para evitar 
salirse de la carretera e ir a estrellarse contra un arbol o lo que hubiera 
a los lados. Luego fue reduciendo la velocidad. Identified el lugar 
donde un rato antes estuvo estacionado, detuvo el auto; se adentrd en 
la maleza y comenzd a rebuscar entre los arbustos. Un escalofrfo le 
recorrio el cuerpo como una descarga de electricidad al tener frente a 
sf el cuerpo. Lo conoci'a demasiado bien.

No hallaba como ponerle las manos encima, pero habfa que ar- 
marse de dnimo. Rcbuscd los bolsillos de su jacket y all! encontro su 
tarjeta de identificacidn.

- iLa muy estupida! -exclamo por lo bajo, y nuevamente tuvo un 
escalofrfo al pensar que ella pudo habcrlo hccho con intention; on tai 
caso habrfa hccho una dcnuncia desde el otro lado de la vida; la verdad 
es que no resultaba ser tan tonta como a voces le parecia.

Palpo sus demas bolsillos, no fuera a ser que algun otro objeto 
quedara rctenido por aquella mujer que tantas preocupacioncs le 
causara ultimamente. Convencido de que ya no quedaba nada en su 
poder, surgio a la carretera. Un aire fresco le azoto el rostro al emerger 
de entre los arbustos y se sintid momentaneamente reconfortado. 
Subio al auto. Esta vez marcho con mas calma, como si en realidad 
cstuviera tomandose un paseo nocturno. Era bastante tarde cuando 
llego al hogar. Los tragos que habfa ingerido pareefan reflejarsele mas 
que en otras ocasiones. Su ropa estaba manchada en sangre; ahora a 
la luz hogarena, su penosa situacidn reflejada en la sangre de su camisa 
era demasiado expheita.

- cTiene algo de particular que un servidor publico, de la policia, 
entre en contacto con la sangre de algun herido en trifulca? -cxplico 
gratuitamente cuando le vieron su ropa ensangrentada.

Puesto que creyo haber dejado limpio el automovil y sentirsc libre 
de toda sospecha, trato de conciliar el sueho. Este tardo en tranqui- 
lizarse. Luego se durmio con uno de esos suehos que no bastan para 
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reparar el cansancio, y mucho menos las fuertes impresiones que dejan 
ciertos actos en los rescoldos de la conciencia, aun a aquellos que 
cuentan como los mas despiadados criminales.

LibroIII: INTERLUDIO

uno

- Este caso de Jane Doe me tiene el estbmago vuelto al reves, 
Lizi. Te digo que me crea un estado de ansiedad y de nervios... Mira 
mis manos: tiemblo. No puedo dejar de pensar en ella.

Dejaron cl auto bajo un pino al margcn de la carretera que va 
hacia el Morro. Carmin Bermejo, relativamente mas alta que el prome- 
dio de las mujeres puertorriqucnas: 5’ 7” descalza; mas alta con tacos 
de tres pulgadas. Lizzette Biaggi un poco mds baja: 5’ 4”. Marcharon 
a lo largo de la carretera. Luego doblaron hacia la explanada que se 
extiende hasta la muralla, en direction al mar. Ya junto al muro, 
contemplaron los bajos terrenos del cementcrio de SanJuan. Pudieron 
a la distancia contemplar el bianco busto de Gautier y, cercano al lugar 
donde se detuvieron, las banderas monoestrelladas que identifican las 
tumbas de De Diego y de Albizu.

- iAh, Lizi; si esos hombres vieran en lo que ha venido a parar 
esta tierra para la cual lucharon una utopia, llorarfan de angustia ante 
la corruption que hoy la gobierna.

- Hombres de gran valor, Carmin. A gentes as! hay que honrarlas 
eternamente.

- Sin embargo, Z.que podriamos hacer para remover de sus sillas 
a esos que se han apoderado del poder y atemorizan al pueblo?

- Hacemos bastante. Mantcnemos una denuncia constante de los 
abusos de poder de aquellos a los que se les puede formular cargos.

- Es verdad; nuestras columnas y comentarios estan compro- 
mctidas con la verdadcra justicia. Creamos conciencia, 6y que? Ellos 
siguen sentados ordenando masacres y metidndole balas a cualquicra 
que le huela a independencia. O a cualquicr ciudadano que por una 
casualidad se encuentre en una balacera que ellos provoquen. La 
pobre Jane Doe.

- La verdad es que has hecho tuyo el caso.
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-Es que ella eres tu, y soy yo, Lizi. Ella es toda mujer que se halle 
en identicas condiciones en cualquier momento en que la vida se la 
juegue al azar. Has visto cometer un crimen; sin tu haber elegido verlo, 
Z,ah? Eres testigo ocular. Te ofrecen una protection que no puedes 
rechazar porque, ante el peligro de muerte inminente, el asesino te va 
a buscar para matarte en cualquier momento, prefieres ponerte en 
manos de un protector que debera cuidar de tu vida. Entonces, alguien 
de los afiliados al protectorado, quien sabe cudl, se aprovccha de tu 
miedo una noche y la protection se convierte en acoso, en seduccidn 
o en agresion, 6quien puede saberlo?

- iEs terrible, Carmin!
- ... y entonces, lo inesperado: un minuto, solo un instante en 

que el hombre se transforma en una bestia, en un cerdo; un instante 
en que la mujer descuida sus defensas, y ahi aparece el jodido germcn 
a danar una vida. Jane Doe estaba encinta, ime entiendcs, Lizi? iY 
estaba recibiendo protection!

- 6Crces tu que nosotras podremos hacer mas que lo que 
hacemos? Si podemos, estoy dispuesta a ir hasta donde sea necesario 
para exigir justicia.

- Lo se, Lizi. Por eso querfa hablarte. Por eso te invite a dar una 
vuelta. Necesitaba desahogarme.

- Ya homos comenzado a hacer algo, Carmin.
- No es suficiente. Cae en mis manos un informe patologico de 

una manera increfble. Y lo aprovecho. Denunciamos a traves de La 
Estrella del Alba una anomalfa con un par de artfculos. Z.Y ahora que? 
6 Crees que la circunstancia del angel Hermes Travieso se volvera a 
repetir? Estoy desesperada, Lizi, tu ves esas tumbas, tu ves esas ban- 
deras; te juro por el alma de esos hombres y por el sfmbolo de nuestra 
estrella que no tendre paz hasta que los culpables de este crimen esten 
entre rejas.

- Cuenta conmigo, hermana. Juro contigo.
Y se abrazaron. En los ojos de ambas habfa lagrimas.

dos

Largo rato se mantuvieron junto al muro. Todo estaba dicho. La 
vista de Carmfn se perdfa ahora en la cinta del mar que formaba un 
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horizonte. Lizi no violaba su silencio. Tambidn meditaba por cuenta 
propia. Al cabo de un tiempo se miraron y Carmin, sonriendo, le 
propuso:

- 6Regresamos?
- Tu dices -respondid Lizzette.
Y ambas caminaron a traves de la grama de la explanada. Salieron 

a la carretera ccrca del castillo del Morro, mds por distraction que por 
intencidn; asf que anduvieron por la carretera en direction a la salida, 
donde estaba el auto bajo el pino. Conversaban ahora de cualquier 
cosa y sonrefan. Un auto-patrulla que venfa a sus espaldas rodaba 
lentamcnte, tai vez porque ellas ocupaban gran parte del estrecho 
embreado. A la menor oportunidad, con extremada lentitud, paso el 
auto a su lado y ellas se volvieron. Un policia sonriente iba al volante 
y volvid el rostro para verlas. Una mujer policia que iba a su lado les 
sonrid tan llanamente que el policia al volante detuvo la marcha como 
para darle gusto.

- <i.No es usted Carmin Bermejo? Veo sus noticieros en la te- 
levisidn -dijo la mujer policia a travds de la vcntanilla del auto.

- A sus ordenes, oficial, -bromed Carmin llevandose la mano a la 
frente como en un saludo militar.

La mujer policia saco entonces su mano y la extendio a Carmin al 
presentarse:

- Lydia Valente, un placer.
- Y de verdad vale. El placer es mfo.
Y como por una necesidad de solidaridad Carmin estrecho entre 

sus dos manos la diestra de la mujer policia, quien se sintid muy 
satisfecha. El magnetismo que puede tener una figura de la television 
no puede discutirse.

- Lydia, esta es mi amiga Lizzette Biaggi; periodista tambicn.
- Z,DeLa Estrella...? Leo sus columnas. Este es Modesto, es decir, 

Modesto Perez; magnffico companero de labores.
- Saludos, mucho gusto. Bueno que se sienta a gusto con una 

mujer policia de ronda.
- Nada mcjor podfa pasarme. Tiene cardcter; y, sobre todo, muy 

buena punterfa -aseguro el policia Modesto Pdrez.
- iVale! -asintio Carmfn Bermejo.
Con otro estrechon de manos, se despidicron.
Caminaron las dos amigas en direccidn al auto que estaba es- 
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tacionado bajo el pino. Bromeaban. Refan de buen grado. Hasta que 
Carmfn se volvid subitamente y dijo:

- Z-Sabes, Lizi? Si queremos Hegar a fondo a este asunto de Jane 
Doe tenemos que meternos en el cuartel.

- Carmin, hay una cuestidn de dtica que no debemos olvidar: 
Tomas de Isla esta asignado al cuartel y las noticias de allf tienen que 
pasar a travds de 61.

- No me he olvidado del sincere Tomas. Me refiero a que las 
noticias que salen a la luz por la via oficial estan confeccionadas a la 
medida del que informa, esto es, se da conocer una minima parte de 
la informacidn, lo mas superficial. Lo realmente importante se lo 
esconden. Y cuando la noticia puede perjudicarles, entonces fabrican 
una version satisfactoria que va dirigida a llenar la curiosidad de la 
inmensa mayorfa para formar, yo dirfa deformar, la opinion publica. 
Lizi, este caso perjudica seriamente a unos cuantos de la plana mayor 
de el cuerpo, y ellos no van a dejar pasar information al publico hasta 
tanto ordenen su juego. A Jane Doe la mataron en sus manos; ellos la 
tenfan y son responsables de su vida. Si la tomaron y se hicieron 
responsables de darle proteccidn, ellos tienen la obligation de res
ponder por su vida.

- Entonces protegeran m£s que nunca la information; inclusive 
podrfan escamotear la verdad.

- Por eso es que te digo, Lizi, que hay que Hegar a esa verdad.
- Muy de acuerdo. GMe estds sugiriendo que la poliefa Valente...?
- No, Lizi, no se si debe. Ella le debe fidelidad al cuerpo y eso debe 

respetarse; pero debe haber algun medio.
- Lo hallaremos, Carmfn, lo hallaremos.

tres

Llegaron al lugar donde estaba estacionado el auto y lo abordaron. 
Carmfn se puso al volante. Introdujo la Have del starter y encendio el 
motor. Antes de quitar el freno de emergencia, se volvio hacia Lizzette 
para decirle:

- Te confieso, Lizi, que no se por ddnde empezar. A veces quisiera 
ser como una “Mujer-Maravilla” que con s61o dar tres vueltas se 
convierteen unajodienda contra los delincuentes, pero dedstas parece 
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haber s61o una.
- En la pantalla, Carmin, en la realidad las Mujeres-Maravillas no 

existen, como no existcn los Supermanes. Lo primero que hay que 
hacer es reconocer que somos normales y que los que cometieron el 
crimen son “normales”, a pesar de la anormalidad brutal en la que 
incurrieron. Si vamos a meternos en esto, que sea con nuestra mente 
limpia y no con esas mojigangas con las que la TV nos tiene viciados. 
Si vamos a intentar empezar como super heromas, el camino esta 
errado desde el principio. 6Quc no sabes por ddnde comenzar? Pues 
mira. Tienes un informe patoldgico en tus manos; realmcnte es poca 
cosa, pero es un comienzo. 6Ves que ya empezaste? Lo prdximo: diste 
un pasefto por el lugar en donde aparecid el cadaver; reconoces el 
sitio; no es mucho, pero es algo, tno? Luego: hay un hombre del que 
recibes la impresion que se trata de un agente en ropa de civil que 
viaja en un Nova gris con una antena grande en la tapa del baul del 
auto y que, para tu apreciacion, es un fresco. A este no debes perderlo 
de vista, porque estuvo en el lugar a donde llevaron el cadaver, y se te 
aparecio luego en el lugar donde se cometio el crimen. Z>No te parece 
demasiada coincidencia? iY debes tener mucho cuidado con el por lo 
siguiente: o conoce bien los hechos, por lo que ha decidido acudir a 
ambos lugares; y esto puede ser por una de dos razones: bien porque 
ha participado en ellos, o bien porque se le haya encomendado la 
vigilancia; otra cosa mds es quo pueda entender que porque le metiste 
de por medio -y tu sabes bien que donde se mete Carmin Bermejo no 
puede haber tapujo- hayan decidido seguirte; en tai caso, cuidado, 
hermana, porque el que se llevo a una no vacilana en llevarse a dos!

- Lizi, te confieso que en cl fondo, en mi interioridad, soy muy 
emotiva; y este asunto lo he llevado a mis emociones antes quo a mi 
capacidad pensante. Es posiblc que a eso se haya debido mi despiste.

- iVuelves a ser Carmin Bermejo!
Continuaron riendo como el que hace una chiquillada.
El auto estaba encendido aunque se mantenia estacionado bajo el 

pino, a la orilla de la carretera. Carmin puso en funcion el radio en el 
instante en que salfa al aire un comercial y le bajd el volumen.

- Z>Mc vas a poner esa cinta de Zamfir que tanto me gusta? iQue 
linda se oye en la flauta-de-pan “No llores por mi, Argentina”; es 
unico!

- Pues aquf va, mi amiga.
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- Gracias.
- 6Y qu6 es lo proximo? Sugiereme algo.
- Lo prdximo es lo anterior; ime entiendes?
- Estoy a punto... Lo prdximo son los antecedentes. Z,Bien?
- Pensemos como periodistas, no como detectives; aunque poca 

distancia hay entre unos y otros.
- Jm. Creo que he estado tomando muy en serio mi papel -bromeo 

Carmfn.
El auto emprendid el viaje.

LibroIV: ESE OLOR A SANGRE

uno

El siguiente dfa era viernes. Saul Albaladejo se dirigid a su oficina 
aparentando la sercnidad y los actos de costumbre que hacen de su 
labor un trabajo rutinario. Entro en su despacho y se instalo como 
sicmpre. En cualquier momento entrarfa una Hamada informando el 
encuentro de un cadaver de mujer y 61, en persona, saldrfa para 
investigar junto a un par de agentes del orden publico.

iAh, Jane Doe, que mejunje de cosas!
Todo habfa comenzado durante el verano de 1979. Albaladejo era 

ya jefe de la Division de Delitos Contra la Persona, correspondiente al 
Negociado de Investigaciones Criminales. Entonces entro en su juris- 
diccidn un caso...; como podrfa haber entrado cualquiera otro. Para 
un agente del orden publico todos los casos entran mas o menos de 
igual manera. Luego unos adquieren relevancia, segun la importancia 
del sujeto que pasa a la otra vida o de los intcreses que haya tras cl, 
mientras otros se van al hoyo con el muerto.

El crimen habfa ocurrido en el Barrio Obrero. Tenia el cariz de un 
asalto vulgar: un auto frena repentinamente frente a un negocio; lleva 
un hombre al volante y otro sentado en el asiento delantero; este saca 
un revolver y descarga una zafra de tiros, al parecer sin justificacion, 
contra el dueno del establecimiento, lo mata y huye sin dctenerse a 
robar nada. Z.Que se puede pensar entonces? Z,Una venganza? 6Una 
represalia por motives de faldas? S61o mas tarde, cuando el proximo 
crimen estuvo cometido, se sabrfa el motivo.
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La suerte quiso que Jane Doe estuviera en el sitio en el momenta 
preciso en que se cometid el crimen. /.Azar? Z.Destino? Z-Qud papel 
iba a jugar la casualidad? Iba allf. Frecuentaba el negocio. 6Por que 
motivos? Le bebia la cerveza al dueno de la tienda. gO era cierto el 
rumor que circuld mas tarde? La muchacha era informante de la 
policia. Bien sabfa Albaladejo que esa versidn la habfan inventado sus 
superiores cuando se lespusieron los huevos a peseta. Y el rumor era 
una verdad a medias, pues como testigo tenia neccsariamente que 
informar lo que habfa vista. 6Se le habfa tornado una declaration 
jurada? Por los motivos quo fueran, Jane Doe se encontro en el lugar 
de los hechos y tuvo la valentia de asegurar que rcconoccna en 
cualquier sitio al hombre que dispard contra cl comerciante.

Para investigar el caso, la Unidad de Homicidios asigno a dos 
agentes. La declaration de Jane Doc llevo a Homicidios a identificar 
al presunto asesino como un tai Chelc Terron, el que, tras una vista 
preliminar, fue acusado de asesinato.

Desde entonces la vida de Jane Doe “no valid un chicle”. Ella 
misma se jactaba de ser “testigo estrella” del caso; siempre tuvo 
ambiciones de Hegar a ser mujer policia y vivia esas fantasias heroicas 
que tantas personas ingenuas se forjan cuando no saben, en realidad, 
qud es la lucha contra el crimen. En mds de una ocasidn se le hicicron 
accrcamicntos para “inquirir” si estaba segura de estar dispucsta a 
dcclarar y a “prevenirla” de que cambiar su declaration podrfa enfren- 
tarla a una condena por perjurio, que debfa recapacitar y meditar 
cuidadosamcntc lo que iba a decir. “Soy la mejor testigo estrella del 
mundo”, era su respuesta, “y eso quiere decir que voy a decir la verdad 
y nada mds que la verdad”.

Pero cuando la verdad esta refiida con los intercscs de algunas 
personas, hay verdadcs mas poderosas que “la verdad”.

Como un acontecimiento puesto cn el transito de una persona por 
el azar puede cambiar una vida, es un misterio. Lo cicrto es que la 
chica salid del anonimato en el que viven miles de seres humanos en 
este mundo, y salid de el porque las circunstancias le asignaron un 
deber social con el que tenia que cumplir. Un criminal habfa dado 
muerte a otro ser humano, y ella no estaba dispuesta a ser solidaria de 
la complicidad silenciosa a la que se acogen los cobardcs. Desdc que 
vio con sus propios ojos un crimen, sintio crecer en su interior la 
valentia y con los pocos y rudimentarios instrumentos intelectualcs de 
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que disponfa creyd un debcr suyo identificar al agresor. Y siempre se 
mantuvo en esa posicidn insobornable.

A Saul Albaladejo le parecid todo aquello una equfvoca paradoja. 
Cdmo las almas sencillas pueden jugarse la vida por sostener una idea 
que nada les produce y que sdlo se trata de una respucsta condicionada 
por aquellos que tienen intereses para ser defendidos. Esos escrupulos 
desaparecian en 61 y cierto grupo de companeros que sabfa que la 
posicidn alcanzada era un baluarte desde el cual se podfa medrar con
tra aquellos que podfan proporcionarles beneficios. Y casi todo el que 
podfa proporcionar beneficios se hallaba fuera de la ley, segun su 
concepto. En el se hacfa patente el adagio de “ladrdn que roba a ladrdn 
tiene cien anos de pcrdon”. El se habfa “educado” para identificar al 
ladrdn. En una sociedad justa, su oficio lo hubiera convertido on un 
preservador de “la ley y el orden”. Pero el sistema que se acababa de 
instaurar corrompia a los bucnos y empeoraba a los malos. La consigna 
de su grupo era “rfo revuelto, ganancia de Pescadores”. Por eso habfa 
que revolverlo todo. iY el que venga atr&s, que arree! i Ganancia de 
Pescadores! Z.Qu6 hay, peje? A mf bien, peje. Bueno, peje, hasta luego.

iLa pobre Jane Doe! Una mente ingenua en un mundo corrom- 
pido. Su vida estaba en peligro. Ultimamente los testigos de casos 
celebres desaparecian misteriosamente o sus cuerpos eran encontrados 
pudridndose en dcspoblado. Asi de importantes eran “los hombres de 
mandado” de los MAs-Que- Mean.

Tres meses hacfa que recibia la protection de los hombres de la 
ley. Era el resultado de la importancia de su testimonio y del riesgo en 
que estaba colocada. No era, pues, sorprendente que se le permitiera 
pcrnoctar en el propio cuartel. A veces desaparecfa, en especial si 
querfa pasar un fin de de semana fuera de vista, lo cual daba algunos 
dolores de cabeza, pero al mismo tiempo lo que podrfa ser de mucha 
utilidad para elaborar una coartada.

iUna coartada!
Se arrellano Albaladejo en su cdmoda silla de ejecutivo, reclinable 

y giratoria. Hald una de las gavetas de su escritorio, la mds baja, 
dejdndola a medio abrir. Puso sobre ella sus pies calzados con unas 
muy buenas botas negras bien lustradas, con cierre de cremallera en 
el lado interior de las piernas. Asumid una posicidn reclinada que le 
parecid confortable.

La Hamada esperada no se producfa.
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Mediodfa transcurrid sin otra novedad que aquella recapitulation 
que le obsedia. Jane Doe se habia convertido en parte de una rutina. 
Por momentos parecia extranarla. Mas fuerte era, sin embargo, aquel 
compds de espera que le ponfa frio el estdmago. Si la Hamada se 
produjera el podrfa salir y actuar de algun modo verosfmil, de acuerdo 
a sus funciones policiales. Pero la espera inutil le exasperaba.

Tardo mas de lo acostumbrado en salir de su oficina. Incluso se 
estuvo todo el tiempo recluido en aquel lugar, cosa que no era usual 
en 61, que salfa cuando le venfa la gana y a las 11:30 estaba ya listo 
para salir a la hora del almuerzo, que se suponfa a las 12:00 M. No 
dcjo de extranar a su secretaria esta conducta de su jefe, que en una 
ocasidn se introdujo discretamente para inquirir si el jefe descaba 
algun servicio de ella.

- No se moleste. Solo esperaba una Hamada de la Superinten- 
dencia, pero creo que ya no va a entrar. Voy a tomar mi hora de 
almuerzo. Si algo urgente sucediera, que alguien se quisiera comunicar 
conmigo, si ticne que salir ddjcme una nota sobre el escritorio. El 
Super debe comunicarse conmigo en cualquier momento.

Z.Y desde cuando cl Super se comunicaba con el? Su secretaria 
sabfa que aquel manejaba las cosas a traves de sus superiores, los 
coroneles que estaban sobre su cabeza. Habfa cometido una indiscrc- 
cidn, pues ella sabia que, en tai caso, serfa el coronel Lucas Roman el 
quo bajarfa con las ordenes... o lo que fuera.

dos

Un dfa de mayo -aunque fuese el 31; quien sabe si ya era el 1° de 
junio- es un dfa de calor extremado en esta isla caribcna a la que 
Haman San Juan (Juan es su nombre, se lee en su escudo). El airc se 
vuelve ralo, a menos que se presenten los consabidos vientos huraca- 
nados que bien podrfan anticipar su comienzo para esta fecha. Pero 
en tanto no se forme un cicldn por las islas de Barlovento en el drea 
del Caribe cercana a las costas de Venezuela, el sol de junio, a veces 
opacado por las Huvias, da aviso sobre un asfixiante verano que hace 
subir la temperatura a 96 grados.

Viajar en auto se hace entonces insoportable, principalmentc por 
la sobreabundancia de vehfculos que hay en esta pequena isla. Los 
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tapones estan en todas partes; tai vez se podria avanzar mds a pie que 
montado en un automdvil.

Con el calor insufrible, cualquier objeto comestible o bebida que 
se deje en un auto cerrado adquiere un hedor insoportable. Unas gotas 
de leche, un vaso con residues de helado, un cacharro que contuvo 
jugo de frutas, se convierten por la accidn del calor en objetos que 
expiden olores putrefactos.

Una bocanada maloliente azotd el rostro de Albaladejo al dste 
abrir la puerta de su auto. Mds que la peste en sf fue una acusacion 
abominable estrellada como una bofetada en su rostro. Su reaction 
fue de: icuidadol, por lo que lanzo la puerta violentamente para 
cerrarla. Instintivamente miro a todos lados para ver si alguien habfa 
“visto” el olor que escapo de su auto. Al parecer no fue percibido, mas 
no podfa permanecer allf. Tarde o temprano alguien habrfa de acer- 
carse y sin remedio le preguntana por la causa de aquella peste. Lo 
mejor era desaparecer cuanto antes. Se arrojd dentro del auto y 
encendid el motor mientras aguantaba la respiracidn. Cuando el auto 
estuvo en marcha extrajo del bolsillo trasero de su pantalon el panuelo 
perfumado en agua de colonia y lo eoloed sobre la nariz. Bused la 
direccidn de la costa; quizes alld hubiera algo mds de aire y el carro se 
ventilana. Siguid atajos por donde sabfa iba a encontrar menos conges
tion de automdviles; habfa hecho bajar los cristales de las puertas para 
que, con la marcha, el aire penetrara al interior.

- iEs una maldicidn! iJodienda! Esto parece seguirme a todas 
partes.

Efectivamcnte, el hedor era una masa de aire repugnante viciado 
en la cavidad de su automdvil. Pareceria que la peste adquirfa cuerpo 
y podfa agarrarse. Oted la direccidn de Boca de Cangrejo y enfilo hacia 
dicho sector de la costa, donde algunos tramos de carretera podfan 
considerarse solitarios y espacios baldfos junto a la playa le permitfan 
estacionarse sin levantar la mas minima sospecha, pues es lo mas 
natural que un paseante acalorado se refugie a la sombra de una pal- 
mera en busca de un poco de aire.

Ya estacionado en un lugar apartado, procedid a abrir las cuatro 
puertas de su auto. Si alguna chapucena quedaba allf que produefa tan 
repugnante olor, tenfa que hacerla desaparecer. Examine el auto. Solo 
vio algunas manchas insignificantes; aquellas no podfan ser las que 
produefan tan grande sensation de descomposicidn. iAh, Jane Doe! 
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Z.Qu6 demonios tenia la qufmica de su sangre para que asf oliera? iY 
el estupido de Jay! 6Por qu6 no se aguantd las ganas? En una carretera 
solitaria no era dificil hacer bajar a la muchacha y conducirla hasta los 
arbustos. cQuidn sabe si con el engano de la promesa de “hacerla 
pasar un good-time” ella misma hubiese accedido a bajar del auto.

Examinaba cuidadosamente el interior. 6No quedarfa sangre em- 
pozada en algun bolsillo de la puerta? Fue entonces que descubrio el 
orificio en el tapizado de la puerta. Baj6 del auto y la examind desde 
la parte de afuera. iCarajo, Jay, hijo de mula! iLa puercd que me has 
hecho!

De la parte de afuera la puerta estaba intacta. Saul Albaladejo 
comprendia que estuvo a un chis de ser dcscubierto. Hubiese bastado 
con que le diera port a un companero -cn caso de que la pcste, claro 
cstd, no lo hubiera puesto sobre aviso- para que 6ste dcscubriera el 
agujero de bala en el tapizado de la puerta. Elproyectil esta ahiadentro 
y hay que sacarlo -se dijo- no voy a andarpara arriba y para abajo con 
la prueba de un crimen exhibiendola a todo el que quiere montar en mi 
auto, ni que tampoco lo descubra alguien que efectue una inspection en 
el. Jay Torres, bestia, cualquiera dirla que me has querido comprometer 
intencionalmente.

Y lo de intencionalmente le penetrd en el cerebro como una espina 
que punza insistentemente. iIntencionalmente!

Mas que por la pcste, por esta idea se le rcvolcd cl estomago. Si 
hubiera habido intention de compromcterlo era porque ya no gozaba 
de la confianza de alguno de los suyos. Y eso sdlo podia significar quo 
sc habfa convertirdo en material desechable-, como cualquicr cacharro 
de coca-cola; como cualquier sorbeto.

El sentimiento de soledad que lo invadid lo previno: era una 
sensation de desamparo. Habfa aceptado, de palabra, 25 mil por 
colaborar en la desaparicidn de la testigo y el trabajo estaba realizado. 
El Mas-Que-Mea que le iba a pagar le gustaba sacar su culito fuera, 
mientras 61 se estaba jugando el pellcjo. Ademas, apenas le dieron 
oportunidad de negociar. Sf o sf, fue el trato. Prdcticamente lo habian 
presionado trayendo como objeto de presidn aquello del banquero. 
Habian conseguido su propdsito con demasiada facilidad. Y si el ha
bfa perdido la confianza de alguno, si le llegd el momento de ser 
material desechable, mataba dos pajaros de un tiro: por un lado sc 
deshaefa de la testigo, y por el otro lo mandaba a pcrdersc. iBonito 
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papel el que acababa de jugar!
No era un secreto -como se dice: era un secreto a voces- quien 

cargaba con la defensa del tai Chele Tcrron. Ahora cafa en cuenta: 
toda la manana estuvo en espera de una Hamada que notificara el 
encuentro de un cadaver de mujer en los terrenos baldfos del sector 
Las Palmas, despuds de Dorado y cercano a Vega Alta. Esta Hamada 
no se produjo. Pero muy bien pudo producirse otra Hamada mediante 
la cual Jay Torres le comunicara: Peje, te tengo tu participation.

No. Nada de eso. Y si ahora lo burlaba. Debid exigirle por adelan- 
tado el dinero, ese es el modo de operar. Quien sabe si habfa caido en 
una jugarreta como un bendito. Y ahora tenia que vdrselas solo con 
su carro apestoso a sangre podrida como una maldicidn de la que no 
podia escapar y con un agujero en la puerta de su auto que lo incrimi- 
naba.

Esperaba una Hamada de aquel peje, y el peje no pied. En cambio 
cl era un pescado que morfa en la arena debatidndose por volver a su 
medio.

De lo que estuvo seguro fue de que en el lugar donde se hallaba 
no podia solucionar su problema. Sabfa que tan pronto volviera a 
cerrar las puertas de su vehiculo la clausura y el calor volvenan a hacer 
surgir el insoportable olor del que estaba huyendo. De una vez, pues, 
a eliminarlo.

Penso entonces en la amiga que tenia en Saint Just. Ella, a su vez, 
tenia “amigos de confianza” que darfan una mano. Y hacia Saint Just 
enfild y dirigio su auto.

tres

Lola la Banquera vivfa en una zona rural junto a la vieja carretera 
que Heva hacia Saint Just. Soltera -se deefa que viuda- era uno de esos 
caracteres que emanan energfa y que sola, ella podfa echar adelante 
cualquier empresa. Lo unico que no estaba a su favor era que las 
empresas movidas por Lola la Banquera estaban “fuera de la Ley”, 
como solfan martillarle a los ofdos algunos oportunistas que “dentro 
de la Ley” aprovechaban la coyuntura para procurarse una com
pensation sobre el exiguo sueldo policial. Pero lo que es desventaja 
puede ser ventaja, dependiendo de las circunstancias -Lola lo sabfa- 
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y no era tacana a la hora de repartir algunos pesos, y aquellos que 
crefan estar disfrutando de la tonta distribution de los “regalitos” de 
Lola la Banquera estaban en realidad envolvidndose en una red de 
oportunismo que en cualquier momento se les vendrfa encima.

“Si hay que tajuriar, se tajurea”, era una frase que podrfa 
atribuirsele a la Banquera. Lola, en realidad, habfa comprado la silen- 
ciosa complicidad de aquellos que muy bien le hubieran echado el 
guante por sus actividades clandestinas de no ser por su generosidad. 
Lo que a veces la molestaba era que en alguna ocasion apareciera uno 
de sus abonados acompanado de un desconocido y se lo presentara:

- Mira, Lola, este es Langostino; es de los nuestros, 6sabes?
- Ah, si, bienvenido,/rare.
Y Lola sabfa que debfa sumar un regalito a la lista de los cofrades.
Hacfa tiempo que el Cuerpo tenia informes sobre las actividades 

de la Banquera; los principales eran en torno a los juegos de loterfa 
clandestina que los boricuas identifican como bolita. Si no se habian 
formulado cargos contra ella era porque “no habian pruebas suficien- 
tes” y porque los oficiales que recibfan su aguinaldo solfan afirmar con 
mucha seguridad ante sus superiores con aire sorpendido:

- 6Lola la Banquera? iLa primera vez que oigo ese nombre!
Como es natural, toda indagacion se estrellaba contra un muro de 

silencio. Si bien era cierto que los bonos de Lola la Banquera iban en 
aumenlo, tambien iban en aumento sus operaciones, al extremo de 
que algunos de los que al principio bautizaron su exito con el distintivo 
de “Banquera”, habian adoptado on los ultimos tiempos un tftulo con 
el que la bautizaron, para mayor halago de su persona, pues solo los 
grandes magnates lo tenfan. Para aquellos mas allegados, que eran 
ademas de la plana mayor de sus influencias, Lola la Banquera co- 
menzo a llamarse la Zarina.

- Zarina -le explico Saul Albaladejo la primera vez que utilize el 
tdrmino y que la vio extranarse y a punto de estamparle los cinco 
gruesos dedos en su rostro por crecr que se trataba de una obscenidad- 
es una palabra que significa el que manda mas.

- Ah, bueno, porque cref que era otra forma de llamar a una 
zonilla.

- No, mira, la etimologfa... Bueno, mira, vamos a poncrlo de esta 
manera: Zar, en Rusia se escribfa Czar, o sea el rey de Rusia, ime 
sigues? En consecuencia, la reina de Rusia era la czarina.



384

- iMira que bien! Lo que falta es que ahora me acuses por 
comunista.

- No, mira, en la epoca de los czares el comunismo no habfa 
llegado a Rusia.

- Ah, bueno, porque te advierto que yo soy muy capitalista. Tu 
sabes que yo creo en la libre empresa. Mejor muestra no te puedo dar.

- Claro, Zarina, no tienes que probarlo.
- Bueno, bueno, y eso de sarina y de sar se queda ahi na’ mas que 

en Rusia; porque por ahi podrfan haber un par de guardias brutos que 
insistan en lo del comunismo; no quiero que me vayan a formar un 
emburujo.

Bueno; para que te tranquilices, te darO la leccion completa. Tu 
sabes que en la epoca del Imperio Romano gobernaban los ccsares: 
Julio Cesar, Augusto Cdsar, ime sigues?

- iQue te voy a seguir, Santo Cristo, si yo no habfa nacido cuando 
eso! Mi padre decfa que yo nacf en los dias de la Cualicion.

- Solo entiende esto, porque hay que saber su chis-chis de his- 
toria. La palabra czar viene de cesar, nombre de los empcradores, me 
entiendes; el nombre Zarina lo que significa es Emperadora... o creo 
que se dice emperatriz, 6ves? Es un nombre ruso pero cl original es 
romano.

- Ah, bueno, eso es mejor; porque antes que me relacionen con 
el comunismo es mejor que me identifiquen como romana; yo siempre 
he sido una buena cristiana; 6viste?

- iMuy bien, Zarina! Veo que empiezas a razonar.
- iAh no, asf tampuercoX Yo siempre he sido una persona razo- 

nable: cviste?
Asi burla-burlando, se estrecharon los vmculos entre la Zarina de 

las bancas clandestinas de juegos prohibidos y un pequeno nucleo de 
oficiales policfacos, relaciones que permitieron a Lola la Banquera 
operar con tranquilidad y mover grandes cantidades de ddlares bajo la 
protection del Cuerpo y a unos pocos de allegados al disfrute de lo que 
en la intimidad de su confraternidad solfan llamar lapensioncita.
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cuatro

A Lola la Banquera no le extrand en lo mas minimo ver aparecer 
poco antes de las 2:00 p.m. a Saul Albaladejo junto a su rcsidencia: no 
era la primera vez, y a ella le agradaba que asi fuera.

- Jesus, que peste traes cncima! -fue el saludo que le dirigid la 
Zarina cuando cl oficial policiaco sc dirigid a saludarla-, Gestabas 
acostado con los cerdos?

- iMujer, que olfato tienes! gDc verdad huelo mal?
- Huelcs como cuando uno sale de esos restaurantes que tienen 

la cocina junto al salon, que la ropa se le impregna de peste a grasa. 
iUf! gA que vienes?

- A que me ayudes a sacarme la peste.
- Que te la saque tu...! GTan peligrosa es?
- iY como!
- Entonces, epor que vienes a comptometer a gente honrada? Te 

advierto... Bueno, por ahi anda el Pollito. gTc sirve?
- cSabe manejar alicates y destornilladores?
- iNju! Esc te abre un carro con una lima de unas...
- Es el hombre que busco...
- Y le cierras la boca con uno de $20.00.
- 6Tan mal lo trata tu generosidad?
- La paga depende de la calidad del trabajo. Si crees que merece 

mas es porque el olor debe ser de filete.
- Mas o menos.
- Bueno, pucs dale algo mas, pero no me lo engrias, que despues 

lo dejas viciado y yo corro con el problema.
Pollito aparecio al llamado de la Zarina. Escucho lo que esta le 

indicaba, desaparccid por unos minutos y luego reaparecio portando 
una caja de herramientas y una manguera. Tras otra breve desapari- 
cidn surgid esta vez con una aspiradora electrica y una extension. El 
equipo estaba listo.

A Saul Albaladejo leconcerniavigilar de cerca la limpieza. Incluso 
se tomo la molestia de arrollarse las mangas y participar cl mismo 
desarmando la puerta del automdvil. Una vez estuvo despejada del 
tapizado de la parte interior pudo auscultar las cavidades que quedaron 
al descubicrto. Alli cncontro un plomo y lo guardd en su bolsillo. Una 
de sus principalcs preocupacioncs estaba mas o menos bajo control. 
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Faltaba que no notaran el hoyo que hizo el proyectil que ahora estaba 
en su poder.

Mientras el montaba nuevamente el panel del tapizado, Pollito 
removfa las alfombras. El mal olor no cesaba mientras rebuscaba 
Pollito bajo los asientos. El hombre que le ayudaba volvio el rostro 
hacia el agente policial mostrando una mueca de asco.

- Jefe; aquf esta la pudricion.
Albaladejo se volvid hacia 61. Tenia levantado el extremo de una 

de las alfombras, precisamente al lado de donde el oficial de la policia 
trabajaba con la puerta delantera del auto a todo abrir y desde afuera. 
Pudo ver entonces el charco de sangre coagulada y negruzca.

- iPegale la manguera a todo eso! -ordeno militarmcnte, y cl 
Pollito, acostumbrado a obedecer, conectd la manguera a una toma 
de agua, rctiro las alfombras y apreld el pistero para un higicnico 
lavado a presidn.

Al poco rato, el dicstro Pollito habfa puesto el auto “como nuevo”. 
Con panes de bayeta le habfa sacado lustre a los asientos. Para com- 
pletar la labor de rcmocion de sospechas, Albaladejo tomo de la caja 
de herramientas un rollo de tape negro de pulgada y media, corto un 
pedazo y pego la banda sobre la perforation que hizo la bala. A menos 
que alguicn tuviera el atrevimiento de remover el tape, nadie iba a 
imaginar que alia debajo la huella de un disparo estaba oculta.

- Toma, -llamo a Pollito el oficial de policia; y le extendio dos 
billctcs— tu jefa dijo que te pagara uno de veinte, pero como has hccho 
un buen trabajo, to anado uno de diez.

El hombre tomo sonriente los billetes y se dedico a poner cn orden 
las herramientas y utensilios que habfa usado.

Cinco

Eran pasadas las 3:00 p.m. cuando el director de la Division de 
Delitos Contra la Persona entro manejando su auto cn cl parking del 
cuartel. La primera persona en acercarsele fue la mujer policia 
Valente.

- Lo homos estado buscando -le dijo en tono de saludo.
- Sf, me he demorado; pero ya estoy aquf.
- Veo que ha pulido cl auto -observe la mujer policia.
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- Ah, sf, una limpiecita...
- Veo que desaparecieron las manchas de sangre...
- 6Qud sangre?
- Las que habia en el respaldo del asiento y en el panel delantero.
- Serfa ketsup. Los chicos comieron algo en el auto mientras 

viajabamos anoche...
- Scnor; esta manana, mientras usted estaba en su oficina, recibi- 

mos ordenes superiores de inspcccionar su cochc oficial. Espero que 
no haya hecho soldar el orificio de bala; hay que hacer unas pruebas 
de balfstica. Ah, of decir que iban a rccoger las armas de rcglamento.

Albaladejo estaba Ifvido. Todo cuanto queria era hacer dcsapare- 
cer las pruebas que en su contra habfa y estas estaban siendo cxpuestas 
y llevandose a record con mayor rapidcz que la que el podfa cmplear 
para protegerse. Por momcntos llcgaba a pensar que todo habfa sido 
planeado para que el fuera el chivo expiatorio y que alguicn le estaba 
jugando una trastada. No podfa ser Jay, porque este estaba tan em- 
barrado como cl en el asunto. Entonces, cquien mas sabia?

Al parecer, todo estaba sabido. El tablcro de damas estaba sobre 
la mesa y el era la ficha “que daban a comer”. Z.A cambio de que? 
Tanto valfa la piel de Chele Terrdn para dar la suya a cambio? Si para 
cvitar que testificara Jane Doc lo hubiesen cntrampado a cl... En
tonces, algunos aparcntes “accidentes” no serfan tan casualcs. Su 
tarjeta en cl bolsillo de la muerta; 61a tomo ella o la puso alguien allf? 
iJay Torres! cPero cuando; si andaba todo el tiempo con el? De lo que 
sf pudo ser intencionalmente responsable fue de que todo ocurricra 
en su auto. Entonces, Jay debio ser parte de un complot mejor planeado 
de lo que llego a suponer. Luego, el Mas-Que-Mea lo mandd a joder. 
El era el material desechable.

Albaladejo vio frente a sf el rostro serio de la mujer policia. Llevaba 
algunos papeles dentro de un cartapacio; supuso que serfan copias del 
informe.

- El auto esta a su disposition, policia Valente -dijo finalmente; 
y tuvo aun valor para recordar su rango y hacer que su voz tomara el 
tono de mandato- puede llevarselo.

Por las reaccioncs que notaba en los agentes con los que sc cruzaba, 
Saul Albaladejo pudo notar “un aire de misterio” en torno suyo. A 
menos que estuviera entrando en un cstado de paranoia creado por 
su propia mente -no queria admitir que se tratara de un remordimiento 
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de su conciencia- las miradas que sorprendfa y la rapidez con la que 
cambiaban el rostro le hacia creer quo se hablaba de el, que sc fijaban 
en el, a tai cxtremo de Hegar a pensar que su secreto era conocido por 
todos.

- Probablementc la que con mas “rencor” -al menos asi definio 
su desaffo- le sostema la mirada era la agente Lydia Valente. Tai vez 
por ser mujer era mas sensible a quo Jane Doc hubiese mucrto en 
condicioncs que no dejaba lugar a dudas de que la habian silenciado 
debido a las declaraciones que estaba dispuesta a ofrecer en contra 
del “presunto” asesino Chele Terrdn. Tampoco podia comprender 
Saul Albaladejo por qud csa vergiicnza le cruzaba cl rostro como una 
bofetada cada vez que la agente Lydia Valente le sostema la mirada.

Aunque trataba de ser disimulado y de dar a entender no haber 
tenido nada que ver con cl asunto, lo cierto era que el cerco se cerraba. 
Aun los mismos compaheros que con cl conversaban ponfan cara de 
incredulidad ante la hipdtesis de que el hubiese llevado a Jane Doe 
hasta la parada de autos publicos y la enviara sin proteccidn hacia La 
Villa. Si habfa enviado a dos agentes para traerla en la mahana, 6como 
era posible que en la tarde, cercana ya la noche, la montara en un 
carro publico sola, sin proteccidn alguna, cuando durante ires mcscs 
sc la estuvo protegiendo? 6Como iba a dejarla cn tai riesgo uno o dos 
dfas antes de que Jane Doe prestara en el Tribunal su declaration? 
Ademds, mas de media docena de agentes dijeron adios a ambos 
cuando emprendicron viaje la noche que la vicron por ultima vez.

La invulnerabilidad del director AcDelitos Contra la Persona estaba 
comcnzando a debilitarsc. Tai vez si el asunto se hubiera tralado de 
otra manera hubiera tenido otro resultado. Facilmente cl auto cn que 
ellos viajaban pudo ser asaltado por algunas personas y en la refriega 
Jane Doe podrfa haber muerto. Bastaba con que hubiesen hccho unos 
disparos con el arma sin inscribir desdc afuera para tener una coartada, 
aunque tai vez hubiesen tenido que marcarse ellos mismos unos 
rasguhos. Hubiese sido m6s verosfmil que los vieran regresar “heridos” 
y Jane Doc muerta, mas el carro balcado.

Tras estas considcraciones quo ya no le Servian de nada, Albaladejo 
sentfa que su coartada se cafa de puro simple. Aun mas cuando veia 
que la agente Lydia Valente le sostenfa la mirada de un modo que el 
consideraba desafiante.
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Libro V: EL CORONEL YA TIENE QUIEN LE ESCRIBA 

uno

Cuando se entero Saul Albaladejo de que le requisaban su arma 
manifestd preocupacion por el siguiente paso. En primer lugar, no 
habia proyectil con el cual comparar los plomos de su arma de 
reglamento, por lo que tampoco habrfa huella del canon de su revolver 
en un supuesto plomo. El unico plomo encontrado el lo habfa sacado 
de la puerta del auto y era el que lanzara en algun solar baldfo; era 
scguro que nadie iba a encontrarlo. Lo que le preocupaba, aunque 
quizas estaba fucra de su logica, era no saber adonde fue a parar el 
proyectil de uno de los disparos, ya que fucron dos los quo Jay hizo la 
noche que se comctio el crimen.

Por otro lado, si Jay mato a Jane Doe con un arma no inscrita, 
cpor que tenia que preocuparse? Pero, 6sc cercioro cl de que cn 
realidad Jay tuvicra un arma sin inscribir? “Tengo uno caliente”, fue 
todo cuanto le dijo, y cl le crcyo como un bcndito. cY si Jay disparo su 
arma de reglamento? Entonces era fdcil que un plomo se pudicra 
parccer a otro plomo de un arma similar. En caso de confusion, podrfa 
ser metido en cintura. “Dispara tu revolver”, le dijo Chis-Triz; y cl, 
nucvamente como un bendito, dispard su arma. Si por un lado justifi- 
caba una perforacidn de bala en su auto, por otro podrfa incriminarsc 
por estar su arma disparada.

“iCarajo, todo se emborujal”, se dijo Albaladejo, y movid la cabeza 
para mirar a su alrcdedor al darse cuenta de que pensaba cn voz alta. 
Estaba solo.

dos

La requisa de las armas no se iba a limitar al director de la Division 
de Delitos Contra la Persona. Los coroneles de la plaza Numero 3 
comprendicron de facto que un crimen comctido por alguien del Cuer
po era cosa bien seria, mucho mas si la persona asesinada era testigo 
estrella en el caso que se ventilaba actualmcnte en corte y mucho mas 
aun si la testigo estuvo los ullimos mescs bajo la protection del Ne
gociado de Delitos Contra la Persona. Todo parecia ir de una ironfa 
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hacia otra ironfa, de una paradoja hacia otra paradoja. La testigo se 
habfa convertido en martir de la verdad; en tanto la Division parecia 
haber incurrido en el dclito que debfa castigar. En consecuencia, el 
solo asesinato de la testigo rebotaba contra la propia institution que 
representaba a la leyy el orden.

Si los cuatro coroneles de la Plaza 3 tenfan preocupacion por la 
forma en que revertfa sobre ellos la desaparicidn y muerte de la testigo 
Jane Doe, no menos prcocupado estaba el Supcrintendente Celestino 
de Armas. Pronto comprendib el Super que debfa mover fichas para 
que no sc le viniera la casa encima. Ahora serfa la Opinibn Publica la 
que demandana justicia. Y hacer justicia no era cosa que a el y sus 
negociados le conferfa. Por el contrario, el Departamento de Justicia 
estaba cn manos de los legalistas, y la Legislatura tenia mayorfa de la 
oposicibn.

Desdc su position como mSs alto jefe de la fuerza armada (si se 
descontaba al gobernador Leonardo Champman Barroso, que fungfa 
de generalfsimo), podfa prever Celestino de Armas lo siguiente: hacfa 
tiempo que los legalistas buscaban un resquicio por donde penctrar la 
cerrada estructura de la fuerza armada quo representaba cl comando 
de los coroneles en el poder para por ahi, como un caballo de Troya, 
comenzar las operaciones en las cortes con el fin de minar el poder de 
su gobierno. La tonterfa que parecia haber comctido Saul Albaladejo 
ponfa en peligro la invulnerabilidad del Cuerpo. Cierto que otros 
erfmenes se habian comctido -aun estaba por verse lo del Cerro 
Maravilla- pero en este caso, la muerte de la testigo, el muy tonto de 
Albaladejo habfa actuado con una pasmosa ingenuidad. Ahora lo que 
procedfa era guardarle la espalda a su gobernador Champman Ba
rroso, pucs los legalistas lo tenfan en la mirilla y al m£s mfnimo 
descuido pcnctrarfan en la bien tejida estructura de poder que sc 
habian formado.

El Supcrintendente Celestino de Armas comenzb a conjcturar los 
hechos de acuerdo con las posibilidades que le ofreefan las circunstan- 
cias. Como era posible que las fichas, tan tiaras en la rcalidad, se 
hubiesen entremczclado de manera tan inverosfmil. Si los hechos eran 
una realidad irreconciliable, las apariencias eran todavfa pcores. En 
unas posiciones como las que 61, su gobernador Champman Barroso 
y sus cuatro coroneles, las apariencias eran mas importantes quo la 
realidad misma. La verdad quizas nunca habrfa dcsaberse. Lo que era 
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importante era redactar versiones que, aunque fantasiosas, dieran 
satisfaccidn a las mentes comunes que sdlo deseaban enterarse, dando 
por sentado que los libros y la prensa siempre dicen la verdad absoluta, 
sin saber que mas verdad es la versidn oficial divulgada por los medios 
de que dispone que la verdad originaria. Al fin y al cabo, las mentes 
comunes creen en los que estan cn el poder y suponen quo ese poder 
no los engana.

Con estas conjeturas cn mente, Celestino de Armas se decidio a 
intervenir en el asunto. Si no podia cvitar que trascendicra que alguno 
de sus hombres tuvo que ver con el asesinato de Jane Doc, por lo 
menos podfa crear la apariencia de que se tomana action en contra 
de aquel o aquellos que cstuvicsen involucrados cn el crimen. Por eso 
sc le ocurrio la salida que de inmediato ordeno poner en practica: 
confiscar las armas de reglamento.

Por otro lado, quilar el arma a un solo agente sospcchoso era 
contraproducente. De sobra sabia que la custodia de Jane Doc rccaia 
sobre Delitos Contra la Persona, pero como los legalistas saben, tam- 
bien de sobra, que “la soga parte siempre por lo mas fino”, no acep- 
tarfan lacilmentc quo un solo hombre se sacrificara por el Cuerpo y el 
solo cargara con las culpas de todos los responsables. iEso era absurdo! 
Lo mas probable era que el Super tuviera quo sacrificar a mas de uno; 
quizas dos, quizas tres.

tres

- Si quiere salir bien de esta, cl Super tendra que sacrificar por lo 
menos a tres de sus hombres; uno solo serfa una historia invcrosfmil.

Carmfn Bermejo habfa llegado a las mismas conclusiones, por 
camino aparte, que aquellas a la quo arribo cl comandante de Armas 
tras sus clucubraciones.

- dCdmo puedes Hegar a esa conclusion? -inquirio Lizzette al 
ofrle expresar sus conjeturas.

Iba a responderlc “elemental, doctora Biaggi”, cuando le parecio 
que esa rcspuesta estaba rayando en el ridfculo. Hacia tiempo que la 
pseudo logica del sabucso ingles estaba desacreditada debido a su frfo 
intclcctualismo y debido tambien a que en ocasioncs esc mismo in- 
telectualismo era intencionadamente estimulado con sustancias 
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narcoticas. Aunque tampoco era muy admiradora del Padre Brown, le 
parecid que tenia mas logica aquello que en alguna ocasidn expresara:

- Para descubrir un crimen, hay que pensar como pensarfa un 
criminal; hay quo trasladar la mente a la mente de el y decir: yo soy el 
criminal. Asi mismo, para pensar qud harfa un funcionario del orden 
publico en una circunstancia como la que se ha presentado, hay que 
trasladar la mente y dejarla que tome cl lugar del Supcrintendente.

- Veo quo vas mucho mas alia de lo que nuestro oficio nos permite 
hacer.

- Lizi, no debemos conformarnos con ser simplemente informan- 
tes de lo que ocurre.

- Y llenarlo todo de estribillos y muletillas talcs como “sesupone”, 
“segun informes”, “el supuesto asesino”, “el alegado infractor”, etc. y 
mds etceteras.

- 6Por qud habra que llenar todo de evasivas, Lizi? iNadie quicre 
asumir responsabilidades! Jane Doe es por eso un ser de fuera de este 
mundo. La pobre. Estar dispucsta a decir la verdad se paga con la vida.

Carmfn Bermejo se dejd arrastrar por una necesidad de analisis y 
Lizzette la dejd explayarse en sus argumentos:

El coronel Lucas Roman era el hombre que se hallaba al frente 
del Negociado de Investigaciones Criminales cuando sc produjeron los 
hechos que tanto alarmaron al coronel Celestino de Armas y cuyas 
consecuencias ultimas pareefan que iban a alcanzar al propio gober
nador Champman Barroso. Las estrategias a seguir requerfan de un 
ajedrez con movidas rapidas: habfa que dar a comer una rcina si 
querfa salvarsc un rey. O bien, mas simple, en un tablero de damas se 
arriesgaba una o dos fichas para montar una corona.

De todos modos, Celestino de Armas penso que algo se le fue de 
las manos a su coronel subalterno Lucas Roman y debfa intervenir 
pcrsonalmente. El Negociado estaba en la mirilla, principalmente de 
sus archirrivalcs los legalistas. Estaba siendo vulnerado por varios 
rcsquicios que pareefan quedar abiertos a la metralla de francotira- 
dorcs bien apostados. Varias unidades no mostraban la compctencia 
que el pueblo esperaba de ellas. Inexistente ante el prevalccicnte 
rdgimen de asaltos a pleno dfa apareefa la Unidad de Robos en 
cualquier calle, por concurrida que estuviera, en los hogares, donde cl 
ciudadano comun, honrado, docil, amable y hospitalario, habfa de
cidido cncerrarse cn su propia celda rodcando su casa de rejas, barro
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tes y candados en la lujosa urbanizacidn en la que vive, era alcanzado 
el amante de la paz por los tentaculos del delito, del asalto y del hurto.

Para colmar cl vaso -como se dice- ahora a la Division de Delitos 
Contra la Persona le mataban a su testigo estrella en visperas de ofrecer 
ella la declaration que pondna entre rejas a un notorio matador a 
sueldo. iEra necesario que para proteger a “un hombre de mandado” 
se hubiese puesto en riesgo a toda una agencia, a una division, a un 
negociado! 6No era mas facil y menos costoso deshacerse, si de alguien 
tenfan que deshacerse, del acusado? 6Como un delincuente llego a 
alcanzar una importancia mayor a la del cquipo de oficiales quo com- 
poma el Negociado? Decididamente, algo se les habfa ido de las manos 
cuando la integridad de la agcncia valid menos que la vida de un maton 
vulgar.

Tras la muerte de Jane Doe, cl coronel Lucas Roman did por 
sentado que vendrfa una muy seria investigation por parte del Ne
gociado de Investigaciones Especiales, agencia adscrita al 
Dcpartamento de Justicia. Para poder salvar su responsabilidad se dio 
unas vacaciones retroactivas; es decir, en los papeles que llamaban 
leaf-of-absence, sus vacaciones habian comcnzado tres dfas antes de 
que ocurriera el asesinato de Jane Doe. Continue, sin embargo, 
asistiendo al trabajo un par de dfas mas para dejar bien distribuidas 
las tareas, pero al momento de los hechos, 61 ya disfrutaba de un 
merccido descanso.

En ausencia del coronel Lucas Roman, cabeza del Negociado, el 
propio Superintendente tomo cartas por cuenta propia. No cabfa 
dudas de que cl elemento mas comprometido en el caso de la muerte 
de Jane Doe era el oficial Saul Albaladejo, por tai razon tenfa que 
rcmoverlo de su position. Un oficial sobre el que rccacn todas las 
sospechas de asesinato no podfa estar al frente de la Divisidn.

De Armas tomo entonces la determination de moverlo a otro 
cargo de menor importancia. Albaladejo fue a dar, por esto, a un 
cubfculo donde asistfa solamcnte cafda ya la tarde para rendir un 
horario nocturno. Al frente de Delitos Contra la Persona, de Armas 
puso, interinamente a Felipe Cerra, que ostentaba el rango de capitan 
y sc le reconocian algunos mcritos en la lucha del crimen.
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Cuatro

A Saul Albaladejo no le extrano que el Super tomara la deter
mination asumida con respecto de su persona: era lo que procedia. 
Lo que le preocupaba era la marginacidn a que lo sometieron, el 
abandono cn el que lo dejaron. Sabfa muy bien Albaladejo que 61 no 
era el unico manchado en la division con este u otros delitos, pero 
sabfa tambidn que alguien tenia que pagar para que la organization 
continuara operando. Lo que nunca se le ocurrio pensar fue que en 
cierto momento le tocarfa ser el material desechable por medio del 
cual se tapara la falta. Pronto todo iba a girar en torno suyo; sin 
rcmcdio le espcraba la c£rcel. iPensar en la solidaridad militar? iSe 
debfa el sacrificar por cl cuerpo?

De que tuvo que ver con el crimen de la testigo no cabfa duda, eso 
se vena en corte sin rcmcdio. Pero, ique se hizo Jay Torres? El fue 
quien origino todo. El lo llamo y le propuso el negocio. El, Jay Torres, 
fue el que dentro de su auto disparo dos veces contra la indefensa Jane 
Doe. iO todo estaba previamente planeado para matar dos pajaros 
de un tiro: por un lado se climinaba a la testigo y por el otro se sacaba 
de circulation a un funcionario que ya se estaba quemando y sus 
descuidos entorpccian los asuntos del Negociado? Si ya no era de la 
total confianza de los superiores... iNo participaba lo suficiente en 
los asuntos de la agencia? Quizes no se compromctfa lo suficiente y al 
no ser su record tan esplcndido como el de los otros estaba despertando 
la desconfianza, lo cual motivarfa su elimination conjuntamente con 
Jane Doe.

- Elemental, doclora Bermejo -bromeo Lizzette inter- 
rumpiendole a Carmfn su monOlogo.

- Lizi, si no fueras mi mejor amiga, te echan'a de mi apartamiento.
- iMc voy entonces?
- iNo, chica, quiero condenarte a que sigas escuchando lo que me 

falta por decir! Si no estuvieras, icon quidn podrfa dialogar?
- Monologar, Carmfn. Pero cn fin, ia qud conclusiones Ilegas?
- iVes c6mo te dejo hablar?
- Cuando menos preguntar.
- Y es mucho. El metodo de investigacidn policial solo da option 

a dos monosflabos: si o no.
- Me gusta tu ironfa.
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- Hay que aprender, Lizi, s61o asf se salva una de una ulcera o del 
estres. Z.Sigo?

- Continua.
- dVes todos esos cartapacios?
- Tienes todo eso muy bien ordenado. No imaginaba que fueras 

tan metddica.
- iCuidado, ah! Bueno. Son los reportajes de Ivonne Berio. 

Nuestra colega ofrecio muchas pistas...
- ...que le pagaron con violencia y descrddito. iQuc valiente!
- Lo he estado rcleycndo todo. Es como montar un rompccabezas, 

llcnar un crucigrama o seguir un interesante juego de aportar nombres 
y palabras. Oye lo que he sacado en claro:

Si las vacaciones del coronel Lucas Roman fueron una estrategia 
para movilizar un frente verosfmil y convincente que demostrara la 
buena intencidn asumida por el Cuerpo, qucdaba a discretion de la 
opinion publica interprctarlo. Muchos (los buenos ciudadanos docilcs, 
amables y hospitalarios) asf lo creyeron. No sucedio igual con los tipos 
problematicos que acostumbrados a bucarlc cinco pies al gato le hubic- 
ran encontrado hasta diez.

- ilgualito que Carmfn Bermejo!
Lo quo no se esperaba era que una rivalidad entre cl Supcrintcn- 

dente Celestino de Armas y el coronel Lucas Roman se pusiese cn 
cvidencia. Los cambios hechos por el Super en ausencia de su subal- 
terno cncendicron una controversia que parecio de fiction. 6Quicn, 
en realidad, mandaba y ordenaba los cambios en el Negociado? “Aquf 
los cambios los hago yo”, manifesto el coronel Roman, pero los cam
bios ya estaban hechos cuando se rcintegrd a sus labores luego de las 
brevisimas vacaciones que habfa tornado. Y para que se le vicra man- 
dar hizo publico su deseo de que la Unidad de Robos cambiara de in- 
mediato a Divisidn de Propiedad Hurtada.

Poca information tenia, sin embargo, el coronel Roman acerca de 
la investigacidn que estaba llevando a cfecto Justicia. Como recidn 
llegado al Negociado, no tuvo tiempo de ponerse al dfa en lo rela- 
cionado con el asunto Jane Doe.

Hay ocasiones en que conviene no sobresalir demasiado y ello 
llevo al coronel Lucas Roman a permaneccr como un personajc de 
fondo, aparentemente estdtico, en un mural cn el cual las figuras del 
frente eran activas. Pasaba a primer piano cn su jurisdiction cl coman- 
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dante de Armas. Por momentos sintid Romdn que el Super no le 
dejaba hacer, que por razones obvias -el crimen fue en su dependen- 
cia- tambien cl jefe del Negociado debfa ser marginado, lo cual no le 
agradaba.

cinco

Las palabras le resonaron como un martillazo en la sien cuando cl 
Sccretario de Justicia tildo cl caso de viZ asesinato. Reafirmaba cl 
Secretario Olegario Pereira la peticidn hecha por de Armas para que 
investigara el crimen, ya que si el Cuerpo sc investigaba a sf mismo 
podrfa haber cncubrimiento. “No quiero mSs amapuchos”, le dijo 
Celestino de Armas, segun se hizo publico en rueda de prensa.

Naturalmcnte, ofendfa al coronel Roman dicha afirmacion. Una 
vez mas seconfirmaba el dicho “donde manda capitdn... ”

El brazo investigativo del Departamento de Justicia en casos de 
corruption administrativa entraba cn accidn, y una vez dste tomb 
posesidn del caso no habfa rctroceso. El coronel Roman vefa mds 
dificultades de las que habfa previsto. El que este otro Negociado (de 
Investigaciones Espcciales) tomara cartas en el caso Jane Doe signifi- 
caba areas deliclivas de las mas scnsibles consecuencias para la or
ganization, pucsto quo ello implicaba una o varias infraccioncs en lo 
rclativo a: 1- corruption administrativa, 2- actos dclictivos contra la 
funcion publica, y 3- el crimen organizado.

El licenciado Olegario Pereira considero de importancia el caso, y 
asi se lo hizo saber al Superintendentc de Armas:

- Dado que se estan hacicndo circular versiones erroneas sobre 
la muerte de Jane Doc, me veo precisado a escudrinar cuidadosamentc 
tanto las declaraciones juradas como los escritos apocrifos que han 
llcnado las pdginas de la prensa. La escritura, bien usada, sirve para 
orientar, pero utilizada con mala fe, solo sirve para desvirtuar la 
realidad, y en ese senlido hay tambidn expertos que suelcn pasar lo 
falso por verdadcro mientras que ocultan tras una cortina de humo 
los hechos verdaderos.

Aunque no se mostro demasiado impresionado, cl Superintcn- 
dente acogio cl comcnlario del licenciado Pereira con sumo cuidado. 
El, de Armas, era un militar que dominaba por la fuerza y la razon quo 
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le conferfa la Ley. Pero Olegario Pereira era un suspicaz legista que 
auscultaba los mas minuciosos resquicios por donde pudiera aparecer 
un desliz para de el agarrarse y traer al primer piano detalles que a un 
lego pudieran pareccr insignificantes.

Era conocida en el ambiente legal la mano dura del licenciado 
Pereira. No le cupo duda a de Armas de que el guante de hierro del 
Secretario de Justicia iba pronto a apretar y a meter en cintura a 
algunos que operaban desde sus Negociados.

Tampoco al Secretario de Justicia le sorprendieron las palabra 
que tuvo impresas frente a sus espejuelos bifocales una manana de 
finales de julio cuando la portada de El Sol de Hoy exhibio a toda 
pagina el retrato del Super Celestino de Armas, quien sostema: IN- 
NECESARIA LA INTERVENSION DE JUSTICIA. Alcgaba el Su
per que el Cuerpo tenia el poder y la capacidad para investigarse a sf 
mismo, que para algo tenlan gente capacitada con la debida prepara- 
cion, que ya habia dado el ejemplo con la destitution de dos oficialcs 
de Delitos Contra la Persona y que de la misma manera obrarlan contra 
cualquiera que dentro del Cuerpo fuera capaz de violar la Ley.

Carmin Bermejo sonrio con desazon. Suspiro como cuando uno 
se encuentra ante un problema sin solution.

- iComo si fuera una un inoccnte bebe de teta! Nadie que se 
investigue a si mismo puede ser honrado consigo mismo. Ademas, las 
investigaciones que han dirigido solo han tenido como resultado el 
traslado de un oficial policlaco, degradandolo, es cierto, a otro lugar 
de la misma agencia y la formulation de cargos a otro por la ley de 
armas; es muy poco cuando se ha perpetrado el crimen de la testigo 
estrella en un caso muy importante. En verdad, se ha hecho muy poco. 
iMuy poco!

- I.Y que esperas que ocurra luego? -pregunto Lizzette.
- Van a ocurrir muchas cosas, Lizi, te lo aseguro. Todavia quedan 

unos cabos sueltos que ire atando para tener una visidn total de este 
caso.

- Tu fiel seguidor Culito de Gallina tendrd que aportar mucho a 
todo esto, 6no es asi?

- El es el otro. <sNo te das cuenta de que el tai Jay Torres siguio 
la pista del cadaver hasta el Centro Medico y que tambien aparccio cn 
Las Palmas, de seguro para deshacer la escena?

- Entonces, Carmin Bermejo, 6vuelve o no cl criminal al lugar del 
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crimen?
- Jum. Este parecc que si.
- Ese presumido tenia que afirmar la regia. 6Qu£ nos falta?
- Bastante, Lizi. Z.Quien representaba al tai Chele Terron? Z.A 

quien llamaba Jay Torres El-Mas-Que-Mea? Z,A donde enviaron de 
vacaciones al agente Angelo Diaz?

- Muchas cosas faltan por saber.
- Se sabran a su debido tiempo.
- Si sigues poniendo tai empeno, va a tener que contratarte Jus

ticia.
- No seria mala idea, 6me crees?
- Claro, Secre.
- Ha subido el calor. ^Quieres un trago?
- Siempre que no sea un Bloody-Maiy.
- 6Una Medallal
- Una MedallaX
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QUINIENTOS ...

Aida Elsa Ramirez Mattei

/ sla que fiel y enhiesta 
en tus idiosincrasias permaneces, 
a pcsar del embate persistcnte 
y los siniestros vientos pertinaces; 
cual una antigua ceiba centenaria 
asida a la pureza de su ser. 
En tus voces de sonido llano 
resuena el sur ibdrico de antano 
al arrullo del ritmico antillano 
con sonoros reflejos africanos 
y paternales giros del ingles. 
Por Aguada o por Guanica inicid 
tu destino amcricano 
-como lluvia celcste- 
y al contacto de pueblos diferentes 
nacio la luz del anima hispana 
que tu casto espfritu sostiene.

En la hacienda laboriosa 

huele a cana y a cafe.
El peon deja su piel 
transitando las quebradas, 
y el ruisenor dulce advierte 
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que una lavandera canta. 
Eljfbaro en su hamaquita 
y el senor en su caballo, 
un tamo en el casabe 
y el Capitdn con su sable 
impone el tribute inmenso 
de centnfugos reales.

Con Hostos continental 

y un Albizu insularista, 
Barbosa, Oller, Baldorioty: 
ilustracion erudita.
Lorquiano verde esperanza 
rimo Julia en su ilusidn. 
Carmelina-levedad.
La fe de Estrada qucdo 
delirando por San Juan.
Concha entraba en el Peru 
y en el Cano un cangrejero.
Llego la reina en carroza 
del carnaval bullanguero. 
Ya pasaron los umbrales 
abiertos a los luceros 
con Roosevelt y con Munoz 
y un “Always” en el rccuerdo.

Forjaste foragidos

que en furtivas faenas te desangran. 
La fetidez de cuerpos fraternales 
converge con las fobias asaltantcs 
y cl funesto fuego en los locales. 
Fulanos hurgan en los zafacones, 
flematicos en futiles fruiciones, 
francachelas en frfvolos veleros 
y fugas al extranjero: 
falsario, sonado eden de tus fueros.
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JLj I buzo, en profundo, ignora 
la sismica corteza, 
y por el Este una base 
justifica la pereza.
En la fiesta religiosa 
todo parece muy bien. 
Mercadea alcgrementc 
el Banco con su desden.
Los mohosos tubos cuelan 
gran bostezo pestilente, 
la fdbrica desolada 
muestra su faz penitcntc. 
Casals, por el litoral, 
pide silencio al coquf. 
Rodon capta surrealista 
argcntino mcmorioso, 
Feliciano, el infortunio 
burlando por California, 
planta estrella en Occidente. 
Sida y Coca lo celebran 
en su festivo arrebato 
micntras Don Alcohol sumerge 
la familia en desamparo.

T^ngustia que se transforma en gloria: 

tus galenos por Houston afanosos. 
Magnos deportistas vcnturosos 
los confines expanden jubilosos. 
Tejc el fabulador pcrfecta historia. 
Danza y humildc copla reverdccen. 
La imagen policial que ya se muda: 
del teson la fructffera vendimia.
i Puerto que en bclleza excede 
Rico en afectuosa gentc!
Un pequeno hilvana suenos 
de horizonte arcoirizado.



402

Luz Virginia Romero, 20 poetas modernistas puerto
rriquenos. Institute de Cultura Puertorriquena, San 
Juan, Puerto Rico 1989.

La antologia 20 poetas modernistas puertorriquenos forma parte 
de la serie “Libros del Pueblo”, publicada por el Institute de Cultura 
Puertorriquena. La selection de poemas y la introduction de csta 
ediciOn son producto del trabajo diligente de la profesora Luz Virginia 
Romero de Laguerre, y contiene ilustraciones alusivas a los temas de 
los poemas, labor del pin lor Ernesto Alvarez.

La antologia cumple de modo eficaz con el objetivo de divulgar la 
obra creadora puertorriquena que lleva a cabo el Instituto de Cultura 
Puertorriquena. La introducciOn escrita por Luz Virginia Romero, a 
la vez elegante y didactica, le permite al lego entender el concepto 
general de modernismo, saborear el verso de sus poetas mas repre
sentatives, a la vez que dcspierta la conciencia de la importancia de 
este movimiento en las letras puertorriquenas.

Es necesario apuntar que Luz Virginia Romero incluye poemas 
de JosO de Diego Padro y JosO de Jesus Esteves que, aunque no son 
tipicamente modernistas, resultan utiles para el analisis de la perso
nalidad particular de los autores mencionados.

Hcmos slcccionado, ademas, algun poema no del todo modcr- 
nista para poner de manifiesto alguna particularidad individual, 
v.gr., “iQue idiota soy!” y “Clavo eterno” de Josd I. de Diego Padro. 
Tambien hemos incluido el poema “Sinfonia helenica” de Jose de 
Jesus Esteves, porque representa la fase mas importante de la vida 
de un poeta a quien se le ha llamado el poeta del amor (p. 8).

La introduccidn escrita por Luz Virginia Romero ofrece una breve 
explication de los conceptos asociados al modernismo, a la vez que 
caracteriza de modo general al modernismo puertorriqueno. De cada 
poeta incluido en la antologia, el lector recibe information prccisa 
sobre temas, influencias y estilos. Aquellos que no conocen al dcdillo 
los movimientos literarios puertorriquenos pueden beneficiarse de 
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csta introduccibn. De hecho hay que rccalcar que la serie “Libros del 
Pueblo” va dirigida a un publico que quiere informarse sobre la vida 
cultural autoctona. 20 poetas modernistas puertorriquenos refleja 
que la profesora Romero de Laguerre entendib este objetivo a cabali
dad. Asf se nos ofrece una introduction general al modernismo escrita 
on lenguaje elegante sin perder de vista el objetivo didactico del 
proyecto. La neutralidad del lenguaje, sin pedantenas cruditas, hace 
accesible a 20 poetas modernistas puertorriquenos tanto al colega 
universitario que ahogado por su espccializacibn no esta muy al tanto 
de la historia de la literatura puertorriquena, como al estudiante de 
cscuela superior que se inicia en la tarea de estudiar la literatura de 
su pais. El estilo pedagogico agradable de la introduction y selection 
de poemas abren las puertas a estos dos posibles tipos de lectores.

Al escribir esta breve rcsena, lo hago desde un punto bptico inter- 
medio. No soy especialista en literatura puertorriquena, pcro como 
esludiosa de las humanidades tengo como habito arraigado la lectura 
de obras de escritores nacionales. De todos modos, al leer 20 poetas 
modernistas puertorriquenos amplie mi conocimicnto sobre un 
movimiento, cuya influencia en la generation de los escritores puer
torriquenos de los 30 es de todos conocida.

Maria del Carmen Martinez

Jose Maria Escrivd de Balaguer, Surco. Ediciones Rialp, 
Barcelona, 1985.

Un tradicional aforismo dice: “la gracia no destruye la naturaleza, 
sino que la perfecciona”. Surco, en cada uno de sus treinta y dos 
capitulos y de sus mil puntos, rebosa de esta profunda conviction. 
Tomarse en serio la fe cristiana exige luchar por vivir las virtudes 
humanas. Y scr plenamentc hombre, exige abrirse a la verdad y ayuda 
divinas.

Rccupera el tiempo que has perdido descansando sobre los 
laurclcs de la complacencia en ti mismo, al crcerte una persona 
bucna, como si fuese suficiente ir tirando, sin robar ni malar.
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Aprieta el paso en la piedad y en el trabajo: ite queda tanto por 
recorrer aunl; convive a gusto con todos, tambien con los que te 
molestan; y esfuerzate para amar -ipara servir!- a quienes antes 
despreciabas (Num. 167).

iEsa desigualdad de tu caracter! -Tienes cl teclado estropeado: 
das muy bien las notas altas y las bajas..., pero no suenan las de en 
medio, las de la vida corriente, las que habitualmente escuchan los 
demds. (Num. 440).

El diamante se pule con el diamante..., y las almas, con las 
almas. (Num. 442).

Z.C6mo pretendes seguir a Cristo, si giras solamente alrededor 
de ti mismo? (Num. 700).

Triste situation la de una persona con magnfficas virtudes hu- 
manas, y con carencia absoluta de vision sobrenatural: porque 
aquellas virtudes facilmente las aplicard solo a sus fines particulares. 
-Meditalo. (Num. 427).

Si tuvieras presencia de Dios, cuantas actuaciones “irremdia- 
bles” rcmediarias. (Num. 659).

Escrito dcsde hace muchos anos, en espera del memento en que 
pudiera hacerle una revision final, antes de darlo a la imprenta, nos 
llega once anos despues de la muerte de su autor. Es razonable pensar 
que tenemos frente a nosotros un nuevo “best-seller”, lo mismo que 
su otro libro, Camino, que ya lleva mds de 3,000.000 de ejemplares y 
ha sido traducido a treinta y siete idiomas. La Biblioteca cuenta, en su 
sala de no videntes, con una edicidn de Camino on Braille y la Sala 
Zenobia y Juan Ramdn, con el ejemplar que pertenecid a Juan Ramon 
Jimdnez.

Isabel Trio
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Aportacion de Ernesto Alvarez al estudio de las obras 
de Zeno Gandia.

Con la publication de su libro, Manuel Zeno Gandia: estetica y 
sociedad, ha logrado Ernesto Alvarez abrir brechas para el estudio 
innovador de un grupo de novelas que han sido, hasta el prescnte, 
someramcntc cstudiadas. Lo quo hasta Alvarez sc ha escrito sobre 
ellas, aunque valioso, carcce, en mi concepto, de anchura y profundi- 
dad. Se han scguido las pautas trazadas por Manrique Cabrera de- 
masiado al pie de la letra, y el estudio de Alvarez nos ofrece otra 
apertua, un trampolm para el asallo al espacio. La obra de Zeno ha 
sufrido mucho de apreciaciones de tipo impresionista y Alvarez asi lo 
indica utilizando una frase muy acertada de La Charca: “Silvina 
miraba sin ver”. Este es, precisamenle, el reproche que hace Alvarez, 
y que yo sccundo, a los cstudiosos de la obra de don Manuel:

Esta cs una clave importante para leer La Charca. Hasta ahora 
la mayor parte de los criticos de esta novela sc ha abstraido con el 
exterior poetico, y no cabe duda de que esos criticos han hecho 
importantes apreciaciones en las cuales, como es cl caso de Manri
que Cabrera, han dejado ya sentada la importancia de ese “exterior 
poetico”. Se quicre, sin embargo, reincidir en una actitud de extasis 
frentc a la naturaleza de La Charca, razon por la cual se pierde de 
vista cl “interior” de la vida que se desarrolla en el seno de esa 
naturaleza (...) Si en lugar de abstraerse en cl exterior poetico se 
proccdiera a poner distancia cnlre lo afcctivo y el elemento critico 
del inteleclo, que es lo propio al tratar de interpretar a un escritor 
que siempre vio con concicncia cientifica, la obra de Zeno Gandia 
no sufriria de apreciaciones impresionistas. (Alvarez, p. 179).

A parlir del cstudio de Alvarez, como bien dice la nota en la 
contraportada, “las novelas nos parecen nuevas”. Alvarez trasciende 
la vision impresionista lanzandosc de cabeza al agua y sacando del 
fondo tres aportaciones que me parecen importantes y que dcseo 
senalar aquf como punto de partida para futures estudios criticos de 
las obras de nucstro gran novclista. Eslas aportaciones son las siguien- 
tes:

1. senalar y hacer hincapic en el uso del naturalismo como
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metodo de trabajo

2. examinar el sentido alegdrico presentc en la obra zenogan- 
diana

3. la idea de un “roman a clef’.

Importancia del naturalismo como metodo de trabajo

Su cstudio sobrc el naturalismo Frances y espanol y su particulari- 
dad puertorriquena permitc a Alvarez demoslrar la originalidad de 
Zeno Gandia on el manejo del mismo. Esta originalidad reside en 
haber utilizado al naturalismo como medio y no fin para su crftica 
social. De esta manera, Zeno Gandia logra una smtesis entrc la ob
servation cimica del socidlogo y cl vuelo imaginative de corte estetico 
que le permite la elaboration de un lenguaje muy personal. Con esta 
distincion situa Alvarez al naturalismo de Zeno dentro de la orbita de 
las tecnicas literarias y rcstablece su armonfa original a las novelas, 
tan desmembradas on su unidad intrmseca por la crftica impresionista.

El sentido alegorico presente en las obras

La presencia alegorica en estas obras surge, segun Alvarez, como 
forma de “burlar la vigilancia oficial”, lo que permite denunciar sin 
riesgo a rcprcsalias polfticas. Le sirve igualmente para destruir con- 
cepcioncs idealistas y “construir (...) una visidn de mundo anti- 
utopica” (p. 123) reflejada en la hacienda “Parafso”, microcosmos de 
la colonia y negation absoluta de la conception edenica de la vida 
insular. A traves de la alegorfa enuncia Zeno “el panorama feminista” 
cxistente (p. 137) y senala tambien el critico que Casilda y Parafso son 
instrumentos alegdricos de desmitificacion.

La section de su estudio titulada Alegoria y mito aporta escorzos 
intercsantes sobre las ideas de Zeno que Alvarez considera revolu- 
cionarias. El aspecto alegdrico de estas obras no habfa sido cstudiado 
anteriormente porque de lo que se trata en estas novelas cs de re
mover, nos dice Ernesto Alvarez, los fundamentos sobre los que se 
habfa levantado la estructura de la socicdad puertorriquena:
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La revolution que concibe Zeno Gandia es la mas radical que 
se pueda promover, porque ya no se trata del cambio de un solo 
pueblo. Se trata de cambiar radicalmentc el sistema social tai como 
ha sido constituido desde el primer “contrato social” contraido por 
la humanidad (...) Nada de soluciones pseudoprogresistas (...) iHay 
quo remover! iHay quo construir de nuevo! (p. 126).

Alvarez ha logrado, igualmente, en este trabajo descifrar el len
guaje alegorico del novelista y ha hecho posible la manifestation de 
una lectura oculta cargada de polvora.

La idea de un “roman a clef’

En la pagina 94 nos dice Alvarez que El negocio “en muchos 
aspectos puede considerarse como un roman a clef’ y ofrece como 
ejemplo la relation entre las ideas estdticas del pintor Gastdn y “el 
arte pictorico de Oller”. La idea del roman a clef esta, en mi concepto, 
unida al sentido alegorico mcncionado por Alvarez. Pero Alvarez no 
abunda en este interesante hallazgo ni cxplica las razones para creer 
que tai es el caso.* Yo estoy de acuerdo con este descubrimiento de 
Alvarez. Independientemente de el, he llcgado a unas conclusiones 
similarcs, en este y otros aspectos, de la novelfstica del arecibeho Zeno 
Gandia. En un trabajo quo publicarc proximamenlc, examino con 
espejuclos innovadores su obra y creo que, junto al estudio que co- 
mento, mi trabajo abrira escorzos adicionales para la re-interpretacion.

Dada la naturaleza doctoral de su estudio, Ernesto Alvarez no 
podia desarrollar con mayor amplitud algunos de sus hallazgos. Pero 
no hay duda de que abre puertas, venlanas y carreteras a futures 
estudiosos, y curiosos, de las novelas de Zeno Gandia.

Anagilda Garrastegui

* El dcsarrollo del tema que aquf se echa de menos ha sido cstudiado por aparte 
en “Claves simbdlicas de El negocio”, exlcnso y dctallado ensayo escrito jun- 
tamente con la tesis y como capftulo de dsta on 1976, pero por la naturaleza de la 
misma disertacidn, cl autor opl6 por dejarlo fucra. Este trabajo estd incluido y 
publicado en su libro La invasion pacifica (Asomante, 1988), donde Alvarez 
continua sus estudios zenogandianos. (N. del E.)
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