



ENEMIS
WORDS ...

Título: *En mis words...*
Año: 2017.

Autores: Rey Elías Ayala Torres, Aisha N. Lebrón Santiago, Verónica Andrea López Figueroa, Agnes A. Sastre Rivera, Juan G. Tossas Cintrón, Denise López Mazzeo, Cynthia Pittmann.

Colaboradores: Loretta Collins Klobah; Elidio La Torre Lagares; Yvonne Denis-Rosario.

Edición: Proyecto Umbral - CRET. Facultad de Estudios Generales, Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico.

Publicado bajo la licencia de Creative Commons, Reconocimiento-CompartirIgual 4.0 Internacional (CC BY-SA 4.0)

Tabla de contenidos

Presentación.....	4
Introducción.....	5
Prologue.....	6
Rey Elías Ayala Torres.....	7
TIME TRAVELING.....	8
SUBCONSCIOUS.....	9
Aisha N. Lebrón Santiago.....	12
INCENDIO.....	13
POETRY.....	15
DESDE ARRIBA ME PREGUNTO.....	16
Verónica Andrea López Figueroa.....	17
GERMINANDO.....	18
DISLEARN.....	19
ABRUMADO.....	20
Agnes A. Sastre Rivera.....	22
LOS DESMEMBRADOS.....	23
THE INTERNET.....	24
VACÍO.....	25
Juan G. Tossas Cintrón.....	26
BASTILLE.....	27
LA LLORONA.....	28

Presentación

En abril del 2016 la Facultad de Estudios Generales y la Facultad de Humanidades ofrecieron un taller de creación literaria. En el mismo participaron los doctores Elidio La Torre Lagares, Loretta Collins e Yvonne Denis, todos profesores de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. De ese taller en la que participaron estudiantes de primer año del Recinto, se escogieron las obras representativas de lo que conocemos como *Spanglish*.

La obra creativa de los estudiantes, con su biografía nos remite a un ensayo publicado por la escritora Ana Lydia Vega y que guarda relación y vigencia. Esta antología del *Spanglish* fue recopilada y editada por la Dra. Vigimaris Nadal y estudiante Jorge L. Sánchez. Agradecemos su compromiso y empeño.

Dra. Loretta Collins Klobah

Dr. Elidio La Torre Lagares

Dra. Yvonne Denis-Rosario

Introducción

Los textos que leerán a continuación son producto del taller de escritura creativa coordinado por los doctores Elidio La Torre, Loretta Collins e Yvonne Dennis Rosario, todos escritores de renombre en y fuera de Puerto Rico. Esto como parte de un esfuerzo entre las Facultades de Humanidades y Estudios Generales para promover el devenir cultural en *Spanglish* entre los estudiantes de nuestro Recinto de Río Piedras. Dicha colección por jóvenes puertorriqueños tiene la particularidad de estar localizado en el espectro lingüístico de aquellos que dominan tanto la lengua materna como el inglés. *En mis words...* manifiesta una preferencia por la alternancia de código, método que requiere de la capacidad para discurrir entre ambos idiomas. Este fenómeno es cada vez más común, poniendo fin a la dicotomía campo-ciudad, o más bien, entre el área metropolitana versus el resto de la isla y de cara a la globalización. Evidencia de esto se encuentra en la breve biografía de la autoría de la mayoría de los colaboradores en las que se menciona el pueblo de origen como Bayamón, Ponce, San Juan y Santa Isabel. Por otro lado, considero como una excelente decisión editorial intercalar citas del famoso ensayo “Pulseando con el difícil” por Ana Lydia Vega para interpelar al lector sobre dicho tema. Me parece que éstos jóvenes escritores tienen muy claras las ventajas de ser bilingüe en un mundo que requiere cada vez más de maneras ingeniosas para recrear identidades híbridas. Por ejemplo, en sus poemas, Rey Elías Ayala Torres hace énfasis en las habilidades de su subconsciente para viajar en el tiempo y, a su vez, soñar en inglés. En la muestra de Aisha N. Lebrón Santiago predomina el inglés, salpicado por palabras, frases y alguna que otra oración en español para reanimar la atmósfera y el lugar. En “Poetry”, la autora provee detalles sobre su proceso creativo y la importancia en el uso de las palabras para comunicarse efectivamente. Verónica Andrea López Figueroa cuenta con una visión más elaborada del proceso de escritura y de la relación entre imagen y palabra. Su trabajo apunta a una serie de finales abiertos, momentos inconclusos y el abismo de la sin razón. Agnes A. Sastre Rivera, la única que estudia en el programa subgraduado de literatura en inglés, elabora astutos poemas tales como “LOS DESMEMBRADOS” y “THE INTERNET” sobre los posibles encuentros y desencuentros entre los seres humanos. Por último, la prosa y verso de Juan G. Tossas Cintrón recrea lugares y situaciones que para él toman forma en el fluido intercambio de idiomas. Para concluir, los tres puntos suspensivos en el título de esta colección nos indican que quedan por explorar nuevas vías de expresión con las que se puede escribir y plasmar nuestra identidad individual y colectiva. Esto nos permitirá trazar puentes con el resto del Caribe y estrechar lazos con nuestros hermanos de la diáspora.

Dra. Denise López Mazzeo
Departamento de Inglés, Facultad de Estudios Generales.

Prologue

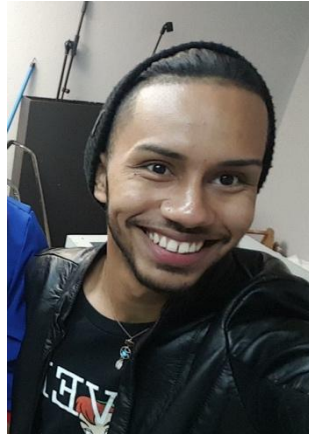
As evidenced by the worldwide popularity of the hybrid reggaeton-pop song “Despacito” from the Puerto Rican artists Luis Fonsi and Daddy Yankee, and remixed with the Canadian Justin Bieber, Spanglish is here to stay. In Puerto Rico and the United States, Spanglish is a touchstone that creatively expresses a unique *ambicultural* worldview that celebrates cultural and linguistic knowledge. This new worldview goes beyond bicultural, which suggests divide, and inclusively affirms *both* cultures. In contemporary society, Spanglish users are bypassing traditional prescriptive ideology that insists on following standard language norms and, instead, are celebrating diversity.

Academics may be out of touch or alarmed by this language trend; however, contemporary speakers and writers of Spanglish enjoy validation and expressive ease with their Latino/a peers. Viewed in this way, Spanglish is a positive trend. It provides evidence of a strong desire to regain lost (or weakening) cultural norms, such as strong family ties and language, and reinserts them into everyday life. Through these retro-acculturation practices, Puerto Ricans, Dominicans, Cubans and other Hispanic populations in the United States join in powerful unification.

In Puerto Rico, all occupations and lifestyles creatively combine society and culture by using Spanglish. Sometimes, it is the perfect linguistic vehicle to drive home a point. It is embedded in the traditional children’s circle game song “Checki Morena” (Shake it Brown Girl), for example. Along with dialectical differences in Spanish, such as the Puerto Rican aspirated /s/ or the optional changing of the /r/ for an /l/ sound at the end of a syllabus as in “calor” (calol) as well as in “fuerte” (fuelle), these changes (from an external standard) affirm Puerto Rican cultural identity. Spanglish is embraced by other Latino/a writers as well. For example, Dominican author and MIT professor Junot Diaz creates characters that use Spanglish. Puerto Rican (born in New York) Lin-Manuel Miranda included Spanglish in his 2008 hit musical *In the Heights* where he played the lead character “Usnavi” (US Navy). In the 1970s, Ana Lydia Vega began publishing creative work in Spanglish with “Pollito Chicken” (1977). Her bold move ignited a linguistic debate. Should Puerto Rican writers embrace Spanglish in creative writing? Even now, purists worry about the linguistic consequences. Why resist this creative trend?

En Mis Words: Spanglish is a creative writing venture that validates Vega’s position that the use of Spanglish is not less than, but more. It puts aside cultural and linguistic rivalries to embrace creativity. It connects those who live in multiple worlds and reflects their diverse experiences. While appropriating a new linguistic space, Spanglish enhances creative writing as it empowers writers and affirms culture. It takes control of the identity-shaping mirror and says, “*This is me, and I matter.*”

Cynthia Pittmann, PhD
English Department, College of General Studies.



Rey Elías Ayala Torres

Nació el 13 de diciembre de 1995 en Bayamón, Puerto Rico. Se graduó de la Escuela Superior Dr. Agustín Stahl en el programa vocacional de Administración de Empresas, donde participó activamente la organización estudiantil *Future Buisness Leaders of America* y realizó un internado en la UPR de Bayamón. Aunque ingresó al Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico con la idea de estudiar Psicología, se transferirá a Administración de Empresas de la Facultad de Ciencias Sociales.

TIME TRAVELING

My name is destiny. I am a time machine,
Making my travelers feel the freedom; they fly, they travel.
I am not an airplane— you may feel fear,
But as soon as you arrive to your destiny,
You'll see that time machines can transport you,
Not to a country, not to some place, but to the past or to the future.

My name is destiny. I am a time machine,
Making my travelers feel the freedom; they fly, they travel.
I am not a shoe, but I can wander with you,
Making you feel the freedom to walk to wherever you want to go.
Use your feet, and watch your steps; be careful and remember,
I can take you to your past, to your future, not to a place, not a country.

Recuerda, me llamo destino, soy una máquina del tiempo.

SUBCONSCIOUS

Here I am, here I lie,
closed eyes, closed hands.
Should I stand? I don't know.
I heard a voice calling my name,
but is that actually my name, or am I just imagining it?

Here I am, here I lie,
closed eyes, closed hands.
I hear it, I am not crazy.
What should I do? I still don't know.
I open my eyes, but there's no ceiling, there's no sky.

Here I am, here I lie,
open eyes, shaking arms.
As I stand, I see it,
but what am I staring at? I don't know,
people— just people.

Here I am, here I stand,
walking among the beds,
but should I call them that way? I don't know.
Am I the only one alive? I fear so.

Here I am, here I stand.
No one moves, no one breathes.
Who is calling my name?
Is that actually my name? I don't know.
As I think, as I wonder... there's no answer.

Here I am, here I stand.
Is that a tree? Is that an eye?
What am I looking at? A monster I see.
Should I stand still? Should I run?
The answer is still the same, I don't know.

Here I am, here I stand.
Oh, but is he still calling me?
The tree is talking to me.

Here I am, here I stand.
What just happened? There's no one left.
The people are gone, where did the beds go to? I don't know.
They were here.
What is happening?

I don't know if I am here.
I don't know if I am lying or standing. Do I even exist?

As the tree keeps calling me,
I realize that it is actually shouting my name.
"Elías" he says, "Elías, come to me".
Should I go? Should I stay?
Should I know what to do?

I feel it, it is not peace, it is not fear; it is nothing, nothing, nothing...
I feel nothing.

I don't exist. This is not happening.
But, oh sure, I feel something: there it is.
I am feeling desperate, that I *am* feeling.

Fades, everything fades, black, dark, that's what I see.
Now I don't know if I am here. Where am I actually standing?
Am I lying down? I see nothing.

“No se trataba de un Spanglish bien mixturado o un inglés sometido a la dictadura morfológica del español sino de un súbito code-switching que nos hacía pasar, en una frase, del mundo cultural en el que nos movíamos al mundo transcultural de nuestra educación. No era tampoco exclusivamente cuestión de pura comemierdería. Recurríamos a la lengua injertada en busca de conceptos que reflejaran la realidad cambiante de nuestras costumbres, la modernidad vertiginosa de nuestras aspiraciones. Decir *date* era, por ejemplo, mucho más libre y *chévere* que echarse encima el yugo verbal de la palabra ‘novio’, evocadora de chaperonas y sortijas de compromiso.”

- Ana Lydia Vega, *Pulseando con el difícil*



Aisha N. Lebrón Santiago

Nació en Ponce, Puerto Rico el 26 de febrero. Tiene 19 años y reside en el pueblo de Santa Isabel. Obtuvo su cuarto año en la Escuela Superior Carlos Colón Burgos en Salinas. Actualmente es estudiante de Bachillerato en Comunicaciones con concentración en Información y Periodismo de la Escuela de Comunicación en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Tiene gran interés por la escritura y la literatura, la música y los videojuegos. Su mayor pasión es aprender y ganar conocimiento.

INCENDIO

It was not the smell of the morning cafecito or my sister's laughter that woke me up today. The smell of smoke took over my senses instead of the usual Sunday smell of roasted coffee beans, azúcar y tostadas con mantequilla. I've dealt with fires my entire life, y aquí en el campo ya es algo normal.

This morning, however, the typical faint smell of smoke shifted into a pungent one. When I looked through the window, there it was. My eyes could only capture the faint presence of blue and green within the abundant red and black. I stood there motionless watching these towers of destruction as my hands tightly gripped the window sill, causing my knuckles to go white. I wanted to move, I needed to warn them, but my efforts were futile. This mighty beast was casting a spell on me, paralyzing every bone in my body.

The flames viciously engulfed everything in sight, inching closer to me every second. What once was a dense garden of greenery was now crumbling apart, becoming dust and ash. The mango tree I used to climb as a child now merely reduced to a skeleton. One of the many tree stumps where my times as ruler of a foreign land or captain of a ship was no longer there. In its place, a raging fireball constructing a throne of ash.

A flock of pajaritos flew over the massive inferno heading east. They might have been around 100, perhaps less – the leaves floating recklessly in the sky seemed to want to escape with the birds. Shrieking calls for help take the place of their sweet and subtle chirps. I thought of my sister and how she's still in the house. I thought of how I couldn't hear her knocking on my door or her joyful chatter this morning. I thought of how I couldn't move and how the heat was burning my face just as it was burning every piece of life outside my window. I saw it all reflected in the flames, the crackling and snapping tearing each image apart. I couldn't take it. My eyes shut and the tears began to roll. I don't know how I did it, but I closed the window. It's all over now, I thought. Ahora puedo respirar.

Inhalo profundamente pero no llega aire. My vision becomes blurry. I look towards both ends of the room and all I see is gray. Through the window I see the green slowly disappearing. There's still some blue left, but it's doomed the same fate.

My lungs, now full of heavy, thick, hazardous smoke, tremble violently. My feet feel the rising heat from the ground. It spreads throughout my body, leaving scorching and blistering wounds and stops at my fingertips. The drops of sweat run through the right side of my face and down to my neck but they feel more like acid, corroding my skin.

My head is throbbing and my ears are ringing. I can only distinguish between three sounds at the moment: my sister's voice, the alarm clock, and those damn screams again. These drown out most of the noise. They scream "FUEGO, FUEGO, FUEGO" along with continuous chants of my name. I am never capable of answering back, my voice always seems to stop working.

I close my eyes. My heart is pounding a million miles per second. I don't smell smoke, I don't hear a thing, and I still can't speak. I inhale deeply.

POETRY

My name is Poetry.
Born from the pen
and living on paper.
My job is to create
beauty from words
or sometimes nothing.

My mom helps out a lot.
Her name is Hand
and her dad's name is Brain.
They're not so great.

It's a funny relationship.
My speech brings Brain ease,
but Brain does not bring peace.
Hand receives anxiety
and out comes me.

Am I poetry?
Maybe.

I'm anxiety and stress.
Soy la unión
del freak out y el desire.
My job is to express
but I don't speak nor write.

It sucks to work twice as hard.
Brain no se calla and
Hand doesn't want to cooperate.
I just want to communicate.

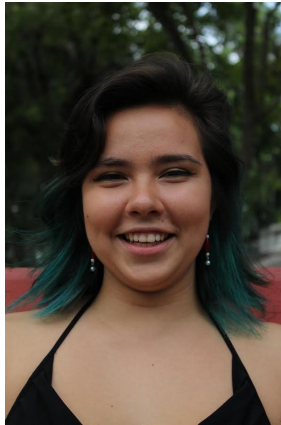
My name is poetry.
Born from the stress
y mucho más mess.
My goal is to liberate
the hand and the brain
from the constant pain
where they always participate.

DESDE ARRIBA ME PREGUNTO

One
of millions
in a matter of minutes.
The view has me staring
and I'm sitting
here wondering
if I will be less
than the other millions.

Millions
to thousands
of buildings towering
and rising
and climbing
while I'm descending
trying to be all
of them, but never everything.

I get closer
and my heart starts pounding.
It's been a matter of minutes
and I'm still wondering
just how long will it take
before I become one
of those millions, again.



Verónica Andrea López Figueroa

Nacida, amamantada y regañada en San Juan, desde hace 19 otoños. Un día decidí que quería ser como mi maestra de historia de noveno grado y hoy curso mi segundo año de mi bachillerato en educación en biología. En mi graduación de escuela superior recibí el Premio Miguel de Unamuno, entregado a los estudiantes con mejor desempeño en la escritura creativa. Desde ese día sentí la responsabilidad de escribir para que me leyeran y para que no me leyeran también. Quizás porque he visto muchas cosas o porque he leído muy poco, antes de encontrar las palabras precisas, tengo una imagen que lo describe. Así quiero que me lean, encarnando, personificando las palabras y jamás recordándolas exactas, solo recuperando su esencia.

Desde muy chica vi de la lectura, de la escritura, del dibujo y de las expresiones artísticas en general ese proceso creativo y el espacio reflexivo que permite, como algo esencial en mi existencia. Como el proceso de fotosíntesis que las plantas realizan, que es un poco abstracto, pero ahí está ocurriendo, produciendo la vida. Vivo agradecida por la universidad, pues cada instante es un espacio abierto al pensamiento, la especulación, la imaginación. Estoy enamorada de las ciencias, me han enseñado a observar, a pensar y a justificar, pero lo que no se pueda contestar no se contesta y ya.

En mi primer semestre universitario me asignaron un curso de literatura que trataba de los escritores puertorriqueños de la isla, los de la diáspora y los nacidos en New York, como si se me notara en la cara que mi película favorita es la Guagua Aérea. Allí conocí a Olga Nolla, Rosario Ferré, Pedro Pietri, a mi adorado Tato Laviera, ente otros escritores. Más tarde “descubrí” a Francisco Matos Paoli y por fin entendí que la poesía, como la ciencia, a veces se entiende y cuando no, no se entiende y ya, pero se siente.

GERMINANDO

I

Percibo su energía muy cerca, algo la interrumpe no permite su fluidez. Siento que mi recurso de energía nunca fue el sol, siempre fue él. He crecido en su dirección debe ser fuerte la conexión. Aquí a punto de frutecer, lo siento tan cerca inquieto pero relajado, como nunca antes. Emocionado, exaltado. ¿Estará llegando la hora?

II

Mientras todo se vuelve negro, los escucho mi nombre gritar, mi cuerpo no reacciona de la ventana no me quiero despegar. Todo lentamente se va, se apaga, deja de funcionar. Mi energía la tiene otro ser, ahí es donde quiero que esté. Por mi mente solo pasan los recuerdos fotográficos de aquel día que desperté y por la ventana miré aquellas dos pequeñas hojas resplandecer. La mañana que te sembré antes de salir al doctor, el día que leyó mi pena de muerte.

Los meses que estuve sin poderte cuidar, ni siquiera mirar. Buscando un antídoto para la muerte comprendí que mi vida podía manifestarse de otra manera y te vi crecer. A través de la ventana veía la vida y en el reflejo la muerte, mi cuerpo en descomposición y el tuyo en construcción. Pasaron los años y aquí estoy, conociendo la muerte y tu dando vida.

III

Te siento más cerca que nunca, yo completamente fertilizado, lleno de vida. La hora llegó. Recuerdo la primera vez que percibí tu muerte, decidí que mi vida podías tener y germiné. Ahora los frutos te quieren tener, hay algo que nos obstaculiza. Tus últimos suspiros me energizan y crezco en tu dirección, se hace pedazo lo que nos separa.

IV

Se despedaza la ventana con el golpe de tu rama. Me tocas, me elevas y ahí mi cuerpo se queda. Mi energía toda tuya, tu vida toda mía.

DISLEARN

Busco liberar,

No encadenar

Relacionar, but not amarrar.

Siempre dispuesto a crear

And then erase

Con la misma goma que traigo.

Desaprender is also to learn.

Leer para conocer,

Conocer para crecer,

Multiplicar neuronas

To cross the barriers of one task

And multitask

De la calle al libro

Del libro a la calle,

Buscar...

Buscar,

Buscar...

ABRUMADO

The support
While being crushed on the handwriting act
Aplastado, maltratado
The base of the game
La pirámide tambalea, no se cae, pues
Estoy aquí.
Un poco marginado,
Taken for granted.
But I'm delicate
Perfect for art, for small places
That want to be discovered.
Where promises begin, mostly to be broken.
I'm tired of being small,
De ser chaperoneado por Anular y
Controlao por Pulgar.
It's time to go!

♪♪ Meñique se fue de paseo

Sin permiso de Anular

Cuando Corazón se entere

Que coraje le va a dar

Cuando Índice lo sepa,

Se lo va a decir a Pulgar.♪♪

Sorry i's and j's
It's gonna be a long trip.

"Otra forma de legitimizar el estudio del inglés -y no es ciertamente la más fácil- consiste en fortalecer el del español, actualizando el programa de lecturas y modernizando las estrategias para la práctica de la redacción. Un pueblo seguro de su lengua propia puede encararse, sin miedo y con alegría, al conocimiento de otras que ya no constituirían una amenaza de desintegración moral sino una promesa de expansión espiritual".

- Ana Lydia Vega, *Pulseando con el difícil*



Agnes A. Sastre Rivera

Pertenece al Departamento de Humanidades, su área de concentración es English Literature. En la Universidad ha tenido el privilegio de tomar cursos de inglés con las profesoras Madeleine Vala y Alejandra Menegol. Además, ha tomado cursos de escritura creativa de poesía y microcuentos con la escritora Mayra Santos Febres. Estas clases y talleres, la han ayudado a mejorar su forma de escribir. Poco a poco, al ir adentrándose en el mundo de la literatura y con las herramientas que ha adquirido en ese camino, se va definiendo mejor como escritora.

En su tiempo libre, disfruta de compartir con sus amistades y con su familia. Los libros son parte muy importante de su vida, así que encontrarla en una Librería comprando o leyendo libros no es raro. Al igual que, escribiendo poemas, pintando, comiendo pizza, escuchando música o simplemente disfrutando de la vida.

LOS DESMEMBRADOS

Those who have witnessed tell

That en la carretera PR 116

You know, donde WAPA siempre

Reporta los accidentes

They have seen dead bodies

Walking

Haunting the street

Bodies with no arms

Nor teeth

Nor heads with brains

Who aren't even able to muster thought

With no torsos or hearts

Or a beat to keep them moving

With no back, nor bones,

Nor spines to keep them upright

Bodies

That from the hips up are nothing

Bodies who are not bodies

But a pair of legs *walking*

Dicen que se pasan por las noches

Deambulan en la carretera

Los cuerpos de los muertos

Toman vida y nos recuerdan

They say that they are the undead

But I can't seem to be able to explain to them

Que en toda esquina

Al salir de un Walgreen's

En el semáforo de una luz

En cualquier pueblo

No importa la carretera

A plena luz del día

Yo me los encuentro

Bodies

who are not bodies

But a pair of legs *walking*

THE INTERNET

You are the Internet

The Internet

En mi celular

En mi mente

Constantemente, all the time

Always

Pensando si le diste like

Maybe if you commented

Si finalmente tuviste tiempo de verme

Y te acuerdes de aquel mensaje que te envié

I know you received it

Why haven't you answered?

(Stop it that's selfish)

Estoy muriendo por hablar contigo

De frente no me sale

Prefiero la protección de la pantalla

Del celular

No de la laptop

Ay! La laptop

Y el trabajo para Inglés

Que le estoy pitcheando

Me da estrés

Ay, Dio' but I only want to talk with you

And I find myself looking at the screen
every five seconds

(Gosh you're so stupid

They are probably busy

Busy like *you* should be)

Or maybe me está ignorando

No le importo

Oh my God just chill

RELAX

And Breathe

Estoy perdiendo el tiempo

Respiro hondo y me acomodo

Frente a la laptop

Y abro el document

I'm just typing my first words

When I'm finally getting you out of my-

BING!

Llegó el primer mensaje

VACÍO

Mommy held the curtain in her tightly clenched fist as she watched from the window father drive away from the house at full speed, the wheels squealing because they couldn't get away fast enough. For a few seconds, she didn't move. The stillness bothered me so I carefully made my way to her and tugged lightly on the hem of her shirt. Gazing up at the face of my mommy, I saw a puffed face stained in tears and a furrow so deeply settled on her face that it startled me. I remember thinking something was horribly wrong.

"Mami..." I whispered. She seemed to suppress a sob that bubbled up from deep in her throat as she gazed down at me. Her soft hands brushed back my curls. "¿Y papi?" I asked still so oblivious of what was happening. I knew something was wrong, that they're voices were too loud, that he was saying words I didn't understand at the time, but I perfectly remember now. I knew that when he came in playing Salsa too loud and stumbling into the house, I knew something was off. Although, it was typical of him to come home a little off balance, it wasn't like him to be tripping on his own two feet like they couldn't hold him. Yet, back then, I couldn't put two and two together.

"Ay, mi nena..." Mom sighed so softly as she took a look at me then gazed at the window in longing. I wished back then, that I could be tall enough to see what was outside. "El vendrá pronto... Vente vámonos... Ya es tarde... Tu deberías estar durmiendo." She murmured tenderly into my ear, and I wondered how could anyone make my Mommy, who spoke so sweetly, scream so loudly.

My mom settled me into my bed, kissed my forehead and we both prayed silently. Before she left I asked shyly: "Mami, ¿estás bien?" And she nodded lightly.

"Si, Hermosa. Claro que sí." She told me with a smile that didn't belong in such a shattered face. "Papi va a volver, tranquila." She whispered, but I felt like she wasn't talking to me.

I told her to go to sleep and she said, she would. But I heard her go down stairs instead to head towards her room. I remember trying to stay awake to hear the sound of the car come in and make sure that he came back, like mom said he would. But, I fell asleep too easily

When I woke up, it was still dark and the house was silent. With soft steps I walked down the stairs to find my mommy dozing off by the couch. The work clothes she wore yesterday were now crumbled for sleeping on the couch. It bothered me.

I tried to look through the window and see if the car was back in its place, but I couldn't reach. I remember trying to reach it, to see if maybe just maybe he had come back. I don't remember why I tried so hard, it was stupid for me to hope. Because now I can see easily through the window and the spot where the car use to be is empty. Empty as it always been since then.



Juan G. Tossas Cintrón

Juan Tossas es un aspiring writer y estudiante premed. Nacido y criado en Santa Isabel, Puerto Rico, desde infante ha tenido un gran interés por la literatura, el teatro, las ciencias naturales y las ciencias sociales. Escribe poesía, drama, ensayos y cuentos cortos. Actualmente cursa un bachillerato de Biología en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, con planes de comenzar una segunda concentración en Escritura Creativa.

BASTILLE

El anochecer se desplaza sobre el cielo, oscureciéndolo poco a poco, mientras a la vez nacen las estrellas de la noche. Cielo azul nocturno. Desde un balcón en un apartamento observo el mundo al frente de mis ojos. Bright lights and a big city, San Juan. Veo los carros on the highway, las estaciones del tren urbano, skyscrapers altos y caros que iluminan el panorama. En el fondo el Sol se despide y sumerge en el horizonte.

También veo el apartamento al frente. Todas sus ventanas cerradas, escondiendo la vida y eventos de aquellos que viven adentro, salvo a una que abría al cuarto del matrimonio que recién se había mudado. Su cuarto estaba colorado de un alegre color rosado. Abren la puerta.

Era la esposa, recién casada, que creía que su nueva vida sería como un cuento de hadas; la vie en rose. Así no era. Everyday llegaba ella de su trabajo con su cuerpo cansado. Se lanza a la cama agotada. Se desprende de sus prendas, se quita la camisa y se pone otra. Se suelta el pelo castaño que ha tenido amarrado en un moño todo el día. Suspira; al parecer ha sido uno largo. Desde el otro lado de la puerta escucha un fuerte ruido y ella sale a ver a su marido.

Desde aquí y en toda la avenida se escucha el discurso. Se escucha con el oído el grito, que cae a la tierra como un relámpago tirano. Uno tras uno, reventando el tímpano y sofocando la calma. Desorienta la mente escuchar a un demente romper el ambiente con voz y puño. Tirando a la pared las botellas que embriagan y golpeando la mesa donde cenan. Es el odio hecho sonido. Ella entra al cuarto y cierra la puerta.

Suspira, inhala, exhala, solloza. Everyday, lo mismo. De una gaveta saca una botella, un lighter, una caja de garet y unas pastillas. Su dosis diaria. Se toma el shot de whiskey, se toma las pastillas y enciende el garet para fumarlo en la ventana. Sale por su boca el humo que inhalaba, y salen de sus ojos las lágrimas que guardaba y que bajan como ríos caudalosos. Enojada, suelta el garet y lo deja volar por el aire. Saca una bolsa donde echa toda la ropa que puede y procede a salir del cuarto.

Allá en la sala, se vuelven a escuchar los gritos. Ese ruido violento y sangriento. Se escuchan los puños y los golpes. Se escucha el llanto y el socorro. De nuevo entra y cierra la puerta, esta vez con seguro. Se escuchan los puños contra la puerta. Se ve a ella llorando. Se ven marcado los golpes, y también los gritos. Los vasos sanguíneos rotos, brotando la sangre que daña el color de la piel y la hace oscurecer. En su brazo, en su rostro y también en sus labios. Desde la ventana mira la ciudad que ignora a su realidad. Mira al cielo y dice:

-Adiós.

Y se tiró.

LA LLORONA

On rainy and black nights
one could hear her cry.
It made you fear
that which you hear.

And what you hear
are the sounds of tears.
Sounds de la agonía
of a madre enloquecida.

Dicen, that they see her there
on that black corner
where on one tragic night
they killed her sunlight.

A dozen pieces of lead
left that poor boy dead.
Seventeen years old
dropped dead in the cold.

They saw her cry that night
and the next, y la próxima.
Ad infinitum lloraba la mamá
in that corner under the moonlight.

La Llorona they called her.
A grieving broken mother
that could not bear living in a world
without her seventeen year old.

In Santurce, cerca de la parada 23
dicen que la ven.
Many are scared
and do not go there.

For they hear the most
horrible and dreadful sound.
Un sonido que te destruye el alma
y te sube el corazón a la garganta.

“La desculpabilización del inglés implica una transformación profunda de las actitudes tanto hacia esa lengua como hacia nuestra relación política con los Estados Unidos. Los vientos plebiscitarios que soplan últimamente podrían traer –esperémoslo, hagámoslo así– algunos cambios que tendrían mucho que ver con la modificación de las mentalidades. Pero, ahora que tanto se habla de reforma educativa, no estaría mal comenzar a formular interrogantes y esbozar sugerencias al respecto. Ampliar la enseñanza de lenguas extranjeras en general (francés, portugués, japonés, por lo menos) favorecería el alcance, para nuestra juventud, de más variados empleos, de mayores fuentes de crecimiento. En el plano más profundo del desarrollo humano, sería –rompiendo los esquemas de la dominación colonial– darle fuerzas a sus alas”.

- Ana Lydia Vega, *Pulseando con el difícil*